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ראחוב / אננופו ל — פרק י עדו ת וזיכרו ן 


ראחוג/אננופול — ראכיוו/ א 


תיקוני טעויו ת 


צריך להיו ת 

נדפס 

שורה 

עמוד 

תחילה, 

תהילה: 

3 מלמט ה 

15 

פרייברג 

פרייבר 

1 

72 

263 

265 

7 מלמט ה 

284 (טו ר ב ) 

265 

261 

12 מלמט ה 

261 

269 

17 

דרוקפעלען 

דארף זיי ן 

אפגעדרוקט פארגרייז ט 

זייט שור ה 

אינחאלט פו ן ספ ר ראכיוו/אננאפא ל 

אינהאלט פו ן ראכיוו/אננאפא ל 

2 

325 

פינסטערבוש 

פענצטערבוש 

11 פו ן אונט ן 

מ. גערשווי ן 

" 13 

ווס״פ 

ווספ 

6 פו ן אויב ן 

326 

פינסטערבוש 

פענצטערבוש 

16 פו ן אונט ן 

דער פינאנס-אמ ט 

דעם פינאנס־אמ ט 

" 17 

336 

פאניע! 

פאניע 

" 4 

344 

חנעוודיקער פייגעל ע 

חעוודיקער פייגעל ע 

" 14 

346 

גערעדט צ ו אי ם 

ערעדט צ ו אי ם 

" 9 

352 

עס דערהער ט זי ך 

עם דערחער ט ויי ן 

2 פו ן אויב ן 

354 

די שורו ת  11,10,9 

355 

המשך פו ן שור ה 2 , פו ן אויבן . 

דארפן זיי ן דע ר 

פון אויב ו 

בין אי ך צו ם ערשט ן מא ל 

בין אי ך אי ם צו ם ערשט ן מא ל 

" 10 

361 

זיי ארויסגעשלעפפ ט 

דיי ארויסגעשלעפ ט 

" 23 

373 

האט ע ר אויסגעזע ן 

חאט אויסגעזע ן 

" 14 

373 

מיט ד י נעג ל 

מיט ד י געג ל 

" 24 

375 

איך י$ ג אי ם שוי ן 

איר יא ג אי ם שוי ן 

12 פו ן אונט ן 

375 

גראבלט מי ט ד י נעג ל 

גראבלט מי ט ד י געג ל 

" 14 

377 

דער איבערגעגעבנקיי ט 

דאר איבערגעגעבנקיי ט 

" 12 

386 

תר״ץ 

תכ״ט 

" 16 

ארומיקע דערפע ר 

ארומיקע דערפא ר 

" 8 

387 
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דארף זיי ן 

אפגעדרוקט פארגרייז ט 

שורה 

זייט 

תרח״ץ 

תרח״ט 

3 פו ן אונט ו 

398 

ושם״ (ז ע ד י טאבעל ע זיי ט 21) . 

ושם" 

" 5 

פון איי ן זיי ט 

פון איי ן זיין ־ 

2 פו ן אויב ו 

400 

קאנאדער ליסט ע 

קאנאדאר ליסט ע 

" 13 

418 

קיין אנט*ןנוווק ע 

קיין אנט^ווק ע 

" 18 

433 

געוועזענער 

געוועענער 

9 ״ ״ 

456 

שטעטל. 

שטעטל 

" 12 

463 

די גאסן . 

די גאס ן 

" 13 

נישט מע ר וו י עטלעכ ע דרייסי ק 

נישט מע ר עטלעכ ע דרייסי ק 

11 פו ן אונט ן 

469 

בין אי ך אריי ן אי ן 

בין אריי ן אי ו 

19 ״ ״ 

474 

צו א טויע ר 

צו א טוע ר 

10 פו ן אויב ן 

477 

פיכסטערבוש 

פענצטערבוש 

7 או ן 9 

494 

די אנפירער ס 

די ^נפורער ס 

11 פו ן אונט ן 

429 

מיט מיי ן מא ן 

מיט מיי ן פעטע ר 

15 פו ן אויב ן 

535 

מיין מא ן 

מיין פעטע ר 

18 ״ ״ 

535 

בראונער 

באונער 

8 פו ן אויב ן 

329 

ושם״(ז ע ד י טעבעל ע זיי ט 21 ) 

ושם" 

" 9 

335 

תרח״ץ 

תרח״ט 

" 3 

398 

פינסטערבוש 

פענצטערבוש 

" 5 
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!•קם עדו ת ¥יןג?! 3 .. . 
ל?ען יךע ו דו ר אחרון , ןני ם !{לדו ! 
!קומו וי ??ר ו ל?גין!ם . 

(תהילים ע״ ח 5־6 ) 

אז ?ך?רו.. . אי ש אל-רעהו.. . 

1יןתג ?? ר זערון.. . 

(מלאכי ג 16 ) 


דברי פתיח ה 


אין ז ה מקר ה ששריד י הקהילו ת היהודיו ת בעול ם בחר ו בספר י זיכרו ן כדר ך הנצח ה 
נאותה לקהילותיה ם ויקיריה ם מימ י העב ר ולאל ה שהוכחד ו ע ל יד י הצור ר הנאצי . 
מאז ומתמי ד נש א עמ ו הע ם היהוד י בכ ל דרכ י נדודי ו א ת ספ ר הספרי ם ודבר י הלכ ה 
ופרשנות שנוצר ו במש ך הדורו ת כאוצ ר ממנ ו שא ב הדרכה , נחמ ה ואמונה . 

הפנקסים שיצא ו ע ד כ ה מכילי ם שפ ע ש ל נתוני ם היסטוריים , דבר י הווי , פולקלו ר 
ועדויות רבות , ראשוניו ת ואותנטיו ת ע ל הקיום , המאב ק והימי ם האחרוני ם תח ת 
הכיבוש הנאצי . בסיכו ם מצטרפי ם הפנקסי ם למקו ר חשוב , ממנ ו יטל ו תלמידי ם 
ומחברים יד ע וחומ ר לעיבו ד קורו ת דבר י העול ם היהוד י והקהילו ת היהודיו ת שנעלמ ו 
ואינם. 

הייתה ל י הזכו ת לעקו ב אח ר שלב י גיבוש ו ש ל פנק ס ראחוב/אננופו ל ודר ך העבוד ה 
השקדנית והאחראי ת ש ל מ ר שמוא ל ניצן . הודו ת לעבודת ו ולעבוד ת רבי ם אחרי ם של א 
הכרתי, נוצ ר ספ ר ערו ך באור ח נכו ן ומשק ף א ת דר ך הקהיל ה מראשי ת ימי ה ע ד סופה . 
מצאתי כ י קהיל ה זעיר ה זו , ששמ ה ידו ע בעיק ר בקר ב היהודי ם שישב ו בשכנות ה א ו 
הבקיאים בקורותיה ם ש ל יהוד י פולין , עיצב ה דמו ת ש ל יהוד י אופיינ י ל ה ורשמ ה 
פרקים ראויי ם לציו ן ולזיכרון . 

הדרך ב ה כתב ו רבי ם מהמשתתפי ם א ת זיכרונותיה ם ורשמיהם , אינ ה התרפקו ת 
נוסטלגית ע ל העבר . הר י רבי ם מה ם מצא ו א ת נתיב ם בחיים , הקימ ו משפחות , התער ו 
בביתם החד ש בישרא ל ובארצו ת אחרו ת והי ו ליהודי ם גאי ם ואזרחי ם בוטחי ם 
במעמדם. פניית ם לעב ר הי א אהב ה והוקר ת העב ר.ל א בלב ד שאי ן ה ם מתביישי ם בעב ר 
של העיירה , אל א יודעי ם א ת העוצמ ה והח ן שהי ו גלומי ם באור ח החיי ם היהודי , 
והפכו אות ו לקרק ע מחנכ ת ומדריכה , המעשיר ה א ת חי י האדם . 

כאשר את ה מעלע ל בדפ י הספ ר שלפנינ ו את ה לומ ד פר ק מאות ו כו ח שהי ה גנו ז בחיי ם 
אלה, בערכיה ם ובעולמ ם ש ל יהודי ם פשוטי ם ותמימים , בה ם התמזג ה היהדו ת 
והאנושיות לאחד . 


ד״ר ישרא ל גוטמ ן 


ראחוב/אננופול 

פרקי עדו ת וזיכרו ן 

ליקט וער ך שמוא ל ניצ ן 


הוצאת 

אירגון יוצא י ראחוב/אננופו ל והסביב ה 
קרן ׳עו״ז ׳ להנצח ה 


המערכת : 


שמואל ניצן , עור ך 
יצחק בן־נון , משנ ה לעור ך 
ישראל טסליט , מתרג ם לאנגליו ג(עור ך המדור ) 
דוד שטוקפיש , מתרג ם לייד ש(עור ך המדור ) 
התרגום לעברי ת —ארי ה בראונ ר 


מינהלה וכספים : 


י׳ בן־נון , ש ׳ ניצן , 
י׳ פישמן , (ישראל ) 
ש״ז וגמ ן(ארצו ת הברית ) 
י׳ קריסט ל (קנדה ) 


© 

כל הזכויו ת שמורו ת למחברי ם 


נדפס בישראל , תשל״ ח (1978 ) 

ל״ה שני ם לחורב ן קהילתנ ו וגירו ש יהודי ה 
30 למדינ ת ישרא ל 


הדפסה "טכנוסדר " 


תוכן 


(משמאל — עמוד י היידי ש 
* האנגלית ) 

4 דבר י פתיח ה * 1 

13 מ ב ו א / ה ע י י ך  327 * 5 . 

חלק א ׳ - שגשו ג וקמיל ה 

16 הכשר ה חלוצי ת באחוז ת ראחוב * 

19 מ ן העב ר הרחו ק 

19 יהודי ם בראחוב/אמופו ל / שמוא ל ניצ ן  333 • 9 

22 חוו ת "ראחוב " — אחוז ה יהודי ת / לפ י ו״ ס פלישינסק י  380 • 12 

23 ע ל רצ ח ברו ן פרישטיי ר / לייב ל ברפמ ן 

27 תפקיד ם החשו ב ש ל יהוד י ראחו ב / אלעז ר גולדנ ר  335 ־ 13 

36 חי י הקהיל ה ומושדותי ה / שמוא ל ניצ ן  381 ־ 19 

41 נעורי ם בראחו ב לפנ י שלוש ה דורו ת / יוד ל בורנשטיי ן  359 

45 עייר ת ילדות י / שלמ ה קורונ ה  362 
47 הובל ת שפ ר תור ה / שמוא ל פרייבר ג 

47 גזיר ת הצפי ם / יהוד ה ליי ב שפ ס 

47 לשיקו ם חי י הקהיל ה / בוני ם מנדלק ר ־ 22 

48 הרבני ם לבי ת רובינשטיי ן — א . שב א ר ׳ אלימל ך הכה ן / נת ן רובינשטיי ן 

ב. זיכרונו ת / הרבני ת שר ה  493 

ג. בזכות ו / סלב ה דננבר ג (רובינשטיין ) 

50 האחרו ן לרבנ י הקהיל ה / מתו ך מכתבי ם  494 

52 מיפע ל הצל ה ציבור י / מרדכ י ויזנבלי ט  414 

53 תוכני ת לקופ ת גמילות-חש ד ועקרונותי ה / הר ב שמריה ו פינסטרבו ש ־ 23 

54 ״כולנ ו קבצנים ״ / מתו ך מכתבי ם  415 

55 יעקב-ליי ב רוזנברג , בעל-חאחוז ה האחרו ן / מוני ק רוזנבר ג 

58 ״פלשתינקח ״ ע ל אדמ ת האחוז ה / ל ׳ שפ ס 

58 פעילו ת פוליטי ת וחי י הבר ח ש ל הנוע ר / אלעז ר גולדנ ר * 25 

68 שיגשו ג הפעילו ת הציונית-החלוצי ת / שמוא ל ניצ ן  389 • 29 

72 ניסיונו ת בראשי ת ש ל פעילו ת בנוע ר / דניא ל פרייבר ג  410 * 31 

74 עד ת חלוצי ם צעירי ם / ש ׳ ניצ ן (בלומנקרנץ ) * 34 

77 דרכ י א ל התנוע ה החלוצי ת ונתיב י הגשמ ה / יצח ק בן־נו ן * 37 

83 וא ף ע ל פ י כ ן / מתו ך מכתבי ם 

85 ״החלוץ ״ — משמעו : הכשר ה ועליי ה / זא ב ניצ ן  406 

88 מערב ת החינו ך ובתי-הטפ ר / שמוא ל ניצ ן  385 * 41 

92 בית-השפ ר ״תרבות ״ בראשית ו / ל ׳ שפ ס 

93 ״תרבות ״ — מרכ ז לפעילו ת קחילתית-ציוני ת / י ׳ בן־נו ן 

94 ביה״ ש העבר י במאב ק ע ל קיומ ו / מרדכ י ויזנבלי ט  402 * 42 

95 בי ת השפ ר ״תרבות ״ במצוק ה / אברהמ׳ק י פרייבר ג  403 

95 בית-חמידר ש הגדו ל / ש״נ , א״ר , ש״ ק  397 

96 המכינ ה ל״ישיב ת חכמ י לובלין ״ / הר ב שמריה ו פינסטרבו ש  398 * 44 

98 פנ י עיירתנ ו ונופי ה ברא י חדורו ת / ש ׳ ניצ ן  367 * 46 

99 ״.. . מוקפ ת חורשו ת וגנים ״ / אסת ר שיפרובי ץ  373 
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99 

100 

101 

101 

106 

106 

107 

108 
109 
111 

114 

115 

118 

121 


122 

123 


״... נעצר ה המגיפה " / לייב ל בראפמ ן • 47 

כל הדליקו ת — בער ב יו ם חמיש י / פיש ל (ש ל רח ל ציפי׳ס )  372 

חמוצח בעייר ח / יחיא ל מקל ר  369 • 47 

חשינור / י״ ל פר ץ  374 

כמלחמת העול ם חראשונ ח / ש ׳ 

״משגי עבר י הוויסלה " / יצח ק רוזנבר ג ־ 48 

חחצלח איחר ח לבו א / אלעז ר גולדנ ר  527 • 49 

זיכרונות — בית-אב א / נחמ ן בלמונ ט (בלומנקרנץ )  352 * 50 

אחרי המלחמ ה חחי א / שמוא ל ניצ ן  353 
ביתנו היש ן / הדס ה ענ ב (פישמן ) * 51 
זוחר הפס ח / חיי ם ניסנבוי ם ־ 53 

״ערבין ז ח בזח ״ / ישעי ה פישמ ן א. . יוסל ה פרלה״ ס והגו י המשתול ל  501 

ב. "הגבאיות" . 

מצניעי לכ ת / דניא ל פרייבר ג — א . שואבי-המי ם והקופס א הכחול ה  496 * 55 

ב. אש ר "דוידו " הסב ל 

צרור אפיזודו ת 

פורים בעייר ה / שלמ ה קורונ ה 
מול השיטפו ן בלנ ג / יצח ק בן־נו ן  370 
״עיזי ראחוב ״ / ש ׳ ניצ ן ־ 56 

רישומים ודמויו ת / אלעז ר גולדנ ר — יוסק ה מספ ר זיכרונו ת  515 

רייזל ׳שד ׳ נידונ ה ב׳רותחין׳. " 

הירש ספוסובני ק  524 
יום קיי ץ ח ם * 57 


35! חל קב׳ -במאב ק ובשוא ה 


139 אימ ה ופורענו ת גדול ה / לפ י חומ ר מ׳י ד ושם ׳  421 

140 חטיפ ה לעבוד ת כפיי ה וקורבנו ת ראשוני ם / שלמ ה קורונ ה 

143 עבוד ה מפרכת , אשליות ; חיסו ל קהיל ת ראחו ב / אל י פישמ ן  460 • 67 

146 בטר ם גירו ש / שמוא ל פרייבר ג 

147 בדר ך א ל הכיליו ן / מנד ל זינג ר  445 

148 בשנו ת הפורענו ת / הירש-יצח ק מוזיקנ ט 

149 גלגולי ו ש ל חלו ץ צעי ר / יצח ק בן-נו ן (פישמן ) 

161 במחנו ת העינויי ם וההשמד ה 

161 דרכ ם האחרונ ה ש ל יהודי ם מראחו ב / אלעז ר גולדנ ר  447 * 63 

167 במחנ ה גושצ׳יראדו ב אחר י הגירו ש / הנרי-הנ ך שיפמ ן 

168 ממחנ ה למחנ ה / שלמ ה קורונ ה 

170 יאגישוב , מחנח-אסירי ם פולנ י חפ ן למחצ ה עינויי ם ליהודי ם / דניא ל פרייבר ג ־ 65 

173 חמישט ר חי ה אכזר י / ב ׳ קליינמ ן 

174 ״ח ם באו! ״ / אברהמ׳צ׳ י ומאני ס בראפמ ן 

175 ... " יהודי ם הימלטו! ״ / יעק ב פרב ר * 66 

176 ״חמיבצ ע ביאנישוב ״ / גז׳גוז ׳ קורצ׳ינסק י ־ 69 


8 


179 מ י רצ ח א ת ניצול י יאנישו ב וא ת הפרטיזאני ם מציליח ם ־ 73 
179 דרו ם מח ה לובלי ן /שמוא ל קרקובסק י 
182 מיפע ל לתעשיי ה צבאי ת הפ ך למחנח-שאו ל / דניא ל פרייבר ג 

199 מחנ ה ההשמד ה בבלז׳יץ / לפ י ו״ ס פלישינסק י  443 

200 אושווי ץ (בירקנאו ) / דניא ל פרייבר ג 

204 ביערו ת ובמערות ? בי ן פרטיזאני ם ורוצחי ם 
204 תלאותי ה ש ל משפח ה אח ת / משה׳ק י קסטנבוי ם 
210 חרפתקאותי ו ש ל נע ר / שלמ ה שילבי ץ  426 
219 אש ר ברוקיר ר — ״בולק ״ הפרטיזא ן / אלעז ר גולדנ ר  456 

222 סיפור י הצל ה 

222 צרפתי ם הציל ו אותנ ו / א ׳ בראפמ ן ־ 78 

222 החזי ת מתקרב ת / הירש-יצח ק מוזיקנ ט 

223 זכינ ו לנקום ! / יוס ף קריסט ל  469 ' 76 

225 גורל ה ש ל משפחת י / מוני ק רוזנבר ג 

226 יחיד ה מבי ן מאו ת האלפי ם .. . / סיפור ה ש ל שר ה פלזנשוואל ב 
230 בראחו ב אי ן עו ד יהודי ם / אלעז ר גולדנ ר 

233 לזכו ר — ודב ר ל א לשכו ח 

234 רישו ם חלל י השוא ה / מדבר י פרופ ׳ ב ׳ דינו ר 

235 תאריכ י חורב ן ומאז ן הדמי ם 

238 ואל ה שמות.. . 

247 נזכורח ! • 80 

284 דפ י זיכרו ן / הנצחו ת 


285 חל ק <׳ — השארי ת בתקומת ה 


287 אחר י השיחרו ר 

287 ביו ם השיחרו ר / מנח ם זינג ר  479 
287 חשיב ה א ל חאיי ן / דניא ל פרייבר ג 

295 ביקורי ם בק ן ההרו ס / ממכתב י ניצולי ם  488 

296 מכתבי ם מאר ץ הדמי ם / ד'׳ פ 

298 ראחו ב חאחובח-חארור ח / חיי ם ניסנבוי ם 

299 ראחובאי ם מעב ר לי ם 

299 ברחת י מהצאר / יוד ל בורנשטיי ן  536 

300 ״צהוב׳ / ״ירוק ״ והל ב היהוד י / שר ה בורנשטיי ן  535 

302 יוצא י ראחוב-אננופו ל בתפוצו ת הגולה . 

306 ראחובאי ם בארץ־ישרא ל 

306 ״לפנ י המבול ״ — חסידי ם ואנש י מעש ה / שמוא ל נ ׳ 
309 מראחו ב ע ד קיבו ץ דפנ ה / יצח ק בן־נו ן 


435 
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314 אחר י ארבעי ם שנ ח / ב ר טאובלי ב ודינ ה שניידרמ ן 
316 נצ ר למתיישב י ארגטיצ ח / סופי ה רנדל ר (שניידרמן ) 

318 גילו י חלו ח לזכ ר קדוש י ראחו ב ופעולו ת וע ד חאירגו ן / ישעי ה פישמ ן 

320 יוצא י ראחוב-אננופו ל בישרא ל 

323 בנינ ו בי ת במולד ת / הדס ה ענ ב 


תצלומים ומפו ת ! 


בכריכה ראחוב/אננופול , נפ ת לובלי ן 
24 העייר ה ומגור י יהודיה , תרשי ם 

27 חות ם העי ר "אננופו ל א ו ראחוב ״ בשנ ת  1778 

35 בקש ה בדב ר הורא ת הרוסי ת בחדר ,  1900 

381 מנה ל חוו ת ראחו ב 

122 חנוכ ת הגש ר הגדול , סת ו  1917 

298 מ ן הירי ד 

36 ר ׳ בר ל שוח ט (פלזנשוולב ) ואשת ו פרל ה 

57 יעקב־ליי ב רוזנברג , שנו ת ה- 20 

134 "ע ל הגורן " באחוז ת ראחו ב 

37 המרכב ה הידוע ה ש ל החווה , קיי ץ  1926 

59 החו ג הדרמת י ב״חסי ה היתומה" ,  1922.6.19 

67 הספרניות , ספרי ה זוט א 

406 הסתדרו ת "צעיר י ציון" , ט״ ו בשב ט תר״ פ 

413 וע ד "צעיר י ציון " בראחו ב 

390 אנש י ספריי ת ה״קולטו ר פאריין " ומפלג ת "פועל י ציון "  1922-3 
62 פעיל י האיגו ד המקצועי ,  1926 

412 מועדו ן הספורט ,  1930 

*35 סני ף "החלוץ" , ל״ ג בעומ ר תרצ״ א 

70 ראשונ י "החלוץ " להכשרה ,  1931 

71 נפרדי ם מפר ל ברי ק לעלייתה ,  1932 

120 קבוצ ה מבנו ת "החלוץ " 

73 מושב ת מדריכ י "החלו ץ הצעיר " ע״ י דמבלין ,  1933 
76 וע ד "החלוץ ״ ו״חחלו ץ הצעיר" ,  1933 

*39 מועצ ת "החלו ץ הצעיר " בגליציה , קולומי ח  1933 
410 מושב ת "דרור " בקוסמץ' ,  1933.8.27-6 

86 הכשר ת חמיילניק ,  1934.12.3 

409 כינו ס מדריכי ם בראדום ,  1934.12.10-7 

1 כ ל התצלומי ם ח ם מתו ך האוספי ם ש ל בנ י העיירה , א ם ל א צויי ן אחר ת 
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־59 מחזו ר א ' ש ל "תרבות " 

81 בבי ת הברא ה ש ל ״החלוץ ״ ביוזפו ב ע״ י ורשה , קיי ץ  1935 
392 בסמינריו ן ״החלוץ ״ בלודז׳-גו ש בורוכוב ,  1936 

89 ילדי ם יהודי ם בכית ה ג ׳ בביה״ ס ״הכללי ״  1927 

401 כית ה ז ׳ בביה״ ס הכללי , ראשי ת  1931 

387 אח ת הכיתו ת באות ו בי״ ס (? ) 

*43 חד ר מתוק ן "בית-יעקב ״ (לבנים ) במעמ ד ש ל בי״ ס מוכר ,  1926 

78 ביה״ ס העבר י ״תרבות״ ,  1932-3 

93 ביה״ ס "תרבות " ע ם סיו ם מחזו ר א ׳ (שור ה א) , תרצ״ ז 

94 חתימו ת חבר י הווע ד והחותמ ת ש ל סני ף "תרבות " 

90 בי ת הספ ר וגן־הילדי ם "תרבות" ,  1938 

46 המכינ ה ל״ישיב ת חכמ י לובלין " בראחו ב 

97 מכת ב "מרכ ז המכינו ת ליח״ל " 

100 אחר י השריפה ,  1912 

112 המצב ה ע ל קב ר שיינדל-דבור ה רובינשטיי ן 

421 שריד י בית-העלמי ן "החדש״ ,  1961 

341 הבא ר בככ ר השו ק 2 

418 מושבת-קיי ץ ש ל ״החלו ץ הצעיר ״ במגנושב ,  1932 
347 החו ג הדרמט י , ראשי ת שנו ת ה- 20 
529 מדריכ י הפעילות : בוני ם מנדלק ר (במדים ) וסובו ל 
528 יוסל י פרלה׳ ס (וגמן ) ואשת ו חנה-רייז ל 
455 סייר י הפרטיזאני ם ביערו ת יאנו ב דלובלי ן 

177 אלו ף גז׳גוז ׳ קורצ׳ינסקי , מפק ד חטיב ה 2 ב״ארמי ה לודובה " 
490 גרמני ם מקברי ם א ת קורבנו ת הנאצי ם (אחר י השיחרור ) 
295 קבוצ ה מניצול י המחנות , סט ׳ אטטיליי ן  1947/48 

227 שר ה פלזנשוול ב מספרת.. . 

435 שר ה פ ׳ ביו ם השיחרו ר 

*79 קבוצ ה מניצול י המחנו ת בבית-מרגוע , צרפ ת  1946 
231 יוס ף קריסטל , לפנ י המלחמ ה ואחרי ה 

299 יוצא י ראחו ב באמריקה , שנו ת ה- 20 

320 שריד י השוא ה מתייחדי ם ע ם זכ ר הקדושי ם 

301 עצר ת "יזכור " ש ל רחובאי ם בניו-יורק ,  1950 

300 אנש י ראחו ב בקנד ה 

308 וע ד האירגו ן בקנדה ,  1969 

307 אירגו ן יוצא י ראחו ב בישראל ,  1953 

319 וע ד האירגו ן בישראל , אבי ב  1953 

87 עשרו ת שני ם דיי ג במעוז-חיי ם 

150 חיי ל בצב א פולי ן (ובשב י הנאצים ) 

311 במחנה-עבוד ה לאזרחי ם זרי ם בהונגריה , מר ץ  1943 

311 בדר ך לאסיפ ת חבר י "דרור ״ בהונגריה , סו ף  1943 

312 אנ ו עולי ם ארצה , בודפש ט  1944 

312 פגיש ה ע ם הא ח שעל ה  10 שני ם לפנ י כ ן 

* מתו ך הספ ר רו1חו01' )  018 סור ד ש ל אברה ם שולמן , ניו-יור ק  1974 
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313 בשיי ט ובביית , קיבו ץ דפנ ח 

324 "אש ת חייל " במוש ב "מגשימים " 

324 זאביק , באוקטוב ר  1945 וב- 1973 : 

529 אש ר אורנטרייך , פלצ׳ ר (חובש ) חעייר ח ואשת ו 
529 ארבע ה דורו ת במשפח ה (ש ל אחר׳ל י רוזנברג ) 

211 שלמ ח שילביץ ׳ 

174 ישראל׳ק י ליכטנשטיי ן 

306 חסי ד ואי ש מעש ה 

334 באח ד הרחובו ת 

203 אימונ י ירי.. . 

221 קבוצ ה מצעיר י העייר ה 

232 לו ח הזיכרו ן 

323 בנינ ו בי ת במולד ת 

490 הרוצחי ם קוברי ם א ת קורבנותיהם . 

הערות וראש י תיבו ת 

וואצלב-סטפן פלישינסק י ,׳^1^$1׳\\10(^^ & 1>1ח1וח0ק$¥\״ , ני ו יור ק  1962 (מכונ ת כתיבה ) 

א״ב — ארי ה בראונ ר 
אי׳ר — אביגדו ר רוזנבלו ם 
ד׳'פ — דניא ל פרייבר ג 
ד״ש — דו ד שטיקפי ש 
פי׳ש — פל ה שמיד ט (שניצר ) 
רש"פ — ר ' שמריה ו פינסטרבו ש 
ש',ש"נ,שין — שמוא ל ניצ ן (בלומנקרנץ ) 
ש״ק — שלמ ה קורונ ה 
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מבוא 

ספר "עדו ת וזיכרון" , שמ ו רומ ז ע ל שנ י היסודו ת הגלומי ם בדפיו : 

(א) מירק ם ש ל מיסמכי ם ותעודו ת שלוקט ו בשקיד ה ובמסירו ת ע ל יד י ניצולים , 
שרידי השואה . עדויו ת שנגב ו מפ י השרידי ם במחנו ת באירופה , סמו ך לשיחרו ר — א ם 
על פ י שאלו ן בניסו ח אחי ד ש ל השאלות , וא ם בניסו ח חופש י ש ל המעיד . חומ ר ז ה 
נאסף וקוטל ג ב״י ד ושם" , ירושלי ם — הארכיו ן המרכז י לשוא ה ולגבורה , שסיפ ק לנ ו 
ברצון מכ ל שי ש ש ם ע ל קהילתנו . 

(ב) פרק י זכרונו ת וסיפורים , שנרשמ ו ע ל יד י מספריה ם (בתיוו ך רשמקו ל א ו בלעדיו ) 
סמוך לאירוע , שעלי ו מסופר , א ו אחר י עבו ר זמ ן(קצ ר א ו ארוך) . בחומ ר מסו ג ז ה 
קשה לקבוע , מ ה מ ן המסופ ר הו א בבחינ ת עובד ה ומ ה אינ ו אל א השתקפו ת האירו ע 
בזכרון המספר , שאי ן לדרו ש ממנ ו אובייקטיביו ת מוחלטת . כא ן נהגנ ו גמישו ת 
מסויימת, כ י ל א תמי ד נית ן להפרי ד בי ן השניים , שהר י הדברי ם מעורבי ם וארוגי ם 
במסכת אחת . 

עם זאת , צרי ך לבדו ק א ת הדברי ם לגופם , ג ם במסכ ת הזיכרון . דהיינו , כ ל אירוע , 
מעשה-שהיה, שמות , תאריכי ם וכיוצ א באל ה — שאי ן לזלז ל בדיוק ם — אמינות ם 
נבדקת: א ם באיזכו ר תעוד ה כלשה י וא ם בעימו ת ע ם גירס ה אחר ת ש ל אות ו עניין , 
ככל שי ד אד ם משג ת בזמ ן הזה . ההכרע ה לכא ן א ו לכאן , א ם הכרע ה כזא ת נדרשת , 
נשארה לשיפוט ו ש ל המעיין . אול י מישה ו מבי ן חוקר י השוא ה והגבורה , א ו תלמיד י 
מחקר יצלי ח להפשיל , ול ו אפ ס קצהו , ש ל מס ך התעלומ ה הפרו ש עדיי ן ע ל תופעו ת 
שונות בתקופ ה טראגי ת ז ו ש ל עמנ ו בגול ת אירופה . 

מטרת הספ ר ויעדי ו 

שם הספ ר מור ה ג ס ע ל מטרת ו ומרא ה א ת הכיוו ן ליעדיו . הו א אמו ר לשמ ש עדו ת 
למה שאיר ע לקהיל ת ראחו ב ובני ה באות ה תקופ ת אימי ם בתולדו ת עמנו . העדו ת 
נגבתה מפ י עד י ראיי ה שחו ו בגופ ם ובנפש ם המעוני ם א ת הכ ל ו/א ו מ ה ששמע ו מפ י 
עדי ראיי ה בטר ם כלו ת עדי ם אלה . חל ק נכב ד בספ ר נוע ד ג ם לאצו ר זיכרונו ת 
וסיפורים ע ל חי י קהילתנ ו ואנשי ה במש ך מאו ת שני ם שקדמ ו לשואה ; וכ ן ע ל 
השארית ש ל בנ י ראחו ב ותקומת ם המופלא ה בישרא ל ובתפוצות . 

היעד העיקר י — צאצא י דו ר השוא ה והדורו ת הבאים . שכ ן ראו י לה ם ולכולנ ו שנלמ ד 
את הלק ח ההיסטור י של א לחיו ת עו ד באשליי ת חס ד לאומים , כ י "חס ד לאמי ם 
חטאת" (משל י י״ ד 34) . 

החומרים, ושימוש ם בספ ר 

כאשר נטלת י ע ל עצמ י א ת המשימה , נמסר ו ליד י 5 תיקי ם גדושים . נאמ ר ל י כ י אי ן 
זה הכל . ידעת י כ י הקריא ה הראשונ ה בכ ל החומ ר הר ב הז ה לש ם שירטו ט תוכני ת 
ארעית לספר , תאר ך זמ ן ממושך , א ם ייעש ה הדב ר ע ל יד י צוו ת ש ל 5 -- 6 אנשים , כפ י 
שהובטח. (למעש ה נשארת י ע ם אח ד בלבד) . 

כבר בעיו ן מרפר ף הופתעת י מאו ד מרבגוניות ם ש ל החומרים , בתוכנ ם ובצורתם . שכ ן 
דברים רבים , א ף ע ל פ י של א נכתב ו במחשב ה תחיל ה לפירסום , ראויי ם לפ י שיפוט י 
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לבוא בדפוס . א ם במקרי ם מסויימי ם נאלצת י לקצ ר א ו להשמי ט קטעי ם ניכרים , הר י 
זה ג ם בש ל מיגבלו ת בתקצי ב שלרשותי . השתדלת י לעשו ת שימו ש מירב י בכ ל סוג י 
החומר, במיד ה וראית י ב ו משר ת א ת יעד י הספר . 

מיבנה הספ ר 

ספרים רבי ם אחרי ם מסו ג"ספר י הזיכרון " הי ו נג ד עיני י בבוא י לערו ך א ת החומר . 
ואף עיינת י בספרי ם כלליי ם מתקופ ת השואה . מכ ל אל ה למדת י משהו . מיבנ ה 
ספרים מסו ג ז ה הו א ד י סטיריאוטיפ י וקש ה לחד ש משהו . א ם נית ן לשנו ת משה ו 
מבחינת המיבנה , הר י ז ה ר ק באירגו ן החומ ר ובהבלט ת נקודות , אג ב שמיר ה קפדני ת 
על האמינות , אירגנת י איפו א א ת החומר , במיבנ ה כרונולוג י(ככ ל האפשר ) בשלוש ה 
חלקים : 

(א) קהיל ת ראחו ב אננופו ל שגשו ג וקמיל ה מאו ת שנו ת חיי ם ויציר ה ; 

(ב) הכיליון , במאב ק ובשואה ; 

(ג) השארי ת השריד ה בתקומתה . 

הכמות העצומ ה ש ל החומר , שנאס ף לל א כ ל הבחנה , והמיגבלו ת האובייקטיביו ת 
מיסגרת מצומצמ ת הכפוי ה ע״ י תנא י המימון , ובייחו ד מיעו ט העוזרי ם במעשה . 
העמידוני בפנ י בעיו ת קשו ת בגיבו ש החומ ר שהוצ ג לאישו ר הוועד ה יח ד ע ם זא ת יכו ל 
היה כ ל אח ד מחבר י הוועד ה לעיי ן בחומ ר של א הוב א בספר . במקרי ם מסויימי ם 
הוכנסו שינויי ם קלים , לפ י הצע ת הוועדה . זא ת בתנא י שהשינו י ל א יפג ע ברמ ת 
הספר. באמינותו , ובמגמת ו הכללית . 

אם אחר י כ ל אל ה נתגל ו סתירו ת (א ו שונ י כלשהו ) במסיר ת עובדות , הופע ל 
הקריטריון ש ל סדר-קדימו ת : (1 ) סיפו ר עד-עשיי ה ראיי ה ; (י ) רשימות-יומ ן מזמ ן 
האירוע א ו בסמו ך ל ו ; (3 ) סיפו ר זיכרונו ת (בקדימו ת יורד ת ש ל הזמ ן המתרחק ) 
במקרה ש ל ספ ק רצינ י הושא ר המקר ה בגד ר ש ל יצרי ך עיון' . ואיל ו בסוגי ם האחרי ם 
או בחומ ר מאופ י פולקלורי , הושמ ט הקט ע (וא ם הושאר , הושמט ו השמו ת א ו 
הוחלפו בשמו ת מדומי ם מחש ש פגיעה) . 

למניעת כפילו ת א ו הרחב ה יתיר ה ראית י צור ך בשילו ב דברי ם ש ל משתתפי ם שוני ם 
זאת, ר ק א ם רצ ף סיפורי-תיאור י ש ל אירו ע מסויי ם התרח ש באות ו זמ ן ומקו ם 
ומאפשר (א ו א ף מחייב ) שילו ב קטעי ם מסוגי-חומ ר שוני ם א ו וממקורות-מיד ע 
שונים. 


ספרנו״ראחוב/אננופול — פרק י עדו ת וזיכרון" , חבל י הליד ה של ו הי ו קשי ם מאוד , 
לא הכו ל בכור ח המציאות . אול ם עתה , ע ם מסיר ת שורו ת אחרונו ת אל ה לדפוס , 
מותר לבר ך "ע ל המוגמר" . ומבק ש אנ י להבי ע רגש י תוד ה בשמ י ובש ם עוזריי . 


לבני חעייר ח בישרא ל ובתפחגות : 

שבתרומותיהם הנדיבו ת איפשר ו התחל ת העבוד ה וסיומה ; 
שרשימותיהם, זכרונותיהם , יומניהם , עבודו ת נרחבו ת שלה ם מושקעי ם בדפ י הספר ; 
בייחוד לדניא ל פרייברג , ידיד י מנוער , שליקט , הקלי ט ואס ף במש ך עשרו ת שני ם 
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חומר ר ב ומגוו ן והעמי ד הכו ל (כול ל ספר ו "חוש ך כיס ה ארץ" ) לרשו ת מערכ ת הספ ר 
שלפנינו. יתר ה מזאת , א ת תמלוג י מהדור ת היידי ש ש ל ספר ו העבי ר לקר ן עו״ ז ואיפש ר 
בכך התחל ת ההדפסה ; ליצח ק בן־נון , חניכ י וידיד י שהמשי ך במלאכ ת הליקוט , 
ובהדרכתי עז ר ככ ל שיכו ל "ללבו ן לבנים " מ ן החומ ר הר ב שהצטב ר ונענ ה לכ ל קריא ה 
לצורכי עצ ה ועשייה . הו א ג ם תר ם מפר י עט ו להעשר ת תוכ ן הספר ; 
לאלעזר גולדנר , ידיד י ויריב י החרי ף בפעול ה הציונית-חלוצית-עברי ת בעיירה . (הו א 
היה א ז מפעיל י האיגו ד המקצוע י ש ל חוג י השמא ל האנטי-ציוני) . חומ ר ר ב ומגוו ן 
לתולדות העייר ה ויהודיה , ע ל חי י חבר ה ופרק י הוו י — כתו ב בכישרו ן ספרות י — 
העמיד לרשו ת מערכ ת הספר . 

— הכו ל של א ע ל מנ ת לקב ל פרס . יעמד ו כול ם ע ל התוד ה ויבור ך מעש ם זה . 

מוסדות ואישים , של א מבנ י העיירה , נענ ו בחיו ב ובנכונו ת לסיי ע ככ ל שיכלו . כך : 

אנשי אוניברסיט ת תל-אביב , הספרי ה המרכזי ת ו״בי ת התפוצות ״ — איפשר ו 
להיעזר בספרי ם ולקב ל חומ ר לצילום , ככ ל שדרש ה העבודה . 

אנשי "בי ת יצח ק קצנלסוף ׳ בקיבו ץ לוחמ י הגיטאות , בייחו ד מ ר צב י שנ ר שטר ח 
וצילם בשבילנ ו חומ ר ר ב מאוד . 

להערכה מיוחד ת ראויי ם אנש י "י ד ושם " רשו ת חזיפרו ן לשוא ח ולגבורח , ירושלי ם 
ובעיקר : דר ׳ י ׳ גוטמן , דר ׳ י ׳ קרמי ש ודר ׳ ש ׳ קרקובסק י שהקדישו , כ ל אח ד לחוד , זמ ן 
לעיון בחומ ר בעוד ו בתחיל ת תהלי ך גיבוש ו ועריכת ו והנח ו אות י בעצותיה ם 
המועילות. עצ ם הנכונו ת לסיי ע ומיד ת הסבלנו ת שגיל ו בכ ל פגיש ה חיזק ו ידי י ביגיע ה 
המבודדת של י ועודד ו א ת המשכה . ע ם זאת , כ ל האחריו ת ע ל העבוד ה הגמור ה הי א 
כמובן עלי י בלבד . 


האדונים ארי ה בראונר , המתרג ם לעברית ? מ ר ישרא ל טסליש , המתרג ם ועור ך מדו ר 
האנגלית ; מ ר דו ד שטוקפיש , המתרג ם ועור ך מדו ר היידיש , (שבמיבנה ו שונ ה במקצ ת 
מזה ש ל מדו ר העברי ת — שעמל ו רבו ת ובמסירות , מעב ר למ ה שחיי ב הגמו ל הכספי . 

ואחרון אחרו ן —עובד י "טכנוסדר " ביצעו , חר ף "כא ב הראש " שעבוד ה מסובכ ת ז ו 
גרמה להם , עבוד ה נא ה הראוי ה לכ ל תהילה : ומנהל ם שעמ ד בכבו ד ב״לו ח הזמנים" , 
שהנסיבות כפ ו עלינו . 
לכולם התוד ה והברכה . 


חעורך 
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הפשרה חלוצי ת באחוז ת ראחו ב 

בשורות הבאו ת מובאי ס 2 מפתבי ס (בהשמטו ת קלוי. ) מעיר ך השפ ר ומחב ר מש ה זרטל , חב ר קיבו ץ עיושמר , המשפ ר 
במכתבו ע ל ״קבוצ ה ש ל כארבעי ם מאגש י ק ן ורש ה ש ל השומ ר הצעי ר ששחת ה בחודש י חקיי ץ  1926 

באחוזת ראהוב " קרא ו גא : 

בשל שיבו ת שפניו ת ל א יבולג ו לת ת צמו ד ז ה במקומ ו הנבו ן(74 ) 

א 


ח, מש ה זרטל ׳ 0  1.0 + . * + 

שלום. 

אבקשך מאו ד לקרו א א ת השורו ת הבאות , אול י תוכ ל לעזו ר (ול ו בהפני ה לכתוב ת אחרת) . 

האם הש ם "ראחוב/אננופול " מזכי ר לך , א ו למישה ו מחברי ך בקיבו ץ (א ו ליוצא י גדו ד ׳ראחוב ׳ בק ן חשומ ר 
חצעיר בוורש ח — משחו ! 

הזוכר עדיי ן מישה ו מכ ם אות ה עיירונ ת שע ל הגד ה הימני ת ש ל הוויסלה , מרח ק ש ל יממ ת נסיע ה באוניית - 
קיטור (׳סטאטק׳ ) מוורשה ? הזוכ ר מישה ו מכ ם אות ו קיי ץ ש ל ראשי ת שנו ת ה־20 , (נדמ ה לי ) כשקבוצ ת 
חכשרח ש ל שומרי ם (א ו אול י ז ה הי ה ר ק מחנה-קייץ? ) שהת ה באות ה עיירה , ובכ ל אש ר פנית ם — שוב ל 
ארוך ש ל ילד י העייר ה ליוו ה אתכם ? הח״מ , יל ד בי ן הילדי ם באות ה תקופ ה עדיי ן זוכ ר א ת השירים , שיר י 
ארץ־ישראל שלראשונ ה שמענ ו א ז מפיכם . ומ י יוד ע א ם ל א באות ם "ימ י זוהר " נזרע ו גרעינ י חלוציו ת בתלמ י 
הלב ש ל רבי ם מצעיר י העיירה , ואכ ן חלק ם אתנ ו כא ן (בקיבוצים , במושבי ם ובעיר) . 

ובכן, עוס ק אנ י בעריכ ת ספ ר ״ראחוב/אננופו ל — פרק י עדו ת וזיכרון" , בשלבי ם האחרוני ם ש ל הבא ה לבי ת 
הדפוס. הספ ר יכי ל למעל ה מ־ 600 עמו ד ועשרו ת תצלומים . 

והנה, א ך אתמו ל נזדמנת י ע ם ידיד י . וה ם משיחי ם ומעלי ם זכרונו ת משכב ר הימים . מ ה שומעו ת אוזני ? 
"גדוד ראחוב" . למשמ ע ש ם ז ה נדלקתי . נוד ע ל י כ י את ה ועו ד ח״ ח בעי ן שמ ר היית ם שם . 

ח׳ זרט ל הנכבד , בטוחנ י שע ם כ ל הטור ח שבדבר , ביודע ך להערי ך מיפעל י הנצח ה ש ל ער י פולי ן ועיירותי ה 
היהודיות, תעזו ר לנ ו שאירו ע ז ה ש ל "גדו ד ראחוב " באחוז ת חיחודי ת ראחוב , ל א יימח ק מספ ר זיכרו ן 
ומידיעת כ ל שריד י העיירה . 

וזו בקשת י אליך , העל ה נ א בכת ב — ול ו בקווי ם מעטי ם — א ת רשמ י הזכרונו ת מהעייר ה מלפנ י למעל ה 
מיובל שנים : העייר ה — אנשיה , צעיריה , ׳ירידיה׳ , כפ י שנרא ו א ז בעינ י נוע ר "שומרי " מוורשה . 

אנא, א ם אכ ן י ש ביד ך לסייע , עש ה זא ת מייד . 

בתודה מרא ש ובתקוו ה כ י ל א תאכז ב 

שמואל ניצ ן 


משה זרט ל 
עין שמ ר— 20.11.78 


לח׳ שמוא ל ניצ ן — שלו ם רב , 


אני מערי ך מאו ד א ת מאמציכ ם להעלו ת זכרונו ת מימי ם עברו , א ך לצער י ל א הצלחת י לדלו ת מזכרונות י ול א 
מפי האחרים , אות ם שאלתי , א ת הראו י לכתב . ניטשטש ו מא ד פרק י העבר , חלפ ו עשרו ת שנים , ארע ו בחי י 
כולנו מאורעו ת רבי ם — ופרטי ם ש ל ער ך ל א העליתי . 


אולי יבי א ל ך תועל ת כלשה י המיד ע המוע ט שהננ י רוש ם כאן : 

באחוזת ראחו ב שהת ה בחודש י הקי ץ  1926 (התארי ך מדוייק , לכ ל הנכון ) קבוצ ה ש ל כארבעי ם מאנש י ק ן 
וארשת ש ל חשומ ר תצעיר , שייסד ו אח״ כ — יח ד ע ם חברי ם מלודז , וילנה , גרודנ ה ועו ד — א ת קיבו ץ 
"שומרית" שחנ ה בא״ י במושב ה חדר ה ולאח ר מכ ן הצטר ף לבונ י עי ן שמר . 

היתה ז ו מושב ת עבוד ה והכשר ה וזכו ר ל י כ י עבדנ ו בכ ל ענפ י השד ה תו ך טיפו ח הוו י שומרי־חלוצ י בחי י 
קבוצתנו. אח ת החברו ת זוכר ת כ י לעתי ם קרובו ת למד י חיינ ו מבקרי ם בערבי ם בעייר ת אנגוסו ל ומתארחי ם 
שם באיז ה מועדו ן(כנרא ה מועדו ן ציונ י במקום) , מבלי ם בשירה , בשיחו ת ומתבדחי ם הרב ה ע ל חשבו ן כרז ה 
גדולה ביידי ש "כא ן אי ן מפצחי ם גרעינים" . כשלעצמ י אינ י זוכ ר זא ת א ך כ ל פר ט פולקלור י יכו ל להיו ת חשו ב 
בספר זכרונות . 

מבין החברי ם שעש ו חכשרת ם בראחו ב (ול א לב ד שם ) נמצ א הרו ב בעי ן שמר , ואחדי ם פזורי ם בקיבוצי ם 
אחרים וביישובי ם שוני ם בארץ . 
אם אמצ א תצלו ם כלשה ו מהתקופ ה חנ״ ל — אמצי א לך . 


צר ל י ע ל מיעו ט העזר ה והרינ י מאח ל לכ ם הצלח ה במפעלכם . 


בברכה מש ח זרט ל 


מן הראו י להוסיף , כ י בהכשר ה חנ״ ל השתת ף — חלקי ת — בשלי ח מא״ י חברנ ו יעק ב חון . 


חלק א ' 

שגשוג 

וקמילה 
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מן העב ר הרחו ק 


יהודים נראחוב-אגמפי ל / שמוא ל ניצ ו 

ראשית היישו ב היהוד י ואחריתו.ע ל הגד ה הימני ת ש ל הנה ר וויסלה , שמוצא ו בשלג י 
הקארפאטים בדרומ ה ש ל פולי ן והמבי א א ת מימי ו לי ם הבאלט י בצפונה . גיל ו כור י 
הפוספוריטים בשנ ת  1927/8 אתר-קבור ה קדו ם וחלקי ם ש ל שלד י אדם . ארכיאולוגי ם 
קבעו, ע ל פ י מימצאי ם אל ה ואחרים , כ י לפנינ ו שרידי ם ש ל יישו ב אנוש י מ ן העיד ן 
הניאוליטי(כ- 4500 שנ ה לפה״ס) 1 אול ם ל א בכ ך ענייננו . החוק ר שיבו א להתחקו ת 
על עיקבו ת קיומ ם ש ל יישוב י אד ם בתקופ ה ההיסטורית , ימצ א ג ם אגדו ת וסיפורי ם 
לרוב ע ל אירועי ם ומעשי ם שהתרחש ו באות ו מקום , שנקר א במא ה ה- 13/12 בש ם 
ראחוב (ואח ר זמן ) אננופול2 . מ ה שמעניי ן אותנ ו כא ן ה ם הראחובאים , דהיינ ו יהוד י 
ראחוב. 

ראחובאים מאימתי ? מת י התחיל ו להגי ע לאות ו מקו ם ראשונ י היהודי ם וייסד ו 
קהילה לתפארת ; סחרו , יצר ו והתפרנס ו בכבוד ; פר ו ורב ו — ובבו א יומ ם נטמנ ו 
באדמתה, בבית-העלמי ן ה׳ישן ׳ וה׳חדש' , ע ד בו א המשיח.. . מכא ן יצא ו חל ק 
מצעיריהם, בצ ר לה ם המקום , עו ד לפנ י סו ף המא ה ה-19 , לכרכי ם וא ל מעב ר לים . 
יצאו א ך ל א נטש ו א ת עייר ת הולדתם , שב ה השאיר ו א ת יקיר י בית ם וקבר י אבו ת 
אבותיהם. תמי ד זכר ו חס ד ילדות ם ונעוריה ם בשדו ת וביערו ת הסביב ה בגעגועים . מ י 
מהם, שיד ו השיגה , א ף פק ד אות ה לבקר ה ולפגו ש חברי ם וידידי ם מאז . 

קשה לקבו ע תארי ך לראשי ת היישו ב היהוד י בראחוב . לפ י גירסו ת שונו ת נ ע התארי ך 
בין המא ה ה- 16 וה- 18 לראשי ת הקהילה . אול ם ידו ע ומוכ ר כ י הראחובאי ם היוו ו 
במשך תקופ ה ארוכ ה למד י כ- 80% מ ן האוכלוסי ה הכללית . ובמש ך כמאתיי ם שנ ה 
הם תרמ ו רבו ת לשיגשוג ה הכלכל י והחברת י ש ל העי ר וסביבתה3 . ה ם זכ ו ע ל כ ך 
להערכה ולהתחשבו ת מצ ד השלטונות . מיפנ ה לר ע ח ל כב ר במלחמ ת העול ם 
הראשונה. אף־על-פ י שרחוק ה הי א מהגבול , היית ה עירנ ו מעורב ת — בש ל מצב ה 
האסטרטגי — בכ ל סיכסו ך בינלאומי . כא ן הי ה קו-החזי ת במלחמ ת 1914—1918 . כ ל 
תושביה פונ ו והעייר ה כמע ט נהרס ה כולה4 . 

אחרי מלחמ ה זו , בפולי ן העצמאית , בהתפש ט נג ע האנטישמיות , התרושש ו מאו ד ג ם 
הראחובאים. הקרק ע החל ה בוער ת תח ת רגליהם . חל ק מהצעירי ם החל ו לחש ב 
דרכם, התאגד ו(בשנו ת ה-20 ) וקמ ו ״שומרים ״ ו״חלוצים ״ כשיעד ם — עליי ה לאר ץ 
ישראל. רבי ם מעד ו א ו עייפו . ב א ג ל שנ י ש ל "חלוצי ם צעירים " בראשי ת שנו ת ה-30 . 
אלה הצליח ו יות ר — א ך אבוי ! מאוח ר מד י ופחו ת מדי . הנתנח ס בכ ך שרבי ם מה ם 
אמנם הגיע ו ארצה , התער ו ב ה והקימ ו בית ם — בקיבוץ , בכפ ר ובעיר ; ה ם זכ ו להיו ת 
בין בונ י מדינ ת היהודי ם ומגיניה . אליה ם הצטרפ ו אחר י השוא ה חל ק משארי ת 
הפליטה, ניצול י השריפ ה הגדול ה ההיא . אחרי ם משריד י השוא ה מצא ו מיקל ט בחו ג 
משפחתם מעב ר לים . הנשכ ח א ת אחינ ו ואחיותינ ו למאותיהם , שיכל ו להיו ת כא ן 
איתנו? רא ו מ ה נשא ר מהם , ר ק זיכרון.. . 

ראחוב, היהודי ת התוסס ת ע ם הנוע ר הע ר והפורץ , ראחו ב ז ו אינ ה עוד . לצ ד הכוב ש 
הנאצי הסתער ו ג ם ה״שכנים ״ — עירוניי ם וכפריי ם ע ל יהודיה , לרצו ח ולרש ת א ת 
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שנצבר בעמל-חיי ם ש ל דורות . זכ ר ל א נשא ר למ ה שהי ה פע ם ראחוב/אננופול . אח ד 
מבני עירנ ו מסיי ם א ת הקט ע המתא ר א ת המקו ם אחר י ביקור ו ש ם בשנו ת ה- 60 כך : 

"... גושי ם גדולי ם ש ל רבי־קומו ת מודרניים ; תאור ת חשמ ל ברחובו ת מרוצפים ; במקו ם מוס ך הכבאי םד׳השאפע" ) הוק ם בניי ן יפ ה 
לקולנוע ותיאטרון ; מיכרו ת הפוספורי ט מופעלי ם באמצעי ם ש ל הטכנולוגי ה המודרנית ; הוק ם טכניון.. . 

"... אי ן שומעי ם עו ד ניגו ן הגמר א בפ י בחור י הישיב ה מסולסל י הפיאות . האולמו ת ש ל האיגודי ם וההסתדרויות , שסאנ ו תמי ד'מרו ב 
באיהם המתרוננים , נדמ ו דיממ ת מוות . בראחו ב אי ן עו ד יהודים... 5 

הנה מנסי ם אנ ו לשחז ר א ת חי י הראחובאי ם בראחוב , למע ן עצמנ ו ולמע ן הבאי ם 
אחרינו, שיידע ו א ת צו ר מחצבתם , אורח ם וריבע ם ש ל הוריה ם והור י הוריהם . ת ו 
לתו ק ו לק ו לוקט ו עלי ם בלים , דפ י זיכרונו ת מצהיבים , גיליונו ת ש ל גביי ת עדו ת 
והקלטות מסיפור י הראחובאי ם הנפוצי ם בכל י העולם . 

נתונים דמוגראפיי ם 

כנקודת-מוצא לקחנ ו א ת המספרי ם המובאי ם בטבלות-נספ ח לספר ו ש ל פרופ י ר ' 
מלר6, המבוס ס ע ל מיפק ד האוכלוסי ה היהודי ת שנער ך בפולי ן בסו ף שנ ת  1764 
וראשית 1765 . ר׳׳ מ מייח ס למיפק ד ז ה חשיבו ת רב ה מכמ ה טעמים ; והעיקר י שבהם : 
הוא נער ך שני ם מעטו ת לפנ י חלוקת ה ש ל מלכו ת פולין . חלוק ה ז ו ששינת ה ל א ר ק 
את המצ ב הפוליט י ש ל חי י היהודי ם במזרח-אירופ ה בלבד , שהר י התפוררות ה ש ל 
פולין חל ה ב ו זמני ת ע ם התמוטטו ת המש ק הישן , הפיאודאל י והופע ת 
הקאפיטאליזם המודרני . י ש במיפק ד ז ה תמונ ה סטאטיסטי ת ש ל הקיבו ץ היהוד י 
המזרח-אירופי, שי ש ב ה מעי ן סיו ם ש ל תקופ ה בהיסטורי ה ש ל היהודים . זוה י 
תקופת השגשו ג ש ל התנוע ה החסידי ת — סימ ן מובה ק ותוצא ה ש ל יריד ת ארגו ן 
הקהילה ההיארארכית , ע ל רק ע ההתפוררו ת ש ל המער ך הפיאודאל י במלוכ ה . 

לגבי תולדו ת קהילתנו , ראחוב , י ש לנתוני ם המובאי ם במחקר ו ש ל מל ר חשיבו ת 
יתרה, שכ ן ממנ ו יכולי ם אנ ו להסי ק מסקנו ת אחדות : 

א. באות ה תקופ ה (לפנ י למעל ה מ- 200 שנה ) מנת ה הקהיל ה היהודי ת בראחו ב 
למעלה מ־ 250 נפש , שכ- 22% מה ם חי ו ב- 5 כפרי ם בסביבה . זא ת מתו ך ההנח ה שאי ן 
המיפקד מוס ר א ת המצ ב המציאותי , בש ל טעמי ם שונים. 7 

ב. קהילתנ ו היית ה באות ה תקופ ה מאורגנ ת היטב , א ם יכל ה להקי ף ג ם א ת היהודי ם 
הכפריים שבסביב ה ולספ ק לה ם שירותיה. 8 

ג. שהקהיל ה היית ה מושרש ת במקו ם שני ם רבו ת לפנ י המיפק ד נית ן להסי ק מ ן 
העובדה, שמתו ך  20 הבתי ם בעייר ה  19 הי ו רכוש ם ש ל יהודים . 

והרי כמ ה מספרי ם ע ל תנא י הדיו ר ש ל היהודים9 : 


דיירים ושכני ם 

כתים 

דו 

1 

ס״וז 

שכורים 

רכושם 

ס״ה 

ס״ה 

משפחות 

10 

1 

19 

20 

30 

20 


אוכלוסיית ראחוב/אננופו ל באו ר המיספרי ם (למ ן המחצי ת השניי ה ש ל המא ה 
הי״ח) 


את טבל ת הגידו ל ש ל אוכלוסיי ת היהודי ם (בהשווא ה לאוכלוסי ה הכללי ת בעיירה ) 
למן  1764 ע ד פרו ץ המלחמ ה ב- 1939 הרכבנ ו לפ י נתוני ם ששאבנ ו מחיבור ו ש ל וס״ פ 
ומחומר שהומצ א לנ ו ע״ י "י ד ושם" . 


מגורי היהודי ם 

יהודים 

ב־% 

כלל 

האוכלוסיה 

יהודים 

השנה 

12173 

1764 

239 

106 

1787 

85 

1794 

2 בת י אבן ;  69 בת י ע ץ 

703 

ל 

1825 

77 

574 

1850 

86 

747 

,3575 

1856 

73 

1540 

141 128 

1884 

3 בת י אבן ;  72 בת י ע ץ 

1408 

7 

1886 

ז  93 

78 

1408 

1073 

1887 

73 

1692 

1331 

1897 

ז  140 

76 

1725 

1232 

1917 

+ 1251 

1921 

75 

1714 

49 בכפ ר 

7 

1622 

1939 

1122 

1943 

726  1946 


הערות: 

1 באת ר אח ד מצא ו 2 ארונות־קבורה;באח ר גרזן־אב ן מעובדת . לפ י וס״פ : 30 . 

2 שם , לפ י המוב א ב״סלובני ק גיאוגראפיצ׳ני" , כר ך ט״ו : 33 . 

3 ע ל כ ך להל ן במונוגראפי ה המצויינ ת ש ל ל ׳ גולדנר , ע ׳ 27 . 


4 ר ׳ להל ן ״משנ י עבר י הוויסלה, / ע ׳  106 

5 ר , להל ן חל ק ב , ״דרכ ם האחרונ ה ש ל יהוד י ראחוב ״ עמ ,  161 

6 מאהלער , רפא ל ״ייד ן אי ן אמאליק ן פויל ן אי ן ליכ ט פו ן ציפערן ״ ורש ה 1958 . 

7 בי ן הטעמי ם מונ ה ר״ מ : א . הרצו ן להעלי ם חסרי־אמצעי ם ושהר י המיפק ד נער ך לצורכ י גביי ת 
מס־גולגולת: ב . אי־דיו ק במסיר ת גי ל התינוקות ; ג . הרצו ן להעלי ם צעירים , חייב י גיו ס לצבא . ר , מלר : 
22— 

8רא ה להל ן פר ק 2 ״ד י וויכטיק ע ראל ע — אי ן אמאליק ן ראכיוו" . ז ה ג ם מחז ק א ת הסבר ה שיהודי ם ישב ו 
בראחוב זמ ן ר ב קוד ם לכן . 

9 מל ר — נספח : טבל ה  114 ר\65) . 

10 ש ם 

11 וס״פ : 110— 111 א ת הקטעי ם תירגמ ה למעננ ו מפולני ת — לעברי ת הגב ׳ פל ה פריבס . 

12 שם :  104 

החלוקה לפ י הגי ל והמין : סבי ם — 8 , נשואי ם.ואלמני ם — 28 , נערי ם 31 . ס ך הכו ל גברי ם 67 . 
סבתות גדולו ת — 2 סבתו ת — 9 , נשואו ת ואלמנו ת — 29 , נערו ת — 29 . ס ך הכו ל נשי ם 69 . 
סך הכו ל ב־ 1764 בנ י שנ ה ומעל ה 173 . 

13 בפולי ן שבתקופ ת שלטו ן הרוסי ם (מראשי ת המא ה הי״ ט ע ד למלחמ ת העול ם הראשונה ) עב ר הגבו ל 
האוסטרי בקירב ת ראחוב . ז ו הסיב ה שהשלטו ן אס ר (בשני ם 1823—1862 ) ע ל היהודי ם מהחו ץ לשב ת 
בעיירה. לשנ ת  1825 חס ר אומנ ם מספ ר היהודים , אול ם ח״גידול ״ בי ן השני ם 1850— 1856 מוכיח . למרו ת 
ההגבלות היו ו היהודי ם ג ם באות ה תקופ ה קרו ב ל־ 80% מכל ל האוכלוסי ה (לפ י י ד ושם) . 

14 ע ם הכפל ת האוכלוסי ה היהודי ת הי ה ג ם גידו ל מהי ר ש ל האוכלוסי ה הכללית . אול ם היח ס המיספר י 
כמעט ול א השתנה . הייתה , כנרא ה שגשו ג כלכל י ורב ו בניינ י האב ן לפחו ת סבי ב כיכ ר השו ק (ג ם בעיבור ה 
של העיירה) , ככ ל שזכו ר ל י אישית , א ף א ם המקורו ת אינ ם מצייני ם זאת . 


חוותיראחוב"/ לפי : ו״ ס פלישינסק י(מפולנית : פ״ש ) 


"ראחוב" הי ה שמ ה ש ל חוו ה חקלאי ת גדולה , שהקיפ ה א ת הכפרי ם ראחוב , יאקובוביצ ה וא ת חוו ת לנ ג(ע ל 
הגדה השמאלי ת ש ל הוויסלה) . חוו ת ראחו ב נחשב ה במא ה ה־ 19 כאח ת היפו ת והגדולו ת באיזו ר לובלין . 
במרוצת הזמ ן חולק ו אדמו ת החוו ה בי ן איכר י המקום . 

אגדות מאגדו ת שונו ת בספרו ת הפולני ת מספרות , כ י ראחו ב היית ה קיימ ת עו ד בימי ם קדומי ם ביות ר 
ועברה מי ד לי ד בי ן בעליה , שנמנ ו ע ל משפחו ת מלוכ ה ואצולה . אח ת ממשפחו ת אלו / שקיבל ה ע ל עצמ ה 
את הד ת הקתולית , הקימ ה בתחיל ת המא ה ה־ 18 בעייר ה הסמוכ ה כנסיי ה ע ל ש ם אננ ה הקדושה . יתכ ן 
שמטעם ז ה הוחל ט לקרו א למקום , שע ד א ז הי ה שמ ו ראחוב , — בשסאננופו ל (עיר ה ש ל אננה) . 

אגדה אחרת , המובא ת ב״סלובני ק גיאוגראפיצ׳ני ״( = המילו ן הגיאוגראפי ) מספרת , כ י עו ד בימי ו ש ל המל ך 
בולסלאב שמיאל י("הנועז" ) במא ה ה־12 , הקימ ה בעל ת המקום , אש ה בש ם אננ ה ראחובה , בית־תפיל ה ע״ ש 
אננה הקדוש ה 2ומסבי ב ל ה ק ם היישו ב שנקר א בימינ ו אננופול-ראחוב3 . פלישינסק י קוב ע בחיבורו : 

"קשה לדב ר ע ל אננופו ל מבל י להוסי ף א ת הש ם העממ י ראחוב . מא ז תו ם מלחמ ת העול ם הראשונ ה ניס ו פקיד י המימש ל להרגי ל א ת 
התושבים לש ם אננופול , א ך לל א הצלחה . ראחו ב נשאר ת ראחו ב (ל א ר ק בפיה ם ש ל יהודים ) — איכרי ם מקרו ב ומרחו ק נוסעי ם 
ל׳ירידים לראחוב׳ . בנ י הכפרי ם נוהגי ם לבו א א ל משרד י הקהיל ה ש ל ראחו ב כד י לסד ר א ת ענייניה ם האדמיניסטראטיביים . אפיל ו ילד י 
בית-הספר והוריה ם יודעי ם ע ל בתי-הספ ר ש ל ראחוב . בפולי ן העצמאי ת התבס ס יות ר הש ם אננופו ל ואיל ו ׳ראחוב ׳ נשא ר לציי ן א ת 
הכפר(בעצ ם רחו ב קטן , המובי ל לחוו ת ראחו ב וא ת החוו ה עצמה) . משו ם כ ך אפש ר לדב ר ע ל אננופול/ראחו ב א ו ראחוב/אננופול. "(עמ ׳ 
5־6) 
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במשך כמאתיי ם שנים , במאו ת ה- 16 וה־17 , השתייכ ו הקרקעו ת שבסביב ה למשפח ת מורשטיי ן ממוצ א 
גרמני אש ר החזיק ה בבעלות ה בנקי ם רבי ם ובתי ם בקראקוב , שהפקיע ה מיד י בעלי־חובו ת שפשט ו א ת 
הרגל. בנ י משפח ת מורשטיי ן ניצל ו א ת מצב ו הנו ח ש ל המקו ם — סמו ך לשפ ת הנה ר וויסל ה ובצומ ת 
הדרכים מצפו ן לדרו ם וממזר ח למער ב ועזר ו לפיתוח ו והפיכת ו לעיר , בעל ת שלטו ן עצמ י עירוני . 

בשנת  1792 נרכש ו כ ל האחוזו ת הלל ו ביד י הגרא ף יוז ף גראבובסק י מפוזנאן . והו א רש ם א ת הכו ל ע ם ש ם בת ו 
אניילה, שירש ה אחר י מו ת אבי ה א ת כ ל הנחלה . אניילה , התגאת ה מאו ד במוצא ה האציל י ושמר ה ע ל מרח ק 
בינה לבי ן שכניה , בנ י הע ם הפשוט . 

באותו זמ ן הגי ע לאננופו ל יהוד י צעיר , בשנו ת ה־ 30 לחייו , חלבן . הו א הצטר ף לחוו ה ובמרוצ ת הזמ ן הצליח , 
הודות לחריצות ו וכשרונותי ו המסחריים , לזכו ת באימת ה המל א ש ל מעבידתו . 

כאשר החליט ה בת-הגרא ף להינש א לאיש , גילת ה א ת רצונ ה באוזני ו ש ל היוע ץ שלה , אות ו חלבן , ברו ך 
פרישטייר. ואול ם בתחו ם השדכנו ת ל א זכ ה להצלח ה יתרה . הי א שולח ת א ת יועצ ה החלב ן ברוך , לליטא , 
למצוא ש ם מועמ ד מתאי ם מבנ י משפחו ת האצולה . אחר י חליפ ת מכתבי-אהב ה ע ם פלונ י הגרא ף טישקביץ , 
הם מחליטי ם לקבו ע פגיש ה בחוץ־לארץ . בת-הגראף , אניילה , מוכר ת א ת חוות ה ב־ 20,000 רוב ל לבנ ו ש ל 
הרבי מאוז׳רוב , ואיל ו ז ה מוכ ר אח ר כ ך א ת המש ק לברו ך פרישטיי ר הנ״ל . ואול ם כעבו ר זמ ן ל א רב , בשנ ת 
1906, באח ד מלילו ת הקיץ , נרצ ח ברו ך פרישטיי ר בגינ ת בית ו ביד י רוצחי ם אלמונים . כעבו ר זמ ן מ ה מכרו, ־ 
בניו א ת האחוז ה ליעקב-ליי ב רוזנברג . 


על רצ ח ברו ן פרישטיי ר / לייב ל בראפמ ן 


. . . באות ו ליל ה קריט י ישנת י ע ם חברי , בנ ו ש ל אות ו ברו ך בע ל האחוז ה בראחוב , בבית ם שהי ה בדר ך 
לאחוזה. בבוק ר השכ ם בא ו אנשי ם והחריד ו אותנ ו ממיטתנ ו ואמר ו שאבי ו ש ל ברו ך נרצ ח בלילה , בדרכ ו 
הביתה. 


מנומנמים רצנ ו לראו ת מ ה קרה . משהגענ ו למקו ם נגלת ה לעינינ ו התמונ ה הבאה : ב . פרישטיי ר הי ה מוט ל 
ורגליו בכיוו ן העיירה . מתח ת לראש ו ב ו פג ע הכדו ר הי ה כב ר שק ע באדמה , כנרא ה מחבטותי ו מחמ ת 
כאבים. ל א מ ת מיי ד אל א ח י זמ ן מ ה אחר י שנפגע . וז ה סיפו ר הרצח : בשע ה 2 אחר י חצות , כשחז ר ברו ך 
לביתו באחוז ה ממשח ק קלפי ם אצ ל הדו ד א ׳ ברפמן^אר ב ל ו גוי , של ו הבטי ח ברו ך א ת משר ת מנה ל האחוזה . 
הואיל ול א עמ ד בהבטחתו , נט ר ל ו הגו י איבה . התקופ ה הית ה זמ ן ש ל תסיס ה בי ן שכבו ת הפועלי ם בכ ל 
רחבי רוסי ה (פולי ן היית ה א ז תח ת שלטו ן רוסיה) , נק ם ז ה א ת נקמת ו ביהוד י בע ל האחוז ה בדר ך זו . 

אחרי זמ ן הואש ם הגו י ברצח . המשפ ט התקיי ם ביאנו ב ומחוס ר הוכחו ת זוכ ה מכ ל אשמה . התרשמות י 
האישית שהיית ה כא ן מגמ ת טשטוש , בש ל האנטישמיו ת ששרר ה א ז בכ ל השכבו ת ש ל הציבו ר הפולנ י ובקר ב 
השלטון הרוסי , כול ל בת י המשפט . 


1. ע״פ וס׳׳פ :  16 ז ה הי ה אח ד מבנ י מורשטיין . 

2. אנש י ראחו ב זוכרי ם עו ד א ת הפסלו ן ש ל ה״יויזל " שעמ ד ל א רחו ק מטחנ ת הרוח . 

3. בחותמ ת הרשמי ת ש ל העירי ה מהמא ה ה- 18 חרותי ם הי ו שנ י השמו ת "אננופו ל א ו ראחוב" . 
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משפחות היהודי ם ומגוריה ם 


הרוב הגדו ל ש ל משפחו ת היהודי ם בעייר ה שכנ ו מא ז ומעול ם בכיכ ר השו ק וברחובו ת הסמוכי ם אליו . 
בבואנו לפקו ד א ת מקומו ת המגורי ם שלהם , א ץ טו ב מאש ר להתחי ל כאן , מ ן המרכז . נזכו ר שלכיכ ר היית ה 
צורת ריבו ע תודותי ו(בכיו ץ השעון ) — צפון , מזרח , דרום , מערב . נתחי ל איפו א בצפו ן(שע ה 12) : 

צפץ־מזרח — הר ש יוס ף (חייט) , משה׳ל י קליינמן , אוריש , ישעי ה גוטליב , מרדכ י (הכובען) , יאנק ל 
טאובליב, פרייד ל זונטג , יוסל י וגמן , יוסף־שאו ל קלקס , חי ה ארבוז , בנימי ן פלזנשוולב , יהוש ע שפיגלשטיין , 
אברהס-משה, יחיא ל הורנפלד , יצחק׳זלי ג וטובי ה פישמן , ברוך־יוס ף גולדמן , אל י שפס , איצ׳י-מאי ר זלצמן . 

מזרח-דרום — מנד ל הרשמן , מש ה שילביץ׳ , אש ר אורנטרייך , יאנקל י לרר , משה׳ל י דיאמנט , שלמה-יאנק ל 
קלמן ושמוא ל ודינשטוק , מש ה שיפרוביץ׳ , בנימי ן קצנלנבוגן , שלמ ה שוורצברג , יוס ף זילבר , לייבוש-פס ח 
רובינשטיין, חיימ ל קריסטל . 

דרום־מערב — נחמ ן שלגמן , יצח ק גולדרייך , בנצי ץ שלייר , מאי ר (החייט) , הרש-מנד ל גרפשטיין , שמוא ל 
אלטרמן, שלו ם דאמין , שחדל ה רוזנבלום , אל י ברוקירר , אייזי ק גולדנר , יוס ף פכמן , מרדכ י מורגנבסר , יוס ף 
מקלר, יש ע מנדלקר , שלמ ה בורנשטיץ , שלמ ה מרשיין . 

מערב-צפץ — יוס ל קליימן , יצח ק שוכמכר , לייבק י קומפל , יוסל י הוברפלד , לייז ר שר , אברהמל י שר , 
הרשלה שר , נחמי ה בורנשטיץ , אברהמל י בראפמן , בוני ם מנדלקר , פיני ה הורנפלד , רחל י פוגל , יוס ל פוקס , 
שלמה בלומנקרנץ , לייבו ש רוזנברג , חיים־יצח ק פרייברג . יחיא ל קליינמן , רבקה׳ל י קליינמן , יצח ק בריק , 
יחזקאל זלצמן , לייז ר זילברמן . 


גם בשא ר הרחובו ת גר ו יהודים : 

רחוב לונל ץ — אהר ן רוזנברג , יוס ל פישמן , דו ד הוניגמן , משה׳ל י שר , מנדל י זלצמן , יצח ק לוקסנטייל , 
לייבל אורנשטיץ . 

רחוב קושצ׳ושק ו — הרש־מאי ר שפם , יאנק ל ווייצמן , יאנק ל מחיקנט , יצח ק לרר , ברו ך פרייברג , הש ל 
גולדנר. 


רחוב הוואל ק — דויד ל פייגנבום , שמח ה פייגנבום , אש ר לנג ר("דוידו") , שמח ה טובנפדר , הר ב רובינשטיץ , 
ניסנטל, יוסף־נ ח פוגל , יצח ק זילברברג , אש ר דחיא ל בתר , מל ך גרינבלט . 

רחוב ראדו ם — שי ע הורביץ , יצח ק שוורץ , מרדכ י גלמן , משה׳ל י שוויצקנבום , טובי ה שיפרמן . 

רחוב שודיצ׳חו ב — נחו ם אורנשטיץ , קליימן , מרדכי-ב ר בריק , לאזע ר זיינוולס , בר ל פלזנשוול ב (השוחט) , 
שלמה כץ , אברה ם מלצמן , יאנק ל גרוסמן , זלצר . 

רחוב בית-הכנס ת — שלמה׳ל י גולדרייך , משה׳ ל שלגמן . 


גם בתשע ה כפרי ם שבסביב ה גר ו יהודי ם שנימנ ו ע ל קהיל ת ראחוב-אננופול . 

לפי מיפק ד האוכלוסי ה בשנ ת  1921 היו , מוס ף ל־ 1251 נפ ש בעיירה , במקומו ת הבאים : 


8 

בליסקוביצה, כפ ר 

6 

גראבובקה (מושבה ) 

30 

גראבובקה, כפ ר 
נאטלין, מושב ה 

7 

יאקובוביצה (כפר ) 

15 

10 

פופוב (כפר ) 

49 

כפר ראחו ב 

2 

ראחוב החדש ה 

21 

שודיצ׳חוב 

26 


חותם העי ר אננופו ל א ו ראחר ב 

מוטבע ע ל מיסמכי ם מהשני ם  1778 ו- 1790 (הדמו ת - פטרוני ת העי ר - אבנ ה הקדושה,, ) 

״/\סר0301 ז ס 01כן10וח\/ " : 5631 חעע 70  7116 

תפקידם החשו ב ש ל יהוד י ראחו ב לפני ם אלעזרגילדנ ר 

קיימות הוכחו ת היסטוריות , כ י הח ל במא ה ה- 19 מילא ו יהוד י עיירתנ ו תפקי ד נכב ד 
בחיי התרבו ת והחבר ה הכלליים . יהודי ם סייע ו בהקמ ת בתי-ספ ר לכל ל האזרחי ם 
ללא הבד ל השתייכות ם הלאומית . ילד י ישרא ל למד ו ל א ר ק בחדרים , אל א ג ם בבתי ־ 
הספר הכלליים , בה ם למד ו א ת הלשונו ת פולני ת ורוסית . הר ב ומורה-ההורא ה 
ב״דוזור בוז׳ניצ׳ני" 1 ניהל ו פעילו ת דתי ת עניפ ה בקר ב האוכלוסי ה היהודית . לקהיל ה 
כנציגת היהודי ם הוענק ו זכויו ת מטע ם השלטון . 


הרחבת הבסי ס הכלכל י ויוזמ ח לפתיח ת בית-ספ ר כלל י 

סוחרים נהג ו לחכו ר נכס י ציבו ר וג ם מבעל י עסקי ם פרטיים . חנווני ם הי ו מנהלי ם 
עסקים גדולים . בעלי-המלאכ ה עסק ו בסנדלרות , חייטו ת ובשא ר מלאכות . 
הסטאטיסטיקה ש ל אות ן שני ם מוכיחה , כ י מצוו ת פריי ה ורביי ה קויימ ה כהלכה ; 
היהודים פר ו ורבו , בל י עין־הרע . חתונות , בריתות-מיל ה וברכו ת ׳מזל-טוב ׳ הי ו'נפוצו ת 
מאוד. בקש ר לכ ך איש ר הקומיסא ר הנפת י לעניינ י פני ם ודתו ת להעסי ק פקי ד מיוח ד 
במחלקה לרישו ם נישואי ן ולידות . 

כדאי במיוח ד להוסיף , שבאות ם זמני ם הית ה ראחוב/אננופו ל עיר2 , ע ם רא ש עיריה , 
ולא כמ ו בשני ם שבי ן שת י המלחמו ת — יישו ב קטן . היכ ן הי א ראחוב י — פרב ר ש ל 
אננופול. חר ף יחס י יריבו ת ששרר ו בי ן שנ י יישובי ם אלה , הית ה קיימ ת מגמ ה לאיחוד ם 
במסגרת ש ל עי ר גדולה . המצ ב הגיאוגראפ י חיי ב זאת , כפ י שנאמ ר בדו״ ח מטע ם היו״ ר 
של הגמינ ה בראחוב ; 

מיסמך 1 

״בקשר ע ם הוראת ו ש ל הו ד מעלת ו המוש ל מס ׳ 18/6־ 2632 8 י ש ל י הכבו ד לבק ש לפרס ם הורא ה חדש ה א ל רא ש עיריי ת אננופול , 
שיאלץ א ת האזרחי ם לחתו ם ע ל פרוטוקו ל בדב ר קיו ם בית־ספ ר ע ם מורים , אש ר  76 יהודי ם הביע ו א ת רצונ ם לחתום . לעומ ת זא ת סרב ו 
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לתת א ת חתימותיה ם  20 נוצרים , ששמותיה ם מופיעי ם כאן . כיוו ן שראחו ב ואננופו ל מהוו ת שלמו ת אחת , עשו י הי ה בית־ספ ר אח ד 
לספק ג ם א ת הילדי ם מסביבתנו . ר ק בשיתו ף ע ם ראחו ב יובט ח קיומו. " 


חתימות — יו "ר : ציראן ; מזכיר : מזורקביץ׳ . בי ן חתימו ת היהודי ם מופיעים : מש ה בורנשטיין , ליי ב טאובר , מאני ס וורונצברג , יענק ל 
הורנפלד, אברה ם שר , ליי ב לבקוביץ / הני ך לכציאר , נחמ ן פויגל , אליה ו מקלר , יצח ק בראפמן , נפתל י שוייצ׳קנבוים , רח ל וגמן , ליי ב 
מילשטיץ, מאטי ם שפס , אהרו ן גוטליב , דו ד גולדרייך , מרדכי־ליי ב בריק , אליה ו קליינמ ן ואחרים . 

בין שמו ת הנוצרי ם מופי ע בחתימ ת יד ו ר ק הגרא ף יוז ף גראבובסקי . בי ן אל ה שסירב ו לחתו ם היו : סטאניסלא ב מיכאלסקי , וויצ׳ ך 
קוז׳מייד, מיכא ל שצ׳פאנסקי , אנטונ י מארקובסקי , ואחרים.״ 3(הארכיו ן ש ל גלי ל לנובלין , מ־1391־40 , מו ד 3.1.1816) . 

הדו״ח מצבי ע בפירו ש ע ל עמדת ם העקיב ה ש ל יהוד י אננופו ל לבעיי ת ההשכלה . 
באסיפה כללי ת("סחוד" ) ש ל אזרח י ראחו ב הצהי ר היו״ ר ציראן , תו ך הערכ ה רבה , 
באוזני קה ל הנאספים , כ י  76 החתימו ת היהודיו ת עדו ת ה ן לתבונ ה ורצו ן טו ב מצ ד 
"בני הברי ת הישנה " ש ל אננופול . המזכי ר מאזורקבי ץ שיב ח מאו ד א ת היהודי ם ע ל 
יחסם הנאמ ן א ל פיתוח ה ש ל העייר ה — בתחומ י המסחר , החנוונות , המלאכה , 
הבנייה והחקלאות ; כ ן ג ם בתחו ם התרבו ת תרמ ו היהודי ם תרומ ה גדול ה ונכבדה . 

הסוחרים היהודיי ם הרחיב ו א ת בסי ס המסח ר ל א ר ק בעייר ה עצמ ה בלבד , אל א ג ם 
במקומות אחרי ם בנפ ה כולה . מסתבר , שמוחותיה ם ש ל היהודי ם טובי ם הי ו למסחר . 
לא הי ה מחסו ר ביוזמו ת לקשו ר קשרי ם ע ם בעלי־אחוזות , ע ם מוסדו ת דת , ע ם בעל י 
מבשלות-בירה, מסבאות , ע ם הממוני ם ע ל היערות , ע ם בעל י מחצבות , ואחרים . 

מתווך לובלינא י הטרי ח א ת עצמ ו במיוח ד( 6 ימ י מסע , הלו ך וחזור ) להתווד ע א ל 
הירש ברקוביץ' , וסיי ע ל ו בחכיר ת  500 עצי ם לכרית ה לעצ י הסק ה מא ת מיסד ר 
הנזירות ה״וויזיטיות" . ר ׳ היר ש ל א התעצל , נס ע ללובלי ן לנה ל מו״ מ ע ם הממוני ם ע ל 
אותו יע ר ולחתו ם ע ל חוזה : 

מיסמך 2 

״ . . . בי ן לשכ ת הכספי ם ש ל מסד ר ה״וויזיטיות " בלובלי ן מצ ד אח ד ולבי ן היר ש ברקוביץ ׳ מצ ד שני . לשכ ת הכספי ם מוסר ת בחכיר ה 
להירש ברקוביץ ׳ הח ל מה־ 24 במא י  1810 וע ד לשנ ה הבא ה באות ו יו ם  500 עצים , אש ר מה ם עלי ו להוצי א א ת עצ י ההסק ה מהיער , 
שהוא רכוש ן ש ל הנזירו ת ה״וויזיטיות״ . היר ש ברקוביץ ׳ ישל ם תמור ת זא ת  500 זלוט י פולניי ם במטבעו ת כסף . א ת כ ל המיסי ם ישל ם ע ל 
חשבונו הוא . מלב ד זא ת מתחיי ב ברקוביץ ׳ לת ת לקדוש ת המינז ר 2 בני־בק ר הדורים — ולפ י הצור ך — יי״ ש וביר ה למע ן ההנהל ה 
הקדושה ירו ם כבודה , וכן : כ ד יי״ ש ושת י חביו ת ביר ה בנו ת  16 כדי ם כ״ א ימסו ר במחי ר העלות . כ ן מוזה ר ברקוביץ , כ י ע ל הצת ת א ש 
ביער באשמתו , יה א עלי ו לשא ת בכ ל הנזקים״ . (שם , חוז ה מס ׳ 75־30/62) . 

על החוז ה חתמו : מיופת-הכו ח ש ל המינז ר בלובלין , אלז׳בייט ה קוצ׳ינסקה , והיר ש 
ברקוביץ', בעברית . 

למשפחת אולשבסק י היית ה מיסבא ה ומיבשל ת ביר ה משלה . עק ב השפ ל בעסקי ם 
נאלצו להפסי ק א ת המסח ר למש ך זמ ן מסויים . ל א היית ה ברירה , אל א להשכי ר א ת 
מיבשלת הביר ה ע ם המיסבא ה לאיז ה בן־אד ם מוכש ר ונבון , שיוכ ל לסל ק א ת חו ב 
המיסים וייד ע להפו ך א ת העסקי ם הרופפי ם למקו ר מחיי ה ופרנסה . כדאמר י אינשי : 
"במקום ש ם העושר , ש ם ג ם החוכמה" . 

ר׳ אהרו ן לבקוביץ׳ , סוח ר גדול , הי ה מפורס ם בש ל רעיונותי ו הגאוניים . נטל , אפוא , ע ל 
עצמו להוצי א א ת המסבא ה וא ת מיבשל ת הביר ה ממצ ב ש ל פשיטת־רג ל אפשרית . הנ ה 
קראו: 
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מיטמך 3 

״חוזה מקוד ש בי ן וינצנט י וקאטאז׳ינ ה אולשבסק י מצ ד אח ד ולבי ן אהרו ן לבקוביץ ׳ מאננופו ל — מצ ד שני . האולשבסקי ם משכירי ם 
את מיבשל ת הביר ה והמיסבא ה שלהם , הניצבו ת ל א רחו ק מהוויסלה , לתוש ב אננופול , אהרו ן לבקוביץ ׳ למש ך שנ ה אח ת — ע ם 
האפשרות להארי ך בכ ל שנה . לתשלו ם מרא ש ש ל  450 זלוט י פולניי ם במטבעו ת כסף . כ ל המיסי ם למשר ד האוצ ר ישל ם הו א עצמו . 
אהרון לבקוביץ ׳ מתחיי ב למכו ר במחי ר העלו ת כ ד יי״ ש וכ ד ביר ה לבעלי־הביי ת וכ ן לחבר י המועצ ה ש ל אננופול , בכ ל ע ת שידרש ו זאת . 
אהרון לבקוביץ ׳ מתחיי ב ל א להלוו ת לפנ י הקצי ר לאנשים , שה ם אריסי ם אצ ל אחרים . כוח ו ש ל החח ה יפ ה מה־ 19 ביונ י 1811. ״ 
על החתום : אולשבסק י — לבקוביץ׳ .(שם , מסמ ך מס ׳ 40/92) . 

ר' אהרו ן ניג ש מיי ד לעבודה . קוד ם כו ל הו א מעבי ר א ת המיסבא ה למר ס השוק , ל א 
רחוק מהוורונצברגים . בע ת הראשונ ה נק ב במחירי ם מוזלי ם בע ד המשקאות . שיפ ץ א ת 
מיבשלת הבירה , וא ת הכישו ת הי ה קונ ה מא ת הגרא ף בראחוב . לבקוביץ ׳ התפרס ם 
באיכות הטוב ה ש ל משקאותיו . 

יהודי אננופו ל הי ו מתבדחים : "בחוכמ ה בלב ד אי ן מ ה להתפאר . מז ל דרוש , מזל! " כפ י 
שהתברר אחר-כך , ל א הי ה הדב ר בגד ר ש ל מקרה . לבקוביץ ' נול ד כשהו א לבו ש 
תכריך... 

ייסוד בית־חולי ם יהוד י 

בין גדול י הסוחרי ם והחנוונים , שעסק ו בעניינ י הציבור , היו : ליי ב פרישטייר , מאני ס 
וורונצברג, מש ה בורנשטיין , מאני ס בראפמ ן ורח ל וגמן . ה ם הם , שהי ו בי ן ראשונ י 
מייסדיו ש ל בית־חולי ם יהוד י באננופול . 

לחנוכת הביי ת בא ה כ ל שמנ ה וסולת ה ש ל העייר ה ובראש ם ראש-העיר . כ ל השבחי ם 
נפלו בחלק ם ש ל היוזמים . רא ש העי ר שיב ח מאו ד א ת היהודי ם ע ל חיוניות ם וע ל 
הישגיהם הגדולים . הרב , ר ׳ נחמ ן רובינשטיין , העני ק א ת ברכת ו למייסדים , אש ר 
"הקימו בעייר ה בית־חולי ם יהוד י כדוגמ ת היהודי ם הנבוני ם ש ל הערי ם הגדולות : 
ווארשה, לודז' , קרקוב . ולווא י ובי ת חולי ם ז ה יהי ה תמי ד רי ק! " — קר א הר ב 
בפאתוס. "יהי ו היהודי ם בריאי ם וחזקי ם תמיד ! תהיינ ה ר ק שמחו ת אצלנו ! יפר ו 
היהודים וירבו ! אמ ן ואמן! " ואכן , התקיימ ה ברכת ו ש ל רב ה ש ל אננופו ל ימי ם רבים ! 

חתונות, לידו ת ורישו ם היילודי ם 

הסטאטיסטיקה ש ל נישואי ן ולידו ת בעיירתנ ו מוכיחה , כ י מא ז  1826 וע ד שנו ת 
החמישים התקיימ ו באננופו ל 2 חתונו ת לחודש . ואומנ ם הי ו בעייר ה ששו ן ושמחה . 
תזמורת עצמי ת ש ל כליזמרי ם יהודיים , וג ם מי ן בדחן . הנגידי ם הי ו מחתני ם א ת 
ילדיהם בגי ל צעי ר מאוד . בחורי ם בהגיע ם לגי ל 18 , בנו ת בגי ל 16 . בעלי-המלאכ ה 
פיגרו במקצ ת — מ ן הסת ם מטעמ י נדוניה , הי ו משיאים , אפוא , א ת ילדיה ם בגי ל גבו ה 
יותר. כ ך נשמ ר הבד ל המעמדות . בע ת זיווג ם ש ל בע ל ואיש ה שיח ק תפקי ד נכב ד 
המוצא. הי ו מקרים , שאלמ ן ב א בשני ם מהמעמדו ת הגבוהים , התחת ן ע ם בת-כפ ר 
יהודייה א ו ע ם נער ה צעיר ה ויפהפי ה ממשפח ת סוחרי ם זעירי ם שירד ה מנכסיה . ושמ א 
הייתה ז ו "מצווה " להס ב "אושר " ליתומ ה ענייה . 

מיסמך 4 

״ב־28 ביוני , 1830 , בשע ה  10 בבוקר , התייצב ו במועצ ת העיריה : הר ב ב ן הברי ת הישנ ה נחמ ן רובינשטיין , יח ד ע ם יצח ק טאובר , ב ן ה ־ 
68 (הורי ו אברה ם ומרי ם אינ ם עו ד בחיי ם — בעל י מיסבא ה היו ) באות ו זמ ן בא ו שנ י עדים : דו ד מקל ר (מלמד ) ואברה ם קורנפל ד 
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(גבאי). מיי ד אחריה ם הגיע ה רחל ה ואגן , ב ת  17 (הורי ה הי ו סוחרי ם בעגלי ם — אינ ם בחיים) , יתומ ה מהכפ ר אופצ׳קה . שנ י העדי ם 
אישרו, כ י אמ ש בשע ה 9 הועמד ה חופ ה ויצח ק טאוב ר קיד ש א ת הבתול ה רחל ה ואגן. ״ (תעוד ת נישואי ן מס ׳ 28) . 

על החתו ם : רובינשטיין , מקלר , קורנפלד , טאוב ר וואגן . 

מיסמך 5 

"ב-1 בספטמב ר 1830 , בשע ה 9 בבוק ר התייצב ו בבי ת העיריה : הר ב נחמ ן רובינשטיין , יענק ל בראפמן , ב ן ה־58 , אלמן . הורי ו לייבו ש 
ובלומה, סוחר י קמ ח(הא ם אינ ה בחיים ) וכמ ו כ ן פרייד ה לוקסנטיי ל ב ת ה-16 , הורי ה יצח ק ומיט ל(הא ב אינ ו בחיים) . העדים : יוס ף 
גאסטון(שמש) , ודו ד גולדרייך , אישרו , כ י ביו ם האתמול , בשע ה 3 אחה״ צ קיד ש יענק ל בראפמ ן א ת הבתול ה פרייד ל לוקסנטייל. " 

על החתום : רובינשטיץ . גאסטון , גולדרייך , בראפמן , לוקסנטייל . (מיסמ ך ארכיונ י = מ״ א מס . 54) . 

מיסמך 6 

"ב־14 בינוא ר  1831 התייצב ו בעיריה : הר ב נחמ ן רובינשטיי ן ואברה ם מנדלק ר — ב ן ה־21 . הורי ו שעי ה ומינד ל עוסקי ם בספסרות . 
יחד עמ ו הגיע ה ינט ה ויי ס ב ת ה־18 , ההורי ם פס ח ומאל ה מיאנו ב (חיי ם ממסחר) . העדי ם מש ה בד ר (גבאי) , וישרא ל וויינבר ג 
(מלמד). ה ם מאשרים , כ י אתמול , בשע ה  9.30 בער ב קיד ש אברה ם מנדלק ר א ת האש ה ינט ה וייס. " ע ל החתום : רובינשטיין , בדר , 
וויינברג, מנדלק ר ווייס . (מ ״ א 9 ) 

מיסמך 7 

״ב־19 ביונ י  1830 התייצב ו בעירי ה מורה־ההורא ה ליי ב אדלבר ג ומש ה קאפט ן ב ן ה־19 , אבי ו אינ ו בחיים , אמ ו תופרת . באות ו זמ ן 
באה דבור ה ברנ ר ב ת ה־25 , אמ ה אינ ה בחיים . אבי ה היר ש ח י מעבודה . העדי ם דו ד מקל ר וישעי ה מנדלקר , מאשרים , כ י אתמו ל 
בשעה 7 בערב , קיד ש מש ה קאפט ן א ת הבתול ה דבור ה שטיינברכר ״(באו ת חתימותיה ם ש ל הנקובי ם לעיל) . (מ״ א 78) . 

מיסמך 8 

״היום בשע ה  10 בבוק ר התייצב ו מורה־ההורא ה ליי ב אדלסברג , אברה ם שרמ ן ב ן ה־24 . ההורי ם היר ש ופייגה , חייטים , וכמ ו כ ן רח ל 
שרר, ב ת ה־26 , ההורי ם שמח ה ולאה , חיי ם מעבודה . העדי ם הל ל גולדריי ך ואברה ם ש ר מאשרים , כ י אברה ם שרמ ן קיד ש אמ ש א ת 
רחל שרר. ״(חתימותיה ם ש ל הנ״ל . מ״ א מיו ם 16.3.1826) . 


נראה, שברכת ו ש ל הר ב הזקן , ר ׳ נחמ ן רובינשטיין , שיהודי ם יפר ו וירב ו בשע ה טוב ה 
נאמרה... 

אכן, הי ו קצ ת דאגו ת ע ם אות ם הרכי ם הנולדים . אחר י ברית-המיל ה חיי ב הי ה הא ב 
יחד ע ם המיילדת , שעזר ה ליולדת , להבי א א ת הר ך הנול ד א ל העיריה , לערו ך תעודת - 
לידה. וז ו לשו ן התעודה : 

מיסמך 9 

״ב-14 בדצמב ר  1832 התייצב ו בעירי ה ב ן הד ת הישנ ה ליי ב שפס , חייט , ב ן 36 , מאננופו ל ע ם שנ י עדים , מש ה בד ר ומש ה פישמן . ליי ב 
שפס הבי א עמ ו תינו ק (ממ ץ זכר ) נימול , שנול ד כא ן באננופו ל ב־ 4 בדצמב ר 1832 , בשע ה 3 אחה״צ . הא ם פסיה , מוצא ה ׳גוטליב׳ . היל ד 
נקרא בש ם דוד״ . חתימ ה ש ל המתייצבי ם בעיריה . (מ״ א 111 ) 

מיסמן  10 

״ב־18 באוגוס ט  1850 התייצ ב בעירי ה מאני ס בראפמן , חנוונ י מאננופול , ב ן 30 . העדי ם דו ד מקל ר והל ל גולדרייך . מאני ס בראפמ ן הצי ג 
ילד נימו ל שנול ד ב- 8 באוגוס ט  1850 בשע ה 6 בער ב כאן , באננופול.האם , הודס , מוצא ה ממשפח ת טאובר . היל ד קיב ל א ת הש ם משה. " 
חתימות המתייצבי ם בעיריה . (מ ״ א 214 ) 


זכורני, כיצ ד בשנו ת ה־ 20 הי ה מש ה ב ן מאני ס בראפמ ן(אחי ו ש ל סבי) , שהתגור ר 
בקיטון קט ן וצ ר אצ ל אמי , רגי ל לתא ר בצור ה פלאסטי ת מאו ד דמויו ת ש ל יהודי ם 
מכובדים רבים , שאביו , מאני ס החנווני , סיפ ר ל ו עליהם . 

בימי חג , מספ ר משה , הי ה אבי ו שוק ע בכורסת ו העמוקה , מסביב ו לי ד השולח ן בני ו 
ובנותיו, והו א הי ה פות ח בסיפור י מעשיו ת שוני ם — מעשים , מופתים , חוכמו ת 
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ורעיונות גאוניי ם ש ל יהודי ם חכמי ם מימי ם קדומים . סב י יצח ק הי ה נוה ג במקרי ם 
כאלה להצבי ע — כ י אחי ו מש ה כ ל כול ו דומ ה לאביו , ר ׳ מאני ס החנווני . מש ה ניח ן 
בחוש הומור . שע ה שהי ה עוש ה תנועו ת בידיו , הפריע ה ל ו קצ ת י ד ימינו , שהיית ה 
מכוסה תמי ד במטפח ת ש ל מלמל ה לבנ ה(בש ל אקזמה) . הי ה מתחש ק ל ו להאזין , 
להביט בזקנ ו הארו ך והנא ה ובשת י עיני ו הצוהלות . הו א היד ק א ת העניב ה מסבי ב 
לצווארו, כפ י שהי ה רגי ל מטבעו , והצי ג בדייקנו ת רב ה ובאיטיו ת תמונו ת מאות ם 
ימים קדומים . 

משה מספר , כיצ ד אח ד הקרובי ם ש ל הבראפמנים , יהוד י עשיר , התאלמ ן בגי ל 58 . 
השדכנים בביקוריה ם התכופי ם ל א הניח ו לדל ת בית ו להיסגר . ר ק השדכ ן מרדכ י 
וויזנברג הצלי ח לשד ך ל ו נער ה צעיר ה ויפ ה — יתומ ה מאב , ממשפח ה עניי ה מאוד . 
משה הי ה מחק ה בחיו ך ע ל שפתותי ו א ת השדכן , כיצ ד הי ה מפלי ג באוזנ י אמ ה ש ל 
הנערה א ת האוש ר הר ב המצפ ה לבתה . מש ה מנס ה לחקו ת א ת השדכן , כשהו א פור ס 
את ידי ו : "כלו ם יודע ת את , מיה ו אות ו בראפמן , א ו מאל ו יחסני ם מוצאו ? הר י כ ל 
עושרו ש ל ר ׳ יענק ל בראפמ ן ; כ ל רכוש ו יפו ל בסופ ו ש ל דב ר בחלק ה ש ל בתך . מכ ל 
העושר הר ב יהי ה די י ג ם בשביל ך ובשבי ל ילדי ך הקטנים . ר ׳ יענק ל הו א ממ ש יהלום , 
אדם בל א מרה . כלו ם מקר ה הו א בלבד ? מ י אינ ו מכי ר א ת הבראפמני ם וא ת טו ב 
ליבם... (וכא ן הו א מחלי ף חיו ך אירונ י ע ם אחי ו יצח ק כרומז , שההיפ ך הו א הנכון) . 
בשל פרוט ה שלה ם א י אפש ר למות . ועתה , הכבו ד הגדול ! אשת ו הראשונ ה לבש ה חלו ק 
משי כחו ל ע ם פרחי ם טורקיים , נעל ה נעליי ם צבעוניו ת ולבש ה שמלו ת ריקמה . מילא , 
על זה ב ותכשיטי ם בכל ל אי ן מ ה לדבר . (ובצחו ק פונ ה מש ה א ל יצח ק : "דב ר ז ה אמ ת 
ויציב — כש ם שאב י הי ה קצב") . 

ומשה ממשי ך ומספר , אי ך השדכ ן הצי ג א ת ר ׳ יענקל . — "יענק ל אינ ו זק ן כלל . שע ה 
שהוא הול ך באמצ ע השוק , רועדו ת האבנים . זקנ ו הבלונד י הרח ב והנא ה שמעורבבי ם 
בו כמ ה פסי ם לבני ם בודדים , משוו ה ל ו מרא ה מלכותי . בס ך הכ ל עדיי ן ל א מלא ו ל ו 
ששים. פני ו מקריני ם רעננות . ול ב י ש לו , ל ב ש ל יונה.. . (כא ן פרצ ו שנ י האחי ם בצחוק. ) 
אה! אה ! כב ר ראינ ו דברי ם שכאלה : נוטלי ם ב ן אד ם צעיר , והנ ה הו א שוב ר רג ל בדר ך 
הישרה, א ו איז ה אסו ן אחר , רחמנ א לצלן ! ואיל ו עמו , הנ ך רואה , תחיי ה בת ך א ת 
שנותיה בעושר . הבראפמני ם מאריכי ם ימי ם ע ד לזיקנ ה מופלגת , מאריכי ם ה ם ימי ם 
יותר מנשותיהם . הי א תתבגר , תל ד ילדי ם במז ל טוב , ותשתוו ה אליו.. . 

ושמא ז ה אות ו יענק ל בראפמ ן מתו ך המסמכי ם הארכיוניים , שמש ה בראפמ ן יד ע 
בדייקנות שכזא ת לתא ר א ת דמותו , כפ י שהי ה באות ם הימי ם הקדומים ? 

"בימים הה ם — המשי ך מש ה לספ ר — הי ה בע ל הברי ת יח ד ע ם המיילד ת חיי ב 
להביא א ת הר ך הנול ד כעבו ר עשר ה ימי ם אחר י ברית־המיל ה א ל העיריה , כד י 
לרושמו, כד י לערו ך בשביל ו תעודת-לידה . הי ה הפקי ד מגל ה א ת האיב ר הזעיר , כד י 
לקבוע א ת מינ ו ש ל הר ך הנולד : יל ד א ו ילדה . ל א אח ת קר ו סיבוכי ם שוני ם עק ב מז ג 
אויר גרוע . החלו , אפוא , להרה ר בדבר , מ ה לעשות. " 

באסיפה ש ל הטובי ם מיהוד י העייר ה וחכמיה , הגיע ו למסקנה , שמוט ב היה , אלמל א 
בא הפקי ד ש ל העירי ה א ל בית ה ש ל היולדת , כד י לקבו ע א ת עובד ת הלידה . ושמ א 


סברה נכונ ה הי א לפנו ת א ל רשו ת הפל ך במישרין , היושב ת בחל ם — הצי ע אח ד 
הנאספים. 

אבל מש ה מצבי ע ע ל חוכמת ו ש ל בא-כו ח הקהילה , ר ׳ פינח ס מילשטיין , שהצי ע 
להעניק פדיו ן שמ ן לפקי ד וויצ׳ ך שצ׳פאנסק י ולע ת בוא ו כ ל פע ם א ל בע ל הברי ת להכי ן 
תופין וכמ ה כוסיו ת יי״ש.. . 


התנגדות נועז ת לגזירו ת ומחא ה נג ד התעללו ת השלטו ן הצאר י 

מכל מ ה שנאמ ר כא ן אפש ר להסיק , שהיהודי ם חי ו באות ם הימי ם ר ק ע ל שמחו ת 
ותמיד הי ו עליזים . לאו , ל א כ ן הי ה הדבר . דבר י ימי ו ש ל ע ם ישרא ל שזורי ם מאורעו ת 
שונים. כ ל תקופ ה היית ה מביא ה עמ ה גזירו ת פת ע חדשו ת לבקרים , שא ך הי ו מפריעו ת 
בעד אור ח החיי ם התקי ן ש ל היהודים . כ ל גזיר ה חדש ה היית ה גורר ת אחרי ה ייאוש , 
אכזבה וצרו ת גדולות . באות ם הימי ם יצא ה תקנ ה מלפנ י המלכות , שאסר ה ע ל 
היהודים ללבו ש א ת בגדיה ם הלאומיים ; הפקוד ה היית ה לגזו ז זקני ם ופיאות ; ושא ר 
פורענויות הי ו פוגעו ת באוכלוסי ה היהודית . נשאל ת השאלה , מ ה ר ע בדב ר שחל ק 
מהיהודים הי ה לבו ש בגדי ם יהודיי ם מיוחדי ם והשב ת וחג י ישרא ל והחתונו ת ושא ר 
שמחות נחוג ו בגלוי ? רו ב היהודי ם הי ו מתעני ם בעמ ל קש ה ומר . המיבצעי ם הלל ו 
ביחס ליהודי ם נשא ו אופ י אנטישמ י מובהק . הבה , נכי ר א ת תוכנ ו ש ל החו ק האנטי - 
יהודי שפורס ם בציבור . 

מיסמך  11 

״הוועדה לעניינ י פני ם ורו ח מודיע ה לאוכלוסי ה היהודית . ע ל סמ ך התקנ ה מה־ 19 ביול י 1848 , מס ׳  13,119 — נאס ר ללבו ש לבו ש 
שייבדל במראה ו החיצונ י מהאוכלוסי ה הכללי ת במדינה . תקנ ה ז ו אינ ה חל ה ע ל יועצי ם וכוהנ י ד ת בנ י הברי ת הישנה . 

"נאסר ללבו ש קפוטו ת משי , מעילי ם ארוכים , כובעי-פרווה , קאפוטו ת ארוכות , כובעי ם יהודיים , כיפות , מכנסיי ם בעל י גיזר ה קצרה , 
נעליים, זק ן ופיאות , ושיע ר ארו ך היור ד ע ל הצדעים . ע ל גברי ם צעירי ם נאס ר לגד ל פיאו ת מסולסלות . במקו ם הלבו ש היש ן חוב ה ע ל 
היהודים ללבו ש אות ם בגדי ם כמ ו שא ר תושב י מלכות-פולין . לפ י הגיזר ה הרוסית ; מעי ל ארוך , כפ י שלובשי ם הסוחרי ם הרוסיים . 

על נש י היהודי ם נאס ר לחבו ש תרבושים , עניבות־פרפר , שמלו ת גזורו ת לפ י הגיזר ה היהודית , נעליי ם צבעוניות , שמלות־רקמ ה יקרו ת 
ותכשיטים. רבני ם ומור י הורא ה מתחייבי ם בכו ח הפרוטוקו ל ל א להתי ר בע ת החופ ה(החופ ה והקידושין ) לגזו ז א ת שע ר ראש ן ש ל 
הנשים. א ם אי ן הנשי ם היהודיו ת רוצו ת לפרו ע א ת ראשיהן , יכולו ת ה ן לחבו ש שביסי ם המנמיכי ם לרד ת ע ל המצ ח וכ ן פיאו ת נוכריו ת 
— בש ל מחלות־עור-הראש . כד י להיווכח , א ם א ץ הנשי ם היהודיו ת עוברו ת ע ל תקנ ה ז ו נית ן לערו ך בדיק ה(ע״ י השלטו ן המקומי) . מ י 
שלא יתאי ם א ת עצמ ו לתקנ ה זו , נית ן לנקו ט נגדו , בי ן השאר , אמצע י עניש ה כדלהלן : 

1) בידו ד בבית־תיקון־המידו ת ע ד לשנתיים . 

2) גיו ס לצבא , ומ י שאינ ו כשי ר לשרו ת צבא י — לבית־תיקו ן המידות , א ו לגדודי־עונש ץ לתקופ ה ש ל  10 ע ד  12 שנים. "(מ״ א 
"הוראה ממלכתית") . 

כרוז ז ה הודב ק בכמ ה עותקי ם ע ל קירותיה ם ש ל הבתי ם הגדולים . 

בדין וחשבו ן ש ל הקומיסארא ל בא-כו ח הגלי ל בוועד ת הפנים , מס ׳ 3/8/11 , נמס ר 
באופן מפורט , כיצ ד מיושמ ת תקנ ה ז ו בפוע ל ומ ה האמצעי ם שהמשטר ה משתמש ת 
בהם: 
מסמן  12 

״לאחר שהתקנ ה פורסמ ה — קמ ה בהל ה בעיירות . המשטר ה נמצא ת ע ל משמרת ה בשעו ת הצהריים . שע ה שהנערי ם החרדי ם חוזרי ם 
מבית-המדרש, מגיחי ם השוטרי ם ממחבואיה ם המוסווי ם ותופסי ם א ת המורדים . מ י שהצליח ו לתופס ו גוזזי ם ה ם א ת שע ר הזק ן והפיאות . 
בנופפם בקווצ ת השערו ת עורכי ם ה ם מצע ד הפגנתי , כד י להטי ל פח ד ע ל האחרים . המלמדי ם מלמדי ם א ת הילדי ם בבתיהם , בחדרי ם 
נעולים. ברחובו ת כב ר מופיעי ם יהודי ם בלבו ש לפ י הגיזר ה הרוסית , אב ל ע ם פיאו ת מופשלו ת מאחור י האוזניים . הנשי ם מובילו ת א ת 
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הגברים, המעמידי ם פנ י צולעים , כד י של א תהיי ה לשוט ר שליט ה וגישה . אי ן מתקיימו ת חתונו ת ושא ר שמחות . בשעו ת הער ב מתכנסי ם 
בחשאי. האמהו ת היהודיו ת עוטפו ת א ת ראשיה ם וצוואריה ם ש ל ילדיה ן במגבות , בסוודרים , א ו שבכל ל ה ן כורכו ת מטפחו ת ע ל פניהם , 
כדי שיעמיד ו פנים , ששיניה ם כואבות . ברם , המשטר ה המאומנ ת היטב , מגל ה א ת הכ ל בזמנו. " 

קומיסאר אנדז׳י י קוניצק י 

את האופ י האמית י ש ל אות ה תקנ ה אכזרי ת וש ל הטרו ר המשטרתי , שננק ט במיוח ד 
כלפי החרדים , מגל ה בעלי ל מסמ ך ש ל מחאה , שחיבר ו היהודים , שאינ ם חוששי ם 
משום תקנו ת ש ל אפלייה . לל א פח ד ה ם מרשי ם לעצמ ם לשג ר תלונת-מחא ה א ל 
המוסדות העליוני ם ש ל המדינה . 

החומר הארכיונ י מס ׳  3841/22 מה- 22 באפרי ל  1849 א ל המוש ל ש ל מועצ ת המדינ ה — 
זהו מ ה שכותבי ם יהוד י אננופו ל ומתלונני ם ע ל המשטרה , הנוקט ת נגד ם אמצעי ם 
אכזריים ביותר , בעיק ר נג ד אל ה המגדלי ם זק ן ולובשי ם בגדי ם רוסיים . יהוד י אננופו ל 
מאשימים א ת המשטר ה בפרשנו ת ל א נכונ ה ש ל תקנ ה ממלכתית . המשטר ה אינ ה 
בוררת באמצעים , כד י לאל ץ א ת היהודי ם להתכח ש לכ ל דבר , החבו י במעמק י 
לבותיהם מדורי-דורות . מבקשי ם ה ם לשי ם ק ץ לשרירו ת ולעוול . 

על התלונ ה חתמו :(1 ) אסת ר וויינברג , חנווני ת ו-(2 ) יצחק-מאי ר גולדרייך , פועל-עז ר 
בייצור הסבון . 

תלונתם ש ל יהוד י אננופו ל א ל מוש ל המועצ ה המלכותי ת שימש ה מחא ה עצומ ה נג ד 
חוקי-הגזע, נג ד הטרו ר הזוועת י ש ל המשטרה . זא ת ועוד . שת י החתימו ת מדברו ת בע ד 
עצמן. מו ל סכנ ה כלשהי , המאיימ ת ע ל יהודים , מוקמ ת חזי ת מאוחדת . באות ם הימי ם 
היה בצע ד נוע ז שכז ה משו ם מר י מל א גבורה . 

בחומר הארכיונ י ש ל אות ם הימי ם נמצ א פרוטוקו ל מס ׳  15 מה- 10 בדצמב ר 1849 , 

המוכיח, כ י אחר י תלונת ם ש ל יהוד י אננופו ל אצ ל מוסדו ת המלוכ ה העליונים , הגי ע 

לאננופול פקי ד גבו ה מהמועצ ה הגלילי ת לעניינ י פנים , שקיי ם פגיש ה ע ם נציגו ת 
יהודי המקום . 

מיסנין  13 

״היום, ב- 10 בדצמב ר  1849 — מודי ע רא ש העירי ה ש ל אננופול,יא ן בלצ׳יק , — י ש לנ ו הכבו ד לכב ד א ת היוע ץ הכול-יכולש ל מוסדו ת 
המלוכה העליונים , סטאניסלא ב ביירנאצק י ומזכיר ו לודווי ק שליווינסקי . לדרישת ו ש ל היוע ץ התייצב ה משלח ת ש ל בנ י הברי ת הישנ ה 
בהרכב האישי ם דלהל ן : 

(1) הר ב נחמ ן רובינשטיין ,(2 ) השוחטי ם שמוא ל שיינמ ן והיר ש זילבר ,(3 ) מור ה ההורא ה אדלברג ,(4 ) נחמ ן פויגל ,(5 ) מש ה 
בורנשטיין,(6 ) מש ה פישמן ,(7 ) יצחק־מאי ר גולדרייך ,(8 ) אהרו ן לבקוביץ / (9 ) אסת ר וויינברג ,(10 ) אברה ם טייטלמן ,(11 ) מאני ס 
בראפמן,(12 ) שלמ ה בריק ,(13 ) דו ד פרישטייר , ו־(14 ) אליה ו קליינמן . 

היועץ מסבי ר א ת מטר ת בוא ו הנה . הו א פשו ט מעוניין , להכני ס בהירות , לפ י דעתו , 
לפרשנות הלא-נכונ ה ש ל היהודי ם ביח ס לתקנ ה המלכותית . הו א משתד ל להוכיח , 
שהתקנה נושא ת אופ י ש ל מודרניזאצי ה וקידמה . להתאי ם א ת הופעת ם החיצוני ת ש ל 
בני הברי ת הישנ ה לסגנו ן האירופי . אי ן הו א מבי ן כל ל א ת עקשנות ם ש ל היהודים , 
השואפים ר ק לשמ ר א ת המסורו ת המחתרתיות . בי ן השא ר הו א מצי ג שאלה : "כלו ם 
תקנה זו , האוסר ת ע ל היהודי ם לחבו ש כובעי-פרוו ה (שטריימל ) ול א להסי ר א ת שע ר 
ראשן ש ל הנשי ם לפנ י החופה , נוגד ת א ת דינ י התורה ז א ם אי ן תקנ ה ז ו תואמ ת א ת 
אמונתכם, אז י לש ם מ ה צרי ך לנה ל מאב ק כ ה עקשנ י נג ד השלטון ? כלו ם אינכ ם 
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יודעים, שכ ל תקנ ה ש ל השלטו ן חייב ת להתבצע ? המשמע ת מחייב ת כ ל אזר ח ש ל 
המדינה." 

בתום "דרשתו " תבע , שכ ל החתומי ם ע ל תלונת-המחא ה ש ל מימש ל הגלי ל יציג ו א ת 
עצמם. אסת ר וויינבר ג ויצח ק מאי ר גולדריי ך הציג ו א ת עצמ ם ממקומותיהם . אסת ר 
וויינברג הצהיר ה בהופעת ה בי ן השאר : 

מיסמך  14 

"אישי נצי ג השלטו ן הנכבד ! 

קודם כ ל רצונ י להעיר , של א אנחנ ו היהודי ם מנהלי ם פעילו ת נג ד השלטונות ; אל א נגדנו , היהודים , נפת ח מס ע ש ל הסתה . אתה , אדונ י 
הלם, מיטי ב לדעת , שז ו אנ י ויצח ק מאי ר גולדריי ך חתמנ ו ע ל תלונ ה נג ד המשטר ה המקומית , ב ה אנחנו , יהוד י אננופול , הבענ ו א ת 
ענותנו וצערנו . אנ י מבקש ת ממך , הנצי ג הר ם ש ל השלטון , אמור-נ א לי , האומנ ם עושי ם אנו , היהודים , עבירו ת ופשעי ם כ ה גדולים , 
שמאיימים עלינ ו בבתי ־תיקון -המידו ת וגירו ש לעשרו ת שנים ? עונ ש חמו ר ז ה הוכ ן עבו ר מי ? עבו ר קומ ץ היהודים , שאינ ם יכולי ם 
להיפרד ממסורותיה ם הלאומיות , כמ ו חביש ת שטריימ ל ולבו ש אחר . לנוכ ח כ ל גזיר ה חדש ה נעשי ם אנו , היהודים , הפקר . אי ן היכ ן 
לחפש מחסה . עושי ם אותנ ו ללעג , מתגרי ם ברגשו ת הלאומיי ם שלנו . כלו ם יכו ל את ה לתא ר לעצמך , אדונ י הר ם והנאצל , מ ה עוב ר 
עלינו. ימי ם שלמי ם ש ל דמעו ת שופכו ת אמהו ת יהודיו ת ע ל ילדיה ן הרכים . בהלמו ת ל ב ש ל ציפיה : הישו ב היל ד בל י סימני ם ובל י 
פגיעות, ע ם פיאותי ו המסולסלות , שה ן קישו ט בעינ י חל ק ש ל הוריהם . כלו ם אי ן היהודי ם בחלק ם לובשי ם מכנסיי ם ארוכים ? כלו ם 
חובש כ ל יהוד י שטריימל ? כלו ם כ ל אש ה יהודי ה גוזז ת א ת שע ר ראש ה לפנ י החופה ? האומנ ם חיי ב הי ה השלטו ן להוצי א תקנ ה כ ל כ ך 
חמורה נג ד חל ק ש ל האוכלוסי ה היהודית , שבחיי ה ממלא ה המסור ת תפקי ד כ ה נכבד ? בדיו ק כמ ו כובע י המצחי ה הכחולי ם ע ם 
מצחיותיהם המבהיקו ת אצ ל לא־יהודי ם ? כלו ם מעש ה הומאנ י הו א לאל ץ דווק א א ת בעל י האמונ ה העמוק ה האל ו לוות ר ע ל התכונו ת 
שנשתרשו מדורי-דורות ? 

לפני מאו ת שני ם אנס ו א ת היהודי ם בספר ד להתכח ש לאמונתם . עש ו לה ם א ת הצרו ת האיומו ת ביותר . א ת מעש י הגיהינו ם הגרועי ם 
ביותר ש ל האינקוויזיטורים , כמ ו שריפ ת חיי ם ע ל המוקד . בחניתו ת מלובנו ת פגע ו בבשרם . ילדי ם חיי ם הי ו משליכי ם לתו ך כיבשנ י 
האש לעינ י הוריהם , ועו ד צרו ת מדודו ת למיניהן . כ ל המעשי ם האל ו הר י ל א שבר ו א ת רצונ ם הע ז ש ל היהודי ם המיוסרי ם והמעונים . 
הנותרים בחיי ם בנ ו מערו ת במחתר ת וש ם הי ו מתפללי ם לאלוהיהם . בגיט ו הרומ י עבר ו היהודי ם בכ ל שבע ת מדור י הגיהינו ם ול א סר ו 
מאמונתם. היהודי ם ל א נכנעו . דווק ה בכ ך גבורתנו. " 

כותב-הבקשות, קליינמן , אמ ר בי ן השאר : 

מיסמך  15 

"אישי, נצי ג השלטו ן הנכבד ! 

שאל־נא א ת פי ו ש ל רא ש העי ר ש ל עיירתנו , יגי ד הוא , כיצ ד אנחנו , היהודים , פיתחנ ו מז ה שני ם רבות , יח ד ע ם כ ל אזרח י עירנו , 
פעילית חיוני ת בכ ל התחומים . בכ ל מ ה שנוצ ר בעייר ה — וכ ן בסביב ה כול ה — י ש חל ק גדו ל משלנו . ול א ז ו בלבד , חיילי ם יהודיי ם 
וקצינים מסר ו א ת חייה ם יח ד ע ם הנוצרי ם למע ן עצמאות ה ש ל ארצנו . יהודי ם אנשי-צב א גבוהי ם הגיע ו בדרכי ם שונו ת מחו ץ לאר ץ 
כדי להלח ם באימפריאליסטים , ששדד ו בכו ח א ת חירות ו ש ל הע ם הפולני . מ י יודע , א ם אות ם גיבורי ם יהודי ם ל א חזר ו לפנ י מות ם ע ל 
דבריו ש ל הנסי ך פוניאטובסקי , שטב ע במעמק י האלסטר : ׳אלוהי ם הפקי ד בידינ ו א ת שמיר ת כבוד ו ש ל עמנו , ול ו בלב ד נשי ב א ת 
כבודנו׳. 

ועתה שוא ל אנ י אותך , אדונ י הרם ! ואת ה שא ל ש ם במ י שמעליך : מדו ע מגיע ה לנו , היהודים , תוד ה בלתי־ראויי ה שכזאת ? " 

בגלל התפתחות ם ש ל מאבקי ם פוליטיי ם גדולי ם ש ל פטריוטי ם פולניי ם נג ד הדיכו י 
ע״י שלטונו ת הצאר , החמי ר הטרור , ויח ד עמ ו ב א ג ל ש ל מהומו ת אנטישמיות . בכ ל 
המצבים נמצא ו קוד ם כ ל היהודי ם אשמים . בעזר ת הכנסיי ה חוסל ו בתי-הספר , בה ם 
למדו ילדי ם יהודיי ם ולא-יהודיי ם יחדיו . הכמרי ם טענ ו שאי ן ילד י הנוצרי ם צריכי ם 
ללמוד יח ד ע ם ילד י היהודים . באננופו ל חוסל ו בית-הספ ר ובית-החולי ם היהודי . 
הכנסייה פתח ה בית-חולי ם בגושצ׳ראדוב , שהועמ ד תח ת השפעתה . 

על פ י המיסמ ך  16/19 יצא ה תקנ ה להפרי ד בי ן אננופו ל ובי ן ראחו ב ולהקי ם גמינ ה 
באננופול. 
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באותם זמני ם קשי ם לימד ו היהודי ם במחתר ת א ת ילדיה ם קרו א וכתו ב יידיש . ע ם 
אלה שסיכנ ו א ת עצמ ם תו ך העז ה ולל א פח ד ופנ ו א ל מוסדו ת השלטו ן העליוני ם 
בבקשה כתוב ה ברוסי ת וב ה דריש ה להתי ר לילד י היהודי ם ללמו ד בלשונ ם — נמנ ה 
המלמד אהרו ן בורשטין . והר י דב ר הבקשה : 

מיסמך  16 

13 בנובמב ר 1900 . 

אני החתום , מטה , אהר ן בורשטי ן המלמד , המחזי ק בחד ר בעייר ה אננופול , חות ם בזאת , שאנ י מתחיי ב לנה ל במש ך חוד ש ימי ם מיו ם 
חתימתי ע ל מסמ ך ז ה מש א ומת ן ע ם המור ה המקומ י בדב ר הורא ת הרוסי ת לתלמיד י החדר : לנקו ת א ת בניי ן החדר ; להשי ג מספ ר ראו י 
של ספסלים ; ובכלל , לעשו ת כ ל השא ר הדרוש , וכ ן להישמ ע לכ ל הוראותי ו ש ל הממונה . 

ועל זא ת באת י ע ל החתום : (אהר ן בורשטין ) 

את זהו ת החתימו ת ש ל המלמד , אהר ן בורשטין , שחת ם ביידיש , וש ל המתרג ם ש ל המסמך : בנימי ן שלייאר , מיו ם ה ־ 13 בנובמב ר 1900 , 
מאשר: רא ש הגמינה , פאבלובסק י 
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חיי הקהיל ה ומוסדותי ה / שמוא ל ניצ ן 


אננופול/ראחוב היית ה עייר ה יהודי ת טיפוסית , שמא ז קיומה , במש ך מאו ת שנים , כ - 
80% מתושבי ה הי ו יהודים . נמצא ת  76 ק״ מ דרומית-מערבי ת מלובלין ; במרח ק  28 
ק״מ בצי ר ז ה נמצא ת העי ר קרשניק ; ש ם תחנ ת הרכב ת הקרוב ה ביותר ; ואיל ו בכיוו ן 
הפוך באות ו קו , מעב ר לויסלה , — אופטוב . 

קהילת ראחוב/אננופו ל לדורותי ה 

ככל הידו ע לנו , היית ה ז ו קהיל ה קטנ ה א ך עתיר ת רוח ; בדורו ת ראשונים , עשיר ה ג ם 
בחומר. המשט ר הי ה דמוקראט י ביסוד ו ופרנסי ה נבחר ו ישירו ת ע״ י האוכלוסי ה והיו ו 
גוף ריבונ י מוכ ר ע ל יד י השלטונו ת לייצ ג א ת האוכלוסי ה היהודי ת (ג ם ז ו היושב ת 
בכפרי הסביבה) . פרנס י הקהיל ה ונכבדי ה כלכל ו א ת כ ל צרכיה . ה ס עש ו א ת השירו ת 
לציבור באמונ ה שלימ ה ושל א ע ל מנ ת לקב ל פרס . לעתי ם ג ם ידע ו לעמו ד בשע ר והדפ ו 
בתושיה כ ל התנכלו ת לציבו ר היהוד י מצ ד כ ל גור ם שלטונ י(ראה : לעיל ) 

מקהילה ז ו העשירה , היוזמני ת והפורצ ת אל-ע ל שמלפנ י כשלושה-ארבע ה יובלו ת נשא ר 
צל קלו ש בלבד . אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , ל א יכל ו עו ד רבי ם מבנ י עירנ ו לשק ם 
את עצמ ם א ף במאמצי ם נואשים . משפחו ת רבות , שע ד המלחמ ה ההי א התפרנס ו 
בכבוד, נתנ ה בה ם ההתרוששו ת א ת סימניה ; א ף א ם כלפ י חו ץ המשיכ ו באורח-חייה ם 
הרגיל. במאמ ץ משות ף ש ל כ ל בנ י המשפחה , מצא ו פרנסת ם וחינכ ו א ת כ ל ילדיה ם 
ב׳חדרים׳ ובישיבו ת ואח ר כ ך ג ם בבת י הספ ר(רא ה להלן) . מעטי ם בלב ד יכל ו להרשו ת 
לעצמם לת ת לבניה ם חינו ך על-יסודי , בגימנסי ה בקרשני ק הסמוכה . 


ר׳ בר ל שוח ט ואשת ו פרל ה 

13־861 6א־1/^ \  18 ר ) 01ח 3 *6ו1נ)0ו $1 1־ 861 וכ 831 
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לגורמי ההתרוששו ת שבעקבו ת ההר ס ע ל יד י פעולו ת האיב ה במלחמת-העול ם 
הראשונה (עיירתנ ו היית ה א ז בקו-החזית , ע ל הויסלה ) נוספ ו בפולי ן העצמאי ת גורמ י 
האיבה המושרש ת ליהודי . בהרב ה מקומו ת וג ם בעירנ ו קמ ו אגודו ת בעלי-מלאכ ה 
וחנויות קואופרטיביו ת לפולנים . אל ה כמוב ן דחק ו א ת רגל י החנוונ י ובעל-המלאכ ה 
היהודי, שכ ל פרנסת ם בא ה לה ם מהפדיו ן ביום־השוק , כשאיכר י הסביב ה עורכי ם 
קניותיהם. 

המדיניות האנטישמי ת ש ל הממשלה , שהעלימ ה עיי ן מתעמול ת ה׳אנדקים ׳ בקר ב 
הכפריים וכ ן "מכב ש המסים " הכבד , "עגל ת שר-האוצ ר גראבסקי׳ ' שהעיק ה ע ל 
הסוחר הזעי ר וע ל בעלי-המלאכה , פגע ו קשו ת ביהוד י ראחוב . 

רוב הציבו ר ככול ו שח ה קומת ו ובהשלמ ה כנוע ה ציפ ו בסתר י לב ם לזמני ם טובי ם 
מאלה. ז ר מבחו ץ ל א הי ה מכי ר בשו ם שינוי , ל א באורחו ת חי י הפר ט ול א בעסק י 
הציבור. בבתי ם ה״אמידים ״ לשעב ר ל א נשתנ ה מאומ ה כלפ י חו ץ — ל א בהליכו ת 
הבית, בלבוש , ב״הכנס ת אורחים " (בייחו ד בשב ת ובחג ) שא ז הוצ ף הביי ת באו ר הנרו ת 
על השולח ן הערו ך ועששיות-ההבז ק הגדולו ת המשתלשלו ת מ ן התקרה . הי ה או ר והי ה 
גם חום , כמאמ ר הבריות : "צביט ה בלח י ובלב ד שיעמו ד הצבע".. . אול ם המצ ב הי ה 
חמור. 


מוסדות הקהיל ה ושירותי ה 

מאז שזכרונ י מגי ע סבל ו מוסדו ת הקהיל ה מהעד ר פעילו ת ומקיפאון . השירותי ם החיוניים , בי ן שנעש ו ביד י 
מקבלי משכורת ם הזעומ ה מתקצי ב הקהיל ה שהספיק ה ל״מיי ם בשבי ל המרק".. . בי ן ביד י ה״חברות " 
השונות שעש ו עבודת ן של א ע ל מנ ת לקב ל פרס , וכיס ו הוצאותיה ן ההכרחיו ת מתרומות ; אל ה ואל ה 
עבודתם נעשת ה מתו ך שיגרה , לל א י ד מכוונת . אחזק ת נכס י הקהיל ה היית ה רחוק ה מלהיו ת תקינה . "פני " 
העיר ופרנסיה , שאי ש ל א יד ע מת י ומ י בח ר בהם , הי ו מנוכרי ם לחלוטי ן לבעיו ת שהטריד ו א ת הציבור . ר ק 
באירועים חגיגיי ם מאוד , בייחו ד בימ י גנוסי א ש ל מלכות , הי ו מופיעי ם בהד ר לבושם , לצ ד בא י כו ח 
ה״שלטונות". 


המרכבה הידוע ה ש ל ראחוב , קיי ץ  1926 
1926 ,־ו6ודוודוו 51 ,ודוז3= ז /\סר^30 ח 6ו1 ז ? ס 396רו׳ו 03 3171011$ ^ 6ר 71 
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כך ז ה נמש ך שני ם רבות . באמצ ע שנו ת ה־ 20 גבר ה בעייר ה השפעת ם ש ל הציונים , אש ר בשיתוף־פעול ה ע ם 
חוגי בעלי-המלאכה , הצליח ו להוו ת כו ח מקד ם שב א לביטו י ג ם בבחירו ת לקהיל ה בשנ ת 1931 , כשלווע ד 
הקהילה ש ל 8 ח״ ח נבחר ו 5 ציונים . א ך תהלי ך ההתאוששו ת הי ה איטי , בש ל המצ ב הכלכל י הקש ה ש ל 
מרבית האוכלוסי ה היהודי ת בעיירה . הרב ה מ ן העבוד ה הקהילתי ת נעשת ה בהתנדבות . השירותי ם 
ההכרחיים נעש ו א ף ה ם חלק ם בהתנדבות . 

להתעוררות ש ל ממ ש הגיע ו א ך באמצ ע שנו ת ה־30 . שניי ם ה ם שהי ו המזרזי ם התעוררו ת ז ו — בוני ם 
מנדלקר (׳בינצ׳י׳) , אד ם צעיר , בע ל מר ץ ותא ב פעולה ; הר ב ר ׳ שמרי ה פינסטרבו ש — צעי ר נמר ץ א ף הו א 
שעלה באות ו זמ ן ע ל כ ס הרבנו ת בקהילתנו . שנ י אל ה ידע ו לרכ ז סביב ם אנשי ם צעירי ם (וצעירי ם פחות) , 
כולם בעל י רצו ן טו ב — אל ה תרמ ו רבות , חר ף המצוק ה הכבד ה שהאוכלוסי ה היהודי ת היית ה שרוי ה בה , 
להקלת כוב ד העול . בהנהגת ם נעשת ה פעול ה עניפ ה בשטחי ם שונים . 


תקציב ומיסו י 

קהילת ראחוב , ככ ל קהיל ה אחרת , ל א היית ה מסוגל ת בכוחו ת עצמ ה בלב ד לקיי ם מוסדותי ה ולת ת א ת 
שירותיה לציבור . כד י שאל ה יפעל ו כתיקנם , וכ ן לאחזק ת המוסדו ת הקהילתיי ם ולהפעלת ם צרי ך הי ה 
מנגנון מינהלי־תיפקודי ; ולכ ך צרי ך תקציב . ע ד כמ ה שידו ע לנו , ל א השתתפ ה הממשל ה (ול א הרשו ת 
המוניציפלית) בהכנסות . אל ה בא ו מהציבו ר היהוד י בלבד , חלק ם כתרומו ת "כאש ר ידבנ ו לבו " וחלק ם 
כמס, בצור ת "דמ י שחיטה" . 

הספקת בש ר כש ר היית ה ביד י השוחטי ם במקום , אב י מור י לייבי ל(קורונה ) ז״ ל ושלמ ה (כץ ) בבי ת 
המטבחיים שהי ה רחו ק מהעי ר כקילומטר , בפיקו ח רופ א וטרינרי . בש ל "גזיר ת השחיטה " שגזר ו השלטונות , 
כביכול מטע ם "צע ר בעל י חיים" . אחר י בדיק ת הכשרו ת ע ל יד י השוחטי ם הכינ ו הקצבי ם א ת הבש ר והביא ו 
אותו לאטליזי ם שלהם . (שמו ת הקצבי ם הזכורי ם ל י הם : חיי ם ופאלי ק קריסטל , אהר׳ל ע שלגמ ן ובניו , 
משה׳ל ובנ ו וועלוול , יוסף־נו ח ויעק ל זליגר , אברה ם מנד ל בורנשטיי ן ושאול ; לפעמי ם עסק ו בהספק ת בש ר 
גם נחמ׳ל ע ויחיא ל שיפרמן . כ ל אח ד קנ ה עופו ת אצ ל הכפריי ם ביו ם השו ק והבי א אות ם לשחיטה . השחיטה , 
גם ש ל בקר , נעשת ה ר ק על-פ י פתק , שהוצ א ביד י מועצ ת הקהיל ה היהודית , תמור ת תשלו ם "דמ י שחיטה״(ש״ק) . 

הכנסה נוספ ת היית ה מתקבל ת מד י שנ ה ע״ י מכיר ת מקומו ת ישיב ה בביה״כ . ה״גבירים " שבקהיל ה נהג ו 
לקנות א ת המקומו ת המכובדי ם ביותר , ב״כות ל המזרח״ . בתקופ ת החגי ם — ״הימי ם הנוראים ״ — הי ו 
המחירים ד י גבוהי ם ומכניסי ם סכומי ם ניכרים . 

אחרי אישו ר התקצי ב ע״ י השלטונו ת האדמיניסטרטיביים , קיבל ו התרומו ת לביה״ כ תוק ף חוק י ככ ל 
התחייבות כספי ת חוקית . במקר ה ש ל סירו ב א ו איחו ר בתשלום , אפש ר הי ה לגבות ן באמצעו ת הערכאות . 

סעיף חשו ב בתקצי ב ההוצאו ת הי ו המשכורות : מד י שבו ע שילמ ה הקהיל ה משכורו ת — לרב , לדיין , לחז ן 
(חיימל פייגנבוים) , לשוחטים , למורים , למלמדים , למנגנו ן האדמיניסטרטיב י ולשא ר העובדי ם שבשרו ת 
,הקהילה. 


בתקציב נכל ל ג ם סעי ף הסעד . הקהיל ה דאג ה לנצרכי ם שבאוכלוסי ה היהודית , בעיק ר לקשישים , מחוסר י 
אמצעי קיום , והיית ה מחלק ת לה ם סיו ע כספ י(וס״פ) . 

המשרתים בקוד ש 

כוח סמכות ה ש ל הרבנו ת בעייר ה הי ה עצום . סמכו ת ז ו התבסס ה ל א ע ל המישט ר 
הקפדני ש ל קיו ם המיצוו ת ודינ י התור ה בלב ד אלא , ובעיקר , ע ל נוע ם הליכותיה ם ע ם 
עדת מרעית ם ומופ ת חי י הצנ ע שלה ם ופשטותם . לב ם הפתו ח תמי ד לסיבלו ת הזול ת 
חיבבם ג ם ע ל יהודי ם לא-דתיים . אפיל ו גויי ם הי ו מקבלי ם א ת חוות-דעת ם לל א 
עירעור. 

בית-הדין הרבנ י(הר ב דמתא , כאב־בית־די ן ולציד ו שנ י דיינים ) הי ה לסמכו ת 
השיפוטית הגבוה ה בעי ר ובסביבה . א ת מרות ו קיבל ו ע ל עצמ ם מתו ך אימו ן מלא . 
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בסכסוכים פנימיי ם שביניה ם לבי ן עצמם , הי ו בנ י הקהיל ה פוני ם לבית-די ן ז ה בלבד . 
גם בסכסוכי ם שבי ן יהוד י לשאינ ו יהוד י השתדל ו(שנ י הצדדים) , ע ל פ י רוב , לייש ב א ת 
הסכסוך בבית-הדי ן הרבני , במיד ת האפש ר ע״ י פשרה . 

בני משפח ת רובינשטיי ן ישב ו ע ל כ ס הרבנו ת בקהילתנ ו כ- 120 שנה , מראשי ת המא ה 
הי״ט, ע ד אמצ ע שנו ת ה- 30 למאתנו . 

רביים וחסידיה ם 

נוסף לר ב המקום , המר א דאתרא , היית ה ניכר ת ע ל מרבי ת יהוד י ראחו ב השפעת ו ש ל אח ד הרביים . חסידי ו 
של הרב י היו ו מעי ן ׳חבר ה סגורה ׳ — התפלל ו ב״שטיבלעך " שלה ם בשבתו ת ובמועדים . ה ם ל א החמיצ ו כ ל 
הזדמנות להיווע ד כד י לשמו ע סיפור ם ש ל חסידי ם שחזר ו מביקו ר בחצ ר הרב י(בימי ם הנוראים ) עפי״ ר 
בשבתות מיוחדו ת ובימי ם הנוראים . אול ם כאש ר זכת ה העייר ה לביקור ו ש ל רב י(כ ל רבי) , הי ו כ ל תושב י 
העיירה בשי א ההתרגשות . מוב ן מאלי ו כ י חסידי ו ש ל הרב י המבק ר ונאמנ י השטיב ל המקומ י של ו ובא י 
״חצרו״ — ה ם הראשוני ם לראות ו ו״לקבל " ממנ ו שלום ; ה ם העורכי ם א ת שולחנ ו בבית-המידר ש לסעוד ת 
השבת ומסבי ם עמ ו וזוכי ם לקב ל "שיירים " ממ ה שהרב י "טעם" , כשרא ש שמשיו , כנפו ת קפוט ת האטל ס 
באבנטו, עומ ד ע ל השולח ן ומכרי ז א ת ש ם המקבל. . אול ם כ ל יהוד י העייר ה שותפי ם לרוממו ת הרו ח 
ולשמחת הל ב כשהר ב שוכ ן בקרבם . שמח ה ז ו מוצא ת ביטוי ה בשיר ה ובריקו ד ש ל המלווי ם א ת הרב י בבוא ו 
ובצאתו וכ ן בלכת ו לבית-המידר ש ובשובו . 

פעולות סע ד 

פעילות ספוראדי ת וקהילתי ת 

בתים רבי ם ל א יכל ו עו ד לשא ת א ת המצוק ה והגיע ו לפשיטת-רג ל וא ף לפשיט ת יד.. . פשוט ו כמשמעו . 
המעטים שעדיי ן "עמד ו ע ל הרגליים " פיתח ו פעילו ת רב ה ש ל סעד , ע ל צורותי ה השונות : 

(1) "מת ן בסתר " בתחבולו ת מחוכמות , כ ך שג ם הנות ן וג ם המקב ל ל א ידע ו ז ה א ת זה.. . 

(2) "הלוואות " מדומו ת למשפח ה ע ל ס ף ההתמוטטות . הלווא ה משותפ ת ש ל מלווי ם אחדי ם ע ל מנ ת 
להחזירה "לכשירחיב" . 

(3) מיצרכ י מזו ן שנאספ ו ע ל יד י נשי ם "גבאיות " בבת י העי ר לש ם חלוקת ם לנצרכים . 

(4) בנ ק קואופרטיבי , מוס ד כספ י מכוב ד בפיקו ח מרכז י מאורג ן היט ב (ר ׳ להלן) . 

(5) קופ ת "גמילות-חסד " (ר ׳ להלן) . 

משרבו הניצרכים , ל א יכל ו עו ד יהוד י המקו ם לשא ת לבד ם ולספ ק א ת כ ל הנחוץ , ול ו במיד ה 
המינימאלית. החל ו פניו ת חוזרו ת ונשנו ת א ל בנ י העייר ה שהיגר ו לאמריק ה ולקנאדה . ראחובאי ם אל ה 
שמעבר לים , מעול ם ל א התעלמ ו מבנ י עיר ם שהתרוששו . מזמ ן לזמ ן פקד ו קרוב־משפח ה שהתרוש ש 
ב״חבילה" ו/א ו בדולארי ם אחדים , לקרא ת חג . עתה , בשנו ת ה- 30 המאוחרות , זמ ן קצ ר לפנ י פרו ץ 
המלחמה - כול ם עניים , כול ם ניצרכי ם — משתדלי ם להעבי ר ג ם א ת הסע ד המגי ע מש ם למסגר ת 
ממוסדת (קופ ת "גמ״ח") . א ף ע ל פ י כ ן ל א פסק ה גם , במקרי ם דחופי ם ובמגמ ה למנו ע ממישה ו 
התמוטטות גמורה , פעילו ת סע ד ספוראדית . 

פעילות ספוראדי ת ש ל "מת ן בסתר " ו״חלוק ת התמיכ ה לחגים" , המגיע ה מעבר-לי ם נמשכ ה כמימי ם 
ימימה. אול ם התעוררו ת ההכר ה בכוח ם העצמ י והרגישו ת לפגיע ה בכבוד ם האנוש י ש ל המתעני ם 
במצוקה הנורא ה העל ה א ת האנשי ם ע ל דר ך התהי ה בדב ר ייעו ל הכלי ם לפעילו ת הסעד . הבעי ה שצרי ך 
היה לפתו ר היית ה ניצו ל יעי ל יות ר ו״מכובד " ש ל מע ט המשאבי ם שעמד ו לרשותם . 

פעולת הסבר ה נרחב ת שנעשת ה לל א ליאו ת ע ל יד י ראש י הקה ל (יו״ ר וע ד הקהיל ה והר ב דמת א וכ ן ע״ י 
פעילי המפלגו ת ועסקנ י תרבות ) ל א תמי ד מצא ה אוז ן קשב ת אצ ל ה״תומכים " מעבר־לים . ה ם ל א יכל ו 
להשתחרר מדרכ י "החלוקה " המסורתית , אול י ג ם בש ל דבר י בל ע והשמצ ה ששוגר ו ע״ י יסודות , שכ ל 
ה״חידושיס" הי ו לה ם לזרה . 

קטעי מכתבי ם (שנביא ם להלן ) ורשימו ת מקבל י הסע ד שכלל ו כמע ט א ת כ ל יהוד י המקו ם (הנשארו ת 
חסויות, כמובן ) ייטיב ו להצי ג תמונ ה ריאליסטי ת ש ל המצ ב באות ה תקופה , שקדמ ה לשואה . 
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"חביות" ושירות י מתנדבי ם 

המשאבים הכספיי ם ש ל הקהילה , שמעול ם ל א הי ו מרובים , הספיק ו בקוש י לתשלו ם המשכורו ת הדלו ת 
לעובדיה הקבועי ם והחיוניי ם ביותר . קופת-הקהילה , הריק ה ע ל פ י רוב , ל א יכל ה לכסו ת אל א מוע ט 
שבמועט מ ן ההוצאו ת השוטפות . הרב ה ממ ה שנעשה , תוק ן א ו נבנ ה לצורכ י ציבור , ממקו ר התרומו ת 
וההתנדבות בא . כ ך זכורו ת לטו ב ה״חברות " השונו ת שהתקיימ ו במש ך עשרו ת שני ם שעש ו וטרחו , קיי ץ 
וחורף, ויצר ו א ת האמצעי ם לקיו ם מסוד ר ורצו ף ש ל הפעילו ת העניפ ה בתחומי ם השוני ם ש ל הקהיל ה 
וצורכי הכל ל והפר ט — בחומ ר וברוח . 


הכנסת אורחים , ליג ת הצד ק וביקו ר חולי ם 

שלוש חברות : הכנס ת אורחים , לינ ת הצד ק וביקו ר חולי ם — שאח ת הי א תכלי ת קיומ ן — סיעוד ו ש ל אד ם 
הנזקק ביותר . א ף א ם עיירתנ ו ל א היית ה מ ן העשירו ת היית ה ידוע ה באנשי ה טוב י הל ב שג ם יד ם פתוחה . 

לקבצנים ולמקבצ י נדבו ת הי ה "מלו ן אורחים " קבו ע באח ד מחדר י הספ ח ש ל בי ת הכנסת , ה׳פלוש ׳ א ו 
בבית-המדרש מאחור י התנור . ואיל ו לאורחי ם מכובדי ם יותר : מגידים , דרשני ם א ו עובר י אור ח שנשאר ו 
בעיירה לשב ת א ו לחג;הי ה קיי ם מינה ג הכנס ת אורחי ם "ממוסד" . האור ח קיב ל ׳פתק ׳ מהגבא י התור ן א ל 
אחד מבעל י הבתים . ל א ידו ע ע ל מקר ה שפני ה כז ו הושב ה ריקם . ע ם זאת , א ם איתר ע מזל ו ש ל אור ח והופנ ה 
לאחד קמצן , היית ה השמוע ה פושט ת בי ן כ ל הקבצנים , ואל ה ידע ו "לעמו ד ע ל המיקח " ול א ליפו ל עו ד לבית ו 
של הקמצן . ע ל רק ע ז ה התהלכ ו סיפורי ם מסיפורי ם שונים . חל ק מסיפור י הרשל י מאוסטרופול י ושמח ה 
פלאכטה מקור ם אול י כא ן ובעיירו ת דומות . 

העשירים המעטי ם שבעיירתנ ו ל א הי ו קמצני ם כ ל עיקר . א ך ג ם רו ב הבעלי־בתי ם שאביוני ם היו , דאג ו 
שבשבת יאר ח לשולחנ ם מישהו , לש ם הידו ר במיצוו ת הכנס ת אורחים . ל א אח ת בא ו לטעו ן נג ד הגבא י מחל ק 
הפתקאות שכאיל ו התעל ם מהם.. . 

"לינת הצדק " עסק ה בסיעו ד אד ם חולה , ישיש , בוד ד א ו מטופ ל במשפח ה חסר ת אמצעים ; בייחו ד בלילה . 
"ביקור חולים " דאג ה ל א לביקורי ם בלבד , כ י א ם ג ם לסיעו ד ממשי . בייחו ד כשהחול ה הי ה רא ש המשפח ה 
ומפרנסה. כ ן דאג ה ג ם לרופ א ולתרופות , במיד ת הצורך . 


"הכנסת כלה " 

זו עמס ה א ת הדאג ה לזוגו ת צעירים , אל א שבאות ם הימי ם ז ה נקר א "הכנס ת כלה" . זא ת קמ ה לצור ך מוגד ר 
של זו ג העומ ד להינשא , והור י שנ י הצדדי ם אינ ם יכולי ם בכוחו ת עצמ ם לספ ק א ת הצרכי ם המינימאליים . 
בנושא ז ה פעל ו לפעמי ם בו-זמני ת ׳חוליות ׳(לית ר דיוק : צמדים ) אחדו ת למע ן זוגות־נישאי ם שונים . אל ה ל א 
הסתפקו בתרומו ת כס ף בלבד , ה ם קיבל ו ג ם חומרי ם שונים , כגון : נוצו ת למצעים , שאריו ת אריגים , חלק י 
לבוש וכדומה . 


תלמוד תור ה ו״חבר ת ש״ס " 

"חברת ש״ס" , ש ם צנו ע בהחל ט לצעירי ם ואברכי ם מחובש י ספסל י בית־המידרש , שדאג ו לאחזק ת ארונו ת 
הספרים ולהעשר ת תכולתם , לתועל ת הכלל . ה ם גיל ו יוזמ ה ותושי ה רב ה בפעולתם . ל א הסתפק ו בקיבו ץ 
התרומות הרגילות . ה ם עש ו מעי ן פיי ס (׳הגרלה׳) . כאש ר החליט ו לרכו ש מערכ ת נוספ ת ש ל תלמו ד בבלי , 
הוצאת האחי ם ראם , לז ה ל א הספיק ו התרומות . מ ה עשו ? מכר ו פתקי־הגרלה , שנת ן לה ם הכנס ה ניכר ת 
והספיק לרכו ש א ת כ ל המערכ ת במהדור ת פא ר ובכריכ ת עור . יו ם ההגרל ה הי ה יום־ח ג לכ ל המעורבי ם 
(ורבים הי ו המעורבי ם — המתרימי ם הרבים , הקוני ם פתק י הגור ל ובנ י משפחותיה ם ומ י לא) . הכו ל ידע ו 
כמובן א ת ״כלל י המישחק ״ : הזוכ ה בגור ל מנד ב א ת זכיית ו לבי ת המידרש , לאח ר שדב ר הזכיי ה והנדב ה 
צויין בשער ו ש ל כ ל ספר . לאח ר הטק ס נערכ ה השק ת כוסיו ת (בל י נאומים ) — הכו ל עלטהר ת ההתנדבו ת 

"תלמוד תורה" , חבר ה ז ו אספ ה תרומו ת(ל א נדבות ) בשיט ת ה׳מ ס הפרוגרסיבי׳ , דהיינו : מ ן העשירי ם 
סכומים נכבדים , א ך ל א פסח ו ג ם ע ל הענ י ביותר . הכו ל תרמ ו א ת חלק ם כד י לאפש ר מת ן חינוך־חינ ם 
לילדים ש ל מעוט י יכולת . ייתכ ן וז ה עו ד ל א הכול . מנית י ר ק א ת אל ה שאישי ת יכולת י להעי ד ע ל קיומ ן 
ופעולתן. רבי ם מאו ד מבנ י הקהיל ה נתפנ ו מטרדו ת פרנס ה וחי י שע ה לעסו ק בצורכ י הציבו ר ולדאו ג לחי י 
עולם. 
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פעילותן ש ל נשים , "הגבאיות " 


פעילותן ש ל נשי ם בתחומי ם אל ה ראוי ה לציו ן מיוחד . בחברו ת אחדו ת השתתפ ו ג ם נשי ם (לינ ת הצדק , 
ביקור חולים , הכנס ת כלה , חבר ה קדישא ) בדר ך כל ל בנפרד . אול ם הי ו נשי ם פעלתניו ת ביותר , שע ם כ ל 
טירדות המשפח ה ודאג ת הפרנסה , מצא ו זמ ן והלכ ו(ע ל פ י רו ב בצמדים ) לקב ץ נדבו ת (ג ם במנו ת מזו ן 
שנשתיירו מסעוד ת שבת ) לש ם "מת ן בסתר " לנצר ך ביישן . הי ו נשי ם שתמי ד ידע ו היכ ן דרוש ה כת ף תומכ ת 
ויד עוזר ת לחול ה עני , למשפח ה ברוכ ת ילדי ם במצוק ה וכיו״ב . וידע ו תמי ד להופי ע ברג ע הקריט י ולהפי ח 
זיק תיקוו ה חדשה . במקרי ם מסויימי ם זא ת היית ה הצלת-נפש . 


חברה קדיש א 

(1) גבא י החבר ה והמתנדבי ם 

גבאי החבר ה במש ך למעל ה מ- 30 שנ ה הי ה אב י ז״ל , שלמ ה מרשיי ן וסגנ ו ר ׳ שלמ ה סופר . הי ו כא ן מנכבד י 
הבעלי-בתים וג ם יהודי ם פשוטים . היו : מנד ל לייב׳לס , יצח ק אולייז׳ , אברהם־משה , שלמ ה גולדרייך , יענק ל 
לרר, קלמ ן ויינשטוק , אברהמ׳צ י מלצמן , מאי ר שניידר , איצ׳ י שניידר , מרדכי-ב ר ברוך . הי ו ג ם נשים : זלד ה 
שלום־מיכלס, ליב ע יענקל׳ס , חנ ה שפורן . (מ ׳ מרשיין) . 

(2) שנ י במי-קברו ת 

בעיירה הי ו שנ י בת י קברות . אח ד יש ן עו ד מימ י ראשי ת העייר ה מהמא ה ה- 17—18 , ז ה הי ה ע״ י בי ת 
המדרש. במש ך הזמ ן ציו ו השלטונו ת להקי ף א ת בית-קברו ת ז ה בחומ ה גבוה ה ואסר ה להמשי ך לקבו ר ש ם 
מתים. אב ל הי א מכר ה לקהיל ה שט ח אדמ ה חדש , שקוד ש לבי ת קברו ת שני . בבי ת הקברו ת היש ן קבר ו א ת 
צדיקי הדו ר וע ל קברותיה ם "אוהלים" , שבה ם דלק ו נרות־תמיד . בבי ת הקברו ת הי ו הרב ה מצבו ת יקרו ת 
ועליהם שמו ת הקבורי ם וש ם אבותיהם . ר ק במא ה האחרונ ה נחרת ו ע ל המצבו ת ג ם שמות-משפחה . (לפ י 
וס״פ: 116 ) 


איגוד בעלי-מלאכ ה 

בתחילת שנו ת ה־ 20 ח ל מהפ ך ותמור ה — תחיל ה בחשא י ובלת י נרא ה לעי ן — בקהילה,בארגונ ה ובפעול ת 
מוסדותיה. אירגוני ם ו״חברות " מסורתיו ת הוסיפ ו לפעו ל כקוד ם א ך נוספ ו התאגדויו ת ש ל המיגזרי ם 
השונים בחברה . אל ה הי ו איגודי ם המסונפי ם למרכ ז ארצי . חגוונים , בעלי-מלאכ ה ואחרי ם ל א הסתפק ו עו ד 
בשייכותם ל״חבר ת תהילים " א ו "עי ן יעקוב" , למשל ; ה״שטיב ל ש ל החייטים " ל א סיפ ק עו ד צורכיהם . 
נמצאו אנשי ם ש׳גילו ׳ אופקי ם שמעב ר לעייר ה והכיר ו כ י באירגו ן נאו ת גלו ם כו ח רב . 

איגוד כז ה התארג ן והתחי ל לפעו ל בסדירו ת בשנו ת ה-20 , כאש ר ממשל ת פולי ן העצמאי ת החל ה 
להצר צעדיה ם בגזירותי ה השונות . כאש ר ירד ה עליה ם "גזיר ת הצכים" , שחייב ה התייצבו ת לבחינות - 
דיפלומה ש ל העוסקי ם במלאכה , ג ם אל ה שאומנות ם עבר ה אליה ם מאבותיה ם ואבו ת אבותיהם , במש ך 
דורות. א י א ז קמ ו להתארג ן ושלח ו בא-כוח ם ל״מרכ ז בעל י המלאכה " בוורש ה.(ר ׳ להלן) . 


נעורים בראחו ב לפנ י שלוש ה דורו ת / יוד ל בורנשטיי ן 

עצתו ש ל שכ ן טו ב 

אברהמ׳ל שכננ ו הי ה אדם , שיד ע להאזי ן לשיחותיה ם ש ל הבריות . אות י הכי ר מילדותי . היית י חב ר לבנו . 
יחד למדנ ו בחד ר אצ ל אוריש , המלמ ד ש ל שלוש ה דורו ת בעיירתנו . 

פעם עצרנ י אברהמ׳ ל ושאלני , מ ה שלומי , כיצ ד אנ י מצלי ח בלימוד י וכו׳ . פתאו ם אומ ר הו א אלי : — יודל - 
הירש, הר י את ה ילי ד ראחוב , ברם , אינ י משוכנ ע שעייר ה ז ו "זכייה " הי א לך . האומנ ם אינ ך מתכוו ן לעשו ת 
משהו למע ן עצמ ך בעי ר אחרת ? 


— אינ י יוד ע באיז ו עיר ? 
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— ל ו א ת פ י שאלת : ורש ה הי א שמוצא ת ח ן בעיניי . ורש ה הי א כר ך גדו ל ההול ם נע ר שכמותך . ככו ל שאנ י 
מכיר אות ך וככו ל שאנ י יוד ע עליך , י ש לא ל יד ך לפעו ל משהו , א ם תס ע לוורשה . 

את השיח ה ההי א זוכ ר אנ י ע ד היום . הר י ז ה עניי ן ש ל  73 שנים . אי ן ז ה דב ר ש ל מה־בכך • הו א אמ ר בפירו ש : 
"עליך לזכור ; חיי ב את ה להחליט , להשתחר ר מראחוב . הרינ י מבטיחך , של א תל ך לאיבוד" . 

אברהמ׳ל הי ה יהוד י חכם . הו א הי ה האי ש שאמ ר לי : "דומני , שאי ן מקומ ך מכיר ך בראחוב".. . "צר ה תהי ה 
עליך ".מעניי ן מ ה קל ע אד ם ז ה בניחושו . וכך , בהיות י ב ן  13 הרגשת י בנקוד ת מיפנ ה בחיי . וכעבו ר 3 חודשי ם 
עזבתי א ת ראחוב . אינ י זוכר , מת י יכולת י להרה ר בראחו ב ול א להעלו ת בזכרונ י א ת דמות ו ש ל אברהמ׳ל , 
בנו ש ל יעק ב (ברפמן) . חשתי , שאד ם ז ה מעוניי ן באמ ת ובתמים , שהמח ר של י ל א יר ד לטמיון . הו א הי ה ל י 
ידיד אמת . 


היה ל י מור ה פרט י 

באותו זמ ן היית י מאוש ר בראחוב , שהר י הי ה ל י מור ה פרטי . הו א הי ה בע ל השקפו ת מתקדמו ת מאוד , 
משכיל מאוד . למדת י מפי ו שלו ש שפות : פולנית , רוסי ת וגרמנית , וכ ן מדעי ם אחרים . ניראה , שמרו ב 
להיטות ללמדנ י רצ ה כאיל ו להשתי ל א ת ראש ו עליי . 

הייתי א ז צעי ר מאוד , ב ן  10 בס ך הכל . קשיי ם ל א חסרו . א ף ע ל פ י כ ן שכחת י א ת הכל , ור ק אח ת ידעת י : 
ללמוד. רב ה מאו ד היית ה סקרנות י להכי ר מל ה חדשה , רעיו ן חדש ; ולזכו ת ביכול ת להשקי ף ע ל פנ י העולם . 

היו ימים , שבה ם התקשית י בלימודיי . חשת י בצער ו ש ל המורה . הו א הי ה בן־אד ם מל א הבנה . הו א יד ע 
לגלות במב ע פניי , כמע ט יו ם יום , שמשה ו אינ ו כשור ה עמי , שלב י כב ד עליי . חשתי , שכ ל יום , כ ל שעה , 
שאפסיד, אומנ ם תהי ה אבודה . משו ם כ ך ל א הכביד ו עלי י כ ל כ ך הקשיים . 

מורי יד ע לנג ן בכמ ה כלים . הי ה אמ ן הנגינ ה בכינור , נגינת ו היית ה יפ ה להפלי א ; עובד ה ז ו דיבר ה א ל לב י 
בעוצמה שאי ן כמוה , שכ ן כב ר א ז התחלת י לשיר . הי ה ל י קו ל נא ה ביותר . כאש ר קיבלנ ו כינורות , אהרון־דו ד 
ואנוכי, התחלנ ו ללמו ד נגינה . 


הרי אנ ו בראחוב.. . 

ברם, הר י אנ ו בראחוב . סרנ ו לפנו ת ער ב לבית־המדר ש לתפיל ת מנח ה ומעריב . בהפסק ה שבי ן מנח ה ומערי ב 
עולה ע ל הבימ ה השוחט , דופ ק ע ל השולח ן ומכריז : "ברשו ת הרבי ם וברשו ת הרב , הר י י ש עמנ ו כאן , בבית ־ 
המדרש, שנ י ׳שקצים ׳ - יודל-היר ש ואהרון־דוד!... " מיי ד בשומענ ו א ת שמותינו , כב ר היינ ו בחוץ . התרחקנ ו 
לעבר בית־העלמי ן וש ם הסתובבנ ו ע ד שע ת ליל ה מאוחרת . החלטנ ו ללכ ת הביתה , ומ ה שיהי ה — יהיה . 
נכנסתי הבית ה — אבא , אמא , הילדים , הכ ל הי ו בבית . אב א ל א דיב ר כלל , כרגיל . א ך ד י הי ה להבי ט בפניו , 
היה ז ה גרו ע מדיבורים . 

בבוקרו ש ל יו ם המוחרת,דב ר ראשו ן שהחלטת י הי ה לראו ת א ת אהרון־דוד . הו א כב ר המתי ן לי . סיפ ר ל י 
את ה״ניסים " הגדולי ם שאירע ו לו . שע ה שהתקר ב א ל ביתו , כב ר הי ו הדלתו ת פתוחות . כיוו ן שהי ו אצל ם 
משקולות לשקיל ת קמח , נט ל אבי ו משקול ת ש ל 5 ליטראו ת והשליכ ה לעברו . למזל ו ל א פגע.. . 

הלכנו א ל המור ה שלנו . פתחנ ו בשיחה . מ ה לעשו ת עכשיו ? יתכ ן מאוד , שנצטר ך להלח ם ע ם הורינו ; נמתי ן 
ונראה, כיצ ד יפו ל דבר . 

בן ואמ ו משיחי ם 

אבא ל א דיב ר אלי י במש ך זמ ן רב ; לאמ א הסברת י שאנ י מבי ן יפ ה ללבה . וכ ך אמרת י לה : "הלווא י ותבינ י 
אותי, אמ י היקרה , כפ י שאנ י מבי ן אותך . א ת חיי ת א ת חייך , כפ י שחונכת . ילדי ם ה ם דו ר חדש . כב ר הי ו 
דברים מעולם , ועו ד יהיו , של א כ ל הילדי ם יהי ו בדיו ק כמ ו אב א ואמ א שלהם . רצונ י לדב ר אתך , כד י שנבי ן 
זה א ת ז ו ; כד י שנוכ ל לחיו ת כמ ו א ם ע ם בנה . עליי ך להתחי ל להבי ן : כז ה הו א העולם . ר ב רצוני , שדב ר אח ד 
ייחרת בלב ך : שאנ י בנ ך ואנ י אוה ב אותך , כפ י שר ק ב ן אוה ב א ת אמו . וכ ל ברכותי י ל ך הן . שמ א יתמז ל מזל י 
וגם א ת תבינ י אות י — א ם ל א עתה , הר י יבו א יום , שא ת עצמ ך תבינ י אותי . דב ר אח ד יה א עלי ך לזכור , 
שהנך אמ י ואנ י בנ ך כ ל עו ד נשמת י בי. " 
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בורשה — היכרו ת ע ם הכל א הצאר י 

נסיעתי לוורש ה ל א היית ה צלחה . הר י מדוב ר בנע ר ב ן  13 בס ך הכל . סבו ר היית י לתומי , שאנ י בן־אד ם 
מושלם. משהגעת י לוורשה , גילית י א ת האמת , שהננ י א ך נער . 

בוורשה נוכחת י לדעת , שחלמת י חלומו ת גדולים , א ך לפעו ל חייבי ם במציאות . כ ל אות ן תוכניו ת שרחש ו 
במוחי, שע ה שיצאת י מראחוב , הי ו תוכניו ת ש ל נער . ואיל ו היו ם עלי י לקב ל א ת המציאו ת כמו ת שהיא . 
ואולם ע ל הלימודי ם ל א וויתרתי . 

היכרתי ש ם בן־אד ם צעיר , סטודנט , והו א היטי ב להבינני , כיוו ן שהי ה א ך מע ט גדו ל ממנ י בשנים . הי ה אי ש 
מפלגה, חב ר ב״בונד״ , הגדול ה שבמפלגות . הדב ר הי ה בשנ ת 1901 . 

ברגע, שהזכרת י א ת המל ה ״מפלגה׳ / עבר ה עלי י חוויי ת המהפכ ה שלי . ש ם פגשת י צעירי ם מסורי ם בנ י 15 , 
16 ו-17 , נכוני ם לעשו ת הכ ל למע ן המפלגה . וכך , בהיות י ב ן חמש־עשר ה וחצ י כב ר היית י איש-מפלגה . בטר ם 
מלאו ל י 16 , כב ר נעצרת י בפע ם הראשונה . ע ל מה ? ע ל השתתפו ת באסיפה . הובלת י א ל איז ו לישכ ה ולפנו ת 
ערב הועברת י למבצ ר שמחו ץ לעיר . ביקורי ם הותר ו פעמיי ם בשבוע . הטיפו ל הי ה מזעזע , בלתי-אנושי . ערכנ ו 
שביתה. הצגנ ו  14 תביעות . ברוב ן זכינ ו להיענות : מישכבי ם נוחי ם יותר , יח ס טו ב יותר , מזו ן משופ ר יותר . 
מבקריי הי ו באי ם בש ל סקרנות ם הרבה , לשמו ע משה ו מפי . הצלחת י לשכנ ע א ת מבקריי , שא ם רוצי ם 
לשמוע חדשות , הר י ל א ז ה המקום.. . ה ם הבינוני . כעבו ר שיש ה שבועו ת ומחצ ה הביא ו ל י קאפוט ה ויצאת י 
עמם (ע ם מבקריי).ז ו הייתהבריחת י הראשונ ה מבית-הסוהר . אחר י הבריח ה קיבל ה אות י התנוע ה "בשת י 
ידיים" ואיל ו אנ י חשתי , ששו ב אינ י עו ד ברשו ת עצמי , אל א חובת י לשר ת א ת התנועה . ל א הי ה ז ה דב ר קל . 
הלקח שלמדת י בתנוע ה היה , שכ ל איש , בי ן א ם הו א בוורש ה בי ן בראחוב , בי ן בכ ל עי ר אחרת , חיי ב להיו ת 
בן־אדם ולגדו ל מיו ם ליום , לגבו ה ולהתחזק . 

לא עב ר זמ ן רב , א ף ל א שנ ה תמימ ה ושו ב נעצרתי , ז ו הפע ם השנייה . ז ה הי ה כב ר דב ר שונ ה לחלוטין . 
המשטרה כב ר עקב ה אחריי . הפע ם ישבת י ב״פאוויאק" . ישיב ה ז ו הפכ ה אות י לבן־אד ם שלם , כ ך האמנתי . 
בלילות, אחר י חצו ת הי ו לוקחי ם אות י לחקירה . העניי ן נמש ך שבועיי ם ימים , ליל ה לילה , א ך ל א הוציא ו 
מפי מאומה . כפ י שפתחו , כ ך ג ם סיימו . בינתיי ם התקיי ם המשפט . ב״פאוויאק " הוחזקת י שלוש ה חודשים . 


השיבה לראחו ב — פעילו ת בימתי ת לש ם ייסו ד ספרי ה 

לאחר ששוחררתי , נאלצת י לעזו ב א ת וורש ה ונסעת י הביתה , לראחוב . ובכן , מ ה עושי ם בראחוב ? עסקתי , 
אפוא, בעניינ י תיאטרון . היית י שחקן , לחשן ; הרכבת י א ת כ ל הלהק ה וביימת י א ת המחז ה "פר א אדם " 
מאת יעק ב גורדין . שחקני ם הי ו לרשות י למעל ה מ ן הנדרש . ראחו ב כול ה חשק ה א ז לשח ק תיאטרון . באחוז ה 
הראחובאית הי ה מנהל-מש ק יהודי . הי ו ל ו שלו ש בנו ת ושנ י בנים , כול ם ילדי ם מחונני ם מאוד . העסקת י א ת 
כל חמישתם . היידי ש שבפיה ם היית ה יפ ה מאוד . בינתיי ם אנ י עובד ; טוב ע בי ם ש ל עבודה . א ך א ת התוצא ה 
אין לראות . ה״אולם " היחיד , שיכולת י להשיג , הי ה אס ם תבוא ה גדול . היא ך להתקי ן ב ו תאור ה לשעו ת 
הערב? אי ן בריר ה אל א להצי ג ביום . ביום ? כיצ ד להבי א יהודי ם לתיאטרו ן בשעו ת היו ם בימו ת החול ? 
ואילו בשבת , ידעתי , שבראחו ב אי ן הבריו ת מוכנו ת עדיי ן ללכ ת לראו ת תיאטרון . 

מש־באתי לראחוב , נעשית י יוצ א וב א אצ ל יעקב-ליי ב רוזנברג , בע ל האחוזה . הגי ע לאוזניו , שאנ י "שול ח א ת 
ידי באיז ה עניין" . גילג ל עמ י שיח ה ושאלני , האומנ ם אמ ת הדבר ? אומ ר אנ י לו : "אמת , מא ה אחוז" . 
והוספתי : "בע ד הרובלי ם שיושגו , אפש ר לקנו ת ספרי ם ולפתו ח ספריי ה יהודית" . 

הוא האזי ן בקש ב רב . אומ ר הו א אליי : "העניין , שפתח ת בו , נוש א ח ן בעיניי . אלא , באש ר לביצוע , חוששני , 
שתישאר תקו ע באמצע . אנ י מוכ ן להעמי ד לרשות ך א ת ארמונ י שבאחוזה. " 

הצעה ז ו מצא ה ח ן ר ב בעיניי . פגעתי , אפוא , היש ר בנקודה : "מוצ א ח ן בעיניי , שאת ה מעוניי ן בכך . א ף ע ל פ י 
כן עלינ ו לדב ר 'תכליתי . מ ה דעת ך ע ל כך ? וכיצ ד נוכ ל לעשו ת כא ן שותפות ? " האי ש ר ק גיחך : אנ י ויעקב ־ 
לייב הולכי ם לעשו ת "שותפות ״ ! בכ ל זא ת גוללת י בפני ו א ת תוכניותי י : אי ן אנ י רוצ ה בכסף , אינ י רוצ ה 
להפיק מהעניי ן א ף קופיק ה אחת ; כ ל פרוט ה שאוכ ל להפי ק מעניי ן זה , תושק ע בספרייה . בקיצור , עשינ ו 
עסק. הו א הצי ע לפנ י תוכנית ו : ל א נדב ר ע ם היהודי ם ע ל כסף . הו א יעמי ד שולח ן כראו י ויזמי ן כמ ה פריצים . 
"הנח ל י א ת עניי ן הכסף . את ן ל ך יות ר כסף , משאת ה מעל ה בדמיונך" . וכ ך היה . 
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לאחר ביצו ע הנש ף הראשון , הופתע ה ראחו ב כולה . למחר ת היו ם שכח ו הכו ל א ת עניינ י דיומא , וכ ל שיח ה 
נסבה ע ל אודו ת התיאטרון . פעמיי ם ביצעת י א ת הדב ר בראחו ב ופע ם אח ת בקראשניק . ובז ה הוקמ ה א ז 
ספרייה. 


חייל בצג א הצאר.. . 

שבתי לווארש ה ונשארת י ש ם ע ד שנ ת 1908 , ע ד שגוייסת י לצבא . 

בבואי הבית ה לאח ד החגים , יזמ ה אמ א שיח ה ושאל ה מ ה י ש בדעת י לעשו ת בעניי ן הצבא . א ף קבע ה 
שחטא הו א למסו ר שנתיי ם וחצ י מהחיי ם לשירו ת צבא י ולהיו ת מכו ר לכ ל החיים . ראית י מ ה מצ ב רוח ה 
של אמא . המתגייסי ם הי ו מסתגפים , כד י לאב ד מכושר ם הגופנ י ולהינצ ל מגיוס . מנה ג ז ה הי ה רוו ח 
בעיירתנו מז ה דורות . אנ י ל א היית י מוכ ן לנהו ג כך . 

נסענו כ ל המתייצבי ם יחדי ו ליאנוב . אנש י ראחו ב ל א הי ו רבי ם מדיי . ג ם מהמעטי ם הי ו עו ד חסרים ; 
אחדים הי ו נכים . וכשהגי ע תורי , ק ם ה״סולטיס "(פקי ד העיירה ) ואמר : "מצטע ר אנ י ע ל אל ה הנעדרים , 
ואולם עכשי ו הננ י שב ע נח ת בראות י אי ש צעי ר זה , האומר , שהו א מרוצ ה בלכת ו להיו ת חייל" . ל א חלפ ו 
יותר מ־ 5— 6 דקות , והפכת י לחייל . 

לפנות ער ב ב א אלינ ו הר ב "מטעם " והשבי ע א ת החיילי ם היהודים . אומרים , שהמגוייסי ם ישוחרר ו 
לבתיהם למש ך שבועיים , כד י שיתכוננו . 

בבוא המוע ד נסעת י ללובלי ן והתייצבת י בפנ י המפקד . ד י הי ה לראו ת א ת האי ש בלבד , כד י להתעלף . איז ה 
גוף, איז ה זקן , ענק . שוא ל הוא : "היכ ן היית? " אמרתי , שהיית י בווראשה . "מ ה פתאו ם בווארשה? " 
אמרתי, שהיית י חולה . הו א הגי ב בכע ס שכזה , ששיני ו חרקו . 

לפי קומת י עשו י היית י ללכ ת לחי ל הרגלים . מרו ב כעס ו הצי ב אות י לחי ל התותחנים . נתנ ו ל י ציו ד ואמר ו 
לי: "את ה הול ך לאשחאבאד , א ך מש ם ל א תשו ב לעולם" . חשבת י בלבי : "את ה מדב ר שטויות" . ויצאת י 
לדרך מלובלי ן לאשחאבאד . נסעת י ע ד לתחנ ה הראשונה . אומרים , שלהמשי ך בנסיע ה אפש ר ר ק בלילה . 
ככה נסעת י לאודיסה . באודיס ה עלית י לאוניי ה ונסעת י ימי ם מספ ר ע ד שהגעת י לבאקו . ש ם י ש לחצו ת 
את הים . 

באתי לאשחאבא ד והלכת י לקסרקטין . שכנ י למגורי ם הי ה החז ן החטיבתי . מ ה עוש ה החזן ? בער ב חייבי ם 
להתפלל — לבר ך בברכ ת "ליל ה טוב " א ת הריבונ ו ש ל עולם . כ ל ליל ה אומרי ם א ת התפיל ה לכבו ד 
ניקולאי ניקולאייבי ץ "אל , נצו ר א ת הקיסר" . 

ערב אח ד יוצ א אנ י החוצה , והנ ה ממתיני ם ל י ארבע ה יהודי ם ומזמיני ם לארוח ת ער ב אצלם . הכינ ו לח ם 
לבן וגבינה , ויי ן צימוקים . אמרת י לה ם שעלי י לקח ת עמ י א ת חבר י החזן . הלכנו , אפוא . שתית י כו ס יין , 
ועוד כוס , ע ד שפצחת י בזמר . שרת י מהשירי ם שלהם . אחר י ארוח ת הערב , כיוו ן שהקה ל שמ ע זמרה , בא ו 
הכל בריצה . הקסרקטי ן כול ו הי ה מלא . שרת י ר ק רוסית . ב א המפק ד שלי , המ״כ , ול א נתנ ו ל ו להיכנס , ע ד 
שהלך והבי א א ת הקצי ן שהי ה תור ן באות ו לילה . הקצי ן המתי ן בסבלנו ת ע ד שסיימת י א ת השיר . א ו א ז 
ניגש אליי , נטלנ י בזרוע י והוציאנ י מהקסרקטין . בחו ץ הו א אומ ר אלי י : "כלו ם אינ ך יודע , שאסו ר ל ך לבו א 
בין הותיקים ? בכל ל אסו ר לחיי ל צעי ר לבו א הנה . כרגי ל זה ו החו ק לפנ י שבוע ת האמונים" . פתאו ם הו א 
מפסיק לדב ר ע ל אות ו עניין , ושואל , א ם נכו ן אנ י להיו ת חז ן אצלם ? (ליטו ל א ת החזנו ת ממישהו? ) ענית י 
לו: "מובן , א ם את ה שואל , עלי י לאמו ר לך , שליהוד י י ש דיני ם מדיני ם שונים , אל א שהשירו ת לקיס ר עול ה 
על כ ל הדיני ם הללו . כך , שאי ן בכל ל שאלה , כלו ם רוצ ה אני . א ם רצונ ך בכך , אזמר" . והו א אמר : "ממח ר 
אתה תהי ה החזן" . 

המ״כ של י ב א אלי י ביו ם השישי , ושואל , כלו ם רוצ ה אנ י ללכ ת העיר ה לאכו ל ארוח ת ערב . וודא י שי ש ל י 
חשק לצא ת העירה . א ף א ת חבר י לקחת י עמ י ושלושתנ ו יצאנ ו העירה . בקשתיו , שיובילנ ו לבית-הכנס ת 
לפני שנל ך לאכול . בבית-הכנס ת הי ו יהודים . נדברת י עמם , שכאש ר אהי ה מוכ ן לברו ח מהצבא , ה ם יכינ ו 
למעני א ת הכל . 

שהיתי ש ם  13 שבועות , נשבעת י שבוע ת אמונים , נעשית י חייל . אח ר כ ך נשלחת י לשרת . הי ה ל י ש ם סוס . 
תפקידי הי ה להובי ל א ת הדוא ר למשרד י הצב א ולשא ר מקומות . באות ו יו ם כב ר נדברת י ע ם היהודי ם 
שהכרתי. הכ ל סוד ר מראש . מאשחאבא ד הגעת י לפרס . 
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עיירת ילדות י / שלמ ה קורונ ה 

פרנסותיה וסדר י הציבו ר 

העיירה כמע ט כול ה בנוי ה בתי-אב ן נמוכים ; הגבו ה שבה ם הי ה ב ן שת י קומות , נחל ת משפחו ת אמידות . 
במרכז העי ר — השו ק הרבו ע הגדול , ב ו רו ב החנויו ת הלא-גדולו ת שמה ן התפרנס ו חל ק מהתושבים . 
כמחצית מהתושבי ם מצא ו פרנסת ם מיגי ע כפיהם , חייטו ת וסנדלרות . לקוחותיה ם הי ו הכפריים , שהגיע ו 
העירה בכ ל יו ם חמיש י ל״יריד" . ביו ם ההו א ערכ ו אנש י עירנ ו א ת דוכניה ם בשוק , כד י למכו ר א ת אש ר הכינ ו 
בכל ימו ת השבו ע וקנ ו מהכפריי ם א ת תוצרתם : תבואה , עופות , פירו ת וירקות , ביצי ם וכדומה . הכפריי ם 
התפזרו בחנויו ת העי ר וקנ ו בה ם מיצרכיהם : דבר י הלבשה , בדים , נעליים , ועוד . בי ן הבאי ם מהכפרי ם הי ו 
גם יהודי ם בודדי ם שגר ו בכפרי ם וא ף ה ם הביא ו מתוצר ת הכפ ר וקנ ו דברי ם הנחוצי ם להם . הי ו ג ם שיצא ו ל ־ 
2 ע ד 4 ימ י שו ק בער י הסביבה , כד י למכו ר א ת פר י עבודת ם ומרכולתם . נזכ ר אנ י בתמונו ת שראית י במ ו עיני , 
שיירות ש ל כירכרו ת רתומו ת לסוסי ם מסיעו ת משפחו ת שלמות , המובילו ת של ל סחורותיהם : דבר י 
הלבשה, נעלים , ודבר י סידקי ת שונים . הכ ל יוצאי ם לשוק , בקיי ץ ובחורף ; ג ם בקו ר ש ל  25— 20 מעלו ת מתח ת 
לאפס. 

היו משפחו ת שהתפרנס ו ממאפיו ת קטנות , ממכיר ת משקאו ת חריפים ; הי ו שענים , קיוסקאים , קצבים , 
מוכרי דגים , כובענים , ספרים . הי ה בית-הב ד להפק ת שמן , טחנו ת קמח , נפחי ם והי ו ג ם אנשי ם בל י מקצו ע 
או פרנס ה קבוע ה וקרא ו לה ם "ד י לויפערס" , כ י הי ו רצי ם כ ל יו ם לכפ ר סמו ך להבי א טר ף למשפחה . ג ם 
מקבצי נדבו ת הי ו בי ן בנ י עירנו . 

מקור הספק ה הייתה , בדר ך כלל , קרשני ק הסמוכה . מש ם קיבל ו סוחרינ ו א ת סחורת ם בעגלו ת רתומו ת 
לסוסים. חל ק מההספק ה ב א ג ם מאוסטרובצה , אוז׳רוב , וצ׳מיילו ב באות ה דרך . הלבשה , אריגי ם והנעל ה 
קנו בלובלין , וז ה הוב א באוטובוס . הי ה לנ ו ג ם יצוא , ביצי ם ובשר , לוורש ה בספינת־קיטו ר שעבר ה בעירנו . 

העיירה היית ה מואר ת ר ק בכמ ה פנסי ם תלויי ם ע ל עמודים . אח ד מה ם עמ ד במרכ ז והי ה צרי ך להאי ר א ת כ ל 
כיכר השוק . ואיל ו היתר , בשא ר חלק י העיר,ל א השתלט ו ע ל חשכ ת העייר ה הקטנ ה הזו . אומנ ם היית ה 
תוכנית לחב ר אותנ ו לרש ת החשמ ל ולק ו הרכבו ת בשנו ת ה־1940 . ג ם רש ת מיי ם ל א היית ה בעירנ ו ו- 2 
הבארות שבעיבור י העיר , בדר ך לובלין , סיפק ו לנ ו א ת המיים . 

היו 2 שואב י מים : נחמ ן ונטע׳ל י שהביא ו העיר ה מיי ם ע ל עגל ה רתומ ה לסוס . בחבי ת הגדול ה הי ה פק ק 
מיוחד לסתימ ת פ י החבי ת בשע ת נסיעה . לבעל י הבתי ם הועבר ו המיי ם בדליים , תמור ת תשלום . רו ב אנש י 
העיירה הי ו יוצאי ם לבארו ת הללו , דליי ם בידם , ע ם א ו בל י אס ל ע ל השכ ם ומביאי ם א ת מנ ת המיי ם שלה ם 
הביתה. ככ ה היית ה הספק ת המיי ם בחו ם הקיי ץ ובקו ר החורף . זוכ ר אנ י מקרי ם רבי ם א ת שואב י המיי ם 
כשמלבושיהם, זקניה ם ושפמיה ם התכס ו בקרח . הי ו ג ם מקרי ם מזעזעי ם כשסוסיה ם החלשי ם הוחלק ו ע ל 
הכביש המכוס ה קר ח ול א יכל ו בשו ם אופ ן לקום , ע ל א ף התחנוני ם והמכו ת שקיבל ו מבעליהם . אחר י 
מקרה ש ל הלקאו ת כאל ו מ ת סוס ו ש ל נחמה׳ל ע (א ו ש ל נטע׳לע) . 

היה רופ א יהוד י אחז/ד״ ר שיין , שטיפ ל בחולים . בי ת חולי ם ל א הי ה במקום . הי ה בית-מרקח ת א ך רפוא ה 
יותר חיוני ת הובא ה מלובלין . בנוס ף לרופ א הנ״ ל הי ה ר , אש ר פעלדשע ר (אורנטרייך ),שטיפ ל במקרי ם 
קלים. ג ם ר ׳ אלעז ר זיינוויל׳ס , חותנ ו ש ל שמח ה דרדיקמן , עס ק בחשא י ברפואה . פעמיי ם בשבו ע ביק ר 
בעיירה רופ א מטע ם קופ״ח , שב ה הי ו מבוטחי ם עובד י מדינ ה ואחרים . לרו ב השתמש ו בתרופו ת "סבתא" . 

יש לציי ן שבתו ך העי ר גר ו משפחו ת לא-יהודיו ת מעטו ת בלבד . אפש ר הי ה לחיו ת חיי ם יהודיי ם שקטים . קר ו 
אומנם ג ם מקרי ם בודדי ם ש ל התפרעויו ת שונו ת ש ל גויי ם בעירנ ו א ו בדרכי ם המוליכו ת אליה , אל ה רב ו 
בזמן האחרו ן בש ל הסת ה אנטישמית . 

אמצעי התחבור ה בעירנ ו הי ו 2 : (1 ) אוטובוס , שמחי ר הנסיע ה ב ו הי ה יקר , הי ה פעמיי ם ביו ם בקו : לובלי ן 
— קרשני ק — ראחו ב — אוסטרובצה . (2 ) עגל ה רתומ ה לסוס , זו ל יותר , א ך הנסיע ה נמשכ ה זמ ן ר ב ור ק 
לקרשניק א ו בכוו ן השנ י לאוז׳רו ב — אוסטרובצה . בנוס ף לתחבור ה הנ״ ל עבר ה אצלנ ו מד י שבו ע ספינ ת 
קיטור לוורשה . 

תחבורה מיוחד ת במינ ה היית ה במקרי ם מסויימים , למש ל : כשנסענ ו לקב ל פנ י רבי , שב א לעירנו , הי ו 
יוצאים בכירכר ה ש ל בעל-האחוז ה וב ה הביא ו א ת הרב י העירה , כשית ר המלווים , תושב י העיר , מלווי ם 
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אותו בעגלו ת א ו ברגל . כ ך הי ה ג ם כשביק ר אצלנו , להבדיל , רא ש כנסיה , בישו ף א ו ארכיבישו ף א ו אח ד 
מגדולי השלטון . 

היה לנ ו דוא ר מקומ י שב ו הי ו מסדרי ם כ ל עניינ י הדואר . חלוק ת מכתבי ם היית ה בכ ל יו ם ע ל יד י הדוו ר 
היחידי שעב ד ג ם בתו ר פקי ד הדואר . מכשיר י טלפו ן בעייר ה הי ו מעטי ם וחושבנ י של א הגיע ו לעשרה . 
הודעות חשובו ת ש ל השלטו ן המקומ י הועבר ו לקה ל ע ל יד י מודעו ת מודבקו ת ע ל קירו ת הבתי ם א ו ע ל יד י 
הכרוז שהקהי ל א ת התושבי ם בתוף . 

על שריפ ה שפרצ ה הודיע ו בצלצול י פעמו ן ביד י רצי ם ברחובו ת העיר . בז ה נית ן ג ם האו ת לכבאי ם המתנדבי ם 
למהר ולחטו ף עגל ה ע ם סו ס ולהבי א מיי ם לכיבו י השריפה . קבוצ ת הכבאי ם ש ל "האחוזה׳ / מצויידי ם 
במכשירים, בראשות ו ש ל יול ק א ו שימק , אחי ו הצעירי ם ש ל בע ל האחוז ה היהודי , בא ו לעזר ה בזמ ן הצורך . 
גם אנש י משטר ה עזר ו במשרוקיותיה ם להפעי ל א ת מנגנו ן הכבאים . המשטר ה היית ה ג ם יוצא ת לסיו ר 
בכפרים, ל א פע ם קר ה ששוט ר חז ר מסיו ר כז ה מוכ ה מכו ת רצ ח ע ל א ף הנש ק שבידו . אנש י המשטר ה 
וקבוצות הכבאי ם מצוחצחי ם בלבוש ם ותזמור ת בראשם , מופיעי ם בכ ל יומ א דפגר א בתהלוכ ה ברחובו ת 
העיירה ובמרכזה : ביו ם ה- 3 במאי , ח ג הקונסטיטוציה , ביו ם הולד ת הנשיא , ביו ם הולד ת הרמטכ״ ל ש ל צב א 
המדינה א ו ביו ם הזיכרו ן למרש ל פילסודסקי , ובח ג העצמאו ת ש ל פולין , ה־ 11 בנובמבר . 


המכינה ל״״ישיב ת חכמ י לובלין, , בראחו ב 

ץודו03016\/ ץ׳ו0*3׳ו3כן6׳ו ק חו1נ1ט_ 1 ץ6רדור 1-1301 ז3/\וו ¥651 


רבי ב א העיר ה 

הגם שאצלנ ו ל א יש ב קב ע א ף רב י אב ל כ ל כמ ה שבועו ת ביק ר בעייר ה רב י אחר : הרב י מצ׳מילוב , הרב י 
משה-מרדכי מטריסק , הרב י מחלם , הרב י מקומרנ ה ועוד . 

אתאר לפ י מיט ב זכרונ י א ת הביקו ר ש ל הרב י מצ׳מילו ב למש ל : ראשי ת כול , ההכנו ת לאכס ן א ת הרבי . ע ד 
שנודע שהרב י יתאכס ן אצ ל ר ׳ לייבעל ע ברוך׳ס : אי ש עשיר , בע ל הדר ת פני ם ומכובד . הו א פינ ה א ת בנ י בית ו 
בכדי למסו ר לרב י ופמליית ו א ת הדיר ה והתחי ל להכי ן "כי ד המלך" . ביו ם שנוע ד לבוא ו ש ל הרב י יצא ו 
עשרות אנשי ם לצ׳מילוב , מקו ם מושב ו ש ל הר ב(כ־ 15 ק״ מ מעירנו ) בעגלו ת לקב ל א ת פנ י הרבי . לפנ י 
כניסתו העיר ה יצא ו אנשים , נשי ם וט ף לזכו ת לראו ת ראשו ן א ת הרבי . העביר ו אות ו לכרכר ה מקושט ת 
במיוחד, רתומ ה לסוסי ם שקושט ו א ף ה ם לכבודו . א ת השמח ה והריקודי ם שהי ו במעמ ד ז ה קש ה לתאר . 
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העיקר לראו ת א ת הרב י ולזכו ת בלחיצ ת י ד ל״שלו ם עליכם׳ / וככ ה נכנ ס הרב י העיר ה בשירי ם ובתרועו ת גי ל 
של קה ל חסידיו . בער ב התכנס ו החסידי ם וסת ם אנשי ם "לת ת שלום " לרב י ולשמו ע ממנ ו דבר י תור ה וברכ ה 
לכל המתאספים . כמ ו כ ן קיב ל הרב י א ת הקה ל ע ם "קוויטעלך " שמסר ו ל ו אנשים , שרצ ו שהרב י יתפל ל 
עבורם. בלי ל שב ת ובשב ת ערכ ו שולחנו ת מיוחדי ם לכבו ד הרב י וחסידיו . ההצטופפו ת היית ה גדול ה מאוד . 
הכל בא ו לשמו ע דבר י תור ה וברכ ה וג ם לזכו ת בשיירי ם מיד ו ש ל הרבי . בסו ף הביקו ר נעש ה ג ם נש ף פריד ה 
מפואר בסגנו ן חסידי . למחר ת ליו ו א ת הרב י בשמח ה ובשיר ה בצאת ו א ת העיר . 


הובלת ספ ר תור ה לבי ת הכנס ת / שמוא ל פרייבר ג 

הייתי א ז יל ד קטן . אנ י זוכ ר : בן־ציו ן עש ה מנור ה ענקי ת ותל ה אות ה בחזי ת הבי ת שלו . במנור ה סמלי ם ש ל 
שבטי ישראל . בפני ם הי ו נרות,מנורו ת נפ ט וכ ל מינ י "פטנטים " אחרי ם להאי ר א ת המנורה . הפרנסי ם שהי ה 
ברשותם סוס , כמו : שאו ל קצב , יוס ף נוח , אברה ם מנד ל (בארענשטיין ) לבש ו לבו ש ססגונ י כמ ו בתקופ ת 
התנ״ך ע ם דגלים . א ת סוסיה ם קישט ו במיוח ד לחגיג ה בניירו ת צבעוניים . כ ל התהלוכ ה הזא ת הית ה בליל ה 
ונראתה כמ ו קארנב ל גדול . התהלוכ ה יצא ה מהסופ ר ע ד לבי ת הכנס ת לאח ר שעבר ה א ת כ ל העיירה . 


גזירת הצכי ם ואמו ד בעל י המלאכ ה / יהוד ה ליי ב שפ ס 

אלי שפ ס נס ע לוורשה . התקש ר ע ם מרכ ז איגו ד בעל י המלאכה , כד י לארג ן א ת בעלי-המלאכ ה בראחו ב 
ולהשיג למענ ם א ת הזכו ת לייעו ץ לל א תשלו ם ע״ י עורך־די ן מטע ם המרכז . ואומנ ם קיבל ו ייעוץ , בהתא ם 
לחוק, לאח ר שהתארגנו . ה ם הבינו , שהדב ר טו ב למע ן האינטרסי ם שלהם . 

כיו״ר נבח ר משה׳ל י שר . האיגו ד דא ג לכ ל דבר . הי ו מתכנסי ם ודני ם בכ ל שאל ה לשביעו ת רצונ ם המלאה . 

משפורסם חוק-הצכים , בא ה משלח ת מהמרכ ז ועזר ה לבעל י המלאכ ה במקום , שישיג ו א ת מיר ב הזכויות . 
כל אח ד קיב ל תעודה , המזכה ו לנה ל בית-מלאכה . ב ו בזמ ן הונה ג בית-די ן חברים , ב ו נדונ ו כ ל העניינים . 
כל אח ד מיל א אח ר פסקי ו ש ל אות ו בית-דין . 

הייתה ג ם מזכירות , כמזכי ר כיה ן אש ר אורנטרייך . עוזר ו הי ה אליה ו קליינמן . היית ה לה ם ג ם קופת - 
מילווה משלהם , שהיית ה מסייע ת לכ ל מ י שנזק ק לכך . 

כן דאגו , שיהי ה לה ם ייצו ג בכ ל העמדו ת בעיירה , של א יהי ה אפוטרופו ס ז ר עליהם . באות ו זמ ן התעורר ה 
שאלת הבחירו ת לווע ד הקהילה . בעלי־המלאכ ה בחר ו אפו א באברהמל י בנ ו ש ל גד , שייצ ג אות ם בקהילה . 
זו היית ה הפע ם הראשונ ה בתולדו ת יהוד י העיירה , שבעל י המלאכ ה בראחו ב הלכ ו מאורגני ם לבחירו ת 
וידעו במ י לבחור . הציונים , ובראש ם מוט ל ברנהולץ , זכ ו בהשפע ה רב ה והתמסר ו לאירגונ ה מחד ש ש ל 
הקהילה. 


ל^7ן01 ו7לןר7*ל 71 / בוני ם מנדלק ר 

כשנבחרתי כיו״ ר הקהיל ה היהודי ת באננופו ל הצבת י לפנ י א ת המטרות : (1 ) לשטו ף א ת העוב ש היש ן 
מהפעילות הנחשל ת כ ל כך , כיוו ן שע ד עת ה הכ ל הי ה נחש ל ומוזנ ח.(2)להחיו ת א ת הציבו ר היהוד י בכ ל 
פרט ופר ט ש ל המש ק והפעילות,שנדרשי ם מהקהילה,וללכד ו קצ ת בנציגו ת יהודי ת יחידה . לאח ר שני ם 
רבות ש ל מריבו ת וקטטות ).בדב ר ז ה אומנ ם הצלחת י במיד ה מרובה .(3 ) להבי א א ת המש ק,הבנייני ם וכ ל מ ה 
ששייך לרכוש , למצ ב ש ל סד ר נאות .(4 ) להחיו ת א ת המוסדו ת העשויי ם לעזו ר לעניי ם ולחולי ם הרבי ם 
שבסביבה. ואומנ ם עשית י זא ת במיד ה מרובה ; בעמ ל ר ב ובעבוד ה מיגע ת הקמת י והחיית י הכ ל.(5 ) לקיי ם 
קשר הדו ק עמכם ; להנהי ג ביקור ת חמור ה ולדוו ח ע ל כ ל פעול ה וע ל כ ל דבר . 

את כ ל אות ם הדברי ם הצבת י לעצמ י כמטרה . אאמ ץ א ת כ ל כוחות י וכשרונות י כד י להגשי ם זאת . תודו ת 
לכך שקיבלנ ו לקהילתנ ו ר ב פעי ל ונמר ץ מאוד , מובטחני , שע ל יד י שיתופ ו בפעול ה נבצ ע א ת הכ ל והדב ר 
יישאר תמי ד בזכרונ ה ש ל העיר , כמזכר ת נצח . 


אין לתא ר א ת המצ ב ש ל עיירתנ ו המרוששת . המצוק ה בעי ר זועקת . המטר ה שהצבת י לעצמ י קדושה , בהיות י 
הנציג ש ל העיר . בכוחו ת עצמ י אינ י יכו ל להשי ג א ת המינימו ם הדרוש , כיוו ן שהחור ף עומ ד בפת ח ובבת י 
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העניים אי ן עצי ם להסקה , הבריו ת שוכבי ם במיטו ת בגל ל הקו ר ואי ן במ ה להסי ק בתנור . תארו־נ א לכ ם א ת 
המצב. מוכרחי ם לספ ק לפחו ת קצ ת עצי ם ותפוח י אדמה , הפרימיטיביי ם שבצורכ י האדם . הר י בל י ז ה א י 
אפשר להתקיי ם אפיל ו יו ם אחד . מאו ד ל א היית י רוצ ה לכתו ב לכ ם ע ל כך , כד י ל א לגרו ם לכ ם צער , שהר י 
רואה אני , שבלא ו הכ י הנכ ם עושי ם די י והותר , למעל ה מכוחכ ם ואכ ן גדול ה הי א עזרתכם . הודו ת לעזר ה ז ו 
ניתן לדאו ג למאו ת משפחו ת במש ך כ ל השנה , ובמיוח ד בפסח , חג , המשמ ח כ ל בי ת הודו ת לסע ד שלכם . 

בעזרת סכומ י כס ף קטני ם אפש ר להעמי ד משפחו ת רבו ת ע ל רגליה ן ולהבטי ח לה ן קיום ; דב ר ז ה עשו י 
להציל מכליי ה משפחו ת רבות . בקיצור , דב ר ז ה נחו ץ מכול . 

4) אסו ר ל י ג ם לשכו ח א ת בית־ספרנ ו היקר . השקענ ו ב ו כוחו ת וכספי ם כ ה רבים . מא ה ילדים , ברוב ם ילד י 
עניים, שאנ ו מעניקי ם לה ם כא ן חינו ך מודרני . עכשיו , בחודש י החורף , מקב ל כ ל יל ד מד י בוק ר לחמניי ה 
וכוס חלב . ברצוננ ו לחמ ם א ת הילדי ם הבאי ם מבתיה ם הקרי ם בכו ס חל ב ח ם ולהחיו ת א ת נפש ם בקצ ת 
מזון טר י וטוב , וכ ל ז ה עול ה בכסף . מני ן לקחתו ? חישבו , אנא , ע ל כ ל זאת , עיזר ו לנו . וכולנ ו יח ד נשי ג א ת 
כל המטרו ת הללו . 

(מתוך 2 מכתבי ם — מה־ 20.12. 37 וה- 25.4.38 — א ל יוד ל בורנשטיי ן בניו־יורק) . 


הרבנים לבי ת רובינשטיי ן 


א. סב א ר ׳ אלימל ך הכה ן ז״ ל / נת ן רובינשטיי ן 

הרב ר ׳ אלימל ך הכה ן ז״ ל בר ׳ נחמ ן רובינשטיין , כיה ן בראחו ב ארבעי ם וחמ ש שנ ה ברבנות . לע ת זקנתו , 
והוא בשנו ת השבעי ם המאוחרו ת לחייו , על ה לארץ־ישראל , בשנ ת 1922 . 

מיד בבוא ו התייש ב בבת י ישיב ת "חיי-עולם " שבעי ר העתיק ה בירושלים . לאח ר מכ ן עב ר ל״בתי-ורשה " 
בעיר החדשה . ש ם הי ה ר ב מש ך  160 שנה . 

עלייתו לארץ־ישרא ל היית ה מתו ך אהב ת הארץ . במש ך כ ל הזמ ן יש ב ג ם כא ן ע ל התור ה וע ל העבודה . 

ענייני הגו ף ודברי ם גשמיי ם ל א עניינוהו . הי ה מבא י בית ו ש ל הר ב הגרא״ ה קו ק ז״ל , אש ר אמ ר עלי ו כ י 
הוא חכ ם גדו ל ותמים . 

במשך ימ י חיי ו חיב ר עשרי ם וארבע ה ספרי-פלפו ל ע ל כ ל הש״ס . שניי ם עש ר מה ם הודפס ו והוצא ו לאור . 
לעת פטירת ו ציווה , כ י יניח ו כ ל עשרי ם וארבע ת הספרי ם שחיב ר ע ל לבו . ג ם בגד י כה ן עש ו ל ו אש ר 
הלבישוהו אות ם בע ת ההלוייה . 

נפטר בהיות ו ב ן תשעי ם ושלוש , ומנוחת ו כבו ד בהר-הזיתי ם לי ד קב ר רעיית ו הצדקני ת חוה־חי ה עלי ה 
השלום. 


1* ?כדמות / הרבני ת שר ה 

אני כותב ת לכ ם בדיו ק כפ י ששמעת י מפ י חמות י הצדק ת הקדושה . מעול ם ל א אמר ה בחיי ה דבר , שאינ ו 
אמת. 

הרב הראשו ן ברבנו ת שלנו , ר ׳ נחמ ן זצ״ל , הי ה ר ב בראחו ב במש ך  55 שנים . כד י לתא ר א ת כ ל מעשי ו 
הטובים, הי ה עלי י לכתו ב ספ ר שלם . בכ ל זא ת אכתו ב משהו . 

שעה שהל ך לבי ת הכנס ת לתפיל ת מינחה , הי ה מור ה להכי ן קוביו ת סוכ ר ולחל ק לילדים , שיענ ו "יה א שמי ה 
רבא". ידע ו אפו א הילדים , שעליה ם לרו ץ יו ם יו ם לפנו ת ער ב לבי ת הכנסת , כד י ללק ק סוכ ר ולקיי ם א ת 
רצונו ש ל הרב . הי ה בראחו ב פלונ י ושמ ו ישרא ל כדנר , אש ר העי ד ע ל עצמו , שהי ה אח ד מהנערי ם שהי ו רצי ם 
לקבל סוכ ר מהרב . 

הרבנית הקדושה , רבקה׳ל ה הצדק ת היית ה "א ם לכ ל הלבבו ת השבורים" . כ ל מ י שהי ה לחוץ , הי ה שופ ך א ת 
לבו באוזנ י הרבנית . הי א היית ה מסדר ת כ ל דב ר אפשרי : היית ה מנהל ת בראחו ב תלמוד־תורה ; היית ה 
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משיאה זוגו ת עניים ; היית ה מציל ה חולים . לאח ר פטירת ו ש ל סב א הרב , על ה ע ל כס א הרבנו ת בראחו ב חמ י 
ר׳ אלימל ך זצ״ ל וסבת ה רבקה׳ל ה החליט ה לעלו ת לארץ־ישראל . ל א רצת ה העיירה , שהי א תיטו ש אותם , 
אבל אהב ת ארץ־ישרא ל בער ה ממ ש בלבה . נסע ו אפו א בעלי-הבתי ם הראחובאי ם א ל הרב י מפוריסו ב לבקש , 
שהרבי יגזו ר עליה , של א תסע . א ך דב ר ל א הועיל ; הי א עזב ה א ת ראחו ב בחשאי , של א יווד ע לאיש . מוורש ה 
הבזיקה, שחמ י(בנה ) ר ׳ אלימל ך יבו א לוורש ה להיפר ד ממנה . 

וכך הגיע ה לארץ־ישראל . ג ם כא ן היית ה נוהג ת כמ ו בראחוב . הבריו ת נהג ו ב ה קדושה , כמ ו בגדו ל הצדיקים . 

חמי, ר ׳ אלימל ך זצ״ל , שימ ש ברבנו ת בראחו ב  45 שנה , וג ם הו א חש ק לעלו ת לארץ־ישראל . ל א רצת ה ראחו ב 
להניח ל ו לעוזב ה וג ם החמו ת ל א רצת ה לעזו ב א ת ילדיה . א ך הו א אמר , שא ם החמו ת ל א תיס ע עמו , ייס ע 
הוא לבדו . חלת ה החמו ת מאו ד ומצב ה הור ע ע ד כד י כך , ששו ב ל א יכל ה עו ד לדבר , א ך ההכר ה ל א עזב ה 
אותה. ניג ש חמ י אלי ה ואמ ר לה , שתבטי ח לו , שהי א מסכימ ה לעלו ת לארץ־ישרא ל והו א מבטי ח לה , 
שתחלים. אומנ ם לדב ר ל א יכלה , א ך הניע ה בראשה , שהי א מסכימ ה כב ר לעלו ת לארץ־ישראל . והשי״ ת עז ר 
והבריאה. 

לפני עוזב ו רצ ה חמי , שבעלי , ר ׳ נחמן־ברו ך יבו א לראחו ב לשמ ש ברבנות . הו א הי ה כב ר במש ך  12 שני ם ר ב 
בקארצ׳יב (לי ד אוטווצק) , ממונ ה ע״ י הממשלה . רבנו ת נאה . ל א הי ה לנ ו אפו א חש ק לעזו ב א ת קארצ׳יב , 
מקום ב ו שימ ש אב י ברבנו ת  60 שנה . בעל י ואנ י נסענ ו לראחו ב לבק ש מחמי , שיישא ר במקום . א ך לל א 
הועיל ; הי ה עלינ ו למל א א ת רצונ ו ש ל אב א ובעל י נתמנ ה ר ב בראחוב . 

פרידתו ש ל חמ י מראחו ב אינ ה ניתנ ת לתאר . חמ י ח י בארץ־ישרא ל למעל ה מעשרי ם שנה . חמות י נפטר ה 
לפניו. כא ן כתב ו חמ י וחמות י ספר־תור ה והו א חיב ר  14 ספרים־חיבורים . הו א נפט ר בהיות ו ב ן 92 . 

בעלי שימ ש ברבנו ת בראחו ב  13 שנה ! וג ם הו א נתאוו ה לעלו ת לארץ־ישראל . שאלתיו : ואיז ו פרנס ה מזומנ ת 
לך שם ? ל א רצית י לשבו ר א ת עצמי ; ל א רצית י לעלות , אנ י מוד ה ע ל האמת . עו ד היינ ו צעירים . 

אין לתא ר א ת אהב ת ארץ־ישרא ל שלו . הו א הי ה אומר , שצרי ך לנש ק א ת אבנ י ארץ־ישראל . אב ל ראחו ב ל א 
רצתה, שהו א ייסע . ואול ם מ ן השמיי ם ל א יכל ו שא ת עו ד בשברונו . נתמז ל המז ל ונמצ א אבר ך מישיב ת 
לובלין שנתמנ ה ר ב בראחוב . אנחנ ו קיבלנ ו  4000 זלוטי . שילמנ ו א ת כ ל חובותינ ו וא ת הוצאו ת הנסיעה . 

שעה שירדנ ו מהאוניי ה ו־ 30 לא״ י בידינו , השלמת י ע ם הגורל . בעל י זצ״ ל הרב ה כא ן עו ד יות ר ללמו ד תורה . 
היה מקדי ש ללימו ד  18 שעו ת ביממה . "כשהאד ם הו א כב ר ב ן ששים" , הי ה אומר , "עלי ו למהר" . הי ה נוה ג 
אפוא ללמו ד לילו ת שלמים , ע ד שנחל ש מאוד . א ו שהי ה נוה ג ללכ ת להתפל ל ע ם שחר , ואנ י היית י הולכ ת 
אחריו ונושא ת א ת טלית ו ותפיליו , כיוו ן של ו ל א הי ה כו ח לשאת . באות ו זמ ן התגוררנ ו ביפ ו( 7 שנים) . עלית י 
עמו לירושלים . הו א נכנ ס אצ ל הרב י מגו ר ובק ש ממנו , שישי ם עינ ו ע ל בנ ו ש ל ישראלק י שלי , הבחו ר 
שלמה׳לה, ונט ל ברכ ת פריד ה מהרבי . בעל י נפט ר בהיות ו ב ן 65 .  42 שני ם שימ ש ברבנות . 

תיארתי לכ ם א ת שלוש ת הרבני ם הצדיקי ם הקדושי ם מהעייר ה ראחוב . יהי ו נ א לנ ו תמי ד מליצ י יושר , 
ולמען יהודי ם שייוושעו , ישוע ה שלמ ה בקרוב , במהר ה בימינו , אמן ! 


ג. בזכותו / סלב ה דננבר ג (רובינשטיין ) 

סבא, הר ב אלימל ך זצ״ ל תמי ם הי ה וענו . שע ה שעז ב א ת ראחו ב ע ם סבת ה חוו ה הצדקני ת ז״ל , בכ ו עלי ו בנ י 
ראחוב בדמעו ת שליש . הגיגי ו הי ו במקום , ב ו חי ו אבות-אבותינו . שמ ה היית ה מגמ ת פניו . מיי ד ע ם בוא ו 
לארץ־ישראל רכ ש לעצמ ו ולזוגת ו אחוז ת קב ר ע ל ה ר הזיתים , מו ל הר-הבית . 

יומם וליל , לאור ה ש ל עששית-נפ ט הי ה כות ב א ת ספרי ו הקדושי ם ע ד שאס ף מה ם כד י תריסר . א ז ביק ש 
בצוואתו שא ת לב ו יכס ו בתריס ר ספריו . לי ד הקב ר הוסר ו הספרי ם מל ב הנפטר . אנשי ם לאלפי ם ליווה ו 
בצער ובכא ב הספידוהו . 

אבי, הר ב נחמ ן ברו ך ב ן אלימל ך הכוה ן מראחו ב עז ב בתו ם שבע-עשר ה שני ם ע ל כ ס הרבנו ת א ת ארצו ת 
הגולה וכמ י שבור ח מפנ י הא ש בכו ח הגעגועי ם והדח ף בנפש ו וא ל ארצנ ו הקדוש ה על ה כ י ע ל כ ן בער ה בלב ו 
אהבת ישרא ל גדול ה וכ ך הגי ש לנ ו א ת החיי ם במתנה . 
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דור נא ה הותיר ו הורינ ו אחריהם : מצאצא י שת י בנו ת ושנ י בני ם גד ל כפור ח דו ר שלם . מסביב י כ ל בני י ב״ ה 
בישראל גאי ם ע ל היות ם בנ י בני ם לרבנים . א ך זא ת נבק ש לעצמנו , שבזכו ת דו ר האבו ת הצדיקי ם הנחי ם כא ן 
באדמת הקוד ש יבו א השלו ם ויפרו ש כנפי ו ע ל ארצנו . 


האחרון לרבנ י הקהיל ה 

הרב ר ׳ שמרי ה פינסטרבו ש הי ה אח ד מהתלמידי ם הראשונים , מהבולטי ם שבהם , ש ל הישיב ה המפורסמ ת 
"ישיבת חכמ י לובלין" . הי ה למד ן גדו ל ובע ל השכל ה כללי ת מקיפה . מוצא ו גליציה . 

מייד, בבוא ו לראחו ב ובראות ו א ת העזוב ה הרב ה בתחו ם חי י הד ת — בית־כנס ת כמע ט חר ב(מא ז מלחמ ת 
העולם הראשונה) , חוס ר דאג ה לחינו ך הדת י ש ל הבנו ת — בש ל חוס ר אמצעים , כ י רו ב בנ י הקהיל ה שרויי ם 
במצוקה כלכלי ת קשה , נרתם , יח ד ע ם יו״ ר הקהילה , בוני ם מנדלקר , והחל ה התאוששו ת בשטחי ם אחדים . 

על רו ב מעשי ו וע ל נוע ם הליכותי ו ע ם הבריו ת שזיכוה ו באימו ן לל א גבו ל מצ ד כ ל מ י שב א במחיצת ו(דתיי ם 
ולא־דתיים כאחד , ולל א הבד ל מפלגה ) אנ ו למדי ם ממכתבי ם(של ו עצמ ו וש ל זולתו) , שקטעי ם מה ם נבי א 
להלן. 


היה ילי ד סאנו ק שבגאליצי ה ומראשונ י בוגרי ה ש ל ישיב ת חכמ י לובלין . חותנ ו הי ה יהוד י עשיר , בע ל חוו ה 
גדולה בסביב ת מייל ץ בגאליציה . ע ם עליית ו ארצ ה ש ל הר ב נחמ ן ברו ך קנ ה ל ו הר ב פינסטרבוש , בעזר ת 
חותנו העשיר , א ת זכו ת הרבנו ת בעייר ה ונשא ר ב ה ע ד פרו ץ המלחמה . 

על א ף גיל ו הצעי ר הי ה ר ׳ שמריה ו גדו ל בתור ה ובחכמה , אוה ב ישרא ל ואוה ב הבריות . הכ ל אהבוה ו 
וכיבדוהו. ע ד מהר ה נעש ה בית ו בית-וע ד לכ ל פעול ה ציבורית . כ ל עסק ן ציבו ר ושוח ר חכמ ה ודעת , דת י א ו 
חילוני, הי ה מתקב ל בבי ת ז ה בסב ר פנים . כ ל בנ י העי ר התגא ו ברב ם האחרון . שקידת ו ע ל התור ה 
והעבודה ל א הפריע ה בעד ו להיו ת מעור ה ופעי ל בחי י העיירה , בענייני ם מקומיי ם וכלליים . בערבים , 
וביחוד בשבתות , הי ה בית ו מל א מבקרי ם מכ ל השכבות , ז ה משי ח לב ו בענייני ם אישיי ם וז ה בעסק י ציבור . 

בפרוץ המלחמ ה נמלט ו רו ב היהודי ם לכפרי ם ולערי ם הקרובות , כ י חשש ו שמ א יתנהל ו קרבו ת ע ל 
הויסלה. בהל ת הבריח ה גבר ה ע ם התקרבו ת הגרמנים . ג ם הר ב הי ה בי ן הנמלטי ם והגי ע ע ד לכפ ר פוטו ק 
הרחוק, ב ו יש ב זמן־מ ה ג ם אברהמקה . בשו ך הקרבו ת חזר ו רוב ם העירה , פר ט לר ב אש ר חש ש לחזו ר 
ונשאר בקוזלובק ה הקרובה . המאורעו ת הוכיחו , כ י ל א לשוו א חשש . 

ערב אחד , דומ ה שהי ה ז ה מוצאי־שבת , — כ ך סיפ ר אחי , שהי ה ע ד ראי ה — הגיע ו לקוזלובק ה יהודי ם 
מזאוויכוסט, מעב ר לויסלה , וחנ ו ב ה להאבי ס א ת סוסיהם . פניה ם הי ו מזרחה , לעב ר הבוג , כד י לעבו ר א ל 
הרוסים. הר ב שא ל אות ם א ם יקחוה ו אתם , וה ם הסכימו . הו א גיל ח א ת זקנו , לב ש בגדי ם פשוטי ם ונס ע 
עמם. מא ז נעלמ ו עקבותיו . 

/ד״פ "חוש ך כיס ה ארץ " עמודי ם 50־51 / 

...בוודאי ידועו ת לכ ם המחלוקו ת השכיחו ת בכ ל עייר ה בגי ן הרב . ראחו ב חופשי ת כיו ם ממחלוקו ת מעי ן 
אלו. יכולי ם את ם לחפ ש אפיל ו בקהילו ת בנו ת מא ה אל ף יהודים , א ך ל א תמצא ו ר ב כרב ה ש ל ראחו ב : 
איש חכם , מלומ ד וברו ך כשרונות , מל א חוכמ ה והבנ ה לצורכ י הציבו ר והקהל . ד י להזכיר , כ י ב״כנסי ה 
הגדולה" האחרונ ה במאריינבא ד השמי ע רבנ ו הרצא ה בעל ת ער ך ר ב ונט ל חל ק פעי ל בעבודת ה ש ל 
ה״כנסיה". הכל , לל א יוצ א מ ן הכלל , מתיחסי ם כא ן אלי ו במלו א הכבו ד וההערכה , אע״ פ שהו א ב ן עשרי ם 
ושמונה בס ך הכל.(אב״פ ) 

מתוך מכת ב מאברהמק ה פרייבר ג 

מתוך מכתבי ם / הר ב שמרי ה פינסטרבו ש 

(1) בית־הכנס ת ומוסדו ת לחינו ך יהודי־דת י 

מייד בהגיע י לראחו ב כרב ה החד ש ש ל הקהיל ה ל א יכולת י להשא ר אדי ש לעזוב ה הרב ה השורר ת בעיירה . 
בית הכנס ת חרב1 . ראיתי , שעתיד ם ש ל יהוד י העי ר בסכנה . אי ן יד ם ש ל ההורי ם משג ת לדאו ג לחינו ך 
ילדיהם, כיוו ן שה ם נתוני ם במאב ק קש ה ע ל קיומם , הנתו ן בסכנ ה בש ל מצב ה הקש ה ש ל היהדו ת במדינ ה 
זו. 
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...הצבתי, אפוא , לעצמ י מטרה . ב ד בב ד ע ם בניי ן בית-הכנסת , להקי ם מוסדו ת מתאימים , שבה ם יקב ל 
הנוער חינו ך יהודי-דת י ראו י לשמו . בי ת הכנס ת הו א יצי ר כפיי , אנ י עצמ י כיסית י בעמ ל ר ב א ת חלק ן הגדו ל 
של ההוצאות , ע ד שהצלחת י בע״ ה להעלו ת א ת הבניי ן ע ד לגג . ע ם  150 הדולארי ם שקבלנו , ניגשת י להשלמ ת 
הגג ש ל בי ת הכנסת . כד י להביא ו ליד י גמר , שיהי ה ראו י להתפל ל ב ו כרגיל , זקוקי ם אנ ו עו ד לסכו ם כס ף רב . 
לפיכך נשלי ם השנ ה חל ק בלב ד ואי״ה , נמשי ך בעבודתנ ו בשנ ה הבאה . מסיימי ם א ת יצי ע הנשים , כד י 
שתוכלנה לבו א להתפל ל בבי ת הכנס ת לפחו ת באור ח ארעי , כמ ו הגברים . 

1. נפג ע בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה ומא ז ל א שופץ . סגו ר הי ה כ ל ימו ת השנ ה ונפת ח ר ק לימי ם 
הנוראים. 


(2) יישו ב מחלוקו ת 

באשר ליחסי ם בי ן אד ם לחברו , זוה י באמ ת בעיי ה כאובה . ע ם בוא י הנ ה נתקלת י בפיצו ל מדהי ם 
ובמחלוקות. עשית י מאמצי ם רבים , כד י לרכ ך ולפשר . בשומר י ע ל מרח ק מכ ל מפלג ה א ו התאגדו ת מעמדית , 
זכיתי באימת ה ש ל העי ר כמע ט כול ה ובכ ך נתאפשר ה ל י פעילו ת חברתי ת שקטה . הודו ת לכ ך הוקמ ו ונוסד ו 
מוסדות שונים , כגון : בית-כנסת , ישיבה , חד ר כללי , קופ ת גמילות-חסדים ; חולק ו כספי-סיו ע רבים . חוז ק 
קיומם ש ל מוסדות , שהי ו קיימי ם מכבר , כמ ו בי ת הספ ר העבר י וכד׳ . ברם , א ם הושג ה הצלח ה בהפסק ת 
המאבקים המפלגתיים , הר י שקיימי ם עדיי ן חיכוכי ם אישיי ם ע ל רק ע ש ל קינא ה ושנא ה סתם . ז ה זועם , 
שלא השי ג "כיסא " בקהילה , ההו א בדומ ה לכך . אכן , תופע ה אופייני ת ז ו לחי י עייר ה קטנ ה אינ ה ניתנ ת 
למנוע לחלוטין . ברור , שאנ י אישי ת שומ ר ע ל נייטראליו ת קפדני ת ועומ ד הרח ק מכ ל אות ם חיכוכי ם 
נואלים. אי ן אנ י מני ח למישה ו לערבנ י בהם . ג ם לעונ י י ש חל ק כלשה ו בחיכוכי ם אלו , בתחרו ת וכד׳ . 


(3) הזמ ת דבר י בל ע 

כעת על י לנגו ע בעניי ן חשו ב וכאוב : שמעתי , שנתקבל ו כא ן מכתבי ם מקנדה , בה ם מסופרי ם דברי ם איומי ם 
על האנשי ם העומדי ם ברא ש חי י החברה . באי ם חורשי-ר ע המעיזים , למרב ה הצער , להבאי ש א ת ריח ם ש ל 
אנשים נקיי ם וישרים . אדרבא ! יבו א נ א מישה ו מה ם ויצבי ע ול ו ע ל זלוט י אחד , שיו״ ר הקהיל ה ביזבז . אני , 
שיש ל י איז ה פיקו ח ע ל חי י הקהילה , יכו ל לקבו ע בכנו ת שאד ם ז ה הינה ו מופ ת ש ל יו״ר , ש ל אי ש היודע , 
כיצד להנהי ג מוס ד ציבור י ולפתח ו ביוזמ ה ובתנופה . דב ר טבע י בהחלט , שאנשים , המתמודדי ם בתפקידי ם 
ציבוריים בעל י מימ ד והיקף , נתקלי ם בע ל כורח ם בקשיי ם ובמכשולי ם מצ ד יסודו ת שונים : א ם מתו ך 
רישעות, א ם מחוס ר ידע . א ך תמהני , שאתה , כעסק ן ציבורי , ש ם ל ב לכתב י פלסת ר שכאלה . יעיד ו ה ם 
עצמם, מיה ו שנת ן א ת הזלוטי ם הראשוני ם להחייא ת קופ ת הגמ״ח , א ם ל א אות ו אדו ן מנדלק ר עצמו ! כמ ה 
עשרות ש ל יהודי ם חבי ם ל ו תוד ה ע ל החזיק ם מעמ ד ברגע י מצוקה , כאש ר אי ש זה , יו״ ר הקהילה , צייד ם 
באמצעי מחייה . כ ל אל ו ה ן עובדו ת חיות , שאי ש ל א יוכ ל להכחישן . היו״ ר יח ד ע ם שא ר הפרנסים , 
המושמצים כ ל כך , כב ר הגיש ו עזר ה וממשיכי ם לעזו ר לעשרו ת יהודי ם מכ ל השכבות . אנ י רוא ה חוב ה 
לעצמי לכתו ב ל ך ע ל כ ל זאת . 


(4) הנ ה כז ה אנ י 

ואשר ל י עצמי , שלפ י השמועה , הוצגת י לפני ך באו ר מסולף , על י להצהי ר בקיצור : אנ י ב ן 27 , אב ל מאחור י 
עבר מל א השגי ם — בעז״ה , ל א ר ק כאן , בראחוב . תח ת יד י כב ר עבר ו עשרו ת אלפ י זלוט י ש ל מוסדו ת שונים . 
יבוא־נא מישה ו ויקבע , א ם מעלת י א ו ביזבזת י ול ו זלוט י אחד , ומיי ד אנ י מוות ר ע ל משר ת הרבנו ת שלי ! 
להוי ידו ע לך , שהקהיל ה היהודי ת הי א מוס ד העומ ד תח ת פיקוח ה המתמי ד ש ל הרשו ת הממלכתי ת 
הרשמית. חוב ה להוכי ח בדיוק , לאיז ו מטר ה הוצא ה כ ל פרוטה . מעשה־מעיל ה הוא , אפוא , מ ן הנמנעות . 
נוסף לכ ך עלי ך לדעת , כ י עק ב גזיר ת השחיט ה הצטמק ו הכנסותי ה ש ל הקהיל ה ע ד כד י אימה , ואי ן במ ה 
לכסות א ת ההוצאות . ל י עצמ י מגי ע חו ב ש ל כמ ה מאו ת זלוטי . תבין , אפוא , של א היית י מניח , שירמ ו אות י 
או א ת מישה ו אח ר מהפקידי ם א ו שכס ף יבוזב ז לשתיי ה לשוכרה . אנ י יוד ע שא ף זלוט י אינ ו הול ך לאיבוד . 
ספרי החשבונו ת פתוחי ם לפנ י תמי ד לביקור ת מתמדת . ביכולת י לקבוע , אפוא , שהכו ל בסד ר גמור . אדרבא , 
הנהלת הקהיל ה הנוכחי ת מפתח ת פעילו ת סע ד רחב ה יות ר מאי־פע ם בעבר . למרו ת המצ ב הכספ י הקש ה 
בעקבות גזיר ת השחיט ה נתמכי ם עניי ם רבי ם ע״ י קופ ת הקהילה . וכ ך חולק ו בחור ף מאו ת רבו ת ש ל זלוטי ם 
לעצים ופח ם למע ן העניים . בהסכמת י נטל ו א ת הכסף , שנוע ד לפנסי ה למעני , וחילקוה ו ליהודי ם עניים , 
שלא יגוועו , חו״ח , מרע ב ומקור . 
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מיפעל הצל ה ציבור י / מרדכ י ויזנבלי ט 


אשר לקופ ה הקואופראטיבי ת לשעבר : הקופ ה נוסד ה בשנ ת  1925 כשברשות ה הו ן ש ל למעל ה מאל ף זלוטי . 
הכסף הוכנ ס ע״ י בעלי־מלאכ ה וסוחרים , שהיו ו א ת עיק ר אוכלוסיי ת העיירה . ל א הי ה מקו ם כל ל לדיבורי ם 
על יח ס ש ל העדפ ה כלפ י העשירי ם בעניי ן ז ה ש ל השתתפו ת במימון , כיוו ן שז ה ל א הי ה הול ם א ת אופי ו ש ל 
מוסד קואופראטיבי , שהכו ל שווי ם בפניו . במש ך שש־שב ע שנים , ע ד שנ ת 1931 , היית ה הקופ ה מתפתח ת יפ ה 
מאוד ועבד ה ע ם הו ן(עצמ י וזר ) ש ל קרו ב ל־סס ס, 100 זלוטי1 . ואיל ו אז , כתוצא ה משינו י פתאומ י שח ל בגיאו ת 
המשקית בפולין , הח ל השפ ל הכלכל י בקיו ם היהודי ; התרוששו ת מהיר ה ש ל ההמונים , הואי ל והמוסדו ת 
היהודיים בפולי ן כולה , שהוקמ ו בעיד ן הגיאות , החל ו להתמוטט . ה ם ל א יכל ו לעמו ד בלח ץ הזמן , כיוו ן 
שלא הי ו מוכני ם לו . באי ן רזרבו ת עצמיו ת ובשע ה שההו ן הז ר הח ל "לרדת" , ל א יכל ה עו ד הקופ ה לבו א 
לעזרת חברי ה ולהלוו ת לה ם כסף . ממיל א נחל ש כושר ם לסילו ק חובותיהם . מבחינ ה ז ו ל א היית ה ראחו ב 
יוצאת דופן . ע ל רוב ם ש ל המוסדו ת הקואופראטיביי ם ב א הכליון . 

עתה מדוב ר בקופ ת גמילות־חסדים , ברא ש וראשונ ה למע ן העניי ם ביותר , הנזקקי ם להלווא ה בס ך ש ל 
50—100 זלוטי , לל א רבי ת ; כדוגמ ת שא ר ער י פולין . זה ו צ ו השעה . מתו ך אמונ ה בכוונותי ך הטובו ת לעזו ר 
לאחיך — זוה י הצור ה ההולמ ת ביותר , שכב ר זכת ה להערכת ה ש ל יהדו ת פולי ן כול ה וכ ן ש ל מוסדו ת מכ ל 
הדרגים שבחו״ל . 

בעל-כורחי הננ י ניג ש לטפ ל בשאל ת הפניות , שפנ ו אלי ך אי־אל ו יחידים , שהציב ו לעצמ ם מטר ה להכשי ל א ת 
היוזמה הראויי ה לברכה . אנ י מתביי ש בנוה ג נפש ע זה . יכולת י לתא ר לעצמי , שהדב ר נוב ע מרגש י קנא ה 
ושנאה קרתניי ם ומחשבונו ת קטנוניים , ודא י מצד ם ש ל יחידי ם בעיקר , המייצגי ם א ת היסו ד ההרסני , המצו י 
בוודאי בכ ל חברה . ייתכ ן ויכולת י לתא ר ל ך בחריפו ת יתר ה א ת אופיי ם ש ל טיפוסי ם אל ו ואול ם א ז הי ה 
עליי להתייצ ב ע ל רמת ם המוסרי ת ש ל אות ם אנשי ם עזי-פני ם עלובי ם הנכוני ם להכשי ל מפעל־הצל ה 
ציבורי; זא ת אנ י חוש ב למט ה מכבודי . אנ י מסיי ם בהנחה , שאסור , שדב ר ז ה ישפי ע השפע ה כלשהי . עלי ך 
לדחות זא ת בשא ט נפש . 

בעניין ש ל תמיכ ה אינדיבידואלית , בצור ה שהיית ה נהוג ה ע ד עתה . כפ י שנוכחת י לדע ת ממכתבך , הנ ך בדע ה 
אחת עמי , וע ם כ ל האנשים , שה ם בעלי־נסיו ן בתחו ם זה , שצור ת התמיכה , שנהג ה ע ד כה , מרב ה 
דמוראליזאציה. הגיע ה הע ת לעבו ר לעזר ה קונסטרוקטיבית , כיאו ת לבני־תרבות , ול א לבזב ז א ת הכוחו ת 
המכוונים ש ל אחינ ו לדברי ם חסרי-תכלית . דוגמ ה קטנה : את ה כותב , ששלח ת לראחו ב  411 דולארי ם עבו ר 
181 משפחות , משמע , 2— 3 דולא ר בממוצ ע למשפחה . אנא , האמ ן לי , שאיל ו  181 משפחו ת ( 70% מכל ל 
אוכלוסיית העיירה ) הי ו נזקקו ת לסע ד בס ך ש ל 5— 15 זלוטי , הי ה המצ ב הופ ך באמ ת ל א ר ק גרוע , אל א 
קאטאסטרופאלי וחסר־תקוה . למרב ה המזל , אנ י חיי ב לאמו ר לך , שלמע ן האמת , אי ן הדב ר כך . איל ו נשל ח 
סכום ז ה עבו ר הנצרכי ם באמת , אפש ר הי ה לחלק ו בי ן 40— 50 משפחו ת לכ ל היות ר וא ז היית ה לכ ך 
משמעות כלשהי ; וג ם זא ת עבו ר שכאלה , שמסיבו ת שונו ת אינ ם מסוגלי ם להשתכר . ואולם , עבו ר אחרי ם 
היה יות ר נא ה וברי א מבחינ ה מוסרי ת לקב ל מקופ ת גמ״ ח סכו ם מסויי ם כהלווא ה לל א רבית , בתנא י 
תשלום נוחים , ובכס ף ז ה להשתכ ר בצור ה אנושי ת להוצאו ת יום־טו ב וללח ם בכ ל ימו ת השנה , ול א לשא ת 
על גב ם חות ם הקבצנות . הר י הנז ק המוסר י ש ל תמיכו ת שכאלה , שמרגילי ם בה ן בני-אד ם מכובדים , אינ ו 
ניתן לשער . 

אני מאמין , שאת ה ח ש בכ ך ומבי ן זאת . ר ק איננ י מבין , מדו ע כ ל כ ך קש ה עלי ך להפסי ק מסורת-משג ה זו . 
הריני מדגיש , שאיננ י מתנג ד לכ ל תמיכ ה אינדיבידואלית . ברם , מ ן הדין , שתה א מכוונ ת כך , של א תבי א 
בעקבותיה תוצאו ת גרועו ת מבחינ ה מוסרית . ואול ם העדיפו ת בכו ח העיקרי , שהנ ך מייש ם — ואש ר ע ל כ ך 
מגיעה ל ך תוד ה חמ ה — צריכ ה להינת ן לעזר ה קונסטרוקטיבי ת בצורו ת שונות . אח ת הצורו ת הלל ו הי א ז ו 
של קופ ת גמ״ח . א ם יינת ן ל י לזכו ת בכבוד , להמשי ך ולקיי ם א ת הקש ר עמך , הננ י נכו ן לשרת ך בהצעו ת 
ובתוכניות הראויות . כיצ ד לסיי ע לאחינו , הסובלי ם ממצוק ה בזמ ן הזה , הקש ה באמת , לסיי ע בדרכי ם נאות , 
אנושיות ותכליתיו ת באמת , שהר י ז ו כוונת ך וז ה רצונ ך המפורש . זא ת אנ י קור א בפירו ש בדברי־מכתבך . י ש 
לממש רצו ן ז ה במעשים . ומשו ם כ ך רוצ ה אנ י להאמין , שתעש ה עכשי ו א ת המעש ה המהפכנ י ותיג ש להקמ ת 
המוסד החיונ י כ ל כך . 

כעת הננ י ניג ש א ל שאלת ך החשוב ה ביותר : ביד י מ י בראחו ב אפש ר כע ת למסו ר א ת הנאמנו ת ע ל הקופה ? 

ובכן, כיוו ן שאנ י מכי ר א ת האנשי ם וא ת תנא י המקום , הר י שלאח ר שיקול-דע ת ממוש ך בחרת י בשש ה 
אנשים, הראויי ם לאימונך , ואנ י מונ ה אות ם כא ן למענך : 
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1. הר ב פינסטרבו ש — ר ב צעיר , שז ה מקרו ב נתקב ל בעיירה , נהנ ה מאימו ן כלל י וראו י לו . 

2. בונ ם מאנדלק ר — יו״ ר הקהיל ה הנוכחי , בע ל מר ץ ר ב ביותר . 

3. בנימי ן פלזנשוואל ב — ממעמ ד הסוחרים , יש ר ועקי ב בפעולותיו . 

4. פייב ל שוכמ ן — בעל־מלאכה , מצטיי ן בהבנ ה לצורכ י הציבור . 

5. פיני ה הורנפל ד — אד ם צעיר , בע ל חו ש חז ק לענייני-ציבור , זכא י לאמון . 

6. אברה ם פרייבר ג — אבר ך צעיר , אח ד מהתרבותיי ם והמוכשרי ם שבעיירה , יכו ל בהחל ט למל א תפקי ד ש ל 
מזכיר. 

ייתכן ול א כ ל השמו ת אומרי ם ל ך משהו , כיוו ן שבזמנ ך ה ם הי ו ילדים . אב ל עכשי ו ה ם למעש ה המוכשרי ם 
והראויים ביות ר לאימו ן העיירה , ובהיות ם צעירים , ה ם מתאימי ם בהחל ט למשימו ת ש ל עבוד ה ציבורית , 
הדורשת דינאמיק ה ואהב ת העמל . 


מתוך מכת ב 

אל ארגו ן העזר ה הידידות י ש ל יוצא י ראחו ב בטורונטו , מיו ם  10.4.38 
תורגם מיידי ש ביד י א״ ב 


תוכנית לקופ ת גמילות-חס ד ועקרונותי ה / הר ב שמריה ו פינסטרבו ש 

מצבם ש ל היהודי ם חמו ר מאוד , עק ב הרדיפו ת הקשות , שהסוח ר א ו בע ל המלאכ ה היהוד י סוב ל מפעולו ת 
החרם האנטישמיות . לפיכ ך נחו ץ בדחיפו ת מוס ד לאשראי , ב ו יקב ל הסוח ר א ו בע ל המלאכ ה המרוש ש 
הלוואה,  50 א ו  100 זלוטי , ויוכ ל להמשי ך לנה ל א ת עסקו . לפנ י שני ם אחדו ת הית ה קיימ ת קופ ת גמילות ־ 
חסדים וג ם בנ ק לאשראי . שנ י המוסדו ת הלל ו הפסיק ו א ת פעילות ם מחוס ר הון , א ך ע ד כ ה ל א חוסלו . ל ו 
השגנו הו ן ראו י לשמ ו מאמריק ה וקנדה , היינ ו יכולי ם להחיו ת שו ב א ת המוסדו ת הכלכליי ם המועילי ם 
הללו והיינ ו מאפשרי ם קיו ם לסוחרי ם ולבעל י מלאכ ה רבים . ל ו הי ה בידינ ו הו ן מתאים , היינ ו מקבלי ם 
אשראי ג ם מה״ג׳וינט" . חשו ב מאוד , שתבוא ו בדברי ם ע ם בנ י עירנ ו בקנד ה בעניי ן זה , כד י להקי ם בכוחו ת 
משותפים קר ן בס ך ש ל אלפיים־שלוש ת אלפי ם זלוט י לתכלי ת מועיל ה זו . תמיכ ה חד-פעמי ת ש ל כמ ה 
דולארים לכ ל נצר ך מקיל ה עלי ו א ת המצוק ה למש ך זמ ן מסויים . א ך כד י שהעזר ה תהי ה יעיל ה 
וקונסטרוקטיבית, דרו ש מוס ד לאשרא י שיתמי ד לתמו ך בסוח ר ובע ל המלאכ ה המ ט לנפול . 

אשר לקופ ת המילוו ה "גמילות־חסדים" : זה ו וודא י הדב ר הנעל ה ביות ר שנית ן להקים . ע ל יד י עזר ה 
קונסטרוקטיבית מתמד ת באמצעות ה ש ל קופ ה שלרשות ה עומ ד הו ן ראו י לשמ ו אפש ר לעזו ר באופ ן ממש י 
ל-75% מבי ן הסוחרי ם ובעל י המלאכה . אי ן לתא ר כל ל א ת מצב ם הנוא ש ש ל אות ם סוחרי ם ובעלי-מלאכ ה 
זעירים, האנוסי ם להפסי ק א ת עסקיה ם מחוס ר  100 א ו  200 זלוטי . הריבית , שה ם נאלצי ם לשלם , הורס ת 
אותם. ע ל פ י רו ב א י אפש ר להשי ג הלווא ה ג ם בריבית . יה א זה , אפוא , הנא ה במפעליכם : להשי ג א ת ההו ן 
הדרוש להפעלת ה היעיל ה ש ל הקופה . 

אתם צודקי ם מאו ד בהיותכ ם זהירים . י ש להעמי ד א ת הקופ ה ע ל יסודו ת בריאי ם והוגנים , כד י שיהי ה אפש ר 
לבטוח בקיומ ה ובהצלחתה . והר י התוכני ת שאנ י אישי ת מצי ע : 

(1) הקופ ה חייב ת להיו ת מוס ד בלתי-מפלגת י ובלת י תלוי . 

(2) חלוק ת ההלוואו ת חייב ת להיעשו ת ע ל יד י ההנהל ה א ך ור ק כנג ד שטרו ת חתומי ם ביד י שנ י עריבי ם 
בטוחים. כ ל בקש ה חייב ת ע ם זא ת לקב ל טיפו ל לפ י תו ר הגשתה . 

(3) סכו ם ההלווא ה אסו ר שיעל ה ע ל  200 זלוטי . 

(4) התשלומי ם לפרעו ן ההלווא ה חייבי ם להיפר ע מד י שבו ע בדייקנות , וכ ל עו ד ל א נפרע ה הלווא ה אחת , 
אסור שאות ו לוו ה יקב ל הלווא ה נוספת . 

(5) ע ל חבר י ההנהל ה אסור ה קבל ת הלוואו ת מהקופה . 

אלו ה ם היסודו ת העיקריי ם לפעילות ה ש ל הקופה . ע ם זא ת חוב ה לדאו ג שההנהל ה תורכ ב מבני-אד ם 
ישרים ונמרצי ם ( 7 חברים) . מלב ד זא ת חייב ת לקו ם וועד ת ביקור ת ש ל 3 חברים,-שתערו ך ביקור ת קפדני ת 
של הקופ ה וש ל פעול ת ההנהלה . 
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חייבים להיו ת שנ י קופאים , כד י של א יוכ ל האח ד להוצי א כספי ם לל א ידיע ת חברו . 

קופת הגמ״ח , אני , ע ם היו״ ר ש ל הקהילה , ה ׳ בונ ם מאנדלק ר — בן־אד ם מצויי ן ונמר ץ — היינ ו היוזמים . 
אנחנו הכנסנ ו א ת הכספי ם הראשוני ם לקופ ה וסובבנ ו מבי ת לבית , כד י לאסו ף חותמים , וכ ך השגנ ו כמ ה 
מאות זלוטי , בה ם כב ר היו ם ניתנ ת עזר ה ליהודי ם עניי ם אחדי ם בצור ת הלוואו ת קטנו ת במסגר ת 
האפשרויות המוגבלות . התקיימ ה אסיפ ה כללי ת ונבחר ה הנהל ה ואנחנ ו בראשה . 

כשלעצמי, יכו ל אנ י לקבוע , שהנהל ת הקופ ה ע ם היו״ ר בונ ם מאנדלקר , פועל ת ביוש ר ובאמונה . ברור , 
שאתם רשאי ם לדרוש , שיצורפ ו עו ד אנשי ם ושתתמנ ה הנהל ה מורכב ת מאישים , כמיט ב הבנתכם . 

באשר אליי , אשתמ ש בוודאי , בל י נדר , בכו ל מרצ י וחריצותי , כד י לדאוג , שקופ ה זו , שהוקמ ה בעמ ל ובעבוד ה 
רבה כ ל כך , תתפת ח ותגדל . 

אין ז ה עסק י ופרנסת י שלי , א ך רצונ י הוא , שקופ ת הגמ״ ח וכ ן כ ל המוסדו ת הציבוריי ם המועילי ם יתקיימ ו 
ויתפתחו. אנ י מקרי ב זמ ן ומר ץ ר ב למטר ה זו , וודאי , שאנ י רוצ ה לראו ת א ת הדברי ם במצ ב טוב . משו ם כ ך 
אני כות ב אליכ ם מכת ב זה , שתדעו , כיצ ד לנהו ג בכסף , ושתדאג ו מכ ל מקום , שתתאפש ר פעילו ת נרחב ת ש ל 
קופת הגמ״ ח לטובת ן ש ל כ ל השכבו ת ש ל יהוד י ראחו ב הרצוצים . 

הרי כתבת ם אלי , שאת ם מצפי ם ממנ י אישור , שבעייר ה קמ ה התאחדות , וא ז תדאג ו לספ ק א ת הכס ף למע ן 
הקופה. כעת , באסיפ ה הכללית , הצלחנ ו ליצו ר אחדות , כ ך שההנהל ה החדש ה נבחר ה פ ה אחד , כפ י 
שתיווכחו מהפרוטוקו ל שבוודא י קיבלת ם כבר . י ש לנ ו כב ר בקופ ה  1000 זלוט י ממוס ד ה״ג׳וינט " וסכו ם 
הגון ש ל הו ן עצמי . א ך ברור , שבכ ך אי ן ד י להשבי ע א ת כ ל הנצרכי ם להלוואה . בכל ל המצ ב כע ת קריט י בש ל 
הלך־הרוחות המלחמתי . האשרא י הופס ק לחלוטי ן והסוח ר ובע ל המלאכ ה נאבקי ם קשות , כד י לקיי ם א ת 
עצמם. לע ת כזא ת ר ק דב ר אח ד יכו ל להק ל ע ל מצ ב המצוקה : קופה , שתהי ה מסוגל ת לת ת אשרא י לסוח ר 
ולבעל המלאכ ה העני , כד י שיוכ ל להחזי ק בחנות ו וסדנת ו ולהרווי ח א ת לחמו.. . 


"כולנו קבצנים... " 

(מתוך מכתבי ם א ל "אגוד ת העזר ה ש ל יוצא י ראחוב " בקאנדה ) 

(א) נפתח ה הקופ ה לגמילות־חס ד ובטוחי ם בעזרתכ ם 

נפתחה קופ ת גמילות-חסדים . תפקידה : לסיי ע לאוכלוסי ה הסובל ת שלנ ו ולפעו ל נג ד הלכי־הרו ח ש ל 
בהלה, המסכנ ת א ת כ ל קיומנו ; להרי ם א ת הבריו ת מדכאונ ם ולהציל ם מלהיזק ק לקיצב ה ולנדבות . 
להופכם לבני-אד ם יצרניי ם וכ ן לעזו ר לסוחרי ם הזעירי ם ולבעל י המלאכ ה להתקיי ם בזמני ם קשי ם אלה , 
כאשר שונא י ישרא ל רוצי ם להרו ס ולהחרי ב א ת עמדותיה ם ש ל היהודים , הרופפו ת בלאו ו הכי . 

בשעה שהחר ם מחרי ב והול ך בהדרג ה א ת הסוח ר ובע ל המלאכ ה היהודי , הר י שקופ ת הגמ״ ח הי א ההגנ ה 
האמיצה ביות ר במאב ק הכלכלי . בעזרת ה ש ל ההלוואה , שהסוח ר הזעי ר ובע ל המלאכ ה מקבל , הו א 
מצליח להחזי ק מעמ ד בצור ה מכובדת . דב ר ז ה הי ה מוב ן לנו , שע ה שיזמנ ו א ת מפע ל העזרה . זמ ן קצ ר 
בלבד אנ ו עוסקי ם בפעילותנ ו באמצעי ם מצומצמי ם ביותר , ואעפ״ כ כב ר על ה בידנ ו להצי ל יהודי ם רבים . 
אנו קשורי ם א ל ה״ג׳וינט " האמריקני . 

בטוחים אנו , כ י במצ ב מייא ש זה , תשתדלו , שנוכ ל להמשי ך בפעילותנ ו ותציל ו א ת הסוח ר הזעי ר ובע ל 
המלאכה שלנו , הנאבקי ם ע ל קיומם.. . 

(4 חתימו ת ש ל חבר י ההנהל ה וועד ת הביקורת ) 


(ב) א ן מעטי ם ה ם שאינ ם נצרכי ם להלווא ה 

... ל א נגזים , א ם נאמר , כ י פעילו ת ענפ ה ומפותח ת ש ל קופ ת גמ״ ח פירוש ה תחיי ת העייר ה כולה . ר ק אחו ז 
פעוט מהאוכלוסי ה אינ ו נזק ק להלוואות . לעומ ת זא ת הרו ב המכרי ע שרו י במצ ב איום , ונחנ ק מחוס ר כמ ה 
זלוטי. אל ה ה ם בני-אדם , הרוצי ם להשתכ ר בכבו ד למחייתם , אל א שמזמ ן לזמ ן ה ם נזקקי ם להלווא ה ש ל 
50 א ו  100 זלוטי . עשרו ת רבו ת ש ל עמדו ת משקיו ת יהודיו ת הנתונו ת בסכנה , עשויו ת להתאוש ש ולהתחז ק 
בעזרתה ש ל קופ ת גמ״ ח פעילה , מנוהל ת כראו י וביושר . 

... חוב ה לזכור , שזה ו מוס ד ציבורי , הנתו ן לפיקוח ו ש ל ה״ג׳וינט " ומפע ם לפע ם מתבצע ת ב ו ביקור ת ש ל 
הפעילות וש ל הנהל ת החשבונו ת ביד י בא-כו ח מיוחד.. . 

(25.5.1938) ( 7 חתימו ת ההנהלה ) 
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(ג) אנ ו מוקפי ם זאבים.. . גורלנ ו בידיכם.. . 

...עיירתנו מרושש ת כע ת לחלוטין . זאבי ם סובבי ם אותנ ו וה ם רוצי ם לטורפנ ו חיים . במש ך שני ם ספורו ת 
הפכו אותנ ו לקבצנים , רבי ם מבינינ ו נאלצ ו להג ר לחו״ל . רבי ם נטל ו בידיה ם מק ל ותרמי ל ויצא ו לחז ר ע ל 
הפתחים. את ם מכירי ם אות ם בודאי . ואתם , שהנכ ם בש ר מבשרנ ו ועצ ם מעצמינו ; אתם , שבילית ם אתנ ו 
יחדיו א ת שנו ת הנעורים , שאתנ ו יחדי ו טעמת ם א ת טעמ ם ש ל הרע ב והמצוקה , כב ר שכחת ם אותנו , 
התנערתם מאתנו , כמ ו מצרעת . 

אחים נכבדים ! אי ן נוהגי ם ככה , שהר י מ י יודע , מ ה יבי א לנ ו יו ם המחרת . אנ ו מבקשי ם מכ ם הלוואה , 
שתוחזר לכ ם במש ך הזמן . אי ן אל ו נדבות , אל א עזר ה קונסטרוקטיבית . כיצ ד יכולי ם את ם לישו ן בשקט , 
שעה שאת ם יודעים , שרבי ם מבי ן אחיכם , ייתכ ן וגוועי ם מרע ב ובקור.. . 

לעולם ל א תוכל ו למחו ל לעצמכם , א ם יבו א עלינ ו הכליון . ל א תוכל ו להרי ם ידיכ ם ולהישב ע "ידינ ו ל א 
שפכו א ת הד ם הז ה ועינינ ו ל א רא ו א ת זאת״ . 

הננו פוני ם אליכם , עזר ו לנ ו לשק ם א ת חורבו ת עירנו , עזר ו לנ ו להקי ם א ת קופ ת הגמ״ ח שלנו . גורלנ ו 
מוטל בידיכם.. . 

(28.11.1938) 

(חתומים: הר ב ש ׳ פינסטרבוש , מזכיר : יעק ב לרר , יו״ר : בונ ם מנדלקר ) 

(ד) אי ן לעכ ב עו ד א ת העזר ה 

...אנו תקווה , שכאש ר תעריכ ו א ת המצ ב החמו ר ש ל היהודי ם בעיירתנו , מצ ד אחד , ואיל ו מצ ד שנ י א ת 
העבודה הרציני ת והישר ה ש ל ההנהלה , שו ב ל א תעכב ו א ת עזרתכ ם ותשלח ו א ת הסכו ם הדרו ש כ ל כ ך 
למען עיירתנ ו המרוששת . 

(חתימות) 


(ה) לרכילו ת ע ל עסקנ י הציבו ר אי ן כ ל יסו ד 

מר בונ ם מנדלקר , היו״ ר הנוכח י ש ל קופ ת גמ״ח , הנה ו אישיות , שלכ ל הדעו ת ל א עש ה רע ה לאיש . ואיל ו 
טובות? אי ש ז ה כב ר עש ה טובו ת לעשרו ת יהודים , קטנו ת וגדולות , שהציל ו ל א אח ד משוא ה גדולה . אגב , 
הוא א ף ל א ביק ש שיחזיר ו ל ו א ת ההוצאות , שהי ו קשורו ת בפעולו ת השתדלנו ת שלו.. . 

אני חוז ר ואומר , הלוא י ואוכ ל ג ם אנ י להתהד ר במעשי ם טובי ם כ ה רבי ם למע ן יהודים , בי ד כ ה פתוח ה 
לכל דב ר שבצדקה , כמ ו מ ר מנדלקר . כעת , מדו ע ז ה מגי ע להשמי ץ אות ו כ ל כך ? אנ י צופה , שתצטרכ ו 
לשלוח לראחו ב א ת ב א כוחכם , שיווכ ח במקום , מ ה המצב . הלווא י וז ה יקר ה מה ר ככ ל האפשר , כיוו ן 
שהעיירה נזקק ת מאו ד לכס ף עבו ר הקופה . אנ י מעוניי ן ר ק להעמי ד א ת העובדו ת ע ל דיוקן ; וכ י חי י 
החברה שלנו , שחייבי ם להיו ת תמי ד נקיי ם לל א דופי , כפ י שהמוס ר היהוד י שלנ ו מורה , ל א ישקע ו 
בצביעות ובביצ ה שכזאת . ג ם את ם מ ן הדי ן שתעש ו אות ו דבר . 

(27.3.1939) חתום : אברה ם פרייבר ג 


יעקב-לייב רוזנברג , בע ל האחוז ה האחרון / מוני ק רוזנבר ג 

יעקב-לייב ומשפחת ו תרמ ו רבו ת למע ן הק ל ע ל חי י הקהילה . למ ן ראשי ת המאה , כאש ר חוו ת ראחו ב עבר ה 
לידו, הי ה חלק ו ר ב בסיפו ק הצרכי ם בתחומ י החינוך , התרבו ת והאומנות . א ף למע ן צורכ י סע ד ל א קפ ץ א ת 
ידו. דאגת ו הגדול ה היית ה כיצ ד להעבי ר א ת בנ י הנוע ר לחי י יציר ה וא ז פת ח א ת שער י החוו ה בפנ י קבוצות * 
הכשרה לחלוצי ם ול״שומרים " מבנ י העייר ה וממקומו ת אחרים . 

חלומו הגדו ל בדב ר "העבר ת כ ל הקהילה , כול ל אחוזת ו לאר ץ ישראל " הביא ו לביקו ר ממוש ך בארץ . כא ן 
נפגש ע ם גורמי ם שונים , בה ם ג ם מ ׳ אוסישקין , מראש י היישו ב ויו״ ר הדירקטוריו ן ש ל הקר ן הקיימ ת 
לישראל באות ם הימים . 

בהימוג חלומ ו הגדו ל ניס ה ׳לעשו ת משהו ׳ והיקצ ה מישבצ ת קרק ע מאדמותי ו והח ל לייש ב עלי ה יהודים . 
ושם קור א למקו ם ז ה "פלשתינקה" , דהיינו : ׳ארץ־ישרא ל זוטא׳(ש״נ) . 

אבי המנוח , יוסף״דז׳רשקוביצר" , הי ה אי ש אמיד . בזמני ם ההם , כשאב י הי ה צעיר , ל א הית ה זכו ת ליהוד י 
לקנות אדמה . הו א הי ה סוחר-יערו ת מורשה , דהיינו : רכ ש רשיו ן מדרג ה א ׳ בסחר-עצים . ז ה היקנ ה ל ו רשו ת 
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לשבת במוסקב ה ובפטרבורג . האחוז ה הגדול ה דז׳רשקוביצה , הית ה שייכ ת לבארו ן גייסטברג , שקיב ל אות ה 
לאחר ההתקוממו ת הפולנית . אב י חכ ר אחוז ה זא ת מיד י הבארון , שח י א ז בפטרסבורג . א ת אב י הו א רא ה ר ק 
כשהוא(הבארון ) הי ה זקו ק לכסף , למשח ק קלפים . כאש ר נצר ך לכס ף ב א לאב י לדז׳רשקוביצה . 

אבי המנו ח ספ ר לי : "פע ם במוצא י שב ת ב א שלי ח מיוח ד מהבארו ן ואמר : הבארו ן הגי ע עכשיו . הו א בארמו ן 
ורוצה לראו ת אותך . אב י א ז נס ע אלי ו — והוא , הבארון : "גוספודי ן(האדון ) רוזנברג , אנ י זקו ק לכסף . אנ י 
רוצה למכו ר יער" . א ז אסו ר הי ה ברוסי ה למכו ר יערות . הי ו צריכי ם אישו ר מיוח ד מהשלטונות . והגנר ל 
ועברנטור בלובלי ן ל א רצ ה לת ת רשיון . הבארו ן ציוו ה ע ל אב י שיס ע לפטרבורג : "עש ה מ ה שאת ה רוצ ה 
ותביא רשיו ן כזה" . למחר ת נס ע אב י ללובלי ן ומש ם לפטרסבורג , והיש ר מתחנ ת הרכבת , בל י להחלי ף בגדי ם 
נסע למיניסט ר היערות , לש ר החקלאות . הגי ע ומס ר א ת כרטי ס הביקו ר לשמש , (בתוספ ת מתנ ת יד ) ואמר : 
״אני רוצ ה לדב ר ע ם השר״ . והשמש : ״מה , אתה , תדב ר ע ם השר? ״ א ז אב י נת ן ל ו עו ד כס ף ר ב( 15 רובל) . א ז 
התרצה שמ ש המיניסט ר והזמי ן א ת אבי : "פאזשאלסטווא" . כאש ר נכנ ס אב י א ל השר , הוצי א מכיס ו 
מעטפה וב ה  25,000 רוב ל ואמ ר לו : "כבו ד הש ר אנ י רוצ ה ממ ך אישו ר לכרו ת ביע ר בדז׳רשקוביצה , השיי ך 
לבארון גייסטברג" . והל ה משיב : "פאז׳אלסטא , כאראשא" . והוסיף : "את ה תקב ל א ת האישו ר הביתה" . 
אחרי שבועיי ם קרא ו לאב א ללובלין , לגוברנטור , וז ה טע ן נגדו : "את ה היי ת צרי ך לנסו ע לשר ? ל א יכול ת 
לבוא אליי ? אנ י ל א יכו ל לעשו ת שו ם דב ר נגדך . י ש ל ך אישו ר לכרו ת א ת היע ר כמ ו שביקשת" . הי ה אישו ר 
לכרות  2,000 מור ג — וכרת ו כפליים . 

הבארוןקיבל כסףכמ ה שרצ ה וחז ר לפטרסבורג . אב י המנו ח התאלמ ן מאישת ו הראשונה , אמ ו ש ל יעקב - 
לייב. שמ ה הי ה הינדה-לא ה(מקראשניק) . כנהוג , אי ן יהוד י נשא ר באלמנות ו הרב ה זמן , והתחת ן ע ם אמ י 
שהייתה בחור ה צעירה , בכוונ ה להולי ד יורשים , דב ר שנמנ ע מיעקב-לייב . רצ ו שיהי ו עו ד ילדי ם מאבא . אב י 
היה א ז ב ן  65 — (ואימ י ב ת 20) . נולד ו 4 ילדי ם : יולעק , אני , שימע ק ואחות י המנוחה , פולה . 

אבי היה , כאמור , סוח ר עצי ם גדו ל ויעק ב לייב , שהי ה כב ר נשוי , ג ם הו א הי ה סוח ר ע ם אב י ביחד . אבל , 
ליעקב ליי ב הי ו שאיפו ת גדולו ת מאוד . הו א הי ה בחו ר יפ ה מאו ד וחכם . כ ל החכמ ה ש ל אב י היית ה בו . יעק ב 
לייב ל א למ ד בבי״ס . הו א יד ע ר ק שפ ה אח ת יידי ש (פולני ת יד ע לדבר) . ל א היית ה ל ו השכל ה מסודרת . 
רוסית ופולני ת למ ד אח ר שקנ ה א ת האחוז ה בראחוב . ואי ך למד ! הו א ל א התבייש . הו א לק ח מור ה — והי א 
לימדה אות ו לימודי ם כלליים , רוסית , פולני ת וקצ ת גרמנית . הו א הי ה חרו ץ מאו ד ולמד . לאב י אמר : "אנ י 
רוצה להיו ת משהו . השכל ה אי ן לי , החברי ם שלי , אדוואקאטים , רופאי ם וכו׳ . ואת ה ל א לימד ת אותי . וא ם 
לא זה , אנ י רוצ ה להיו ת עשי ר ובע ל עמדה . בשנ ת  1905 רצח ו א ת ברו ך פרישטיי ר מאחוזה . ושלוש ה חודשי ם 
אחרי כ ן קנ ה יעקב-ליי ב א ת אחוז ת ראחוב . חצ י כס ף שיל ם מייד , הית ר בשיעורים . והוא , יעק ב ליי ב נעש ה 
בעל-האחוזה. 

העיירה נקרא ה ״אננופול ״ — והאחוז ה "ראחוב " בסביב ה הי ו עו ד כפרי ם בשם : "ראחו ב העתיקה " ו״ראחו ב 
החדשה״. ע ם שיחרו ר פולי ן — חילק ו לאיכרי ם מאדמו ת האחוזה . כ ך נוסד ו הכפרי ם ההם . 

ליעקב ליי ב ל א הי ה מוש ג בחקלאות . מ ה עושים ? לוקחי ם מנהל . יהוד י ושמ ו ווכמ ן ז״ל , שהי ה חקלא י 
בחסד עליון . והו א ניה ל א ת החווה . יעק ב ליי ב הי ה מוכש ר מאו ד ולמ ד א ת המלאכ ה בשני ם מעטות . בשנ ת 
15־1914, כשנפט ר ווכמן , ניה ל יעק ב ליי ב א ת החווה . יולע ק הי ה כב ר ב ן  16 ועזר . גוד ל החו ה הי ה  750 מור ג 
(3750 דונם) . מעבר ה השנ י ש ל הוויסל ה היית ה ל ו עו ד אחוז ה "לענג" , אות ה נת ן אח י להענע ך מינץ . ה ם ל א 
השקיעו פרוט ה בחווה . 

ב־1926-7 מצא ו באדמו ת שלנ ו פוספוריטים . ז ו היית ה "מתנ ת אלוהים" . מחיר י התוצר ת החקלאי ת הי ו א ז 
בשפל, לאנשי ם ל א הי ה כסף . אב ל הפוספוריטי ם הביא ו רווחי ם גדולים . 

הגידולים החקלאיי ם בראחוב : דגני ם (חיטה , שעורה , שיפון ) וסל ק סוכר . במחצי ת השט ח גידל ו סל ק סוכר . 
בסתו הי ה הזמ ן להוצא ת הסל ק והובלת ו בנה ר הויסל ה ע ל רפסודו ת לאופולה , ש ם הי ה בית־חרוש ת לסוכר . 
השאריות מתעשיי ת הסוכ ר וכ ן העלי ם החזיר ו לחווה , כמזו ן לבהמות . בסת ו קנ ו פרו ת רזו ת שעמד ו כ ל 
החורף, אכל ו והעל ו בשר . באבי ב בא ו סוחרי ם מקטוביץ , משלזי ה וג ם מגרמניה . קנ ו מאו ת פרו ת וברכב ת 
שלחו אות ן ליעדן . גידל ו ג ם כשו ת לתעשיי ת הבירה . 

כוח־האדם לעבוד ת החווה , הי ו כפריי ם אריסים . קיבלנ ו אות ם בראשו ן לינוא ר וב- 31 בדצמב ר פוטרו . א ת מ י 
שלא רצינ ו פיטרנו , בל י פיצויי ם ובל י הודע ה מוקדמת . ב־ 1 בינוא ר בא ו עובדי ם אחרי ם במקומם . עגלון , 
למשל, שהי ה צרי ך להיו ת ע ם עו ד שת י נשי ם (אחר ת ל א קיבל ו אותו ) קיב ל צמ ד סוסים , שהי ה צרי ך לטפ ל 
בהם, ז ה הי ה לאחריות ו הוא , ושת י בחורו ת לעבוד ה בשד ה ובחוה . עגלו ן כז ה הי ה מקב ל בתמור ת עבודת ו  16 
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מטר מעוק ב תבוא ה וחלק ת אדמ ה לגידו ל תפוח י אדמ ה וירקו ת אחרים , שהו א עצמ ו הי ה צרי ך לעב ד אותה . 
הוא קיב ל ר ק א ת הזרעים . וקיב ל ג ם  60 זלוט י(ל־ 3 חודשים ) תשלום , בכסף . ניצו ל כז ה עו ד ל א ראיתי . 


בחווה חיינ ו במסגר ת המשפחה . ז ו היית ה גדול ה — כ ל מינ י קרובים . ל א אגזי ם א ם אומר : אצלנ ו גדל ו  16 
בחורות ממשפחו ת עניות , קרוב י משפח ה ע ד שנישאו . חל ק מה ם חיי ם עת ה באמריקה . 

יעקב-לייב ל א הי ה ציונ י גדול . הו א הי ה מתקד ם מאוד . אבל , הי ה תמי ד ע ם הרבי . ל א הי ה מקרה , שיעק ב 
לייב יהי ה בלובלי ן ול א ייכנ ס לרב י מטריס ק — ר ׳ מש ה מרדכ י(טברסקי) . אח י הי ה פיק ח מאו ד א ך ל א עש ה 
דבר מבל י לשאו ל תחיל ה לעצת ו ש ל הרבי . יכו ל של א תמי ד שמ ע בקול ו אבל , כ ך נהג . אפיל ו ע ם 
הפוספוריטים האלה , לכ ל הפוני ם בהצעו ת כריי ה אמר : לפנ י שאת ן ל ך תשוב ה אנ י צרי ך שלוש ה ימי ם 
למחשבה — והגו י המצי ע תנאי ם טובי ם מפצי ר ״זא ת מציאה , את ה מסכים? ״ אב ל יעק ב ליי ב בשלו : ״ 3 
ימים נחוצי ם למחשבה" . ז ה לפנ י ראש-השנ ה ויעק ב ליי ב מתכונ ן לנסו ע ללובלי ן והו א מזמי ן אות י לנסו ע 
איתו. היית י א ז ב ן 15—16 . בלובלי ן אמ ר יעק ב לייב : "ל ך ל ך לא ן שאת ה רוצ ה אח״ כ נפג ש במלון. " הו א חז ר 
מרוגז: "בא ו אלי י בעניי ן הפוספוריטים , נסעת י לרב י לשאו ל עצתו . והרב י אמ ר ל י לעשו ת א ת העסק ה ע ם 
הראשון למרו ת שהשנ י הצי ע ל ו יות ר כסף".. . 

יולעק ניה ל א ת כריי ת הפוספוריטים . הי ה הרב ה כסף ; שימע ק עס ק בניהו ל החוו ה החקלאית . יעקב-ליי ב 
היה כב ר יהוד י ב א בימים , יש ב ועיש ן סיגר . ולפעמי ם יצ א לשדה . היית ה ג ם מחצב ה בליפקה . 

יעקב ליי ב חסי ד ש ל "הטריסקער" . הרב י ל א יכו ל הי ה להתאר ח בחווה : מוכר ח הי ה להיו ת ע ם החסידי ם ש ל 
בעיירה ויעק ב ליי ב הי ה כ ל הזמ ן על־ידו , ושמ ע תורה . עו ד דבר : ז ה הי ה כב ר כשאנטישמיו ת בפולי ן החריפ ה 
מאוד, ב-1935-6 . לראחו ב ב א הביסקו פ — לביקו ר פע ם ב־ 7 שנים . ובא ו מאננופו ל שיעק ב ליי ב יית ן א ת 
הכרכרות והסוסי ם להבא ת הביסקו פ לעייר ה וסירב . באות ה שנ ה ב א הרב י לאננופול , ו־ 4 צמד י סוסי ם נסע ו 
לקראשניק להביא ו משם . מזכי ר העייר ה שא ל א ז א ת יעק ב לייב : "אדונ י הפריץ , מדו ע ל א נת ת א ת הסוסי ם 
להביא א ת הביסקופ , ואיל ו א ת הרב י נת ת להביא ? ״ יעקב-ליי ב השי ב ל ו : "אב י המנו ח הי ה חסיד ו ש ל אבי ו 
של הרב י ר ׳ מש ה מרדכי . הוא , הרבי , ל א עש ה ל ו ול י כ ל רע . אב ל אתם , א ם את ם יכולי ם להשפי ל אות י את ם 
עושים זאת . בארב ע עיניי ם אינכ ם אומרי ם דבר , אבל , מאחור י גב י את ם משפילים . 


יעקב לי ב רוזנברג , בשנו ת העשרי ם 
$׳1920 16^ 1 ח • ,9'61כ1ח056ך ) ._1. ¥ 
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יעקב ליי ב הי ה ג ם מוכת ר בגמינ ה באננופול . דווק א הפולני ם בסביב ה בחר ו ביעק ב ליי ב להיו ת נציגם . 
העירונים התנגדו , אב ל לאיכר י הסביב ה הי ה רו ב ונבחר . 

חיפשו הזדמנו ת להכשי ל אות ו והכשיל ו אותו . הי ו כ ל מינ י קרנו ת והמזכי ר רש ם סכומי ם בחתימת ו לקר ן 
לא נכונה . א ז ב א מבק ר מהמחו ז ועש ו ל ו משפ ט פליל י שהו א נות ן כס ף שאסו ר לת ת — יעק ב ליי ב הי ה 
מוכתר 3 שנים . הית ה ל י תעוד ת זהו ת בחתימת ו ש ל יעק ב ליי ב רוזנברג , בתו ר מוכת ר 

הוא ביק ר בא״ י כ י רצ ה לעזו ר ליהוד י ראחוב . רצ ה להציל ם מחמ ת האנטישמיו ת שגבר ה א ז בפולין . רצ ה 
לבדוק מ ה אפש ר לעשו ת בא״י . ידיד ו הטו ב יצח ק גרינבו ם הצי ג אות ו לפנ י אוסישקין . יעק ב ליי ב אמ ר ל ו 
שהוא רוצ ה לבק ר במשקי ם חקלאיים . אוסישקי ן בעצמ ו ליוו ה אות ו בביקורי ו ר ק בהתחלה . "ולביקורי ם 
נוספים אס ע לבדי , אנ י יות ר חקלא י ממך" , אמר . הו א הי ה בקיבוצי ם שונים . לפנ י שוב ו לראחו ב נפג ש שו ב 
עם אוסישקין , ואמ ר לו : "אנ י רוצ ה לחס ל הכו ל ולהבי א הנ ה א ת יהוד י העייר ה ולבנו ת פ ה "ראחוב" . יהוד י 
אננופול יעבד ו ויחי ו בקרב ת מקום . אוסישקי ן אמ ר לו : "קוד ם כ ל תמכו ר א ת החוו ה של ך וא ת הכס ף תת ן 
לי ואנחנ ו נית ן ל ך כב ר מקו ם ואדמ ה ונגי ד ל ך מ ה לעשות" . יעק ב ליי ב ל א הסכי ם לכך . הו א טע ן כנגד ו "אנ י 
נותן א ת הכס ף — לקנו ת אדמ ה השייכ ת לי . ואנ י אהי ה האדו ן כמרבראחוב . אחר ת אנ י ל א הול ך לעשו ת 
עיסקה." 


״פלסטינה״ — בראחוב . לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הית ה ש ם משרפ ה ליי ן שרף . במלחמ ת העול ם 
הראשונה נפל ה ש ם פצצ ה וז ה נחרב . יעקל ה טרל ר ע ם שות ף קנ ו א ת החורבה . אב ל הי ה ג ם שט ח אדמה . מ ה 
עושים באדמה ? בא ו יהודי ם(ג ם פולנים ) ובנ ו בי ת ועו ד בי ת והתיישבו . קרא ו למקו ם "פלסטינה" . 


פלשתינקה ע ל אדמ ת האחוז ה בראחו ב / ל ׳ שפ ס 


ליעקב־לייב הי ו עסקי ם ע ם ה״עירוניים" . היית ה ל ו חלק ת שד ה גדול ה בקרב ת העי ר והעירוניי ם הי ו עושי ם 
לו תמי ד צרות . החליט , אפוא , להיפט ר מאות ו שדה , אח ת ולתמיד . יקי ם עלי ו יישו ב יהודי . קרא ו למקו ם ז ה 
״פלשתינקה״(פלשתינ ה הקטנה) . יהודים , שהי ו שרויי ם במצוק ה רב ה — ויהוד י ראחו ב הי ו תמי ד במצוק ה 
— הי ו באי ם א ל יעקב־ליי ב והו א הקצ ה לה ם חלק ת קרק ע והי ה עוז ר לנצרכים . הוקמ ה ש ם עייר ה יהודי ת 
שלמה. אכן , ז ה הי ה דב ר גדול . 


מעשה בוולוו ל שלאגמן . האי ש התייס ר ע ם משפחת ו ברוכ ת הילדים . שיח ק ל ו מזל ו וזכ ה בהגרל ה ש ל הבנ ק 
לחסכון בסכו ם ש ל  500 זלוטי . רץ , אפו א אצ ל יעקב־ליי ב בשמח ה — "זכית י ב- 500 זלוטי. " שוא ל אות ו 
יעקב־לייב: מ ה רצונו . "שתאפש ר ל י להתייש ב ב׳פלשתינקה׳, " הית ה תשובתו . יעקב-ליי ב נת ן מיי ד הורא ה 
להקצות ל ו חלקת־שד ה בי ד רחבה . כ ן הבטי ח לו , שא ם הכס ף ל א יספי ק בידו , יוסי ף עוד ; "ותבנ ה ביית , שב ו 
תוכל לחיו ת כבן־אדם. " הקי ם היהוד י בית ו וחיית ה נפשו . 


פעילות פוליטי ת וחיי-חבר ח יע ל הגוע ר /.אלעז ר גולדנ ר 

שליחי אירגוני ם פוליטיי ם שונים , שבא ו מהערי ם הגדולו ת לבק ר בעיירתנ ו הקטנה , 
היו מעריכי ם א ת הנוע ר שלנו , שהי ה פעי ל מאו ד והוכי ח בגרו ת פוליטית . הערכת ם 
התבססה ע ל הפעילו ת החברתי ת והפוליטי ת המפותחת , שהתנהל ה אצלנו . זר , שב א 
בפעם הראשונ ה אלינ ו ואש ר ל א הכי ר א ת החיי ם החברתיי ם התוססי ם שלנו , יכו ל 
לתאר לעצמו , שב״חור ״ ניד ח זה , שב ו הבו ץ מגי ע ע ד הברכיים , שאי ן תאור ת חשמ ל ; 
שרובו ביקתו ת ע ץ קטנו ת ודומ ם כמדבר-שממ ה — שבמקו ם ז ה שלט ת בכיפ ה 
השמרנות והנחשלות . ברם , ז ה הי ה הרוש ם החיצונ י בלבד . לאמית ו ש ל דב ר הי ה 
בעיירה שפ ע ש ל מפלגות : ציונים , פועלי-ציו ן(ימי ן ושמאל) , החלוץ־הצעיר , 
רביזיוניסטים, אגודה , מזרח י וקומוניסטים . ל״בונד " ל א שיח ק המז ל בעיירתנו . כ ל 
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אימת שהגדולי ם של ו הי ו באי ם מהמרכ ז ומהערי ם השכנו ת והי ו מנסי ם לכנ ס לפחו ת 
"חצי-מניין׳', התברר , של א הי ו "בעלנים " ע ל סחורתם . 

1. התנוע ה הציוני ת ופעולת ה 

שנים ספורו ת אחר י מלחמ ת העול ם הראשונ ה קמ ה תנוע ה ציונית , שהונהג ה ביד י 
נחמה׳לה קאמפעל , מאניס ל "פילוסוף" , דו ד ניימן , אהר ן דו ד פרייברג , מש ה מאי ר 
ווגמן, ואחרים . במועדונ ם שבדר ך קראשני ק — ואח ר כ ך אצ ל פאביא ן בדר ך 
אופיציקה, שרר ו תמי ד ששו ן ושמחה . שיחו ת והרצאו ת הי ה נות ן התפ ר מאופולה , 
נחמן גרצקי , שהי ה מגי ע תכופו ת לעיירה . בחור י בית-המדר ש חשבוה ו ל״אפיקורס" . 


החוג הדרמט י ב״חסי ה היתומה " 

1922 , 19 6חט נ ,"ח3ו1כן׳ו 0 6ו 11 135513־1 " * ס  0351 16^ 1 


בהכנת ההצגו ת הראשונו ת — ״הנקוד ה היהודית ״ ו״חאסי ה היתומה ״ — עס ק איצ׳ה - 
מאיר זלצמן . בשבתו ת נשמע ה הזימר ה ברחובות . החזרו ת ע ל המחזו ת שהוצג ו 
והנשפים הספרותיי ם זכ ו להצלח ה רבה . ממלא י התפקידי ם הראשיי ם היו : הצל ם 
מקראשניק, סובול , ריבצ׳ ה (אחות ו ש ל יעקב-לייב) , גיטל ה (בת ו ש ל פיניה ) ואחרים . 
נערי-החדר הי ו מספרים , שבמועדו ן אצ ל ה״משכילים " מתרחשי ם "דברי ם ל א טובים" . 
מה, ל א נאמר , כד י ל א להכש ל ב״לשו ן הרע" . 


בעודי נע ר בחד ר הצלחת י באח ת השבתו ת לחדו ר לתו ך המועדו ן ולראו ת א ת המתרח ש 
שם. הי ו ש ם מעשני ם סיגריות ; בחורי ם ובחורו ת ישב ו מעורבים , ע ל ברכי ו ש ל משה ■ 
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מאיר ישב ה נערה . אכן , הו א הי ה הזמ ר הראשי . בחו ר מגונדר , מחונ ן בקו ל ערב . 
שמעתי ר ק א ת ההתחל ה ש ל השי ר "הה , מוזה , א ל נ א תקרא י לי" . הבנו ת הי ו רודפו ת 
אחריו אפיל ו לאמריקה.. . 

יותר מאוחר , כאש ר ההסתדרו ת הציוני ת פיתח ה פעילו ת פוליטי ת עירני ת ביות ר 
וכינסה א ת האסיפו ת ההמוניו ת הראשונו ת במועדו ן אצ ל נחמן , בנ ה ש ל פייגה-קופל ס 
— הושפ ע הנוע ר היהוד י מהתעמול ה הנמרצ ת שהתנהל ה בעיירה . מקצת ם ש ל 
המנהיגים באות ו זמ ן הי ו עסקני ם מפלגתיי ם מוכשרי ם ובעלי-הכרה . אח ד הנואמי ם 
המחוננים ביות ר הי ה אברהמ׳צ׳ל ה פוקס . תפקי ד ל א מבוט ל מיל א בהקמ ת 
ההסתדרות הציוני ת בעייר ה הנוא ם המוכש ר והמחונ ן מוט ל ברנהולץ . להערכ ה יתר ה 
של הנוע ר בעיירתנ ו זכ ה שמוא ל בלומנקרנץ , בש ל עמידת ו המופתי ת וגישת ו 
האינטליגנטית. אברהמ׳ק ה פרייבר ג הי ה "אנציקלופדי ה חייה" . בע ת וויכוחי ם 
ופולמוסים בשאלו ת כלכליו ת ופוליטיו ת נאלצנ ו ל א אח ת לפנו ת אליו . כשרונ ו הטבע י 
לשכנע העלה ו לרמ ה רוחני ת גבוהה . המאזיני ם הי ו תמי ד מקשיבי ם להבהרותי ו 
הברורות וההגיוניות . עסקני ם פעילי ם הי ו ג ם אברהמ׳צ׳ל ה והירש ל דיאמנט , זלי ג 
השלט, דניא ל פרייברג , מרדכ י מיזנבלט . מבי ן הנשים , שהשתתפ ו באור ח פעי ל 
במבצעים השונים , הי ו הבנו ת הנחמדו ת גולד ה מלצמן , אסת ר פרייברג , ואחרות . 

הציונים הי ו עורכי ם מגביו ת גדולו ת למע ן הקר ן הקיימ ת וקרן־היסוד . לע ת מבצעי ם 
בעלי היק ף ארצי , כגו ן הבחירו ת לסיים , הי ו מביאי ם אישי ם נכבדי ם מוורשה , כמ ו 
יצחק גרינבוי ם ואחרים . המאב ק הגדו ל ביות ר במבצ ע ז ה ש ל הבחירו ת התנה ל נג ד 
"האגודה". 

אלי שלמה׳לס , הי ה מפורס ם כקומיקאי . במש ך שני ם רבו ת עב ד בוורשה . מזמ ן לזמ ן 
היה מגי ע לעייר ת הולדתו , א ל הוריו , שהי ו קבצני ם גדולים . בעייר ה הי ה נוט ל חל ק 
פעיל בעבוד ה התרבותית-אמנותי ת ש ל החו ג לדראמ ה ש ל ההסתדרו ת הציונית . בכ ל 
נשף ספרותי-אמנות י הי ה מופי ע ע ם תוכני ת סאטירי ת מיוחדת . הי ה מלגל ג באירוני ה 
וסארקאזם ע ל "צעקנים" , שהי ו מתחמקי ם מפעולו ת ממשיו ת א ו כשנדרש ו לאיז ו 
שליחות. בתוכנית ו הי ה משל ב ג ם שיר י הל ל והוקר ה לחלוצי ם הצעירי ם שבהכשרה , 
בכפרים ובאחוזות , ושעל ו בשנו ת השלושי ם לארץ־ישראל , ע ל א ף שבבתיה ם נהנ ו 
מתנאים טובי ם למדי . להערכ ה מיוחד ת ש ל אל י שלמה׳ל ס כאידיאליסטי ם זכ ו באות ו 
זמן: האחי ם ישעי ה ויצח ק פישמן , האחי ם מנד ל וישעי ה קרמו , פריידל ה שילביץ׳ , 
רלה ובייל ה ברוך־יוספ׳ס , לא ה שפס , לייבצ׳ ה שפס , ליבצ׳ ה פישמן . 

במועדון אצ ל יוס ל פוק ס פיתח ה ההסתדרו ת הציוני ת פעילו ת תרבותית-אמנותית . 
התקיים חו ג דראמט י קבו ע וב ו השתתפ ו כוחות-נשי ס רציניים . במחזו ת הרבי ם 
שהוצגו, תחיל ה באור ח עצמא י ואחר-כ ך בשיתו ף ע ם האיגו ד המקצועי , נטל ו חל ק 
פעיל החובבו ת המוכשרות : האחיו ת פייגל ה ופרומט לאלטרמן , שרה-פייג ה גולדריין , 
אסתרחייסשלמהיס, פר ל ברי ק,אסת רפרייבר ג והפרימדונ ה יפ ת המרא ה,שהצטיינ ה 
בזמרתה הנעימה , צבי ה מלצמ ן החמודה . 

לפועלי־ציון־שמאל היית ה בשעת ה השפע ה כלשה י בקר ב הנוע ר העובד . הדב ר הי ה 
באותו זמן , שמנהיגי ם מהעייר ה הסמוכה , אוז׳ארוב , הי ו מסייעי ם מבחינ ה פוליטי ת 
ואירגונית. פ״צ-שמא ל ניהל ה פעילות ה במועדו ן ש ל האיגו ד המקצוע י ש ל פועל י העור . 
ברם, הויכוחי ם השכיחי ם והחיכוכי ם ע ם אוהד י המפלג ה הקומוניסטי ת גרמ ו 
להחלשתה ש ל הראשונ ה ואח ר כ ך לפילו ג בשורותיה . 
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החברים שנותר ו במפלג ת פועלי־ציון־שמא ל ע ם דו ד לממ ן בראשם , שהי ה אידיאליס ט 
גדול, פוע ל פשו ט והגו ן — ל א רצ ו בפילוג , ומכ ל מקו ם ניס ו להחזי ק במספ ר ר ב ש ל 
חברים. לש ם כ ך הביא ו לעייר ה א ת המנהי ג הידו ע והנוא ם המצויי ן ש ל המפלגה , א ת 
זרובבל. 


2. ראשית ה ש ל תנוע ה מהפכני ת 

מפלגה מהפכני ת התקיימ ה בראחו ב שני ם רבו ת לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . אח ת 
הדמויות המפוארו ת באות ו זמ ן הי ה המהפכ ן הצעי ר יודל-היר ש בורנשטיין . ע ל לוח ם 
אמיץ ונוע ז ז ה הי ו זקנ י העייר ה מספרי ם אגדו ת שונות . ביו ם השו ק הי ה יודל-היר ש 
עולה ע ל עגל ה ומשמי ע באוזנ י האיכרי ם נאו ם נלהב , מל א רעיונו ת מהפכניי ם נג ד 
הצאר, למע ן פולי ן עצמאית , בלתי-תלויי ה ודמוקראטית . במש ך שני ם רבו ת הי ו יהוד י 
ראחוב מזכירי ם א ת הסיסמה , שהי ה משמי ע ע ם סיו ם נאומו : "הנה , כא ן(הי ה מצבי ע 
על כ ף יד ו הפתוחה ) יצמח ו ל י שערות , א ם יארכ ו ימ י שלטונ ו ש ל הצא ר בפולי ן שלנו" . 

בשנת  1922 ניס ו סוציאליסטי ם צעירי ם להקי ם ספרייה . ביניה ם הי ו עמנוא ל 
הימלפארב (פונטיל) , יוסק ה שיינר , ישרא ל שילקט , ברו ך גוטליב , פר ץ מאיר׳ ס 
ואחרים. במועדו ן בדר ך שווייצ׳יחו ב הי ו מתכנסי ם פועלי ם ופועלו ת צעירים , הי ו שרי ם 
שירי פועלים , הי ו עורכי ם נשפים , מציגי ם מערכוני ם מש ל שלום־עליכם , הי ו נשפ י 
ריקודים והרצאות . 

"נקודת מיפג ש ז ו ש ל הבולשביקים " ל א הי ה ל ה קיו ם לאור ך ימים . מפק ד המשטר ה 
בראחוב, שנוד ע ל ו ע ל התארגנות ה ש ל אגוד ת פועלים , פר ץ א ל המועדו ן בשב ת אח ר 
הצהריים, כשחרב ו חגור ה ע ל מתניו , ובהקיש ו בחר ב ע ל הריצפ ה מד י פע ם בפע ם פק ד 
על כ ל הנוכחים , שירימ ו ידיה ם כלפ י מעלה . ישרא ל סילק ס הור ה בלח ש למסו ר מפ ה 
לפה, שישליכ ו מי ד מארו ן הספרי ם א ת מארקס . הו א התכוו ן לחובר ת "שכ ר עבוד ה 
וההון". הו א חת ם מי ד א ת המועדו ן ואיל ו א ת המנהיגי ם הובי ל לתחנ ת המשטרה . ש ם 
פקד עליה ם להתייצ ב בשור ה ולפנו ת מזרחה . פתאו ם של ף א ת חרב ו מנדנ ה ונפנ ף 
בחרב, שהתנוצצ ה מו ל חוטמיה ם ש ל העצורים . שת י עיני ו הגדולו ת והחדו ת ושת י 
קצות שפמ ו השחור , שהי ו מגולגלו ת כלפ י מעלה , הטיל ו פח ד ע ל הכו ל.צעקותיו , ש״אי - 
אלו מהפכני ם רוצי ם להקי ם בראחו ב של ו ק ן קומוניסטי" , הגיע ו ע ד ל ב השמים . 
לבסוף איי ם עליהם , שירקב ו כול ם בבי ת הכל א היאנובי . 

יוסקה הי ה היחי ד מכולם , שנבה ל מאוד , ובקוש י ר ב עמ ד ע ל רגליו . בקו ל רוט ט גימג ם 
חרש: — פאנייה ! מוי א נוג א טא ם ני י בילא " (אדוני , רגל י ל א היית ה ש ם מעולם ) א ך 
התכוון לאמר , שרגל ו שו ב ל א תדרו ך ש ם לעולם.. . אלמל א המכתב , שהגי ע בינתיי ם 
מאמריקה, ל א הי ו יודעי ם כלל , היכ ן נעל ם יוסקה.. . 

3. הספרי ה ע״ ש י״ ל פר ץ והאיגו ד המקצוע י 

כעבור זמן־מ ה שו ב נטל ו ע ל עצמ ם כמ ה עקשני ם להקי ם ספריי ה ע״ ש י״ ל פרץ . ברא ש 
היוזמים עמ ד אביגדו ר דאמ ן(בעל-התשובה ) ב ן העייר ה זאוויחוס ט שהשתק ע 
לצמיתות בעיירתנו . 

אביגדור התחנ ך באירגו ן המתקד ם שבזאוויחוס ט תח ת השפעת ו ש ל עסק ן התרבו ת 
הנודע, הלר . לעיירתנ ו הגי ע כעסק ן תרבו ת מבוג ר ובע ל הכרה , עמו ס מטע ן תיאורט י 
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עשיר. התעור ר ב ו הרצו ן להקי ם ספריי ה ע״ ש י״ ל פרץ . בהנהגת ו התנהל ו כ ל 
הפעולות : נשפ י ספרות , אסיפות , הרצאות , פעולו ת תרבו ת ואמנות , שעמד ו ברמ ה 
גבוהה ביותר . ברם , לאח ר כשנתיי ם ש ל קיו ם האירגו ן אס ר השלטו ן האיזור י ביאנו ב 
על המש ך הפעולה . 

בארכיון המחוז י בלובלי ן נתקלת י במסמ ך מס ׳  69/26 וב ו כדברי ם האלה : 


" ׳הסטארוסטה ׳(מוש ל האיזור ) ש ל יאנו ב פוק ד לחס ל במהירו ת א ת העמד ה המסוכנת , כיוו ץ שיוזמי ה ה ם סוכנ י מוסקבה . לדעתו , זה ו 
שלט לפעילו ת קומוניסטית" . 


פעילי האגו ד המקצועי ,  926 ר ח0!ח ט 3016ח ז 

בשנים 1926— 1927 הוק ם איגו ד מקצוע י ש ל פועל י העו ר והתעשיו ת הקרובות , שהקי ף 
כמעט א ת כ ל הנוע ר העוב ד היהוד י בעיירתנו . המארגני ם ומניח י היסו ד היו : ברו ך 
אנדר, מרדכ י שר , אברהמ׳ל ה גלמן , דו ד פרייבר ג ואחרים . השבית ה הראשונ ה למע ן 
הנהגת יו ם עבוד ה ש ל שמונ ה שעו ת גייס ה כמע ט א ת כ ל הפועלים , ובתו ם שלוש ה 
שבועות ב א הניצחון . רבו ת סייע ה לניצחו ן ז ה הסולידאריו ת ש ל האיגו ד המקצוע י 
בקראשניק, שבראש ו עמד ו א ז עסקנ י הפועלי ם הפעילים , טובי ה קליינמן , פוע ל בבי ת 
מלאכה לייצו ר מסרקים , ואחרים . 

הסיעה הגדול ה ביות ר בשני ם 1928— 1929 היית ה ש ל הקומוניסטים . תרומ ה נכבד ה 
לייסודו ש ל הת א ש ל המפלג ה הקומוניסטי ת ש ל פולי ן בעיירתנ ו תר ם הת א ש ל 
המפלגה בזאוויחוסט , שהי ה באות ו זמ ן החז ק ביות ר בסביבותינו . העסקנים : 
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מרלנבוים, יומ ה רייז , הירש־איצ׳ ה זילברברג , שקיימ ו במש ך זמ ן ר ב קש ר ע ם 
האופוזיציה ש ל פועלי־ציון־שמאל , גרמ ו לבסו ף לפילו ג בתוכה . 

במועדון ש ל האיגו ד המקצוע י היית ה ספריי ה נאה , שהכיל ה א ת יצירותיה ם ש ל טוב י 
הקלאסיקונים היהודיים . תכופו ת בא ו אלינ ו מרצי ם מוורש ה ומשא ר ערי ם 
שלהרצאותיהם נה ר קה ל רב . כ ל שבו ע הי ו נערכי ם ערב י שאלו ת ותשובו ת והתנהל ו 
וויכוחים חריפים . הסיע ה הקומוניסטי ת פיתח ה פעילו ת פוליטי ת נמרצ ת והשפעת ה 
הייתה רב ה בקר ב הפועלי ם והאינטליגנצי ה המרוששת . אע״ פ של א היית ה גדול ה 
במספר חבריה , הר י המצ ע הפוליט י של ה מציד ו האידיאולוג י סח ף אחרי ו א ת היסודו ת 
המפגרים ביות ר והסבילי ם בי ן הפועלים . 

והרי העסקני ם והמארגני ם בעל י הבגרו ת הפוליטי ת ש ל קפ״פ , שהצטיינ ו בפעילות ם 
בעיירתנו: מאי ר זישמן , אידיאליס ט מסו ר ובע ל הכרה , נמנ ה ע ם ההנהג ה ש ל האירגו ן 
המפלגתי; השתת ף במלחמ ת ספרד . בשנו ת מלחמ ת העול ם השניי ה נט ל חל ק פעי ל 
באירגון הזפ׳׳ פ (איגו ד הפאטריוטי ם הפולנים ) תח ת הנהגת ה ש ל וואנד ה 
וואסילבסקה. השתת ף בכ ל הקרבו ת מלנינ ו ע ד ברלין . ע ל מעלל י הגבור ה של ו זכ ה 
לאותות ההצטיינו ת הגבוהי ם ביותר . הו א מהפכ ן פעי ל ולוח ם טוב , הי ה חב ר בווע ד 
של קפ׳יפ . בשני ם שלאח ר מכ ן המשי ך בפעילות ו הדינאמי ת באירגו ן המפלגת י בוורשה . 
באיגוד המקצוע י ש ל פועל י העו ר נוד ע כלוח ם בלתי-נלא ה למע ן זכויותי ו ש ל מעמ ד 
הפועלים. כ ן התפרס ם בש ל מידותי ו הטובו ת הטבעיות , וסיי ע לחברי ו וידידי ו 
מתקציבו האיש י המצומצם . במלחמ ת העול ם השניי ה עב ר א ת שבע ת מדור י הגהינו ם 
במחנות הריכו ז ההיטלראיים . ג ם ש ם הי ה מתחל ק ע ם חברי ו בפ ת לחמ ו האחרונה . 
כזה נשא ר ע ד היו ם הזה . 

יחיאל שר , מסו ר בל ב ונפ ש לרעיונו ת הקפ׳׳ פ וחב ר בווע ד המפלגה , מיל א א ת 
התחייבויותיו, במיוח ד בתחומי ם הטכניים , בנכונו ת רב ה להקרבה . יצ א תכופו ת 
בשליחות לשר ת א ת הכפרי ם שבסביבה . 

נציגי הנוער : אפרי ם לכצ׳ייר , אהר ן דו ד זיסמן , יוס ף שלגמ ן ולייז ר רוזנבל ט הי ו 
לוחמים פעילי ם ופעל ו בחריצו ת בקר ב הנוע ר העובד . 

יענקל ברי ק פע ל במש ך זמ ן קצ ר ב״ברי ת הנוע ר הקומוניסט י ש ל פולין" . הקדי ש א ת 
פעילותו המפלגתי ת לתעמול ה והסבר ה בי ן האיכרי ם בכפר י הסביבה . אח ר כ ך המשי ך 
בפעילותו הפוליטי ת והמפלגתי ת באירגו ן המפלגת י בוורשה . 

כותב השורו ת האלה , אלעז ר גולדנר , נמנ ה ע ם מנהיגו ת הקפ״פ . 

היו זמנים , שהניגודי ם המעמדיי ם בי ן הציוני ם והקומוניסטי ם הי ו באי ם לביטויי ם 
בהתקפות אישיות , בגידופי ם ובתגרו ת ידיים . שנ י הצדדי ם ג ם יח ד ל א חסר ו יסודו ת 
חמומי מוח . בפגיש ה מיוחד ת ש ל נציג י ההסתדרו ת הציוני ת ע ם נציג י האיגו ד 
המקצועי הועמד ה השאל ה ש ל שימו ש בשיטו ת אלימו ת בכ ל חריפותה . פניית ו ש ל 
מורה ביה״ ס "תרבות" , השלו ו והמכובד , ה ׳ זילברשטיין , לשי ם ק ץ להתנפלויו ת 
הבלתי־מוסריות, המשחיתו ת בעיק ר א ת הנוע ר היהודי , זכת ה לה ד הראו י לה . זכורני , 
כיצד אח ד מנציג י האיגו ד המקצוע י הצהי ר א ז בי ן השאר : "ר ק הענ י ברוח ו והד ל 
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בטענות מדעיו ת ופוליטיו ת משתמ ש בהתקפו ת אישיות ; יריבי ם בעל י בגרו ת פוליטי ת 
מן הראו י שייאבק ו באמצעו ת טיעו ן עניינ י וממשי" . 

אט א ט השתפ ר המצב . א ת מקומ ה ש ל הבריונו ת תפס ה העקיבות , התרבו ת 
והענייניות. 


4. טופשבו ע ש ל פוליטיקה , ש ל תרגו ת וש ל שיר ח 

במשך כ ל השבו ע היית ה ציפיי ה ללי ל שב ת ולשבת . בימו ת החו ל עסו ק כ ל אי ש 
בענייניו הפרטיים . בלילו ת שב ת מתעורר ת השמח ה בעיירה . אחר י סעוד ת הער ב 
מטיילים בנ י נוע ר וקשישים , הלו ך וחזו ר באמצ ע הכביש . התאור ה בכיכ ר השו ק 
בהירה יות ר מסת ם לי ל חול . מנורות-הבז ק שבבתי ם האמידי ם והנרו ת הדולקי ם 
מפיצים א ת אור ם מבע ד לחלונו ת ע ל פנ י הכיכ ר המרובעת . רוב ו ש ל הנוע ר היהוד י א ץ 
למועדוני האירגוני ם השונים . הבלתי-מפלגתיים , שעדיי ן אינ ם נכוני ם להחלי ט לאיז ה 
אירגון פוליט י להצטרף , מתייצבי ם לי ד החלונו ת ומציצי ם במש ך שעו ת ארוכו ת לתו ך 
המועדונים, כד י להאזי ן להרצאו ת ולוויכוחי ם שאחריהן . להצלח ה מיוחד ת נהנ ו 
החזרות ע ל המחזות , שהי ו מרתקו ת א ת הנוע ר ש ל העייר ה כמ ו מגנט . 

הציונים ואוהדיה ם מתחילי ם למל א א ת המועדו ן שלהם . תחיל ה סרי ם לחנו ת 
הממתקים ש ל פוקס , כד י להכי ן מע ט דבר י מתיקה , גרעינ י דלע ת וחמניות , מלא י 
שיספיק ע ד שע ת ליל ה מאוחרת , וג ם כד י שיהי ה במ ה להתרבר ב בפנ י אהוב ת הלב . 
בשעה המיועד ת מופי ע המרצה . חשיבו ת מיוחד ת נודע ה לנוא ם המחונן , מוט ל 
ברנהולץ, שהצטיי ן בסקירותי ו ע ל המאורעו ת בעול ם כולו , מה ן הי ה עוב ר למצב ם ש ל 
היהודים בגול ה ולבסו ף הי ה נוג ע בעניינ י ארץ־ישראל . המתווכחי ם הי ו מתחממי ם ע ד 
לשיא. אלמל א הי ו יוצאי ם בריקו ד ההורא , הי ה הוויכו ח הח ם והחרי ף נמש ך במש ך כ ל 
הלילה. 


על הספסלי ם יושבו ת הבנו ת "המבוגרו ת קמעא " שהי ו באו ת למועדו ן לל א בני-זוג . 
תפקידן בע ת ריקו ד ההור א הו א למחו א כפיי ם ולשי ר בקו ל ר ם ככ ל שאפש ר "לעב ן 
זאל ביסטריצק י מי ט זיי ן הוירא "(יח י ביסטריצק י וההור א שלו) . כ ל רקיע ת רגליי ם ע ל 
הריצפה מהדהד ת בדומיי ת הליל ה כיר י תותחים . א ך בשע ה ששרי ם א ת "התקווה " 
משתרר שק ט והכו ל עומדי ם במקומותיהם.אפיל ו חיי ם קרופני ק ע ם אשת ו פייגל ה ק ם 
ועומד ופוק ד ע ל ה״פלונית " של ו להוצי א א ת יד ה מתח ת לזרוע ו ו״לעמו ד כמ ו חייל" . 
הוא כ ל כ ך נתו ן ב״עו ד ל א אבד ה תקוותנו" , ע ד שאינ ו ח ש כלל , כיצ ד בורא ק ה״ערל " 
מתקרב בעגלת ו הרתומ ה לסוס ה הזקנ ה והכחוש ה שלו . אג ב נמנומ ו הריה ו פוג ע מבל י 
משים בייצו ל בישבנ ו ש ל חיים.. . ואיל ו חיי ם סבור , שאיז ה עוב ר אור ח פג ע בו , והו א 
פונה אחורנית , מסי ר א ת כובע ו ופול ט "סליחה" . 

ככה הי ו חולפי ם לילו ת השב ת והשבתו ת ע ל פוליטיקה , תרבו ת וזימרה . 

בשעה קצ ת יות ר מאוחר ת באי ם הפועלי ם למועדו ן ש ל האיגו ד המקצועי . צרי ך תחיל ה 
להתרחץ בבי ת המרח ץ אחר י שבו ע ש ל עמ ל מפרך , לגה ץ א ת המכנסיי ם שיהי ה 
"קמט". שעו ת אחדו ת מבלי ם אצ ל הגל ב דו ד טורק , ע ד שמגי ע התו ר להתגלח . משה - 
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דוד, בנ ו ש ל חיים־מישיקר , ע ם החבר ה שלו , חדר ו בטר ם כ ל לחנו ת הממתקי ם הקטנ ה 
של פייגלה , אשת ו ש ל אש ר החננית , כד י לשתו ת אצל ה כו ס סודה . א ם נות ר עו ד זמן , 
היו נכנסי ם לחד ר הסמוך , ששמיכ ה היית ה מפריד ה בינ ו לבי ן החנו ת והי ו מתיישבי ם 
ליד הבנות , שכנרא ה כב ר המתינ ו שם , כנהוג . לפעמי ם הי ה בוק ע מש ם קו ל ר ם 
"פיציק, א ל תתחיל , ל א תפס ת א ת המקו ם הנכון" . 

קבוצה אחר ת ש ל חברי ם יות ר קשישי ם ש ל האיגו ד הי ו מתרכזי ם בחנו ת הממתקי ם 
שלהם, אצ ל ליבלה . ש ם הי ו יוצאי ם ג ם במחול , הי ו משחקי ם בפיי ס והי ו עורכי ם 
הילולא אמיתית . 

המועדון ש ל האיגו ד המקצוע י הי ה בלילו ת שב ת מל א מפ ה לפה . ההרצאות , שהי ו 
מתקיימות ש ם מד י שבוע , הי ו מושכו ת א ל המקו ם המונ י בני-אדם , בפר ט כאש ר הי ה 
מרצה זולוטו ב מוורשה , א ו הסטודנ ט מקראקוב , ראסקין . 

ראסקין, שהי ה מבק ר מד י שנ ה בעיירתנ ו אצ ל ידיד ו מש ה רוזנברג , שעמ ו יח ד למד , 
התקשר מיי ד א ל נציג י קפ״פ . הו א הי ה תיאורטיק ן מרקסיסט י מחונן , בע ל רמ ה רוחני ת 
גבוהה, הי ה מומח ה במרקסיזם . בשע ת הרצאותי ו הי ה האול ם מל א וגדוש ; עמד ו ע ל 
המרפסת, בגינה , כד י שיוכל ו להאזי ן לטיעוני ו הנבוני ם ש ל ראסקי ן ע ל יסודו ת 
המרקסיזם. 

אחרי הרצא ה שכזא ת הי ו צליל י ה״אינטרנאציונאל " מגיעי ם ע ד לויסלה.. . הפעילי ם 
היו מנצלי ם הזדמנו ת ש ל השתתפו ת המוני ת שכזא ת ואספ ו כספי ם לטוב ת האסירי ם 
הפוליטיים. 

5. שיתו ף פעול ה בינמפלגת י בחוגי ם חדראמטיי ס 

לחוג הדראמט י ש ל האיגו ד המקצועי , עמ ד כוח-גברי ם דווקא . ממלא י התפקידי ם 
הראשיים היו ; ברו ך אנדר , דו ד פרייברג , הרשל ה שוכמאכר , משה׳ ל שטיינברכ ר 
ושבצ׳ה זלמל׳ס . מבי ן המחזו ת הרבי ם שהוצג ו ראויי ם להיזכר ; "הדיבוק" , "מוטה - 
מלך הנגר" , "בליל ה בשו ק הישן" , "חזר ה מעבודת-הפרך" , "החתונ ה הרומנית " 
ואחרים. 

כדי לבצ ע הצג ה טוב ה הי ה הכר ח לפתו ח בחזרו ת בכוחו ת משותפים . חיסו ל החר ם 
והצגות בכוחו ת משותפי ם ע ם החו ג ש ל הציונים , הי ו הישג , שב א כתוצא ה מהגיו ן 
בריא ובגרו ת בקר ב המנהיגו ת ש ל שנ י הצדדים . 

תרומה נכבד ה לפעילו ת התרבות-האמנותי ת בעיירתנ ו תרמוזיס ל הלמ ן מזאוויחוס ט 
ופלה שניצ ר מבידגושץ׳ . זיס ל הלמ ן החל ה כב ר בשנו ת נעורי ה להשתת ף באור ח פעי ל 
בחיים הפוליטיי ם והחברתיי ם בעייר ה השכנה , זאוויחוסט . הי א התפרסמ ה בראחו ב 
בשל הופעותי ה כשחקני ת מבריק ה במחזו ת שוני ם שהוצג ו בעי ר הולדתה . זיסל , נער ה 
יפה וחננית , שחוננ ה ג ם בקו ל ערב , הית ה מקורב ת לאירגוננ ו מבחינ ה רעיוני ת ולכ ן 
נאותה לסיי ע לחו ג הדראמט י שלנ ו ע ל יד י השתתפות ה כשחקני ת ראשי ת בהצגו ת 
שלנו. פל ה שניצ ר היית ה כמע ט כ ל שנ ה בא ה מבידגושץ ׳ לנו ח אצ ל קרובי ה שבעיירה . 
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החוגים הדראמטיי ם היהודיי ם ניצל ו א ת נוכחות ה והזמינ ו אות ה להופי ע בהצגו ת 
השונות. הודו ת להשכלתה , בקיאות ה בפעילו ת תרבותי ת ואמנותית , היית ה מסייע ת 
גם במלאכ ת הבימו י ש ל ההצגות , בנוס ף להופעת ה ע ל הבמה . מעלת ה הגדול ה ביות ר 
הייתה, של א היית ה מתרברבת . היית ה משחק ת בתפקידי ם הראשיי ם בכישרו ן ובטע ם 
במחזות "שרה-שיינד ל האדוקה" , "היכ ן ילדיי " ואחרים . 

רצוני למסו ר כא ן ע ל מקרה , שנחר ת בזכרוני . אנ י מזכי ר זא ת בכוונה , כיוו ן שנוד ע לכ ך 
בעיירה ה ד במש ך זמ ן רב . אח ד מה״שחקני ם השרופים " הג ה א ת הרעיו ן להצי ג 
בראחוב א ת ה״דיבוק" . כמ ו מ ן השמי ם נזדמ ן למקו ם באות ו זמ ן תוש ב לשעב ר ש ל 
עיירתנו, שחק ן בלהק ה יהודי ת נודדת , מאני ס ברפמן . הו א שנט ל ע ל עצמ ו א ת הבימו י 
של "הדיבוק" . 

ארבעה חודשי ם נמשכ ו ההכנות . האמ ת ניתנ ה להיאמר , ביקו ר המונ י שכז ה בתיאטרו ן 
בראחוב ל א הי ה ע ד אז . המקומו ת במוס ך הגדו ל ש ל הכבאי ם ל א הספיקו . הצופי ם הי ו 
ממש תלויי ם באוויר , הי ו מחזיקי ם בצינורו ת הכיבו י ובלב ד שיזכ ו לצפו ת בהצג ת 
"הדיבוק". 

לפני עליי ת המס ך תב ע ברו ך אנד ר מהבמאי , מאני ס ברפמן , לשל ם א ת  30 האחוזי ם 
מהכנסת הקופ ה לטוב ת האיגו ד המקצועי . ע ל העז ה וחוצפ ה ז ו לתבו ע כס ף לפנ י 
ההופעה הגי ב ר ' מאני ס בזע ם ר ב ותל ש א ת הזקני ם מפניה ם ש ל אנש י האיגוד . 
במקומם הצי ב כמ ה ניצבי ם ״מוטו ת עץ״ . ״אי ן דבר ״ — הוסי ף — ג ם ה ם ידע ו א ת 
התורה. ״עול ם — גולם" . 

איצ׳ה-מאיר איפ ר חי ש מה ר א ת הניצבים : זלי ג השלס , אפרי ם ברלינסק י ואחרים . שנ י 
הבטלנים הראשונים , זלי ג ואפרים , ישב ו ז ה לי ד זה . בשע ה שעל ה המסך , פת ח הלחש ן 
בקול מוגב ר א ת דבר י הפתיחה : ״אצ ל ר ׳ דוד ל טאלנר , זכות ו יג ן עלינו ״ — שנ י החבר ה 
החלו להתקוטט , מיה ו שצרי ך לחזו ר ע ל הדברי ם ונפנפ ו בידיה ם לעב ר הלחשן . מרו ב 
רוגז קר א הלחש ן מתו ך תא ו א ל אות ו בטל ן שהי ה מאופ ר בזק ן אדמונ י : "סל ק אדו ם 
שכמותך, הנ ח לאפרי ם לשחק״ . זלי ג אינ ו מתבוש ש ופות ח בניגו ן ש ל בית-המדר ש : 
"הסלק האדו ם זכות ו יג ן עלינו! " נו , נו ! באול ם שמח ה וששון . פרצ ו שריקו ת וצעקות : 
״חילול הקודש! ״ אמרת ו ש ל מאני ס ״עול ם — גולם " פשט ה א ת הרג ל אצ ל קה ל 
הראחובאים. כשהי ו שואלי ם אותו : "נו , מאניס ! כלו ם אפש ר לשח ק תיאטרו ן בראחו ב 
בלי נער י הסנדלרי ם והחייטים?" , הי ה עונ ה בהנמכ ת קול : "הה , לאו! " 

6. ספריי ה זוט א — מיפע ל ש ל שת י גנו ת 

ראוי להזכי ר א ת השתיים , שהג ו א ת הרעיו ן להקי ם בעייר ה ספריי ה מאוס ף הספרי ם 
שלהן עצמ ן בתוספ ת ספרי ם שנרכשו , והן : שרה׳צ׳ י דיאמנ ט ופייג ה שפס . א ת שת י 
הידידות המסורות , נערו ת נאות , מחוננות , אפש ר הי ה לפגו ש כ ל שב ת בשעו ת הבוק ר 
בחורשה הקטנ ה והיפה , במקומ ן המסורתי , לצד ו ש ל תל , כשה ן קוראו ת בספרים . 

הן הקימ ו א ת הספריי ה למטרו ת סיעוד . בע ד השאל ת ספ ר ל א נתב ע הקור א לשלם . 
מעלתן הגדול ה ביות ר התגלת ה בגישת ן החמ ה לקורא , למתחי ל בפרט . משבא ת א ל 
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שרהצ׳י א ל בית ה הגדו ל והנאה , הית ה מי ד אופפ ת אות ך אוויר ה ביתית . שתיה ן הי ו 
פותחות עמ ך בשיחה , כשהחיו ך אינ ו ס ר מע ל שפתותיהן , כד י לעמו ד ע ל כך , איל ו 
ספרים וש ל איל ו מחברים , כב ר קראת . תו ך כד י השיח ה הי ו מכירו ת א ת תפיסת ו וא ת 
רמתו הרוחני ת ש ל הקורא . בקטלו ג יכול ת למצו א א ת שמותיה ם ש ל סופרים - 
קלאסיקונים רבים : בלזק , טולסטוי , אנטו ל פראנס , גורקי , ז׳רומסקי ; מבי ן הסופרי ם 
היהודיים: י״ ל פרץ , שלום־עליכם , ואחרים . חוב ה לציין , שהספרי ה זכת ה להצלח ה 
רבה בקר ב הנוע ר היהוד י בעיירה . 


הספרניות בספרידדזוט א 
ץח3'1כ1!_1־1ח 11/\ 1 6ו1 * ח ו 5ח3!־ז3׳וכ11_ 1 6ו1־ ו 


67 


על זכרונ י עול ה מקר ה מסויי ם מאות ו זמן : באח ד מימ י השבת , יו ם נא ה וצלול , 
בפגישה בי ן האילנות , כאש ר באווי ר ניש א ריח-ניחו ח ש ל המטעי ם והשדו ת הקרובים . 
שתי הספרניות , לבושו ת חולצו ת "אוקראיניות " לבנו ת ע ם צווארוני ם וקצו ת שרוולי ם 
רקומים באדו ם — דב ר שהוסי ף לה ן ח ן ר ב — ישב ו בקר ב קה ל ש ל קוראים . במש ך 
כמה שעו ת התנה ל וויכו ח בשאלות , כגון : תועלת ה ש ל הספרייה ; יד ע הקריא ה 
וההבנה בספר ; כיצ ד להעשי ר א ת הספריי ה בספרי ם חדשים . המשתתפי ם בוויכו ח ל א 
שכחו להבי ע א ת תודת ם הלבבי ת ליוזמת ן האציל ה ש ל הנערו ת החביבות . 

שיגשוג הפעילו ת חצמנית-חחלוצי ת / שמוא ל ניצ ן 

המבקש להתחקו ת אחר י המקורו ת שהזינ ו א ת פעילות ם העניפ ה ש ל יסודו ת 
הקידמה בנוע ר העייר ה בתקופ ת הבין־מלחמות , אינ ו יכו ל להתעל ם מ ן העובד ה 
הברורה שמקו ר אח ד הזי ן א ת כ ל הפלגי ם וההתפלגויו ת לזר ם אח ד אדיר , תת - 
קרקעי, שמקור ו בבית-המשפחה , ב״חדר " ובבית-המידר ש (א ו ב׳יישיבה") . ג ם הכו ח 
הדוחף והמעל ה אות ו ע ל פנ י השט ח אח ד הו א — להחלץ , להגא ל ולגאול , לבנו ת 
ולהבנות. ר ק כא ן בזרימ ה העילי ת חל ה ההתפלגות , תחיל ה לשנ י פלגי ם עיקריים , 
הזורמים באקלימי ס חברתיי ם שונים ; מושפעי ם ממוקד י השפע ה שוני ם וא ף יעדיה ם 
שונים ורחוקי ם ז ה מזה . א ף ע ל פ י כ ן אי ן ריחוק ם מבי א אות ם לניכו ר הדד י גמור , 
שהרי מקור ס אח ד הו א ורצונ ם אחד . 

מקור אח ד — 2 מוקד י השפע ה 

כך פעל ו אז , כבהרב ה ערי ם ועיירות , שנ י מוקד י השפעה :(1 ) המהפכ ה האוקטוברי ת 
המבשרת גאול ת העול ם ושיחרו ר האד ם העוב ד מכבל י השיעבו ד וזקיפ ת קומתו . ג ם 
בין צעיר י עיירתנ ו הי ו שהתחממ ו באש ה ונחרכ ו בגחלתה . ה ם חלמ ו ע ם כ ל 
החולמים ע ל המהפיכ ה המתמדת , העולמי ת שתמצי א מזו ר ומרפ א לכ ל נגע י 
האנושות, ובתוכ ה ייוושע ו ג ם היהודים . התארגנ ה פעילו ת חשאי ת ש ל הנוהי ם אחר י 
הקומוניסטים. 

(2) הצהר ת בלפור , השפיע ה א ף הי א ע ל הנוע ר ורבי ם נקהל ו א ל דג ל הציונות . אחרי ם 
מצאו א ת המיזו ג הטו ב בי ן השתיים . בל א לכפו ר בגאול ת העול ם בכו ח ה מ הפיכה , 
שאפו שבעול ם גאו ל ז ה — במשפח ת העמי ם החופשיי ם — נהי ה ג ם אנ ו היהודי ם 
"עם חופש י בארצנו , אר ץ ציו ן וירושליים" . טוב י הצעירים , להוט י לה ט חלוצי , ניס ו 
להתארגן ולפתו ח בהכשר ת הלבבו ת ובהכשר ה כפשוט ה לקרא ת היע ד האח ד — 
לעלות ארצה . 

פעילות ציוני ת מאורגנ ת היית ה בעירנ ו למ ן ראשי ת שנו ת ה-20 . הי ה מועדו ן וב ו ארו ן 
ספרים — ספריה ; והתקיימ ו הרצאו ת וערב י שאלו ת ותשובות , שמשכ ו קה ל רב . 
מזמן לזמ ן התקיימ ה אפיל ו הצגה , בביצו ע החו ג הדראמט י ובנוכחו ת רו ב אנש י 
העיירה, ול א הצעירי ם בלבד . לעתי ם הגי ע מרצה , שלי ח ה׳ווע ד המרכזי ׳ בוארשה , 
שהירצה בבית-המידר ש(בי ן מינח ה למעריב) , למור ת רוח ם ש ל ׳פני ׳ העי ר ופרנסיה . 
אירועים מעי ן אל ה הי ו כקרנ י או ר בחי י המצוק ה החשוכי ם ש ל רו ב האוכלוסיה . 
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אולם באי ן דאג ה רציני ת לזקו ף קומת ם האנושי ת ש ל בנ י הנעורי ם והילדים , נשא ר 
הכול לל א תשתית . 

דאגה לילדי ם ולנוע ר 

בעירנו, כמ ו ברבו ת מער י פולי ן ועיירותי ה שבאות ה תקופה , ילדי ם בנ י 10— 11 הי ו 
נאלצים להשתת ף בפרנס ת משפחת ם הרעבה , לקוש ש קצ ת עצי ם להסקה , לסחו ב 
דליי מיי ם ממרחקי ם — ל א למשפחת ם בלבד , כ י א ם ג ם לשכ ן מיטיב.. . ובשב ת — 
האח והאחו ת הגדולים , לה ם י ש לא ן ללכ ת — לספריה , למועדון . ש ם ר ב יות ר האו ר 
ושמח. להם , לילדי ם ולנערי ם אי ן ש ם דריס ת רגל . '׳הגדולים , מגרשי ם אותנ ו כמ ו 
כלבלבים" ה ם טועני ם בהתמרמרות , א ך אי ן שומ ע לטענותיהם . אפיל ו ההסתדרו ת 
הציונית, שרבו ת זכויותי ה בשטחיםרבי ם במקום;בייחו ד בתחו ם ההסבר ה הציוני ת 
ובהשפעתה ע ל האוכלוסי ה היהודית , בחוגי ם השונים . הית ה ג ם יוזמ ה מבורכ ת 
בארגון מפעל י כלכל ה שונים : צרכני ה קואופרטיבית , הבנ ק הקואופרטיב י ועוד . 
אולם כ ל אל ה ל א האריכ ו ימי ם בש ל סיבו ת שונות . לדאו ג לילדי ם ולצעירי ם ל א 
נתפנו עדיין . 

אצל רבי ם מצעירינ ו קדמ ו להצטרפות ם לאח ת האגודות , לבט י נפ ש ותהיו ת ע ל מהו ת 
החיים בעייר ה ובביתם־משפחתם . ל א הי ה למ י לפנו ת וממ י ללמו ד כיצ ד לבו ר א ת 
דרך־חייהם הם . במשפח ה ל א הי ה א ת מ י לשאול , במ י להיוועץ . ההורי ם וכל ל 
המבוגרים ל א ר ק של א הבינ ו א ת המתרח ש אל א א ף שמ ו מכשו ל בדרכך , שכב ר 
בחרת לך . לבטי ם וחיפוש י דר ך ל א חסר ו ג ם בקר ב צעיר י הדורו ת בעבר , עו ד בראשי ת 
המאה ה- 20 — א ך אל ה הי ו יחידים , אח ד א ו שניים . ה ם הפליג ו למרחקים , ר ק א ת 
שימעם שמע ת לפעמים . האחרים , המאושרי ם שבבית ם ל א הפריע ו לה ם ללכ ת 
בדרכם, ל א הי ו מסוגלי ם א ף ה ם להבי ן א ת התוהי ם ול א ניס ו אפיל ו לסייע . ר ק 
משנמצאו צעירים , שגל ו בנעוריה ם למקו ם תור ה והשכלה , ובשוב ם לעייר ה ניס ו ה ם 
לחלץ א ת עמיתיה ם בני-הנוער . ניסו , א ך ל א תמי ד האיר ה לה ם ההצלח ה פנים . בכ ל 
זאת היית ה מעי ן פריצ ת דר ך לבאי ם אחריהם . 

בסוף הקיי ץ ש ל 1929 , בפגיש ה מקרי ת ע ם אחד , שאחדי ם אפיל ו א ת שמ ו ל א ידעו , כ י 
שנים אחדו ת עש ה בכרך , הנ ה נמצא ה להם , ל א ׳אוזן ׳ בלב ד כ י א ם לב . ונפתח ו ג ם 
ליבותיהם ונמלא ו תקווה . דברי ם יפים , כול ם חדשי ם בשבילם , סיפ ר לה ם האיש . א ף 
לימדם שי ר יפ ה ע ד מאו ד והבטי ח להפג ש את ם עו ד הרב ה פעמים , א ם ר ק ירצ ו בכך . 
והם רצ ו וא ף יכלו . כ ך נפרצ ה א ז הדר ך לנערו ת ולנערי ם להחל ץ ממצוקת ם ולסו ל 
להם ולבאי ם אחריה ם דר ך לעליית ם כאנשי ם בונ י עתידם . נוס ד "החלו ץ הצעיר " 
ואתו חו ג "מגשימים " (החלוץ) . 

רק ע ם התארגנו ת תנוע ה חלוצי ת מגשימ ה הוכנ ה התשתי ת האיתנ ה להעמק ת 
החינוך העברי-הציונ י ולהרחב ת אופקי ם בק ו ברור , ק ו ש ל עליי ה מתמד ת : חברו ת 
פעילה בסני ף — לימו ד עברית , פעול ה רעיונית-תנועתי ת והשתתפו ת במיפעלי ם 
ציוניים; מחנ ה ('מושבה' ) — להידו ק קשרי ם ע ם התנוע ה ולביסו ס רעיוני , וכ ן 
התנסות בחי י קולקטיב ; קיבוץ־הכשרה ; עליי ה — הגשמה . התארגנו ת מודע ת לש ם 
החלצות עצמי ת וחילוצ ם ש ל האחרי ם התחיל ה בוזמני ת כמע ט ע ם הקמ ת סניפ י 
החלוץ־הצעיר והחלו ץ וייסו ד ביה״ ס "תרבות " — "החו ט המשולש" . פעיליה ם ש ל 
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אלו היו ו מעי ן ראש-ח ץ לחינו ך ולהסברה . ההורי ם עו ד ניס ו כוח ם לעצו ר בע ד בניה ם 
ובנותיהם מלהסח ף מר ם ההתחדשות ; התארגנ ו והוקמ ו סניפי ם למפלגו ת 
ולאיגודים השונים . ע ד מהר ה התחיל ה פעלתנו ת עניפה , בכוחו ת עצמ ם ובסיו ע 
כוחות מהחו ץ(מהמרכ ז ומסניפ י הסביבה) . לקרא ת סופשבו ע ׳קושטו ׳ קירו ת בתי ם 
במודעות צבעוניו ת ע ל ׳אירועים ׳ ו׳פעולות ׳ מטע ם האירגוני ם השונים . העייר ה 
שקקה חיים , בייחו ד בסופ י שבו ע א ו בחגים , שהר י בימו ת החו ל טרודי ם הי ו כ ל בנ י 
העיירה ודאג ו לפרנס ת המשפחה . 


ראשוני סני ף "החלוץ " להכשר ה 
1931 ,3־31^1 30115־ 1  10 ץ13\1 \ 6ו1 * ח ס $׳ו6כ1וזז16ע 1 ו01ח3*ו 8 ״16011311112־1 " 

החוש המשול ש שנות ק 

סניפי "החלוץ־הצעיר" , ו״החלוץ " ובית-הספ ר העבר י "תרבות " היו ו בעיירתנ ו מעי ן חו ט שזו ר אח ד לאור ך 
כל תקופ ת קיומ ם הקצרה . זאת , ל א ר ק משו ם כמ ה עובדו ת ממשיו ת — נוסד ו כמע ט באות ו זמן ; ע ל יד י 
אותו אד ם עצמו ; הצעירי ם שהתייצב ו לציד ו בפעילו ת האח ת נתנ ו כת ף ג ם בשא ר הפעילויו ת וכ ך המשיכ ו 
— ע ד הסו ף המ ר — משו ם שהכיר ו לדע ת שכא ן טמו ן הגרעי ן להתחדשו ת ש ל כ ל אח ד ואחד . נערי ם 
ונערות חש ו כ י ז ו הדר ך להחלצות ם האישי ת ממצוקות-נפש , של א ידע ו אפיל ו א ת הגדרתן . ונמשכ ו א ל 
האור, א ל השיר ה ולמע ט חדוו ת נעורים . 

במשפחות צעירות , בייחו ד אל ה שהי ו ערי ם לצורכ י ילדיה ם — ע ל פ י רו ב מבי ן הנוהי ם אחר י הציונו ת א ו 
פעילים בסני ף המקומ י — היית ה כאיל ו ציפיי ה לכך . ומיי ד כשהופי ע האד ם(ובמקר ה ז ה צעי ר מקומי , 
שחזר מלימודיו ) והי ה מוכ ן לעמו ס א ת כ ל הנט ל הז ה ש ל פתיח ת כית ה ראשונה , ע ל כ ל הכרו ך בדבר : 
השגת רישיון , קשיר ת קש ר ע ם הווע ד המרכז י לש ם קבל ת הדרכ ה ופיקו ח ועו ד ענייני ם שוני ם — נכנס ו א ף 
הם ובמסירו ת רב ה טיפח ו א ת הנט ע הר ך הז ה ש ל כית ה ראשונ ה ז ו(ר ׳ להלן) . 

איני בטו ח א ם עמ ד מ י באות ם ימי ם ש ל התלהבו ת עמוק ה וכנ ה ע ל הקירב ה הסמנטי ת ש ל שת י המלי ם 
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ביידיש "ארויסציען " (׳לחלץ׳ ) ו״דערציען " ('לחנך׳) . אול ם אי ן ספ ק שרבי ם הרגיש ו אינטואיטיבי ת כ י אכ ן 
יש קש ר יש ר בי ן אלה . ז ה הי ה כמע ט מוב ן מאלי ו — ק ו יש ר העול ה מ״תרבות " דר ך "החלוץ־הצעיר " 
ו״החלוץ" להכשר ה ולעלי ה לאר ץ ישראל . ביטו י לכ ך נתנ ה דווק א סבת א אח ת באסיפ ת הורי ם ש ל תלמיד י 
"תרבות" בהציע ה להוסי ף לתוכני ת הלימודי ם א ת הוראת.. . היידיש . ונימוק ה עמה : הי א (הסבתא ) הר י 
לא תספי ק ללמו ד עברי ת ואי ך תוכ ל לקרו א א ת מכתב י נכד ה מאר ץ ישראל ? אצל ה הי ה ברור : נכדה , 
לאחר שיגמו ר א ת ביה״ ס יהי ה חלו ץ ויעל ה ארצ ה ויכתו ב מכתבי ם ג ם לסבתא , האי ן ז ה ברור ? ואי ן פל א 
כלל שבהצעת ה תמכ ו כמע ט כ ל הנוכחי ם באות ה אסיפה . 

ואכן הוח ל ג ם בהורא ת קריא ה וכתיב ה ש ל שפ ת יידיש . דומ ה כ י ז ה הי ה א ז חרי ג יחיד י בכ ל רש ת בתי - 
הספר ש ל "תרבות " בפולין . אומנ ם ביק ש המפק ח הישי ר ש ל בי ת ספרנ ו שהשיעורי ם האל ה ל א יירשמ ו 
ביומן הכית ה ול א ייכלל ו בתוכני ת הרשמית . 

כאשר צעד ו ראשונ י התלמידי ם ש ל בית-הספ ר העבר י "תרבות" , שז ה עת ה נפתח , בצאת ם היער ה בל״ ג 
בעומר תר״ץ , ובעקבותיה ם חבר י סני ף ״החלו ץ הצעיר״ , שנוס ד זמ ן קצ ר לפנ י כ ן — ל א העל ה אי ש בדעת ו 
שבטרם יחלו ף עשו ר אחד , יחד ל הכל . ׳מיצעדים ׳ אחרי ם יצעד ו בכיכ ר השוק.. . 

אילו חז ה א ז מישה ו מחז ה אפוקליפט י ש ל אחרי ת איומ ה זא ת ש ל קהילתנו , הי ה מוכר ז מטורף . ואולי , מ י 
יודע? — אול י הי ו ה״מתנגדים " הקנאי ם (מימי ן ומשמאל ) נאלמי ם דום , ורבי ם יות ר הי ו זוכי ם להחל ץ 
מהגלות השחור ה ומשינ י החי ה הנאצית.. . א ך למ ה ז ה נעסו ק ב״חכמ ה שלאח ר מעשה" ? הל א נדפד ף חזו ר 
ודפדף בדפי ם המיותמים , שהעתקנ ו מאיגרו ת וממכתבים , שכותביה ם נכחד ו בטר ם יכל ו ה ם עצמ ם להחל ץ 
ולהגיע אלינו . מה ם נוכ ל ללמו ד משה ו ע ל דר ך זו , של א היית ה קלה , ל א לנ ו המתחילי ם ול א לממשיכי ם 
ללכת ב ה ע ד הסו ף המר . ל ו יהי ו טורי ם מעטי ם אל ה ציו ן וזכ ר לכ ל אל ה שפעל ו והפעיל ו אחרי ם וכ ל כ ך 
שאפו ג ם ה ם להעפי ל .. . ע ד שי ד המרצחי ם ניתק ה פתי ל חייהם . 

יהי זכ ר כול ם בינינ ו לעד . 


נפרדים מפר ל ברי ק לעליית ה ארצה ,  1932 
1932 ,3/יו * 1\ / ח ס ^ 0 ,>11׳ו 8 1־ 861 6/\63_ 1 9ח1> 731 
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נישיונות בראשי ת ש ל פעילו ת בנוע ר / דניא ל פרייב ר 


ניסיון לארג ן ק ן ש ל "השומ ר הצעיר " 

הניסיון הראשו ן הי ה בתחיל ת שנו ת ה־20 , כאש ר א ל העייר ה הגי ע פלונ י ארדפרוכט , בחו ר צעי ר מצוזמי ר 
וניסה לייס ד ק ן ש ל "השומ ר הצעיר" . הו א הצלי ח לאסו ף סביב ו קבוצ ה ש ל בנו ת צעירו ת ממשפחו ת בעל ־ 
ביתיות ולפתו ח עמ ן בפעילות . בהעד ר מועדו ן לפעילו ת סדיר ה הסתפ ק הבחו ר בצופיות . הי ה מכנ ס א ת 
קבוצת הבנו ת בשבתו ת אח ר הצוהרי ם לצא ת עמ ן א ל היערו ת שבסביב ה וש ם הי ה עור ך עמ ן אימונ י צופיו ת 
למיניהן; א ו לשב ת ולנה ל שיחו ת ולקרו א סיפור . אנחנו , הבני ם המתבגרים , רגילי ם היינ ו לרו ץ אחר י הבנו ת 
מרוב סקרנות , והיינ ו נשארי ם ש ם בחורש ה כ ל הע ת שהתנהל ה הפעולה . ארדפרוכ ט ל א גיל ה כל ל 
התעניינות כלפ י הבנים , שרדפ ו אחר י הבנות , והדב ר זכ ה לפירושי ם שונים . 

ואולם, כאמור , ל א הפכ ה פעול ה ז ו להתארגנו ת ש ל קב ע בתנועה . וכ ן ל א עב ר אל א קיי ץ אח ד בלבד , א ם 
אינני טועה , והבחו ר עז ב א ת העייר ה בנוטש ו א ת הבנו ת "מיותמות" . 

התארגנות "החלוץ " ש ל תנוע ת בני-עקיב א 

במשך שני ם מספ ר אחר י ז ה נשאר ה העייר ה לל א תנועת-נוע ר כלשהי , ע ד שבאמצ ע שנו ת העשרי ם ב א 
דוד׳צ׳י, בנ ם הבכו ר ש ל שמוא ל וגיט ל וויינשטוק , מהמכובדו ת שבמשפחו ת בעייר ה וניס ה לארג ן תנוע ה 
חלוצית. 

הוא ל א הצטיי ן בנעורי ו בתחו ם כלשהו , ואול ם משהגי ע לגי ל הגיו ס בתחיל ת שנו ת ה־20 , נס ע לקראקוב , א ל 
דודו, וש ם נכנ ס ללמו ד בישיבה . ש ם התווד ע והתקר ב לתנוע ת בני־עקיבא . בשוב ו לעיירה , הח ל לארג ן אותנו , 
בני ה־ 17 וה־18 , בתנוע ה חלוצית , שנועד ה להיו ת כדוגמ ת בני-עקיבא . 

ערב אח ד כינ ס אותנ ו ״בבי ת בני־עקיבא ״( ? ! ) שבחצ ר בית-הכנסת . ל א ידענו , לש ם מ ה בדיוק , הו א קור א 
לנו. התכנס ו כמ ה עשרו ת בחורי ם צעירים , אנ י בתוכם , כד י לשמו ע מפי ו ש ל דוד׳צ׳ י א ת מ ה שי ש ל ו להגי ד 
לנו. 

הוא פת ח בתיאו ר המצ ב בעיירה , העוני , העזוב ה ומצב ו ש ל הנוע ר היהוד י המקומ י בפרט . האבטל ה בקר ב 
הנוער שאינ ו משתיי ך לשכבו ת ש ל בעלי־המלאכ ה העובדי ם והייאו ש חסר-התוחל ת באש ר לסיכויי ם לעתיד . 
ומה המוצא ? — ברור , ר ק אר ץ ישראל , התקוו ה היחידה . ואול ם אר ץ ישרא ל דורש ת עבוד ה ולפיכ ך חיי ב 
הנוער חסר־המקצו ע להכשי ר עצמ ו לקרא ת עתי ד זה . המוצ א הו א בקיבוצ י ההכשרה , שאורגנ ו א ז בפולי ן 
כולה וג ם בעול ם הרחב . כא ן בראחו ב י ש לנ ו אפשרויו ת אידיאליו ת לארג ן א ת הדבר . 


בתום "הרצאתו " ש ל דוד׳צ׳ י התנהל ה שיחה , ב ה נגע ו ה״חברה " בקשיי ם האובייקטיביי ם והסובייקטיביי ם 
העומדים בפנ י הכשר ה מעי ן זו . קשיים , שדוד׳צ׳ י עצמ ו הצבי ע עליה ם בנאו ם הפתיח ה שלו , ואפיל ו הזהי ר 
את שומעי ו מפניהם . הובע ו אזהרו ת למיניה ן מפנ י הקשיים , וכפ י שזכו ר לי , הוזכ ר ג ם הפסו ק : "מ י היר א 
ורך הלב ב — יל ך וישו ב לביתו" . לבסו ף הוחל ט להקי ם נקודת־הכשר ה ולפנו ת א ל בע ל האחוז ה שבראחוב , 
יעקב-לייב רוזנברג , בדב ר עבוד ה לבחורים , שיהי ו נכוני ם לצא ת לעבו ד בהכשר ה חקלאית . 

ההסכמה ניתנ ה והתארגנ ה קבוצה , שהיית ה מוכנ ה לנצ ל א ת ההזדמנו ת שנוצר ה ולהכשי ר א ת עצמ ה 
לעבודה חקלאי ת בארץ־ישראל . ג ם אנ י נרשמת י באות ה קבוצה . א ף ע ל פ י שעבדת י קש ה בעבודת י הקבוע ה 
בטחנה, החלטתי , שבאות ם השבועות , בה ם אנ י עוב ד בטחנ ה במשמר ת הלילה , אצ א בימי ם לעבוד ה באחוז ה 
יחד ע ם שא ר חבר י הקבוצה . הי ה קיי ץ — עונ ת הקצי ר — ועיסוקנ ו העיקר י הי ה באיסו ף התבוא ה ובקשיר ת 
אלומות, מלאכ ה כל ל ל א קל ה ל״ידיי ם העדינות " ש ל נערים , של א הסכינ ו לכ ל מלאכ ה גופנית . 

דוד׳צ׳י אירג ן ג ם קור ס להכשר ה בעניינ י ה״הגנה ״ — הח ל בת״ ס (תרגיל י סדר ) וכ ן קפא״ פ(קר ב פני ם א ל 
פנים) בעזר ת מקלות ; ריצ ה בצור ה מאורגנ ת (בהתקפ ה א ו בנסיגה) , ועו ד אימונים . 

ואולם מסיבו ת שונו ת כ ל הדברי ם האל ה ל א האריכ ו ימים . כיוו ן שעונ ת הקצי ר והאסי ף ש ל התבוא ה 
מהשדות נסתיימה , וע ד לאיסו ף תפוח י האדמה , נות ר עו ד הרב ה לחכות . 
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הזלוטי המועטים , שהשתכרנ ו בעבוד ת השדה , אש ר נועד ו מלכתחיל ה לאירגו ן עבוד ה בתנוע ת "החלוץ, / 
ולפתיחת מועדון , נותר ו בידינ ו לל א שימוש . לחלק ם בי ן החברי ם ל א הי ה כדאי , שכ ן כ ל אח ד הי ה זוכ ה 
בסכום קט ן בלבד . החלטנו , אפוא , להוצי א אות ם בשתיי ת ביר ה בבי ת המרז ח המקומי.. . 

דוד׳צ׳י נח ל אכזב ה גדול ה מכך , שהקבוצה , שבאירגונ ה השקי ע עמ ל וכו ח ר ב כ ל כך , התפוררה . הו א וית ר ע ל 
כל ניסיו ן נוס ף לשק ם א ת העבודה , ונתמל א מרירו ת בש ל המצ ב בעייר ה בכלל . וכ ך זכור ה כתב ה של ו 
ב״היינט" ע ל אודו ת המצ ב בעיירה , שהו א מתאר ו בצבעי ם שחורי ם והו א מתא ר באופ ן ציורי , "שהעייר ה 
נמה כשהתריסי ם סגורים" . 

במקומה ש ל הקבוצ ה שהתפורר ה הוקמ ו אחר י כ ן נקודו ת הכשר ה מעיירו ת אחרות , שמקצת ן ג ם ה ן הועסק ו 
אצל רוזנבר ג באחוז ה ובשא ר עבודו ת גופניו ת קשות , שאי ן היהודי ם רגילי ם בהן , כגו ן חטיב ת עצים , ועו ד 
עבודות דומות . א ך ג ם נסיונו ת אל ו ל א האריכ ו ימים , עונ ת קיי ץ אח ת ולרו ב ג ם ל א שלמה , והכו ל שו ב 
התמוטט ע ד מהרה . וכ ך הי ו פנ י הדברי ם ע ד לייסוד ו ש ל "החלוץ " המקומ י וליד ו "החלו ץ הצעיר" . 


יסוד "החלוץ " ו״החלו ץ הצעיר " 

בחדשים הראשוני ם לשנ ת  1930 חז ר מוורש ה א ל העייר ה שמוא ל בלומנקראנץ . בהיות ו בחו ר צעיר , הח ל 
שמואל ללמו ד בעצמו , ובאמצ ע שנו ת העשרי ם עז ב א ת העייר ה כד י להמשי ך בלימודי ו ור ק מזמ ן לזמ ן הי ה 
פוקד א ת ביתו . עת ה ב א בכוונ ה להישא ר בעייר ה ולייס ד ב ה א ת "החלוץ " ו״החלו ץ הצעיר " וכ ן בית־ספ ר 
"תרבות". בוא ו ש ל שמוא ל לעייר ה ויוזמת ו הי ו דברי ם בעיתם . בנוס ף לכ ך התברר , של א ז ו בלבד , שי ש ב ו 
הרצון לעשו ת א ת הדב ר אל א ג ם כישרו ן הביצו ע הלכ ה למעשה . 


מושבת מדריכי ם ש ל החלו ץ הצעי ר לי ד דמבלין ,  1933 


1933 ,061111־ 061 ־ 0631 9ח!661וד ו  00110361 013 "־ ז!13123־ 1 16011311112־1 " 


אסיפת הייסו ד התקיימ ה באח ד האולמו ת הריקי ם בטחנ ה ש ל יענקל ה טארל ר (ליכטנשטיין) . ער ב אח ד בא ו 
חברים מספר , ובעיק ר כמ ה עשרו ת בני-נוער . שמוא ל הסבי ר א ת המטרו ת וא ת המשימו ת ש ל האירגו ן 
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המתוכנן וא ת ההתחייבויו ת שכ ל אח ד מהחברי ם אמו ר ליטו ל ע ל עצמו . בתו ם דיוני ם קצרי ם הפכ ה 
הסתדרות "החלוץ " ו״החלו ץ הצעיר " עובד ה קיימת , שנודע ה ל ה השפע ה ע ל המש ך התפתחות ו ש ל הנוע ר 
המקומי וא ף קבע ה א ת גורל ם ש ל רבי ם מהם . 

התחלת הפעול ה היית ה לל א כ ל אמצעים . כיוו ן של א הי ה מועדון , הי ו האסיפו ת נערכו ת בזמ ן הראשו ן 
באותם אולמו ת ריקי ם ש ל הטחנה . 

עם בו א האבי ב הי ו יוצאי ם בשבתו ת השכ ם בבוק ר ובשעו ת אח ר הצוהריי ם א ל החורשו ת שבסביב ה וש ם הי ו 
מתנהלות הפעולות , כגון : קריא ת סיפורי ם בנושאי ם שונים , במיוח ד ע ל החיי ם בקיבוצי ם א ו ע ל גיבור י 
ההגנה, ע ל הגנ ת תל-ח י וע ל גיבוריה , במיוח ד ע ל יוס ף טרומפלדור . לשמוא ל היית ה א ז נטיי ה ג ם לצופיות , 
היה אפוא , עור ך מזמ ן לזמ ן פעולו ת צופיות . ככ ה הי ו רגילי ם לבלו ת בערבי ם ובשבתו ת בצוותא , מרוצי ם 
ומאושרים. 

ברם ל א הי ה מחסו ר ביהודים , שפעולו ת אל ו הי ו לה ם לזרא : אבו ת ואימהו ת יהודיים , שהי ו סבורים , 
שמדיחים א ת ילדיה ם מ ן הדר ך הישר ה ש ל היהדות , מתפיל ה ומתלמו ד תורה , כד י לבלו ת א ת הערבי ם 
והשבתות ע ל דבר י הבל . במיוח ד חר ה הדב ר לכמ ה מההורים , שילדיה ם משכימי ם קו ם בשב ת ויוצאי ם א ל 
החורשות, במקו ם ללכ ת ע ם הוריה ם לבית-המדר ש ולתפיל ה בציבור , וה ם גדלי ם להיו ת סת ם שקצים . ל א 
אחת הי ו אימהו ת פורצו ת בזמ ן פעול ה ועורכו ת שערוריות . 


חגיגת ל״ ג בעומ ר 

חגיגת ל״ ג בעומ ר שבאות ה שנה , שי א פעילותנו , היית ה גמולנ ו וחיזק ה א ת שורותינו . ע ד א ז הצלחנ ו 
להצטייד בחולצו ת "חלוציות " אפורו ת אחידו ת ולהתכונ ן לאות ה חגיגה . תוכניתנ ו הייתה , שכולנ ו נצ א ברג ל 
או ניס ע לחורש ה סמוכה , לחו ג א ת היו ם הזה , שח ל באות ה שנ ה ביו ם השיש י בשבוע . 

השכמנו לפנו ת בוקר , מוכני ם לנסוע . בשע ה היעוד ה הגיע ה עגלת-סולמו ת גבוהה , שה״דז׳ידז׳יץ " יעקב-ליי ב 
רוזנברג הואי ל לשלו ח למעננו , ואנחנ ו כולנו , עליזי ם ומכרכרים , הנחנ ו עלי ה א ת כ ל הצרורות , שהכינונ ו 
לאותו יום . יצאנ ו לדר ך בשירה , כשאנ ו מניפי ם א ת דגלינו . עברנ ו בצעד ה ע ל פנ י כ ל העי ר ובידינ ו הדגלי ם 
המתנופפים ברוח . עינ י כ ל היהודי ם ליוונ ו בשמח ה ובגאווה ; ואיל ו הגויי ם הסתכל ו בנ ו בהתפעלו ת 
ובהשתוממות, ׳מניי ן להם , ליהודוני ם הצעירים , חוצפ ה יהודי ת שכזא ת ואומ ץ וחוסר־פח ד ר ב כ ל כך.. . 

גאים ושמחי ם חלפנ ו ע ל פנ י כיכ ר השוק , הגענ ו ע ד לשכונ ה החדש ה "פלשתינה " שהית ה כול ה מיושב ת 
יהודים, וש ם שו ב הכ ל יצא ו ללוותנ ו במבט י עיניהם . משפנינ ו בכיוו ן הכפ ר נוב ה וויא ש (הכפ ר החדש ) 
נכנסנו א ל החורשה , שהשתייכ ה לאחוז ה הראחובאית . ש ם הקימונ ו א ת מחנה-הח ג שלנו . 

אף ע ל פ י שהיינ ו מודאגים , שמ א השקצי ם מהכפרי ם הסמוכים , יתנפל ו עלינ ו וישבית ו א ת חגנו , עב ר עלינ ו 
אותו יו ם ח ג לל א כ ל הפרעה . בילינ ו יו ם שמח , במשחקי ם שונים , חשנ ו חופשיים , כאיל ו בילינ ו במחנ ה שלנ ו 
בארץ־ישראל, אלי ה שאפ ו כ ל כ ך הלבבו ת הצעירי ם ונכספו . 

יכולנו לאמר , שאות ה חגיג ה ש ל ל״ ג בעומר , אות ו יו ם שבילינ ו ז ו הפע ם הראשונ ה — בל י מור א ופח ד — 
בחיק הטבע , הי ה אח ד השמחי ם והמאושרי ם בימ י חיינו . אות ו ל״ ג בעומ ר נחר ת עמו ק בזכרונ ם ש ל 
המשתתפים והטבי ע רוש ם עצו ם ע ל כ ל העיירה . 


עדת חלוצי ם צעירי ם(מיומנ ו ש ל מדרי ן נודד ) ש ׳ ניצ ן(בלומנקרנץ ) 

בין־ערביים בעיירה . 

כמה נערי ם נתעלמ ו מבית־התפיל ה מתח ת יד י אבותיה ם ובא ו לטחנת־הקמ ח הרעוע ה והשוממ ה שמחו ץ לעיירה . בא ו ג ם נערות . 

זו לה ם פע ם ראשונ ה שהתאספ ו יח ד וז ו לה ם פע ם ראשונ ה שה ם שומעי ם ע ל חיי ם חדשים , חיי ם ש ל עבוד ה — עבוד ה יפ ה ומועילה . 
בלי אומ ר ודברים , ברמזי ם כאילו , נמנ ו וגמרו : איננ ו רוצי ם עו ד בחיי ם ש ל רוכלי ם — וכב ר מצלצ ל בפיהם , בפע ם הראשונה . 
השיר: 

"חלוצים אנחנ ו אוהב י הדרור , 
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ויוצרים חיי ם ש ל אוש ר ואור. " 

מאותו ער ב התחיל ו ימי ם ש ל גי ל ושיר , א ך ג ם ש ל תלאו ת ודאגות : לקיו ם ולחינו ך בסביב ה מתנכר ת ועויינת . 

בעיירה יו ם השוק . לפנו ת ערב , בשוטט י בסימטאות , נתקלת י בכנופיו ת ילדים . חלשים , חוורוורים ; ידיה ם רפו ת וברכיה ם כושלות . 
מלקטים ה ם שייר י ירקו ת מאצ ל דוכנ י התגרי ם ועגלו ת האיכרים . ה ם אינ ם רבי ם ביניה ם ע ל "השלל" , עובדי ם מתו ך הסכ ם חשאי , 
כנראה. ביקשת י להצי ץ בפניה ם מד י הרימ ם א ת ראש ם ול א ראית י בה ם כ ל ביטו י לצע ר וסבל : אדרבא , ביצבצ ו מתו ך עיניה ם גנדרנו ת 
שובבית ושלווה . ואול י הית ה זא ת השלמ ה ע ם הגור ל ? 

הלכתי אחריהם . משהרגיש ו בכ ך קמ ו להתגרו ת ב י וא ף התחצפו . ענית י לה ם ברו ך ובעדינות , ורא ה ז ה פלא : נטש ו א ת מלאכת ם 
והובילוני א ל מאחור י בית־המרחץ , מקו ם שהי ו רגילי ם לשחק . שיחקת י את ם וא ף לימדתי ם משח ק חדש : "המושבו ת בארץ־ישראל" . 
שמות רבי ם הי ו מוכרי ם לה ם מבול י הקק״ ל שהי ו אוספים . סיפרת י לה ם ע ל המושבו ת האל ה ולבסו ף לימדתי ם שי ר עברי . נפרדנ ו 
מתוך הבטחה , כ י ג ם מח ר ניפגש , א ך במקו ם אחר . הציעו : ביע ר שמחו ץ לעיירה . יפה . 

בבואי למחר ת היום , מצאת י מספ ר ר ב ש ל נערים , כ י בינתיי ם פשט ה השמוע ה בעיירה : אח ד חלו ץ ב א ומספ ר ע ל ארץ־ישראל . עו ד 
מרחוק שמעת י והנ ה השי ר שלימדתי ם אמ ש ניש א מעומ ק היער . מקשיבי ם הנערי ם השובבי ם הלל ו לסיפו ר ע ל האר ץ וע ל ילדי ם 
חופשיים ועובדים , ע ל חיי ם אחרי ם — והדברי ם כ ה מובני ם לה ם ומרעיפי ם נטפי־נוח ם לתו ך נשמותיה ם הצעירות . ובעיניה ם — 
ניצוצות או ר ושמחה . 

מעתה, מכיוו ן שכול ם אומרי ם ובוודאות , שה ם רוצי ם להיו ת חלוצי ם וג ם יעברו , לכשיגדלו , לעבוד ה בשבי ל לעלו ת לארץ , היית י צרי ך 
למצוא חב ר מבוג ר שידריכם . הו א נמצ א ובמקרה : בעגל ה ב ה נסעת י לעייר ה נסע ו ג ם כמ ה יהודי ם ויהודיו ת ליריד , וביניה ם ג ם הבחו ר 
הזה, רצינ י ושקו ע במחשבות . הו א סיפ ר ל י קצ ת ע ל עצמ ו ונוד ע לי , כ י הי ה חלו ץ לפנ י כמ ה שנים , א ך הסני ף התפורר , החברי ם פנ ו 
לעסקיהם וענייניה ם והסיח ו דעת ם מחלו ם נעוריהם , ואיל ו הו א אינ ו יכו ל להשכיח ו מלב ו ועוד ו מקוו ה לעלו ת ארצה . אצל ו התאכסנת י 
והוא שליוונ י למחר ת היו ם היער ה ונכ ח בפגישת י ע ם הילדים . כתו ם הפגיש ה ק ם והבטי ח א ת עזרת ו לה ם והי ה למדריכ ם ולחבר ם 
הגדול. 

יש שאת ה רוא ה אותו , א ת הבחו ר הצנום , המבוג ר במקצת , בי ן החברי א והו א צוה ל ורוק ד כילד . ל א הילדי ם ול א הו א עצמ ו מרגישי ם 
במרחק הגילי ם שביניהם . שגו ר בפיו , כ י "נתיילד" . אי ן הילדי ם נוהגי ם ב ו דרך־אר ץ מרובה : "משלנו " הוא , ח ד מ ן חבריא . האנשי ם 
המבוגרים, חברי ו מתמול־שלשום , אומרי ם עליו : "משתט ה הו א ע ם הילדים" . מ י שאינ ו מכיר ו יהי ה בעיני ו תמו ה במקצ ת וינו ד לו . 
והוא — עיק ר דאגת ו ר ק לילדים , לצעירים . 

ברגעי התגלו ת ס ח ל י : 

בנעוריו ביק ש דווק א להידמו ת לגדולים , הצי ץ בחברת ם ונפג ע — רא ה א ת השק ר והמירמה , פר ש ונסתג ר בתו ך עצמו . קרא , עיין , 
למד. הסתכ ל בסוב ב אות ו והתבונ ן בעול ם מתו ך פינת ו הוא , והפינ ה צר ה מאוד . ביקש , חיפ ש — והגי ע ל״החלוץ" . ז ה רמ ז והבטיח . 
הוא האמי ן — א ך נכוו ה ג ם פה . ואמ ר בלבו : צרי ך להתחי ל מחד ש — מהיל ד הצעיר . ר ק בעבודת ו החינוכי ת בקר ב הילדי ם 
והצעירים מתאוש ש הוא . מה ם ל ו כו ח ואמונה . 

הצעירים, אלמנ ט עממ י פשו ט וחבי ב מאוד , הבוגרי ם אינ ם מביני ם לנפ ש הילדי ם ומתביישי ם בהם . ילד ה מספרת : "הזניח ו אותנו . 
מגרשים אותנ ו מהסני ף כמ ו כלבלבים" . 

והבוגרים אינ ם מנסי ם להכחי ש זאת . להיפך , נמצ א ג ם מ י שרצ ה לבס ס זא ת כך : ״הלל ו — ילדי ם פראים , לל א חינוך , פשוט : ילדי - 
רחוב. א י אפש ר לדו ר את ם בכפיפ ה אחת".. . א ף בסניפי ם אחרי ם מצ ב דומ ה לכך , וע ל כ ן הבלטת י והדגשת י בהזדמנויו ת שונו ת 
בשיחות ע ם הצעירי ם כמ ה יכו ל כ ל אחד , א ף הילד , לעשו ת לעצמו , לחייו . ה ם תפס ו זאת . הביא ו ספרי ם והבטיחו : ג ם א ם הגדולי ם 
לא יעמד ו לה ם — ל א ינוח ו ול א ישקטו : יקראו , ילמד ו ו״יעש ו שיחות".. . 

הן חברו ת שתיהן . ילדו ת ממש , שה ן עצמ ן זקוקו ת לי ד מטפל ת ומדריכה . נתעורר ו למרא ה העזוב ה וקיבל ו ע ל עצמ ן א ת עו ל הפעול ה 
בקרב הצעירי ם והילדים . מדריכו ת צעירו ת אל ה — מ ה רב ה הברכ ה הצפונ ה בפעולתן . רצונ ן ע ז ומחוננו ת ה ן בסגול ה נפשי ת : 
להקשיב לצורכ י היל ד ולהבי ן להם . 

הנה מגל ה אח ת הנערו ת ה "מנהלות " לפנ י א ת לבה : "אנ י צעירה . בהחה״ צ א ך זמ ן קצר . חושש ת אנ י להסבי ר לילדי ם ולספ ר להם , 
הרי ל י עצמ י ל א הכו ל מוב ן עוד.. . אי ן שיחות־בירו ר והסבר ה בי ן המדריכים , ג ם ספרי ם חסרים.. . והיח ס הז ה לצעירי ם מצ ד 
הבוגרים". כ ל ז ה מכשי ל ומפריע . 

כפר רוד ם בי ן הרי ם מושלגים . כמ ה משפחו ת יהודיו ת איו ו לה ן למוש ב א ת הכפ ר הזה , מוצאו ת א ת מחיית ן במסח ר א ו במלאכ ת 
המרבדים. הילדי ם (א ף בנ י 17—19) , במשט ר חמור : ב־ 7 בער ב חייבי ם לשכ ב לישון . מובנ ת איפו א התמרדות ם ש ל בנ י הנעורים , 
היוצאים ל״תרבו ת רעה " לק ׳ הסמוכ ה א ו לל ׳ הביר ה להיו ת עוז ר בחנו ת וכיוצ א בזה . לימי־הח ג חוזרי ם ה ם לכפ ר לבושי ם "בגדי ־ 
תפארת" לפ י האופנ ה האחרונה , ועינ י ה״נשארים " רואו ת וכלות.. . 

בכפר ז ה הקימונ ו סני ף החה״צ . כ ל צעיר י הכפ ר נמני ם עליו . בהיכנס י לחד ר הקט ן אפפנ י חו ם נעי ם ומלטף . עששית-הנפ ט הקטנטנ ה 
מרקידה צללי ם ע ל גב י הקירו ת המבהיקי ם מלובן . ע ד שמתאספים , אנ י מתבונ ן ברכוש ו ש ל הסניף : ספס ל קט ן אח ד ושולחנחן . 
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במגירתו כמ ה ספר י לימו ד בגרמנית . לשאלת י ה ם עונים : "בדלית-בריר ה הביא ו א ת אלה . מ י שי ש ל ו ספ ר מביאו , בשב ת מתאספי ם 
והרוצה קור א בר,.. . והנ ה נתאספ ו כב ר כמע ט כולם , כשנ י מנייני ם ילדי ם וילדות . רוקדי ם ושרים . ופתאו ם — שנ י שוטרים , ובדל ת 
— שלישי . כול ם אזנ ם עליה ם ופניה ם מזרי ם אימה , כאיל ו גיל ו אספ ה ש ל קושרי ם המבקשי ם להחרי ב עולם.. . קמ ה מהומה . רושמי ם 
פרוטוקול ומפזרי ם א ת הילדים , ולמבוגרי ם שבאות ו מעמ ד מטיפי ם ה ם מוס ר ומצווי ם לסגו ר א ת האולם . 


ועד ״החלוץ, , ר׳החלו ץ הצעיר,, ,  1933 
1933 , 11166 ודורווס 0 "־ןן, 1-13123  12 ט 1601131־1 ״ 01ח 3 ״ 12 ט 16011 31־1 " 


ובכפר הסמוך , בבית ה ש ל אח ת החברות . הי א אבא־אמ א לאחיותי ה ואחי ה הקטנים , מפרנסת ם ודואג ת לחינוכ ם במקו ם ניד ח זה . הי א 
מכנסת פע ם בפע ם א ת ילד י הכפ ר בביתה , מקריא ה לפניה ם מתו ך ספ ר ומספר ת להם . בהיכנס י לחדר ה (הי ה ז ה לפנו ת ערב ) הרטיט ה 
קלות. החד ר נק י מאו ד ומבהיק . דממה , דממת־מוו ת בחדר , וא ף בפני ה ובפנ י אחות ה הקטנ ה היושב ת מולה . אחר י ימי ם נודע ה ל י 
הטרגדיה שהתרחש ה בי ן כותל י אות ו חדר : אביה ן נרצ ח בבית ם ע״ י רוצחי־חרש , תאב י שו ד וחמס . 

אכן, ב ת ישראל . סב ל דורו ת רוב ץ ע ל גב ה הצעיר . והי א כורע ת תח ת נט ל המשא . ומששמע ה בכפ ר ניד ח ז ה ע ל עבודתנו , נדלק ו זיקי ם 
בעיניה הכבויו ת וחיו ך התחי ל מרח ף ע ל שפתותיה . 
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ותאסוף א ל בית ה א ת ילד י הכפר , ילדי ם רועשי ם ופרועים . ובמבטה , מב ט רחו ם לוט ף ומלבב , המרכ ך א ת הנפ ש ומעד ן רוח ו ש ל אדם , 
— במב ט ז ה כבש ה א ת לבו ת הילדים , וק ם סני ף החה״צ . 


בק׳ שונ ו פנ י הסני ף מא ז ביקור י לפנ י ארבע ה חודשים . מרגישים : דבר־מ ה עומ ד להתרחש . החברי ם משוחחי ם בחטף , בצעקות , 
כרגיל, א ך הרוחו ת סוערו ת של א כרגיל . מצב־רו ח ש ל מלחמה : מתכונני ם לשבית ת המרבדנים . הסני ף כא ן כולו , לרבו ת הילדים . 
המסיבה הספונטני ת מוקדש ת לשביתה . השירי ם שפרצ ו מל ב החברי ם ומצ ב הרו ח ש ל "ער ב שביתה" , נשתלב ו יפ ה בקטעי ם שנקרא ו 
מתוך "דבר י פועלות " ע ל השביתו ת הראשונו ת בארץ . 

ובימי השבית ה — הסני ף כמרקחה : הפ ך למטב ח בשבי ל השובתים . חברינ ו יד ם בכול : בווע ד השביתה , במשמרו ת לי ד בתי-המלאכ ה 
ובדרכים: משתתפי ם באסיפו ת הפומביו ת והחשאיות . רבי ם ג ם הוכ ו ונאסר ו ע״ י המשטרה . היאבקו ת כללי ת ע ל פ ת לחם . הכ ל דרו ך 
במלחמה זו . 

ובפ-ל. נוער , חדווה , תו ם חברי . אוויר ה חלוצית־פועלית . בעובר ך א ת מיפת ן המעו ן תלטפ ך הרגש ה חמימ ה — בבי ת חלוצי ם אתה . 
גם הכתלי ם בקישוט ם יביע ו אומר . ובפינ ה — מכשיר י העבוד ה ש ל הסניף : משורים , גרזינים , מעדרים . כ ל היו ם עובדי ם החברים , מ י 
במקצועו ומ י בכ ל עבוד ה המזדמנת , בחטיב ת עצי ם וכד׳ . והיית ה ההכנס ה הדל ה לעזר ה לעליית ו ש ל חב ר ולהקמ ת ספריה . מעו ן 
הסניף — בי ת החברי ם — פתו ח כ ל שעו ת היום . קוראי ם עיתון , מעייני ם בספ ר — וקולי ם תפוחי־אדמה . שיר ה וריקו ד ל א חסרו . 
הצעירים, רו ב בניינ ו ומניינ ו ש ל הסניף , מטביעי ם א ת חותמ ם בחדוו ת נעוריהם . 

והנה נש ף היוב ל שסיד ר הסני ף בא׳ : האול ם הפומב י מל א "ע ל גדותיו " אימהו ת ואבות , סבו ת וסבי ם שבא ו "לשמו ח א ת שמח ת 
בניהם ונכדיה ם בח ג הסתדרותם" . מלבבי ם מבטיה ם ש ל הזקני ם וההורים , בתקוו ה שה ם תולי ם ב״יוצא י חלציהם" , ומעודדי ם מבט י 
הצעירים, חברינו , כ י סוף־סו ף על ה נעלה . 

בחלל האול ם מנסרי ם עו ד הדברי ם ע ל החה״ צ לח ג יובלו . הבינ ו זא ת ההורים , אוי , הבינ ו יפה , יפ ה מאוד , האבא׳ל ה והאמא׳ל ה ש ל 
חיקה׳לה הקטנ ה שב״דרורים" , ז ו הילד ה היודע ת כ ל כ ך להשתוב ב ולרקו ד א ת כ ל ה״קוזצ׳וקים " וה״חסידקים" , א ך יודע ת ג ם 
להיעצב בשומע ה שי ר עבר י מפ י חברת ה ביילה׳קה , הלומד ת בביה״ ס העברי , והי א ל א תרה ב עו ז לדרו ש מאבי ה שימסרנ ה לביה״ ס 
העברי שהלימו ד ב ו בשכר ; ילד ה פיקח ה הי א — אומר ת אמ ה — מבינ ה דבר.. . הוב ן יפ ה מה ו החה״ צ לילדי ם שבא ו לחו ג א ת יובל ם 
בבגדים שאולים . 

וראיתי חדוות ם ש ל הילדים , שהעונ י והמחסו ר בבתיה ם השכיח ו בת־צחו ק משפתותיהם , השבית ו עליזו ת חייהם . ראית י א ת 
ה״מציגים", אש ר בא ו לנש ף רוב ם ככול ם רעבים , רעבי ם ממש . ובכל־זאת : כמ ה עו ז וביטחו ן בתנועותי ה ש ל קבוצ ת המחוללות . כמ ה 
יופי ואש־התלהבו ת ב " ריקו ד החסידים" . ושיר ת המקהל ה המלוכדת ! 

במו עיני י ראית י אות ו ער ב א ת הנס : בעצ ם החורף , בקו ר ובכפור , הנצ ו הניצני ם הרכי ם בנגו ע בה ם קרנ י או ר החיי ם וחדוותם . פרחי ם 
רכים, שעתידי ם הי ו לקמול , התחיל ו לפרו ח ולהיגלו ת בכ ל יופי ם הגנוז . 


דרכי א ל התנוע ה החלוצי ת ונתיב י הגשמ ה / יצח ק בך־נו ן 


תנועת החה׳׳ צ בעיירתנו , ראשית ה בקומ ץ קט ן ש ל נערי ם בנ י 12— 13 שהתלקט ו ע ל י ד ההסתדרו ת הציוני ת 
שהייתה קיימ ת ז ה שני ם רבו ת בעיירה . המעו ן של ה שימ ש לנ ו למקו ם מיפג ש ראשו ן וחברי ה הי ו לנ ו 
למדריכים. מש ך חצ י שנ ה התאספנ ו בעיק ר לשעור י ער ב בעברית , שאות ם אירגו ן תחיל ה שמוא ל ואחר י 
שיצא ללמו ד המשי ך הרש ל דיאמנ ט ז״ל . אל ה הי ו הניצני ם הראשוני ם ש ל פעילו ת רחב ה לתנועו ת נוע ר 
שהתארגנו בז ו אח ר זו . 


בעצם בואנ ו למיפגשי ם הי ה מעי ן גילו י עול ם חדש . מושגינ ו התרחבו , קלטנ ו רעיונו ת ודבקנ ו בחי י תנועה , 
שהיו בניגו ד גמו ר לחינו ך שקיבלנ ו בבי ת הורינו , מסור ת ש ל דורו ת עברו . כ ל אח ד מאתנ ו שמ ר א ת דב ר 
שייכותו לתנוע ה בסו ד מפנ י ההורים . לבושנ ו נשא ר מסורת י כמ ו שהיה . בשעו ת היו ם למדנ ו ב״חדר " ובבי״ ס 
הממשלתי ובערבי ם התאספנ ו לפעולו ת שונו ת ובעיק ר ללימו ד השפ ה העברית . 

נערים צעירים , בנ י 11—12 , למד ו לפנ י הצוהריי ם לימודי ם חילוניי ם בבי ת הספ ר הכלל י הממלכתי , לימוד י 
חובה ולימוד י הקוד ש אחה׳׳צ . כילדי ם יהודיי ם הטעימ ו אותנ ו כב ר א ז א ת טע ם האנטישמיו ת ששרר ה 
בסביבה, בתו ך העייר ה עצמה . בקר ב האוכלוסי ה היהודי ת הצפופ ה הרגשנ ו א ת עצמנ ו בעמד ת כוח . העייר ה 
הייתה מאוכלס ת  80% יהודים . לעומ ת זא ת בבי ת הספ ר היינ ו מיעו ט קט ן — 8 ילדי ם יהודי ם בכית ה ב ת  60 
תלמידים, כ י ג ם הילדי ם מכפר י הסביב ה בא ו ללמו ד בעיירתנו. 1 המג ע היו ם יומ י הישי ר גר ם להרב ה קטטו ת 
וחיכוכים. א ך ג ם דח ף אותנ ו לחפ ש דרכי ם ש ל התארגנו ת לש ם שינו י המצב . 
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כל דב ר ש ל חידו ש הי ה מעור ר בנ ו עניין . חס ר הי ה משה ו העשו י לשנו ת א ת אור ח חיינו . הי ה חס ר הרב ה כד י 
שנרגיש א ת עצמנ ו טו ב בבי״ ס ובסביב ה שלנו . חיפשנ ו דר ך לפגישו ת בחברה . הדב ר הראשו ן שנגל ה לנ ו אז , 
הייתה חבור ת ספורט . קבוצ ת כדורגל . כדורגלני ם מבוגרי ם כב ר שיחק ו א ז בעיירה , א ך אל ה הי ו 
מהפראפעריין(האיגו ד המקצועי) . הי ו ג ם שקצי ם ששיחק ו והתחר ו בקבוצ ה היהודית . הספורט־קלו ב שאנ ו 
הקימונו הי ה יות ר לש ם מיפג ש מאש ר לש ם מישחק . 

בכל מיפג ש כז ה היינ ו נתקלי ם בחבר ת המבוגרי ם מההסתדרו ת הציונית . נסינ ו לדב ר את ם ולשמו ע מפיה ם 
משהו ע ל עתי ד הנוע ר בעיירה . עיק ר הפגישו ת הי ו בשבתות , מחו ץ לעי ר בקירב ת האחוזה . שימ ק רוזנבר ג 
היה מאמ ן א ת קבוצ ת הכדורג ל שלנ ו ולעתי ם היינ ו נשארי ם לשיח ה ע ם החברי ם המבוגרים . מוב ן שר ק 
בחודשי הקיי ץ אפש ר הי ה לנצ ל א ת הפגישו ת האל ו ולקרא ת החור ף נפגשנ ו כב ר בתו ך האול ם ש ל 
ההסתדרות הציונית , אצ ל חיי ם ברי ק למעלה , וש ם עסקנ ו כב ר בפעול ה תנועתית . 


סניף החלו ץ הצעי ר במעו ן משל ו 

רק ע ם שוב ו ש ל שמוא ל אלינו , התארג ן סני ף "החלו ץ הצעיר " במעו ן נפרד . פעולו ת החה״ צ ריכז ו סביב ן 
מספר ל א קט ן ש ל בנ י נוע ר מכ ל השכבות . ע ל י ד סני ף החה״ צ התארג ן במרוצ ת הזמ ן ג ם סני ף "החלוץ" , ש ל 
חברים יות ר מבוגרים . החלו ץ התקיי ם ע ד לפנ י פרו ץ מלחמ ת העול ם השנייה . 

לא מע ט קשיי ם הי ו בדרך . התקופ ה הי א תקופ ה ש ל גזירו ת ה״ספ ר הלבן " הבריטי , כמע ט שאי ן עליי ה 
לארץ; תעמול ה עויינ ת מצ ד התנועו ת האחרו ת שהתקיימ ו באות ו זמ ן בעייר ה שלנו , וע ל כול ם הקוש י הגדו ל 
של מאב ק מתמי ד ע ם ההורים . ה ם הי ו באי ם ל א פע ם לסניף , בכוונ ה להפרי ע ולשי ם ק ץ לפעולו ת שלנו , 
(שיעורים בעברי ת,פעולו ת ער ב בקבוצו ת שונו ת א ו חזרו ת להצגו ת שהיינ ו מציגי ם מפע ם לפעם) . 

שום קוש י ל א הרתי ע אותנו , הדו ר הצעי ר שמר ד בישן , ול א הסתפקנ ו עו ד בתפילו ת ובציפיי ה לבוא ו ש ל 
המשיח. הנפנ ו ברמ ה א ת דגלנו , דג ל ההגשמ ה החלוצי ת ש ל הרעיו ן הציוני , ש ל כ ל אח ד בגופ ו הוא , פשוט ו 
כמשמעו. כ ך התארגנ ו חברי ם שיצא ו לקיבוצ י הכשר ה ברחב י פולין . בקבוצ י מחו ז בנדי ן("בורוכוב") , 
וורשה ("גרוכוב") , "תל־חי" , "שחריה" , ואחרים . חל ק מחברינ ו ג ם הצליח ו לעלו ת ארצה , בתו ם תקופ ת 
הכשרתם, והצטרפ ו למחנ ה החלוצ י הבונ ה א ת אר ץ ישראל , א ם בחי י קיבו ץ וקומונ ה וא ם בחיי ם הפרטיי ם 
מחוץ לקיבוץ . ג ם בעייר ה שלנ ו התארגנ ו א ז קיבוצ י הכשר ה מתנוע ת הנוע ר העובד , המזרח י ואפיל ו 
מהרביזיוניסטים. 

פתיחת ביה״ ס "מרבות " וחגיג ת ל״ ג בעומ ר 

השיא ש ל פעילו ת בתנועו ת הנוע ר הציוניו ת הי ה בפתיח ת בי ת הספ ר "תרבות" . שז ה הי ה דאג ת כולם : 
המבוגרים מהתנוע ה הציוני ת ותנוע ת הנוע ר כאחד . סבי ב בי״ ס "תרבות " התנהל ו פעולו ת שונו ת שליכד ו 
את הנוע ר יות ר מאש ר כ ל עבוד ה חינוכי ת בסניפים . 
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בל״ג בעומ ר שנ ת 1930 , בשנ ה ז ו ששמוא ל ב ׳ ייס ד א ת הכית ה הראשונ ה ש ל בי״ ס "תרבות" , אורג ן הטיו ל 
ליער בתלבוש ת התנועה . ז ה הי ה מעי ן תהלוכ ת ניצחו ן ומיפג ן ש ל עצ ם קיומנו . זא ת היית ה הפגנ ת כו ח כלפ י 
חוץ ועז ר לליכו ד הפנימ י ש ל התנועה . דב ר התנוע ה הי ה בפי־כ ל ונס ך בליבנ ו אמונ ה לל א סיי ג בכוחנו . 
נפתחו אופקי ם רחבי ם לעתידנו . חיינ ו א ז חיי ם מלא י תוכ ן ואידיא ה שליו ו א ת הכ ל מש ך כ ל שנו ת קיו ם 
התנועה. 


מיגוון ש ל פעילויו ת — ספריה , חו ג דראמטי , טיולי ם וקשרי ם ע ם עיירו ת הסביב ה 

החיים בתנוע ה שימש ו מנו ף לכ ל מינ י מפעל י תרבות . נוסד ו ספריו ת ששימש ו קה ל קוראי ם גדו ל והועיל ו 
להרחיב א ת הדעת . הספריו ת הי ו בפעילו ת מתמדת . תמי ד חיכ ו הקוראי ם לספר . חו ץ מספריו ת שהי ו ע״ י 
התנועות הי ו ג ם ספריו ת פרטיו ת אצ ל הרב ה אנשים . בי ן אל ה התבלט ה הספריי ה ש ל משפח ת פרייברג , 
שהיו ש ם ספר י יסו ד ע ל נושאי ם שוני ם ומגווני ם מאוד , כ י בנ י המשפח ה השתייכ ו לתנועו ת פוליטיו ת 
שונות: אברהמק ה — לרביזיוניסטים ; אהרון־דו ד ואסת ר — לציוני ם הכלליים , דניא ל וחייה׳ל ע — 
ל״החלוץ". הקריא ה היית ה בדר ך כל ל בילוי-זמ ן עיקרי , בנוס ף לעיסו ק בתנועה . קולנו ע ל א היה ; בתי-קפ ה 
או מועדונ י ליל ה כנהו ג בער י המדינה , ל א הי ו בעיירתנו . 

עם גידו ל בי״ ס "תרבות " התווספ ו הרב ה אוהדי ם לתנוע ה הציוני ת ולתנוע ת הנוע ר שלה . ראשי ת כל , 
ההורים ש ל התלמידי ם וקרוביהם . הי ה צור ך להזמי ן מורי ם נוספי ם להורא ה ולרכו ש ציו ד הדרו ש להורא ה 
בכיתות יות ר גבוהות . ז ו היית ה דאגתנ ו העיקרי ת — קיו ם ביה״ס . חב ר המורים , ביח ד ע ם חבר י התנועות , 
היו נאלצי ם למצו א מקורו ת כספיי ם לכיסו י ההוצאות . שכ ר הלימו ד שהורי ם שילמ ו ל א הספי ק כל ל וכלל . 

זה דירב ן לפעולו ת נוספות . התארג ן חו ג דראמט י — מסור ת ש ל אומני ם חובבי ם מלפנ י הרב ה שנים . עו ד 
בתחילת המא ה הועל ו הצגו ת ע ל יד י יוד ל בורנשטיי ן וחבריו . מאוח ר יות ר ע ל יד י מאני ס בראפמא ן וחבריו . 
וכך נהג ו כ ל התנועות . מההכנסו ת ש ל ההצגו ת כיס ו א ת החס ר לקיו ם ביה״ס . עצ ם השתתפות ם ש ל 
השחקנים בחזרו ת והשתתפות ו ש ל הקה ל גרפ ו רבי ם למחננו . 

פעילות המורים : ההרצאו ת השבועיו ת ע ל נושאי ם כלליי ם לקה ל החברי ם והאוהדים ; משפטי ם פומביי ם 
על נושאי ם אקטואליי ם א ו "ערב י שאלות " וכיוצ א באל ה זכ ו להערכ ה מיוחדת . כ ל מור ה לפ י יכולתו , טיפ ח 
פעולות כאל ה והעשי ר א ת החיי ם התרבותיי ם וברמ ה גבוה ה יותר . כ ל אח ד ממור י "תרבות " סימ ל בעצ ם 
הופעתו דמו ת מחנכת , ל א בעינ י התלמידי ם בלבד , אל א ג ם בעינ י הכ ל בעיירה . ז ה מצ א ביטוי ו במיוח ד בימ י 
הבחירות לקונגר ס הציוני , א ו ל״סיים " (הפרלמנ ט הפולני) , מספ ר הקולו ת שניתנ ו לרשימו ת ציוניו ת הי ה 
תמיד גדו ל יות ר מאש ר מספ ר החברי ם המאורגני ם בתנועות . ז ה השפי ע ג ם לטוב ה ע ל הכנסו ת המגביו ת 
של הקרנות . 

לאט לא ט התחיל ו ההורי ם להבי ן יות ר לרו ח הבנים . הלווא י והי ו מקדימי ם להערי ך א ת מעש י בניהם , 
ובמקום להפרי ע הי ו עוזרי ם קצת . אול י הי ו ג ם ה ם עצמ ם יוצאי ם לדר ך בעקבו ת בניה ם ומצילי ם נפש ם 
מהגהינום הנאצי . 

זיקה רב ת השני ם להגשמ ת הרעיו ן הציונ י הנכס ף בעליי ה ארצה , הית ה בל א ספ ק מקו ר נפש י ל א ישוע ר 
שדירבן ל א מעטי ם מאתנו . ב ה מצאנ ו כוחו ת פיזיי ם ונפשיי ם מש ך כ ל שנו ת המלחמה . הי א חישל ה וסייע ה 
להחזיק מעמ ד בכ ל התנאי ם הנוראיי ם ולהתגב ר ע ל כ ל הפורענויות . העיק ר להינצ ל למע ן החיי ם בארץ . 


טיול לזאוויכוס ט 

סניף החה״ צ הי ה כב ר קיי ם כחצ י שנה , ובאח ת ה״פעולות " אירג ן מדריכנ ו טיו ל לעייר ה הסמוכ ה זוויכוסט , 
שמעבר לויסלה , לש ם פגיש ה ע ם החברי ם שם . א ת תוצאו ת הפגיש ה עצמ ה איננ י יכו ל לציי ן כמשה ו מיוחד , 
אבל עצ ם הטיו ל הי ה חשו ב בשבילנ ו ונחר ת בזיכרון . היינ ו כ- 12 נערי ם בקב ׳ ״ניצנים ״(בנ י 12—13) , יצאנ ו 
בשבת בצוהריי ם כד י להפג ש ע ם החבר ה שם . בדר ך ערכנ ו משחקי ם ופעולו ת צופיו ת מאלפים . היינ ו מחו ץ 
ליישוב כלשהו , ופצחנ ו בשירה . הלכנ ו בשביל י השדו ת הביצתיים , בש ל השטפונו ת מהויסלה . הקפדנ ו לשמו ר 
על סד ר ההליכ ה לב ל יאב ד מישהו . 

בפגישה הזא ת ע ם הטב ע ש ל קבוצ ת נערי ם הסגורי ם על-פי-רו ב בי ן כותל י ה״חדר ״ — הי ה ב ה מעי ן יציא ה 
לחופשי, והפיח ה בנ ו הרב ה אומ ץ וביטחון . הכר ת הסביבה , הח י והצומ ח שבה . מדריכנ ו יד ע היט ב לנצ ל א ת 
התענינותנו בכ ל הסובב : הנוף , הח י והצומח . הסבי ר לנ ו כ ל דב ר שנחו ץ וחשו ב לד׳עת . עול ם חד ש נגל ה לנו . 
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גברה הרגש ת ההשתייכו ת לתנועה . ההליכה , אנ ו לבדנו , מחו ץ לעייר ה הרחיק ה אותנ ו מכ ל הבעיות , 
הטרדות היום־יומיו ת שבמשפחה . התגב ש כא ן גו ף הצוע ד לקרא ת מבצעי ם משותפי ם בעתיד . 

הטיול הז ה והפגיש ה הזא ת ע ם הטב ע נסכ ו בנ ו כוח־חיי ם ורעננו ת שאות ה זוכרי ם לעד . 

מעשה בדג ל התנוע ה 

כשבועיים לפנ י ה- 3 במא י שנ ת 1932 , פנ ו אלינ ו ראש י העייר ה להתכונ ן לתהלוכ ה הלאומי ת ש ל פולין , ה־ 3 
במאי. כיוו ן שהי ו כמ ה וכמ ה תנועו ת נוע ר היינ ו מעוניני ם להופי ע במלו א כוחנ ו ותח ת דג ל תנועתנו . דג ל 
משלנו עו ד ל א היה . ביוזפו ב השכנ ה כב ר הי ה דג ל יפ ה וב ו רקו ם סמ ל ״החלו ץ הצעיר ״ — הסד ן והפטיש , ו- 7 
הכוכבים וכ ל רקע ו אדום . הפתרו ן המהי ר והטו ב הו א להכי ן דג ל דוגמ ת הדג ל ש ל סני ף יוזפוב . כד י ל א 
לעורר חש ד בבי ת ושל א יחפש ו אותנו , יצאנ ו 2 חברי ם ביו ם שלישי , יו ם עבוד ה רגיל , כאיל ו לעבוד ה והלכנ ו 
ברגל ליוזפוב . השגנ ו א ת הדגל , חזרנ ו את ו לע ת ער ב והשמח ה הית ה גדולה , ולחברי ם הית ה עבוד ה רבה . 
אחרי ימי ם אחדי ם נאלצנ ו להחזי ר א ת הדגל , שאות ו הצטרכ ו ג ם ביוזפו ב לאות ה מטרה . בערבי ם ע ד השעו ת 
המאוחרות עבד ו החברו ת בחליפי ן וגמר ו א ת ההכרחי . 

ביום ראשון , שז ה הי ה ג ם יו ם האח ד במאי , ח ג הפועלים , ובפולי ן התנהל ה פעול ה משטרתי ת עניפ ה בימי ם 
שלפניו, כד י ללכו ד קומוניסטים , בש ל תעמול ה קומוניסטי ת ובעיק ר בע ד תליי ת דג ל אדום , וכדומה . בש ל 
כך, הי ה עלינ ו להחזי ר א ת הדג ל (שכאמו ר רקע ו בצ ד האח ד הי ה אדום) , לכ ן מצאנ ו לנכו ן לנסו ע בספינ ת 
הקיטור("סטאטעק" ) שנוסע ת בימ י ראשו ן בכוו ן לוורשה . בימו ת הקי ץ הית ה נוסע ת כ ל יומיי ם אב ל ביו ם 
ראשון הי ה עיק ר מעמס ה מהעייר ה שלנו . הסוחרי ם הי ו קוני ם א ת התוצר ת החקלאי ת ש ל כפר י הסביב ה 
ביום השוק , הו א יו ם חמיש י בשבוע , הי ו אורזי ם בארגזי ם גדולי ם לש ם העברת ם לוורשה . האריז ה נעשת ה 
מיד באות ו יו ם ונמשכ ה ביו ם שיש י ומוצא י שבת . ביו ם ראשו ן בבוק ר השכ ם הוב ל כ ל המטע ן ליקובוביצה , 
מקום הרצי ף ש ל הספינה . בנוס ף לסוחרי ם ש ל המטע ן הז ה הצטרפ ו סוחרי ם אחרי ם ומלויהם , תמי ד 
התאסף קה ל ר ב ונכב ד ע ל י ד הרציף . לש ם נתקעת י ג ם אנ י ע ם חביל ה קטנ ה עטופ ה בני ר עתו ן — הדג ל ש ל 
סניף יוזפוב . כול ם התענינו , איז ה מי ן סוח ר אנוכי ? ולא ן מועדו ת פני ? למכרי ם ולחברי ם שנזדמנ ו סיפרת י 
את האמ ת ולאחרי ם ל א סיפרת י דבר . אחדי ם ל א הסתפק ו במ ה שסיפרת י לה ם אל א הצטרכת י לפר ק א ת 
החבילה ולפרו ש א ת הדגל , שירא ו מ ה יפ ה הו א ונא ה יהי ה לתהלוכה . אחדי ם התחיל ו לחשו ד שז ה דג ל 
אדום ומדוב ר ב״אח ד במאי" , והר י ל ך קומוניסט , רחמנ א לצלן.. . חס ר הי ה במקו ם ר ק שוטר , ודא י ל א 
מתעצלים לעשו ת שירו ת למדינה.. . אל א שבינתיי ם הגיע ה הספינ ה והצטרכת י לעלו ת להפלג ה וכ ך נפטרת י 
מהקהל הסקרני . כשחזרת י ברג ל הביתה , ספר ו ל י שבעייר ה התהלכ ו כ ל מינ י שמועו ת שמהמשטר ה חיפש ו 
אותי ומכיוו ן של א היית י בבית , הי ה כב ר יסו ד לחשו ב שאסר ו אותי . ע ם הופעת י בבי ת התבר ר הכל . ב־ 3 
במאי היית ה השתתפותנ ו בתהלוכ ה מוצלחת . נושא י דגלנ ו היפ ה צעד ו ברא ש הטו ר והי ה מיפג ן כ ח אמית י 
של סניפנו . הכ ל רא ו בנ ו גו ף מאורג ן יפה . זא ת הית ה התקופ ה שב ה סני ף החה״ צ והחלו ץ בעיירתנ ו מנ ו 
בשורותיהם הרב ה חברי ם והי ו פעילי ם מאוד . 

מושבת קיי ץ ביוזפו ב 

בשנת  1932 כב ר הי ו חברי ם שלנ ו מסני ף החלו ץ בהכשרה , והי ה לנ ו סני ף "החלו ץ הצעיר " מאורג ן ע ל 
שכבותיו וקבוצותי ו מסוד ר יפ ה וב ו ספריה . 

נדרשנו ג ם לשלו ח שנ י חברי ם צעירי ם משכב ת "הנעורים " למחנ ה הקיי ץ שהתארג ן ביוזפו ב כ־ 18 ק״ מ 
מאתנו. הרב ה לבטי ם התלבטנ ו בבואנ ו לבחו ר במועמדי ם למחנה . בעצ ם רצ ה כ ל אח ד לנסוע , אב ל ל א כ ל 
אחד מוכ ן הי ה ויכו ל הי ה לעמו ד מו ל ההורי ם שהתנגד ו בכ ל כוחותיה ם לכ ל הפעולו ת ולעצ ם קיומנ ו והנ ה 
"הצרה" הזא ת לצא ת לשלוש ה שבועו ת א ל מחו ץ לבית . לז ה באמ ת נחוצ ה היית ה העזה . לבסו ף הוסכ ם ע ל 
דעת הכ ל בסני ף שזא ב ואנ י נשתת ף במושבה . יצאנ ו למחנ ה ז ה בחשאי , ארזנ ו מהנחו ץ לנ ו ויצאנ ו לדר ך 
ברגל, כ י תחבור ה קבוע ה ל א הית ה לשם . באוניי ת הקיטו ר שהפליג ה מד י יו ם א ׳ בק ו אננופו ל—ורש ה ל א 
יכולנו להשתמ ש בה . המחנ ה נפת ח כב ר לפנ י יומיי ם ואנ ו אחרנ ו כב ר א ת הפתיחה . 

המחנה השתכ ן בבי ת מבודד , מחו ץ לעיר . בבי ת ז ה הי ו חדרי ם שהספיק ו לצורכ י לינ ה וללמידה , נוצ ר הוו י 
חיים ש ל חברות , ובעצ ם הפגיש ה ע ם צעירי ם מעיירו ת אחרות . נעי ם הי ה במחיצת ם ונרקמ ו יחסי ם 
ידידותיים. המדריכי ם בא ו האח ד מקיבו ץ קיל ץ — חיי ם פרייד , והשנ י ממרכ ז החלו ץ הצעי ר — א . פיאלקוב . 

חצי יו ם עבוד ה הספי ק לכסו ת א ת כ ל ההוצאו ת שלנו . עבדנ ו בגן־עצ י פר י מהמפורסמי ם בסביבה . קטפנ ו 
שזיפים גדולי ם לאריז ה ולשוו ק בערי ם הגדולו ת (אול י ג ם לחו״ל) . חצ י יו ם למדנ ו לפ י התוכני ת שהותוות ה 
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על יד י המדריכים . בעיקר : לימו ד עברי ת ופרקי ם בתולדו ת התנוע ה הציוני ת ותנוע ת הפועלי ם בא״ י ובגולה . 
כל יו ם ויו ם הי ה חשו ב בשבילנו . חששנ ו שההורי ם יבוא ו להחזירנ ו הבית ה לפנ י סיו ם מחנ ה הקיץ . 


בבית הברא ה ש ל ״החלוץ, , ביוזפוב , קיי ץ  1935 
1935 ,׳ 500117161 ,(^\53׳31/\/ \ ׳0631 ) ^0* ¥026 ,10056־ 1 * 65 מ "2*160113111־1 " 

ההורים שלי , כנרא ה השלימ ו כב ר ע ם העובד ה של א יוכל ו עו ד למנו ע ממנ י פעילו ת בתנועה , אב ל ההורי ם 
של זא ב תבע ו ממנ ו בתוק ף ר ב לחזו ר הביתה . שבו ע לפנ י הסיום , הי ה איפו א נאלץ , לצערנ ו העמוק , לעזו ב 
את המחנה , כד י של א להחרי ף עו ד יות ר א ת הסכסו ך ע ם הוריו . מקרי ם כאל ה הי ו ג ם ע ם כמ ה חניכי ם 
מסניפים אחרים . במחנ ה קיי ץ זה , הראשו ן בסביבתנו , ל א הי ו דברי ם פיקנטיי ם ומעש י קונד ס כנהו ג 
בהזדמנויות כאלה . ניצלנ ו א ת כ ל הזמ ן לש ם לימו ד ולעבודה . כ ל שע ה פנוי ה מעבוד ה הית ה מוקדש ת 
לשיעורים ולשיחות . ר ק בער ב הסיו ם "עשינ ו קצ ת שמח" . בדר ך כל ל היית ה אוויר ה טוב ה ש ל חדוו ת יצירה . 
התנועה היית ה בתחילת ה וחסר ו כוחו ת הדרכה : א י אפש ר לצפו ת שמישה ו יבו א לעשו ת א ת מלאכתנו . בנ ו 
ראו א ת ממשיכ י ההדרכ ה הפעיל ה בסניפים . נערי ם משכבו ת בוגרו ת נהי ו למדריכי ם בשכבו ת צעירו ת יותר . 
עול כב ד הוט ל ע ל כתפ י הנער-המדריך . נוס ף לכ ל החובו ת של ו בקבוצת ו הוא , בתנוע ה ובבית , הי ה עסו ק 
וטרוד ג ם בשכב ה הצעיר ה שאות ה הדריך . המג ע הז ה בי ן המדרי ך הצעי ר והחניכי ם שהי ו א ך במע ט צעירי ם 
ממנו הי ה כ ה טבע י וחבר י ומוב ן מאלי ו שנוצר ה מעי ן הרמוני ה ש ל חיי ם תוססים . ז ה מש ך הרב ה בנ י נוע ר 
לשורותינו. אל ה הי ו הימי ם היפי ם שבחי י הנוע ר בעיירה . רגילי ם היינ ו להחלי ף דעו ת ע ל המתרח ש סביבנו , 
לפעמים תו ך ויכוחי ם סוערים , א ך החברו ת ל א נפגמה . כמע ט כ ל אח ד היית ה ל ו אפשרו ת להשתיי ך 
ולהשתתף בחי י הסני ף ולחיו ת א ת בעיותי ו הקטנו ת והגדולות . הכ ל במסירו ת לל א גבול ; מ ה הי ה יכו ל 
להיות יות ר חשו ב מאש ר להתכונ ן לקרא ת עתי ד טו ב יות ר ש ל הגשמ ת החלומו ת ע ל חיי ם חדשים ? 

המיבצע — בחירו ת לקונגר ס הציונ י הי״ ח 

הקונגרס הציונ י ה- 18 הי ה ב-1933 , שנ ה שב ה התנועו ת הציוניו ת הי ו במלו א פריחתן . בעיירתנ ו התקיימ ו 
ופעלו: רביזיוניסטים , ציוני ם כלליים , החלוץ , החה״צ , העובד , המזרחי . הי ו ג ם אגודת-ישרא ל ומחנ ה גדו ל 


81 


של פועלי-ציו ן שמאל , קומוניסטי ם(תח ת המסוו ה ש ל האגודו ת המקצועיות) . דווק א אל ה האחרונו ת הי ו 
בפעילות קדחתני ת לקרא ת הבחירו ת האלה . חדשי ם רבי ם לפנ י הבחירו ת הח ל כב ר המאב ק לגיי ס כוחו ת 
אדם וממון , כד י להבטי ח מיר ב הבוחרים . 

צעד ראשו ן ש ל המאב ק הי ה להכי ן רשימ ת בוחרי ם בעל י זכו ת בחירה . כיוו ן שבינינ ו הי ו חברי ם צעירים , 
היינו נאלצי ם לשכנ ע א ת ההורי ם שילכ ו להצבי ע ברשימתנ ו — עצ ם הדב ר הפ ך א ת כ ל אח ד מאתנ ו לתעמלן . 
רבים הי ו של א רצ ו בכל ל לנגו ע בשק ל "הטמא" . אל ה שהסכימ ו ל א רצ ו לשל ם בעבורו . גייסנ ו א ז חבור ת 
נוער לעבודה , שבתמורת ה נקנ ה א ת השקלים . העבוד ה המצוי ה היית ה חטיב ת עצים . השגנ ו גרזני ם ומסו ר 
גדול עשינ ו "תיש " ויצאנ ו יו ם יו ם לשוק , ששמ ה הי ו האיכרי ם מביאי ם א ת העצי ם למכירה . 

חטיבת-עצים היית ה בדר ך כל ל עבודת ם ש ל גויי ם מהסביב ה שבא ו לש ם כ ך יו ם יו ם העירה . אנ ו עמדנ ו 
מולם. ל א כ ל כ ך הצלחנ ו להשי ג א ת העבודה . רבי ם מהיהודי ם התנגד ו ש״יידיש ע קינדער " יעבד ו בעבוד ה 
"בזוייה ז ו שנועד ה לגויים" . בכ״ ז השגנ ו עבוד ה לקבוצ ת חברי ם שלנ ו שעסק ו זמן־מ ה בעבוד ה ז ו לפ י תור . 
היו ימי ם שעבדנ ו בשת י קבוצות . כ ך השגנ ו א ת הסכומי ם לקניי ת השקלי ם בשבי ל האנשי ם שחשבנ ו אות ם 
ל״שלנו" ושיצביע ו בע ד "רשימ ת א״ י העובדת " לקונגר ס הציוני . 

אחרי אישו ר רשימו ת הבוחרי ם החל ה מערכ ת התעמול ה להני ע א ת כ ל האנשי ם האל ה שקנינ ו לה ם שקלי ם 
שילכו להצבי ע ביו ם הבחירות . ניצלנ ו א ת מלו א כוחנ ו להשפי ע ע ל יהודים , שבכל ל התנגד ו לנו . שלחנ ו 
אליהם חברי ם שלנו , מבוגרי ם יות ר ובעל י השפעה , ושי ש לה ם את ם יחס י מסח ר א ו יחס י שכנות . הכ ל הי ה 
כשר ובלב ד שילכ ו להצביע . 

באותו זמ ן הי ו לנ ו כב ר כמ ה חברי ם מ״החלוץ " שחזר ו מהכשרת ם א ו שבא ו לחופש ת עלי ה ואלה , עזרת ם 
היתה רבה . עצ ם היות ם איתנ ו כעולי ם בקרו ב ארצה , השפי ע מאו ד לטובתנו . בליל ה שלפנ י הבחירו ת היינ ו 
מגוייסים למרו ח א ת הפלקטי ם האחרוני ם יות ר גבוה . טיפסנ ו ע ל גגו ת בתי ם כד י להדבי ק א ת הסיסמאו ת 
והאותיות שלנ ו הכ י גבו ה ובמקו ם בולט . בז ה השתתפ ו בעיק ר הנערי ם משכבו ת הצעירו ת בהחה״צ . 

יום הבחירו ת הי ה עבורנ ו יו ם שבתון . כול ם עזב ו א ת מלאכת ם ועיסוק ם והי ו מגוייסי ם להבי א לקלפ י א ת 
הסבים והסבתו ת להצבעה . המשכנ ו בתעמול ה ענפ ה בי ן קה ל הבוחרי ם שהל ך לקלפי . שמרנ ו ר ק ע ל כללים , 
שלא לפסו ל קולו ת שלנו . 

התוצאות הי ו יות ר טובו ת מששיערנו . הי ה שכ ר לעבודתנ ו ולמסירו ת שלנו . 


הכשרה בקיבו ץ ע״ ש בורוכו ב בבנד ץ 

אחרי שני ם ש ל פעילו ת תנועתי ת ענפ ה בעיירתנ ו בעיק ר ש ל התנועו ת החלוציו ת בא ה תקופ ת השפ ל בש ל 
צמצום אפשרויו ת העלייה . שני ם שה ו חברי ם בהכשרה , רבי ם התייאש ו עזב ו א ת קיבוצ י ההכשר ה וחזר ו 
הביתה. המבוגרי ם התחתנ ו ובנ ו כא ן א ת חייה ם והקש ר לסני ף נותק . חברי ם צעירי ם מהחה״ צ עזב ו א ת 
הסניף, אחדי ם הצטרפ ו לתנוע ה אחר ת אב ל רוב ם התחבר ו לקבוצו ת ש ל חברו ת "סלוניות" , לש ם בילו י 
הזמן. רו ב החברים , שהתחנכ ו בסני ף החלוץ , בהחה״צ , בבית״ ר ובהסתדרו ת הציונית , התקבצ ו סבי ב בי ת 
הספר "תרבות" , שקיי ם כב ר ארב ע כיתות . בי ן כותל י בי ת הספ ר התנהל ה כ ל הפעול ה הציונית . פעיל י 
התנועות, הור י הילדי ם ואוהדי ם מצא ו דרכ ם לבניי ן בי ת הספר . ביו ם הו א שימ ש א ת הילדי ם ובערבים , 
בשבתות ובחגי ם אורגנ ו ש ם פעולו ת למבוגרים . המורי ם הוסיפ ו הרב ה למע ן ליכו ד ציבו ר גדו ל מבי ן בנ י 
העיירה סבי ב התנוע ה הציוני ת החלוצית . 

זה הי ה המצ ב ביונ י 1935 , זמ ן יציאת י להכשר ה לבנדין . מעטי ם יצא ו א ז להכשרה . בהכשר ה נשאר ו ר ק אל ה 
שהיה בדעת ם לחיו ת חיי ם קיבוציי ם קבועי ם ובתקוו ה שת^צ א דר ך לעלייה . החיי ם בקיבו ץ נעש ו יות ר 
מבוססים, קבועים . גרנ ו בצרי ף מחו ץ לעיר , שסכנ ה היית ה נשקפ ת ש ם מהתגרו ת האנטישמיי ם ה״אנדקים " 
שבסביבה. פע ם נזרק ה פצצ ה ע ל הצריף , בנ ס ל א הי ו קרבנו ת בנפש . חברו ת שחזר ו מעבודת ן הלכ ו תמי ד 
בליווי ש ל חברים . המצ ב בכלכלה , בתנא י המגורי ם ובתברואה , שהי ה קש ה מאוד , השתפ ר ע ם בוא ו ש ל 
שליח הקיבו ץ מהאר ץ(אפרתי , מכפ ר גלעדי) . אי ש בע ל יכול ת אירגון , ע ם נסיו ן שני ם רבו ת בחי י קיבוץ . 
בהשפעתו חל ו שינויי ם רדיקאליי ם לטוב ה בכ ל שטח י החיים . 

החיים התנהל ו כאיל ו ר ק לש ם כ ך באנ ו לבנדין , בל י להזכי ר א ת עניי ן העליה . מש ך שלו ש שנו ת שהות י 
בקיבוץ ל א על ה א ף אי ש מאתנ ו ארצה . למרו ת שישב ו אצלנ ו קלוסובאי ם ותיקים , ז ה שני ם רבות . א״ ז הזכי ר 
לפעמים עלי ה גדול ה שעו ד תהיה . מתי ז איך ? א י אפש ר הי ה להצי ל מפי ו מילה . ר ק בהתחל ת  1938 התחיל ו 
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׳להעלם׳ באור ח מוז ר חברים . שלוש ה חברי ם "בריונים " נשלח ו ליצו ר כאיל ו פלוג ה חדש ה בגדיניה . אח ר 
קיבל מבר ק שאמ ו חולה , ונס ע הביתה . ועו ד מקרי ם דומי ם לאלה . אל ה הי ו הסימני ם הראשוני ם ש ל 
התארגנות "עלי ה ב׳. " כפ י שנוד ע ל י אח״כ , מרבי ת חבר י בנדי ן שהיית י איתם , הצליח ו להגי ע ארצ ה לפנ י 
שפרצה המלחמה . 

עם גיוס י לצב א באבי ב  1938 שהית י בבי ת הור י תקופ ה קצרה , ע ד צאת י לשירות . בש ל חוס ר רשיונו ת 
עלייה לאר ץ עזב ו חברי ם קיבוצ י ההכשרה . החברי ם של א התייאש ו ישב ו ש ם שני ם רבות . א ז התחיל ה 
"עליה ב ׳ " . הכו ל נעש ה בסודיו ת מוחלט ת כד י ל א להיכש ל במשימ ה ש ל הבא ת חלוצי ם ארצה . אני , "צו ו 
תנועה" מהצב א שהי ה בכיסי , פט ר אות י מלחשו ב ע ל עליה . אב ל החברי ם שישב ו בהכשר ה ציפ ו יו ם יו ם 
לתורם. חברינ ו זא ב ניצ ן שיש ב א ז בקיבו ץ "תל־חי " בביאליסטו ק קיב ל אישו ר עליי ה והי ה זקו ק ל- 200 
זלוטי. הו א של ח מבר ק להורי ו לשלו ח ל ו מי ד א ת הסכו ם הזה . כולנ ו ידענ ו שתו ך זמ ן קצ ר כז ה אי ן לה ם 
כל אפשרו ת להשי ג זאת . כיוו ן שהיינ ו בידידו ת נוד ע ל י הדב ר הז ה מייד . מאו ד רצית י להחל ץ לעזר ת חב ר 
ולאפשר א ת עלייתו . ל א חסכת י כ ל טירח ה כד י להשי ג א ת הסכו ם הנדרש . דודו , זלי ג פלייש ר ז״ל , עס ק 
בענייני כספי ם (מנה ל בנק) . ל א היססת י לפנו ת אלי ו בעניי ן זה . העמדת י אות ו ע ל חומר ת המצ ב ומ ה עלו ל 
לקרות, ח ס וחלילה , לזאב . אחר י הירהו ר מ ה (ז ה הי ה ביו ם שישי , שע ה קל ה לפנ י הדלק ת הנרו ת - 
והאיש מ ן החרדים) , ר ץ לבנ ק ותו ך שע ה קל ה נשל ח הסכו ם טלגרפי ת בדואר . 


ואף-על-פי-כן / מתו ך מכתבי ם 

החוט המשול ש — "החלוץ" , "החלוץ־הצעיר " ו״תרבות " שהח ל להשז ר בהוויי ת החיי ם ש ל נוע ר העייר ה 
לא נות ק עו ד ע ד שער י התופת . הי ה בז ה מעי ן ניסיו ן בלת י מוד ע (בתחילתו ) לזקו ף כפופים , להפי ח תקוו ה 
בנואשים, לחל ץ מניוו ן ושקיעה ; להנחו ת הדר ך לעליה . 

כאשר הנ ך מהרה ר ("חכ ם לאח ר מעשה" ) שר ק עש ר שני ם עבר ו מאות ה פגיש ה ראשונ ה ע ם חבור ת הנערי ם 
(ייסוד החה״צ , בקיי ץ 1929 ) וע ד להתרחשו ת האיומ ה מכ ל — המלחמ ה והשואה , דעת ך מיטרפ ת עליך : 
האם את ה — כ ל אח ד — עשי ת די ? הא ם ל א יכולת , בית ר מאמץ , לחל ץ יות ר ויותר ? ואול י היי ת א ז בי ן 
המפריעים, בי ן השמי ם אבני ם בדרכ ם ומתאמצי ם להכשיל ; שהר י ג ם כאל ה ל א חסר ו(מימי ן ומשמא ל וג ם 
מן האמצע... ) — א ם מטע ם אהב ת הורי ם וא ם בש ם אדיקו ת דתי ת א ו דביקו ת ב״דרכ י גאולה " אחרים . 

קרא נ א א ת המכתבי ם השוני ם ותגל ה ר ק אפ ס קצה ו ש ל המחסו ם שהוש ם בדרכ ם ש ל נערי ם ונערו ת 
שניסו לחל ץ עצמ ם ואחרי ם מחי י בטל ה מנוונ ת וממצוקו ת נפש . א ך תמצ א בה ם ג ם שמח ה — שמח ת רג ע 
— למיקר א ע ל כ ל הישג : מועדו ן שהושג , מסיבת-חברי ם שעלת ה יפה ; ע ל כ ל חב ר חד ש שהצטר ף לתנועה , 
על יציא ה להכשרה ; ועיק ר העיקרי ם — עלייה , הנ ה ראשונ י העולי ם מחבר י הסניף . אול ם רג ע אח ר כ ך 
הנך עוצ ם עיניי ם ורוא ה אותם , א ת אל ה שאינ ם איתנו.. . 

הצלחנו להשי ג דיר ה / י ׳ פישמ ן 

...אחרי מאמצי ם הצלחנ ו לשכו ר דירה ; כע ת אנ ו עורכי ם מבצ ע ש ל גיו ס חברים . הדיר ה נוח ה מאוד , ור ק 
חסר הכס ף לרכיש ת שולח ן וספסלים , הדב ר הראשון , שאנ ו זקוקי ם ל ו עתה . במוצאי-שב ת ז ו ערכנ ו 
מסיבה לחנוכ ת המועדון . האירו ע הטבי ע רוש ם כבי ר בעיירתנו . 

אירגוננו הו א היחי ד הקיי ם כאן . משו ם כ ך מצטרפי ם אלינ ו חברי ם וחברו ת חדשים . אנ ו בוררי ם א ת 
החברים, שי ש סיכוי , שאי־פע ם "יצמח " מה ם משהו . 

אשר לעבוד ה תרבותי ת — בתו ם שבו ע ז ה נארג ן א ת העבוד ה באור ח שיטת י וסדיר . 

אין אנ ו מרגישי ם בחסרונ ם ש ל החברים , שיצא ו כב ר להכשרה , כיוו ן שהתכוננ ו יפ ה למצ ב זה . החברי ם 
הנמצאים בהכשר ה הם : ישעי ה קרמ ר בסוחדניוב , אחי , ישעי ה פישמן , בחמיילני ק ויהוד ה שפ ס בפינסק . 
אנו מקבלי ם מה ם מכתבי ם ברציפות : מכתבי ם טובים , כרגיל . כע ת כב ר מילאנ ו א ת "שאלו ן ההכשרה " 
עבור שלו ש בחורות : פריד ה שילביץ׳ , לא ה שפ ס ובל ה גולדמן . 

לעתים קרובו ת באי ם ה״דרורים " (השכב ה הצעירה ) ומפצירי ם שנמנ ה אות ם במניי ן חברינו . א ך למרב ה 
הצער אי־אפש ר לקבלם , כיוו ן שאי ן לנ ו במ ה להעסיקם . עוצ ה לנ ו את ה עצה , כיצ ד לסד ר א ת הדבר . של ח 
לנו, למשל , הוראו ת למענם , וכ ן חוברו ת ועיתונים , במיוח ד עבורם . אנא , עזו ר לנ ו בפעילותנ ו ככו ל 
האפשר, העבוד ה כול ה מוטל ת ע ל כתפ י שנינו , ע ל זא ב בלומנקרנ ץ ועלי י ואי ן אנ ו עדיי ן כ ה מוכשרים , 
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שנוכל להשפי ע ע ל החברה . במרוצ ת הזמ ן הכ ל יסתדר . משו ם כך , ראה-נ א ועזו ר ככ ל יכולתך . בציפיי ה 
לתשובתך המהיר ה 


(1.11.1932) 


בברכת חברים , 
מזכיר החה״ צ 


מורי ביה״ ס ״תרבות ״ הבטיח ו עזרת ם / ש ׳ בלומנקרנ ץ 

ביקרתי באננופו ל.הסני ף בזמ ן האחרו ן מפוז ר.מריבו ת בי ן החברי ם גרמ ו לשיתו ק הפעולה . לפנ י חודשי ם 
אחדים ניגש ו לחד ש א ת הפעול ה בעזר ת המור ה אברמוביץ׳ . סוד ר מיפק ד ש ל החה״ צ ונרשמ ו חברים . 
לאחר שנס ע אברמוביץ ׳ שו ב ל א הי ה מ י שירכ ז א ת החברים . בקוש י ר ב כינסת י א ת החברי ם לישיבה . 
דיברתי את ם ע ל חידו ש הפעול ה בסניף . נולד ה אצל י ג ם תוכני ת לארג ן א ת ילד י המחלקו ת ש ל בית-הספ ר 
"תרבות" כגרעי ן ויסו ד להחה״צ . אחר-כ ך אפש ר יהי ה להרחי ב א ת המסגר ת ולהכני ס ילדי ם מבית-הספ ר 
הפולני וילדי ם מהרחוב . אפש ר ג ם למשו ך לפעול ה אחדי ם מהמורי ם הקרובי ם ל״החלוץ" . נפגשת י ע ם 
מנהל בית-הספר , פרידקין , והו א הסכי ם לתוכניתי , ג ם הבטי ח א ת עזרתו . ג ם מור ה שניה , חניכ ת השוה״ צ 
בגרודנה, הבטיח ה א ת עזרתה . הי ו ל י ג ם שיחו ת אחדו ת ע ם תלמיד י בית-הספ ר שקשר ו א ת הצעירי ם 
לתנועתנו. מצב-הרו ח הי ה מרומם . אב ל הור י הילדים , שה ם בווע ד "תרבות " הפכ ו א ת כ ל תוכניתי.. . 
נפגשתי ע ם חל ק מהילדים . ה ם אומרי ם "ל א יעביר ו אותנ ו ע ל דעתנו " ה ם מבטיחי ם להיו ת חלוצי ם 
צעירים ג ם א ם יצטרכ ו לעשו ת א ת פעולת ם במסתרים . 

(מעלון משוכפ ל ש ל מרכ ז החה״צ , 1932 ) 

פעולת תרבו ת סדיר ה / מ ׳ קרמ ר 

מבצע הגיו ס עב ר בצור ה מזהירה : חברי ם וחברו ת חדשי ם הצהיר ו ע ל הצטרפות ם ואנ ו מקווים , שבמרוצ ת 
הזמן יגדל ו ויהי ו חברי ם נאמני ם בתנוע ה החלוצית . פעולת־התרבו ת מתנהל ת באור ח שיטתי . שלו ש פעמי ם 
בשבוע מתקיימי ם שיעור י עברית , בה ם משתתפי ם כ ל החברים . לרוב ם כב ר(פחו ת א ו יותר ) יכול ת לשוח ח 
בעברית. החלטנו , שחב ר "החלוץ " חיי ב לדע ת עברית . עבוד ת התרבו ת מתרכז ת בסבוצות , כגון : ב״החלוץ " 
קיים (כפ י שהי ה תמיד ) ״חו ג מגשימים״ , ואיל ו ב״החלו ץ הצעיר ״ ישנ ן שת י קבוצו ת : "להבות " ו״חבצלת" . 
גם ה״דרורים ״ באי ם כ ל שבת . לפנ י שבועיי ם שלחנ ו שאלו ן הכשר ה ש ל 3 בחורו ת ובעו ד חודשיי ם נשל ח עו ד 
6 חברים . 

בעניין הקהק״ ל נוכ ל לכתו ב לך , כ י בשבו ע שעב ר הכנסנ ו אלינ ו א ת כ ל המזכירו ת ונפת ח בעבוד ה סדירה . 
(זולתנו) אי ן מ י שיעבוד . לציוני ם אי ן עו ד רצו ן לעבוד , ג ם ל א ל״בית״רים ״ — אי ן לה ם אירגון . רבי ם מה ם 
רוצים לעבו ר אלינו , כ ן י ש מאנש י פועלי־ציון־שמא ל הרוצי ם להצטרף . 

כעת נבקשך , שתשל ח לנ ו א ת החובר ת ע ם המערכון , שאמר ת לשלו ח לנו , כשביקר ת ברייביץ . ברצוננ ו 
להתכונן לנש ף טרומפלדור . אנ ו רוצי ם לדאו ג לכ ך מראש , כד י של א נצטר ך לחפש , כשהשע ה תהי ה מאוחרת . 
הרי את ה מכי ר א ת חברינ ו:אית ם חייבי ם להקדי ם בחודשיים . 

במכתבנו הב א נכתו ב ל ך ע ל כ ל עבודתנו . כע ת סקרני ם אנ ו לדעת , מ ה שלומ ך ומ ה מעשיך . כתו ב לנ ו הכל . 

כעת ברצונ י לשאו ל בעניי ן ההכשר ה שלי . רצית י לשלו ח כע ת שאלון , א ך אינ י יודע , מ ה לעשות . אנ י 
מסתובב בט ל לחלוטין . כא ן אי ן ל י עו ד מ ה לעשות , ואי ן ג ם מ י שיישא ר כמזכי ר האירגון . עלי ך ג ם לדעת , 
שאלמלא אני , ל א הי ה כא ן אירגו ן "החלוץ" . את ה עצמ ך יודע . אנא , כתו ב ל י אפו א מ ה עלי י לעשות , ועימ ך 
הסליחה. אינ י יכו ל להסתוב ב כא ן בטל . השבו ע אשל ח א ת השאלון . אנ י מצפ ה ר ק לתשובתך . הא ם עלי י 
לנסוע היום , א ו ר ק אחר י הפס ח ע ם שא ר החברים ? 

(29.11.1932) 


הסניף גדל ; מור י ״תרבות ״ עוזרי ם ן ח״ ח אוסר ו לעלי ה / ז ׳ בלומנקרנ ץ 

במשך הזמ ן שחל ף מא ז ביקורך , גדלנ ו פ י שניים ; נתווספ ו עלינ ו כוחו ת תרבו ת חדשים , במילי ם אחרות , אנ ו 
גדלים במספ ר וגדלי ם בכוח . הפעול ה התרבותי ת מתנהל ת באור ח שיטת י ומתוכנן . ה ׳ ברגשטיין , המור ה 
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מבית-הספר "תרבות,, , נוט ל חל ק פעי ל בכ ל הפעולות , מלמ ד אותנ ו עברית , בכ ל השכבות , ומלב ד זא ת הו א 
מנהל חו ג למשתלמים . פתחנ ו במיבצ ע ״ארלוזורוב, , בהיק ף רחב . חברינ ו הכניס ו במגבי ת ז ו סכו ם ש ל  25 
זלוטי. י ש סיכויים , שנצלי ח לגבו ת כ־ 50 זלוטי . אנ ו ג ם הראשוני ם בעבוד ה למע ן הקר ן הקיימת . מגליו ן 
היובל ש ל ״דא ס ווארט, , הופצ ו  50 עותקים . הננ ו הגור ם המכרי ע בעיירה . שכרנ ו דיר ה חדשה , חד ר נא ה 
וטוב. ספרייתנ ו גדלה , אנ ו מנהלי ם מבצ ע לאיסו ף ספרים . 

אושרו לעלייה : ישעי ה קרמר ; ישעי ה פישמ ן יעל ה בימי ם הקרובים . מנד ל קרמ ר ואנוכ י אושרנ ו להכשרה . 
(14.11.1933) 


״החלוץ״ — משמעו : הכשר ה ועליי ה / זא ב ניצ ן 

גדלתי וחונכת י בעירנו . השכלת י רכשת י בחד ר רגיל , ובחד ר מודרני , "בי ת יעקב" , וב- 6 כיתו ת בית-ספ ר פולני . 
ההורים התפרנס ו ממסחר . ל א חיינ ו חי י רווחה . הפרנס ה היית ה בדוחק . בהיות י הבכו ר במשפחתנ ו הגדול ה 
עזרתי לאב א ובעבודו ת בבית . מגי ל צעי ר ל א קסמ ו ל י החיי ם האלו , מפנ י של א הי ה איפ ה לעבו ד א ם ל א 
רצית להיו ת סוחר . ניסית י לעבו ד בתפרו ת אצ ל אהר ן גולדמן . אב ל ל א הל ך ל י בלימו ד המקצוע , והפסקתי . 

בא מפנ ה בחי י עירנ ו שהצי ל עשרו ת בנ י נוע ר מחוסר-מע ש ובטלנות . נוס ד ע״ י שמוא ל ניצ ן(בלומנקרנץ ) 
״החלוץ הצעיר ״ ו״החלוץ״ . ז ה הי ה בשנ ת 1930/1929 . הצטרפ ו עשרו ת בנ י נוע ר מטוב י הבני ם ש ל העיירה . 
הפעולה נוהל ה בשני ם הראשונו ת ע״ י שמואל , אח ר כ ך ע״ י החברי ם עצמם . היית ה זרימ ה ש ל צעירי ם מכ ל 
השכבות. נוהל ה עבוד ה תרבותית , ולמד ו עברית . נעש ו פעולו ת לטוב ת הקר ן הקיימת . אב ל המטר ה 
העיקרית היית ה להכי ן חלוצי ם להכשר ה ולעלי ה ארצה . 

הדרך ל א היית ה סוג ה בשושנים . הי ו הפרעו ת מצ ד ההורים , שהתנגד ו שבניה ם ייצא ו חליל ה ל״תרבו ת 
רעה", בעיק ר מטעמ י דת . מ ה ז ה פתאו ם בחורי ם ובחורו ת יחד . המלחמ ה היית ה קשה . ל א פע ם ה ם שבר ו 
את החלונו ת ש ל הסני ף (המועדון) . אב ל ה ם ל א הצליחו . ל א הי ה לה ם כו ח שיכנוע , חו ץ מניסיו ן כפיי ה 
ללכת בתל ם ש ל ההורי ם מדור י דורות . עכשי ו ההיסטורי ה תשפו ט מ י צדק . 

זכורה ל י אפיזודה . באח ת השבתו ת אירגנ ו טיו ל לסני ף קרוב , לעייר ה זוויכוסט . הלכנ ו ברג ל (מרח ק  12 
ק״מ). בא ו(דווקא ) השמאלני ם ש ל העיירה , והלשינ ו שה ם "רא ו אותנ ו נוסעי ם בשבת" . ה ם הי ו מעונייני ם 
להסית א ת ההורי ם בכד י להפריע , וההורי ם לתומ ם האמינו . אנ י זוכ ר שקיבלת י מאב א ז״ ל כמ ה מכות , וא ז 
ברחתי מהבית . יצאת י ל- 3 שבועו ת למושבת-קי ץ שהתקיימ ה א ז ביוזפוב . אחר י שקיבלת י מכתבי ם מהבי ת 
שהם רוצי ם להתפיי ס וה ם ל א יפריע ו עו ד בדרכ י(אנ י א ז נע ר ב ן 15 ) שבת י הבייתה . אנ י מוכר ח לציי ן שאמ י 
ז״ל עמד ה לציד י ועזר ה ל י בוויכו ח ע ם אבא , שא ף ל א התכוו ן לרעת י חלילה . ל א יכו ל לצא ת מהשיגר ה ש ל 
דורי דורות . ל א האמינ ו בציונות , למרו ת שה ם התפלל ו יו ם יו ם ואמרו : "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך לציון " ו - 
״בשנה הבא ה בירושלים״ . אי ך מגיעי ם לציו ן ולירושלי ם — ל א ידע ו א ת הדרך . בגי ל  18 עוז ב אנ י א ת 
העיירה, ויוצ א לדרך.. . 

בנובמבר  1933 יצאת י להכשרה . הגעת י לקרינק י( 70 ק״ מ מביאליסטוק) . היית ה ז ו עייר ה מלא ת חיים , מאורגנ ת 
ורחשה פעילו ת תנועתית . לעומ ת ראחו ב — עול ם אחר . היית ה ש ם גימנסי ה עברי ת "תרבות" . בכ ל בי ת שליש י 
היה בי ת מלאכ ה פרימיטיב י לעיבו ד עורות . הי ו ג ם כמ ה בת י חרוש ת גדולים . רו ב העבוד ה שלנ ו היית ה 
בבורסקאות, דהיינו : לסוב ב בידיי ם חביו ת גדולו ת מאו ד ("באראבאנים" ) שבתוכ ן העורו ת לעיבוד , וחומ ר 
כימי, אקסטרקט . אחר י  200 שעו ת מוציאי ם א ת העורות , שוטפי ם אות ם באיז ה חומ ר חרי ף אחר , ואחר י ז ה 
בא המש ך העיבו ד בעבוד ת ידיים . עבוד ה קשה , ל א נעימ ה בגל ל הריחות . 

בגוש ״תל-חי ״ שעלי ו נמנת ה נקוד ת ההכשר ה שלנו , ושמרכז ו הי ה בביאליסטוק , הי ו עו ד  15 פלוגות . בכ ל 
פלוגה הי ו 50— 60 חברי ם וחברות . בס ך הכ ל היית י בהכשר ה  472 שני ם ( 3 בקרינקי) . 

חברים התחיל ו לעזו ב פלוגו ת ההכשר ה הקטנות ; חזר ו לבתיה ם ונשארנ ו קומ ץ קט ן ש ל חברים . רבי ם 
התייאשו בגל ל חוס ר עלייה . ל א רא ו שו ם מוצ א ועזבו . בכ ל פלוג ה נשא ר קומ ץ קטן . א ז ריכז ו א ת כול ם 
במרכז בביאליסטוק . ש ם נשאר ה פלוג ה ש ל כ־ 150 חברים . ז ה הי ה בשנ ת 1934-5 . ב- 1936 עברת י ג ם אנ י 
לביאליסטוק. היית י ש ם שנה . נקלטת י יפה . היית י בתפקי ד "גובה-כספים" , מעי ן גזבר . 
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בביאליסטוק הי ו הרב ה בת י חרוש ת לטקסטיל . עבד ו עשרו ת אלפ י פועלי ם ופרצ ה שבית ה ש ל כ ל פועל י 
הטקסטיל. השבית ה נמשכ ה שלושה־ארבע ה חודשים . הבחורי ם ל א עבד ו והבחורו ת עבד ו במשק־בית . לכ ן 
התחילו להוצי א אותנ ו מביאליסטו ק למקומו ת אחרי ם למשל : אות י שלח ו לגו ש אח ר גו ש "אחים, ׳ בפינסק , 
שם היית י כחצ י שנה . אחר י ז ה אושרת י לעלייה . 


הכשרה בחמילניק ,  1934 , 3 ־661^ 0606 ,3ח3ו$1ו(160 ^ > 11 ו ו  161 וז ז ו 01 6ו^ ז ח 1 


אחרי ארב ע וחצ י שנים , נסעת י הביית ה להתכונ ן לעלייה . ישבת י בביי ת כחודשיים . לבסו ף קיבלת י מכת ב 
מהמרכז בבאראנוביץ , בחתימ ת אברה ם ברום . (עכשי ו מזכ״ ל "ברי ת התנוע ה הקיבוצית" , חב ר שפיים) . הו א 
כותב ל י שאבו א לבאראנוביץ . "י ש דב ר חשוב" . הבינות י שז ה בקש ר לעלייה . אב ל כיוו ן שהמרח ק הי ה כ ל כ ך 
גדול( 7000 ק״מ ) ל א הי ו ל י הוצאו ת נסיע ה הלו ך ושוב . כתבת י שאנ י ב א ע ם כ ל הציוד . הרב ה ל א הי ה ל י 
מה לקח ת — מזווד ה קטנ ה ע ם דברי ם אישיים . נסעת י יומיי ם ברכב ת ע ד שהגעת י לבאראנוביץ . ש ם מסר ו 
לי שאושרת י ואנ י בתו ר לעלייה . ז ה הי ה במר ץ 1938 . 

עבדתי בקיבו ץ באראנובי ץ בכ ל מינ י עבודו ת וחכית י לעלייה . סיפר ו ל י שעולי ם בעליי ה בלתי-לגאלית . 
הייתי שמ ח שסוף־סו ף ״אנ י עולה״ . נסענ ו לוורש ה למרכ ז ״החלוץ ״ להתארגנות . אחר י ששילמת י  150 זהוב , 
אמרו ל י שאנ י חיי ב להוסי ף עו ד  50 זהוב . כתבת י הבייתה . כמובן , שלהורי ם של י ל א היה . חבר י יצח ק פישמ ן 
שבמקרה הי ה בבי ת דא ג להשג ת הכסף , איננ י יוד ע איך . והכס ף הגי ע בזמן* . בער ב פס ח  1938 יצאנ ו מוורש ה 
נסענו בתו ר "תיירים " ברכב ת ע ד יוון . (דר ך צ׳כיה , הונגריה , יוגוסלביה ) ע ל האוני ה עלינ ו ביוון . זא ת היית ה 
ההתחלה ש ל "עליי ה ב" . היית י מהראשוני ם שעל ו בעליי ה זו . 

80 שעו ת הסתובבנ ו באתונ ה כ״תיירים״ . אח ר כ ך נסענ ו לנמ ל פיראו ס — ש ם ראינ ו א ת ״אנייתנו ״ — 
ספינה קטנ ה(להובל ת בקר) . נכנס ו  80 אנשים . ל א הי ו מיטות . שכב ו ע ל מזרונים . א ך יצאנ ו מהנמל , 
התחילה סערה . הספינ ה ל א יכל ה בשו ם פני ם ואופ ן להמשיך . כיוו ן של א היית ה רחו ק מהחו ף — חזרנו . 
נזרק עוג ן וחכינ ו ע ד שהסער ה תחלוף . 

★ רא ה לעי ל ע ׳  83 
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לארץ הגענ ו מו ל חו ף נתניה . קבלנ ו סימ ן מהאר ץ שא י אפש ר לרדת , מפנ י שהאנגלי ם שומרי ם א ת החופים , 
והסתובבנו בי ם כעשרי ם שעות . ע ד שבליל ה התקרבנ ו לחוף , ומהחו ף בא ו בסירו ת קטנו ת והוריד ו אותנ ו 
בסירות הללו . פיזר ו אותנ ו בי ן המשקים . 

מהמארגנים אנ י זוכ ר א ת לו י שוורץ , ממרכ ז ״החלוץ, ׳(ברמת-הכובש) . הו א ליוו ה א ת הקבוצ ה הזא ת — 
היינו  80 אי ש בחורי ם ובחורות , חלוצי ם מקיבוצ י הכשר ה בפולין , שהשתייכ ו לקיבו ץ המאוחד . החבר ה 
שבאו להוריד , הי ו מ״הפועל" . אנ י התרשמת י מאו ד מפעול ת ההורד ה לסירות , שנעשת ה במהירו ת רבה . 
מייד פיזר ו אותנ ו בחולות . אח״ כ חילק ו אותנ ו למשקי ם הקרובים . אות י קבע ו לרעננ ה — "קבוצ ת החוגים " 
(שעלתה למעוז־חיים ) , כא ן נשאר ו הנשי ם והילדי ם ועו ד כמ ה חברים . ברעננ ה ל א היית י הרב ה זמן . שלח ו 
אותי ל״עבוד ת חוץ" . עבדת י ב״גד ר הצפון " (כ- 3 חדשים) . בבצי ר בזכרו ן יעקב , בבי ת אלפא , ובסדום . מ- 1940 
אני במעו ז וע ד היו ם הז ה אנ י דייג . במעו ז נולד ו לנ ו שלו ש בנותינו , ששתיי ם מה ן נשואו ת וזיכונ ו ב- 3 נכדי ם 
נחמדים. 
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מערפת החינו ך ובתי־הספ ר / שמוא ל ניצ ן 


תודעת חינו ך עמוק ת שורשים , ודאג ה אמיתי ת לדו ר הגד ל היית ה בראחו ב מא ז 
ומתמיד. עו ד במא ה הי״ ח ניס ו פרנס י הקהיל ה ואת ם כ ל תושבי ה היהודי ם לממ ש 
דאגה ז ו בפניית ם לשלטונו ת לאפש ר "קיו ם בית-ספ ר ע ם מורים " למע ן כ ל ילד י 
האזור. ע ל הפניי ה חתומים , ככתו ב במיסמ ך רשמ י מאות ה תקופה , ״ 76 יהודים " 
ואילו  20 נוצרים , ששמותיה ם רשומי ם א ף הם , סירב ו לחתו ם ע ל הפניי ה(פר ט לאחד , 
האציל יוז ף גראבובסקי , בע ל האחוז ה באות ה תקופה) . ניסיו ן ז ה הוכש ל איפוא . 
אולם ילד י ישרא ל בראחו ב ל א בטל ו בש ל כ ך מלימודים . 

קשה להעלו ת ע ל הדע ת יל ד יהוד י בעיירתנו , ג ם בתקופ ה ש ל התרוששו ת ומצוק ה 
קשה ש ל שנו ת ה-30 , שהי ה מחו ץ למסגרת-חינו ך איזושהי . נית ן למנו ת "חדרים " 
רבים ושונים ; ל א ללימודי-קוד ש בלבד . י ש מיסמ ך המעי ד כ י המלמ ד ר ׳ אהר ן 
בורשטין הגי ש לשלטונו ת בקש ה לקבל ת רישיו ן להורא ת הקריא ה והכתיבה . רבי ם 
מעמיתיו עש ו זא ת ממיל א בחשאי . 

באמצע שנו ת ה- 20 נפת ח ה״חד ר המתוקן "(בית-יעקב ) לבני ם שזכ ה להכר ת 
השלטונות, ע ם יום־לימודי ם ארו ך ותוכני ת מגוונ ת ש ל לימודי ם כלליי ם ועברי ת 
מודרנית. 

באמצע שנו ת ה-30 , שני ם מעטו ת בטר ם שואה , התמנ ה ר ' שמרי ה פינסטרבוש , אח ד 
מבוגרי"ישיב ת חכמ י לובלין " הידוע ה לתהילה , לר ב המקום . הו א עש ה הרב ה 
לפיתוח רש ת ש ל מוסדו ת לחינו ך דת י : תלמוד-תור ה כללי , "בית-יעקב " (לבנות ) ; 
מכינה ל״ישיב ת חכמ י לובלין״ , שי א יצירת ו — מרכ ז יחיד י מסוג ו בפולי ן כול ה וג ם 
מחו״ל מגיעי ם הנה . חוג י הלימו ד מוני ם כ־ 500 תלמידים . בשבי ל תלמיד י חו ץ קיימ ת 
פנימייה. בש ל מיגבלו ת תקציביו ת ל א יכל ו להתקב ל אל א חל ק מהפונים . 


בבית-הספר ה״ממלכתי " הכלל י 

עם קבל ת העצמאו ת בנובמב ר  1918 הוק ם ג ם בעירנו , — בהתא ם ל״חו ק חינו ך חובה " ובמסגר ת התוכני ת 
הממלכתית — בית־ספ ר כלל י ב ן 4 כיתות . ב- 12 בת י ספ ר ש ל הגמינ ה למד ו  1049 תלמידים , בז ה שיש ה 
ילדי יהודים . בשנ ת הלימודי ם  1938/9 הי ו בי ן  11 המורים־ו ת ג ם יהודי ה אחת . (אי ן נתוני ם ע ל מספ ר ילד י 
יהודים בי ן תלמיד י ביה״ ס באות ה השנה) . 

אחרי רישו ם כ ל הילדי ם החייבי ם לבק ר בביה״ ס מתוק ף חו ק חינו ך חובה , התבר ר לשלטונו ת כ י ילד י 
היהודים יהו ו רו ב גדו ל באוכלוסיי ת הילדי ם — שכ ן האוכלוסי ה היהודי ת היוות ה רו ב ש ל כ-80% . א ז יכל ו 
היהודים, הור י הילדי ם לדרו ש כמ ה וכמ ה זכויות , כגו ן לימודי ם ביו ם א ׳(ול א בשבת) , מינו י מורי ם 
יהודים, ולימוד י ד ת ישראל . התחכמ ו השלטונו ת והציפ ו א ת בית-הספ ר בילדי ם מכפר י הסביבה , ג ם 
ממרחק ניכ ר ש ל 8— 10 קילומט ר נסיע ה בעגלה . 

מספר מוע ט ש ל ילד י היהודי ם ב״י ם השקצים " ל א עור ר מוטיבצי ה חזק ה אצ ל חל ק מתושב י העייר ה 
לשלוח ילדיה ם א ל ביה״ס . חל ק אח ר מיהוד י העיירה , אל ה הנמני ם ע ל החרדי ם — ה ם ל א רא ו בכ ל 
העניין הז ה אל א גזיר ה רעה , שתכלית ה להעבי ר חו״ ח א ת ילד י ישרא ל לשמ ד ר״ל . 

עם פתיח ת שנ ת הלימודים , בראשי ת ספטמבר , נשלח ו הבנו ת וחל ק מהבני ם מחש ש הקנסו ת הכבדים , 
שאמור הי ה להיקנ ס כ ל מ י שיפ ר א ת החוק . רו ב הבני ם המשיכ ו ללמו ד ב׳חדר ׳(אחר י הצהריים) . 
מלכתחילה נוצר ו תנאי ם מסויימים , שמנע ו ממשפחו ת דתיות , וכאל ה הי ו א ז הרו ב בעיירה , משלו ח 
ילדיהם הרכי ם לביה״ ס ה״כללי" : חוב ת הביקו ר ג ם בשבתו ת ובמועד י ישראל ; חוב ת הנוכחו ת "בשיעור י 
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הדת" (ש ל הכומ ר הקתולי) ; וה״גהינום" , שאלי ו נקלע ו מע ט הילדי ם היהודים , שלמרו ת הכ ל ביקר ו 
בביה״ס, בי ן עשרו ת השקצים , שקיבל ו השראת ם בבי ת הוריה ם א ו באוויר ת ביה״ס , שמורי ו ומנהל ו ל א 
הצטיינו באהב ת ישרא ל דווקה . 


ילדים יהודיי ם בכית ה ג , ש ל בי״ ס הפולנ י ״פובשכנה, /  1 927 


1927 ,3016׳1נ ) 01׳ןןי 71 , 3011001 ׳פחרוססרו^ס1* " 6ו( ז ח6־ז101וו 01 ר51ו/^\6 ב 

בגמר שבו ע לימודי ם ראשו ן בביה״ס , כאש ר כ ל הילדי ם (בש ם השיוויון , ג ם "בנ י ד ת משה"... ) חוייב ו לבו א 
לביה״ס ג ם בשבת , געש ה העייר ה וגבר ה זעק ת אל ה שהתנגד ו לכ ך מלכתחילה . ל א הועיל ה הבטחת ו ש ל 
מנהל ביה״ ס כ י ילד י היהודי ם ל א יחוייב ו לכתוב , ר ק ישב ו ויקשיבו.. . בהתערבו ת נציגו ת היהודי ם 
ב׳סיים׳(הפרלמנט ) נמצ א מוצא , והו א : ילדי ם המבקרי ם בבי ת ספ ר אחר , מוכ ר ע״ י המדינה , — בי״ ס 
שבתוכניתו מיכס ת שעו ת מסויימ ת מוקדש ת ללימודי ם כלליים , •הנלמדי ם בלשו ן המדינ ה — ישוחרר ו 
מחובת הביקורי ם בביה״ ס הכללי . 


חדר מתוק ן'בית-יעקב ' 

כדי לשחר ר א ת הנערי ם מחוב ת הביקו ר בבית-הספ ר הממלכת י הכללי , נפת ח בקיי ץ תרפ״ ג ע״ י וע ד 
הקהילה ובברכ ת ׳פני , העי ר ונכבדי ה ה״חד ר המתוקן" . הפתיח ה נערכ ה במעמ ד ציבו ר גדו ל ש ל בעלי - 
בתים. נכח ו ג ם — לצ ד המנה ל המיוע ד ר ׳ מש ה אלטמ ן שהוזמ ן מאוסטרובצ ה — 2— 3 ממור י ביה״ ס 
הממלכתי. 

"בית-יעקב", הי ה שמ ו ש ל "חדר " מתוק ן ז ה (של א לער ב ברש ת בת י הספ ר לבנו ת ש ל החרדים) . בע ל 
האחוזה היהודי , יעקב-ליי ב רוזנברג , שהי ה מעור ב בציבוריו ת היהודי ת ויד ו פתוח ה לצרכי ם השוני ם ש ל 
הקהל, בנ ה א ת הבניי ן(בחצ ר בית־הכנסת) , ריהט ו והשתת ף באחזקת ו והמוס ד נש א א ת שמו . 
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בית הספ ר וגן־הילדי ם "תרבות " 

בית-הספר העבר י ״תרבות ״ וג ן הילדי ם — "פנינ ת המקום" . יחידי ם הי ו בכ ל הסביבה . בנפ ה כולה , נפ ת 
לובלין/ ר ק לובלי ן עצמ ה הקדימ ה אותנ ו בפתיח ת בי״ ס "תרבות" . ערי ם גדולו ת ועשירו ת מאתנ ו 
במשאבים יכל ו ר ק לקנ א בנו , במפעלנ ו זה . בגאוו ת ביה״ ס "תרבות " התגא ו אפיל ו אנשי ם שנמנ ו בע ת 


בית־ספר וג ן ילדי ם ״תרבות, /  1938 ׳וו6זז93׳ו016חו> ו 01ח 3  001ו $01 "זו1כ1׳ו73 ' 


היווסדו ע ם מתנגדי ו המרים . ל א אח ת נאלצו , בלח ץ הנסיבו ת "לענו ת אמן " בעל-כורח ם ולשלו ח 
ילדם/תם לבי״ ס זה . אול ם ל א קלי ם הי ו חיי ו הקצרי ם ש ל מוס ד זה , מתחילת ו באבי ב תר״ ץ(1930 ) ע ם 
10—12 הילדי ם והמור ה האחד , "המשוג ע לדבר " וע ד קיצ ו המ ר ע ם למעל ה מ- 100 ילדי ם המקבלי ם ש ם 
גם פ ת לח ם וכו ס חל ב בבוק ר וצלח ת מר ק בצוהריים . ואלמל א מסירות ם לל א גבו ל ש ל קומ ץ הפעילים , 
והסעד המוע ט שהגי ע (ול א תמי ד בזמן ) מעבר-לים , מ י יוד ע א ם הי ה עומ ד ע ל כנו . עת ה נשאר ו ר ק צרו ר 
מכתבים — קריאו ת "הצילו: " של א תמי ד נקלטו.. . 


כל מלמדיי / שי ן 

זכר ראשון , ב ן 2 ' 2 — 3 - "ל א רוצ ה חדר , רוצ ה אימא" . ז ה הי ה בוודא י כשנתבשרת י באח ד מימ י האבי ב 
הגשומים, שהינ ה אחר י ח ג הפס ח הממשמ ש ובא , אתחי ל "ללכ ת ל׳חדר ׳ ש ל ׳מאי ר הלבן/ " הוא , ר ׳ מאי ר 
וויינברג, שהי ה מלמ ד דרדק י מקוב ל בעיירה . במש ך שנתיי ם (ארבע ה ׳זמנים׳ ) קנ ו אצל ו תלמידי ו א ת 
חכמת הקריא ה ה׳רהוטה ׳ בעברי . י ש שהיל ד נשא ר אצל ו ג ם ללימו ד חומ ש ורש״י . אב ל ז ה כב ר סיפו ר אח ר 
ולא נקדי ם א ת המאוחר . 

לי ל א קס ם הרעיו ן הז ה כל ל וכלל . עבר ו חודשי ם ל א מעטי ם ע ד שנכנעת י לגורלי . בוק ר בוק ר הצטרפ ו 
ציווחתם ש ל הזאטוטים , בתוכ ם ג ם קולי , למי ן "מקהל ת ילדים " הנישאי ם ע ל כתפ י רישי־דוכנ א 
("בעלפערס"), המובאי ם לפתח ו ש ל החד ר האמור . מקצ ת הילדי ם מלווי ם ע ל יד י אימותיהם , המנסו ת 
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לפתות א ת פר י בטנ ן להכני ס צוואר ם בעו ל תורה . דרכ י הפיתו י הי ו שוני ם ומשונים : למ ן דבר י מתיק א 
והבטחות וע ד סנוקרת . הכ ל תלו י בגי ל ה״סרבן " (א ם ז ה הב ן הבכור , א ו השישי-שביע י בתור) . ל י מינ ה 
הגורל להיו ת בי ן האחרונים , לכ ן ל א זכית י לליוו י כלל , וריש-דוכנ א מיל א א ת חובת ו באמונ ה ול א חס ך 
ממני "מתנת " יד ו הנדיבה : צביטו ת וסנוקרו ת בחשאי . וצריחותי י על ו ע ד ל ב השמיים : "ל א רוצ ה חדר , 
רוצה אימא" . א ך אי ש ל א ש ם ל ב לכך , לבט ח ל א אימי , שאות ה שע ה עשת ה בעסק י הביית . 
בינתיים, היית ה מלחמת-העול ם הראשונ ה ולאחרי ה ניסיונו ת ש ל שיקו ם הפרנס ה במשפחת י והי ה קיי ץ ש ל 
בוסתנים ומרח ב שדות . 

אותו קיי ץ ש ל בוסתני ם הי ה כאמו ר תקופ ת זוהר , שטבע ה ב י רשמי ם עמוקים . א ז הונח ה אול י התשתי ת 
למערכי נפ ש ולנהיי ה — הבלת י מודע ת בתחילת ה — לטבע , למרח ב ולרצון־הדע ת ותשוק ת הלמיד ה 
(העצמית, המתמדת) . ל א אקדי ם א ת המאוחר , כ י לקרא ת "הימי ם הנוראים " בשובנ ו לעייר ה הוחזרת י 
ל״חדר". אינ י יכו ל להיזכ ר עת ה מ י הי ה מלמדי , אול ם בטוחנ י כ י ל א שב ע ממנ י נחת.. . 

מכל תקופ ת ה״חדר ״ של י זכורי ם ל י 2— 3 מלמדי ם בלבד . וזא ת ל א משו ם שה ם העשיר ו א ת רוחי , א ו פתח ו 
בפני אופקים , א ו בדומ ה לזה . נחרת ו בזכרוני , כנרא ה בש ל אפיזוד ה מיוחדת , א ו בש ל קו-אופ י מיוחד , 
שמצאתי בה ם ול א מצאת י בזולתם . הינה : ר ׳ מאי ר ויינבר ג(כינויו : ׳הלבן׳) , מאי ר יענקל , מלמ ד דרדקי . 
והוא ראשו ן מלמדיי . א ל ה״חדר " של ו נגררת י ע״ י ה׳בעלפער׳ , שהעמיסנ י ע ל כתפיו . ואנ י צור ח וזוע ק מר ה 
כעגל עקוד . והל ה מכבדנ י מזמ ן לזמ ן בצביט ה ובמתנת-יד , דב ר המגבי ר א ת צריחותי . מז ל שהדר ך מביתנ ו 
ל״חדר" היית ה קצרה . ב״חדר " הי ו ילדי ם רבוצי ם ע ל הרצפה , משחקי ם בכפתורי ם א ו מתקוטטי ם ע ל ד א 
ועל הא , ע ד הגי ע התו ר לגש ת לשולח ן ולמצו א מקו ם ע ל אח ד הספסלי ם שלשנ י צלע י השולחן , כשבראש ו 
ר׳ מאיר . הו א מרא ה ב״טייטל " שביד ו ע ל שור ת סימני ם שבד ף המונ ח לפני ו(דפי ם דומי ם מונחי ם ג ם 
בפנינו) ומכרי ז ואומר : אלף , בית , גימ ל — ואנו , צא ן מרעיתו , חייבי ם לחזו ר בקול . בחדר ו שהית י 
כשנתיים א ו שלוש . 

ר׳ אורי ש (ל א אזכו ר א ת ש ם משפחת ו א ו א ת כינוי ו ; ג ם א ת אש ר למדת י אצל ו אינ י יכו ל לזכור) . אול ם 
רבות אזכו ר אותו , וזא ת בש ל דמות ו המיוחדת , הניצב ת בפני י כאיל ו א ך תמו ל שלשו ם פגשתיו . יהוד י נמו ך 
קומה, רזה , זק ן צחו ר כשלג . לראש ו כיפ ה שחורה , המגיע ה ע ד גבו ת העיניים , לבנו ת א ף הן . מתחת ן 
מביטות ב ך עיניי ם תכולות , עיניי ם טובות , לוטפניות . כשק ם מהשולח ן ל א יכולת י לנת ק א ת מבט י ממנו . 
לבוש תמי ד קאפוט ה שחורה , כשצווארו ן כותונת ו הלבנ ה מע ל צווארו ן הקאפוטה . תענו ג הי ה לראותו . ר ק 
לאשתו הישיש ה הי ה תמי ד משה ו ל״תקן " בלבוש ו אג ב הער ה "הר י את ה משלומפ ר כמ ו איז ה 
׳אלטיצ׳קער׳ ״(זק ן עוב ר בטל) . האי ש הי ה א ז כב ן  80 ומעלה . 

על פטירתו , בגי ל קרו ב ל־100 , סיפר ו בעייר ה כך : באח ד מערבי־פורי ם הכינ ה אשת ו דבר י מאפה , כמקוב ל 
לקראת האורחי ם שעמד ו להגי ע ולמשלו ח מנות . הו א עז ר לאשתו , שא ף הי א היית ה ישישה , ע ד שהכ ל 
הוכנס לתנור . משהכ ל הי ה בתנו ר אמר ה ל ו אשת ו שיל ך ל״חטוף " תנומ ה ע ד זמ ן ההוצא ה מ ן התנור . וכ ן 
עשה. אל א כשהלכ ה כעבו ר זמ ן להעירו , ל א ניעור . נרד ם לנצח . מ ת מית ת נשיקה . א ך ליצנ י העייר ה אמרו , 
בלשון הגויים : "אורי ש אומאר ל ו ו בוטאך " (אורי ש מ ת במגפיים) . 

ר׳ יוס ף "הצהוב "(דע ר געלע ר יוס ף פייבלס) , אצל ו למדת י אחר י שובנ ו לעייר ה מ ן הבוסתנים . יהוד י גב ה 
קומה, בע ל סב ר פני ם נעים , דיבור ו בנח ת ובחיוך . ג ם כשהי ה מכבדנ י בצביט ה (מכאיב ה למדי ) הי ה מחייך . 
אצלו למדנ ו גמרא , מדרש , שולח ן ערו ך וכיו״ב . מ ה ששב ה א ת ליבנ ו הי ו האגדו ת השונו ת שקר א לנ ו 
לקראת חגי ם ומועד י השנה . אנ י נזכ ר אפיל ו שלקרא ת ל״ ג בעומ ר עוד ד אותנ ו להכי ן קשת-וח ץ ולהצטיי ד 
באוכל, כד י לצא ת היערה . ז ה הי ה חידו ש גדו ל לגב י מינהג י מלמ ד ב״חדר" . אינ י בטו ח א ם כ ל ז ה בוצע , 
אולם הרצו ן הטו ב היה . 

אם ל א למדת י אצל ו ל״שחו ת בי ם התלמוד" , אי ן ז ו אשמתו . אחר י הקיי ץ הנפל א בגני ם ובבוסתני ם ל א 
נמשכתי ביות ר אחר י סוגיו ת התלמוד . תמי ד חיפשת י דר ך להתחמ ק ולבלו ת שעו ת בשיטו ט בעיבור י 
העיירה בקיי ץ א ו להחלי ק ע ל הקר ח באג ם הקפו א בחורף . זכ ר אח ת ההתחמקויו ת נשא ר חרו ת בצור ת 
צלקת בעורי , סמו ך לכ ף י ד ימיני , ע ד היום . ומעש ה שהי ה כ ך היה : ר ׳ יוס ף הי ה נוה ג ל״חטו ף תנומה " 
בשעות אח ר הצוהריי ם ש ל ימו ת הקייץ . זא ת בל א לעזו ב א ת מקומ ו ברא ש השולחן , שסביב ו ישבנ ו ושיננ ו 
את שיעורנ ו בגמר א (א ו בקריא ת פרש ת השבוע ; חומ ש ע ם רש״י) . ראשינ ו שקועי ם בספ ר שלפנינ ו וראש ו 
של מורנ ו צונ ח ע ל חזהו , כשזק ן המידו ת הצהבה ב (מכא ן שמ ו "דע ר געלער" ) נפר ס ע ל השולחן . ע ם כ ל 
התפרסות-זקן כזא ת התעור ר ר ׳ יוסף . בשבילנ ו ז ה שימ ש או ת שצרי ך להפסי ק כ ל משח ק (כפתורים , זו ג א ו 
פרט וכיו״ב ) ולהרי ם קולנ ו בשינו ן אג ב הגבר ת נענוע י פל ג גופנ ו העליון , כמקוב ל בחדר . אול ם א ם בפזיל ת 
עיין לצ ד רא ש השולח ן ראינוה ו יוש ב זקוף , א ו נשע ן אחורני ת ע ל כיסאו , סימ ן שמנמנ ם ל ו רבינו . א ך כד י 
להיות בטוחי ם בכך , הי ה אח ד מאתנ ו שוא ל שאל ה כלשהי ; א ם ל א בא ה תשובה , סימ ן כ י אכ ן שקו ע הו א 
בנימנומו. א ז התחלנ ו להתחמ ק אח ד אח ד לשח ק בחו ץ א ו לתחרו ת ריצ ה וקפיצ ה ב״וואליק " קט ן 
שמאחורי הסימטא . כשהתעור ר ול א מצ א א ת צא ן מרעית ו יד ע תמי ד איפ ה למצו א אותנו . בפינ ו תמי ד 
אותו תירו ץ : יצאנ ו לצרכינ ו (שבאות ו מקו ם הי ו בת י השימו ש הציבוריים) . וכאש ר באח ד הימי ם מצאנ ו 
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את דלת ו נעול ה והמפת ח בכיסו , היינ ו אובד י עצות . אחדים , ואנ י בתוכם , ניגשנ ו לחלו ן הפתו ח ובקפיצ ה 
היו בחוץ . אני , של א היית י בי ן הזריזי ם ביותר , החטאת י א ת קפיצת י ונשארת י בפני ם גד ר הכלונסאות , 
שהייתה במרחק־מ ה מ ן החלון . לרו ע מזל י ־נאחז ה י ד ימינ י במסמ ר שבל ט מרא ש הכלונס . "מז ל של א 
נקרע אח ד הוורידים" , אמ ר ר ׳ אש ר ה״פעלדשער".. . ועש ה מ ה שעש ה לתיקו ן הנז ק בידי . כ ך נחת ם האירו ע 
ההוא בעורי . 

אירוע ז ה ודומי ם ל ו מעידי ם ג ם של א הי ה חש ק ר ב ללימו ד ז ה ב״חדר" . ובביי ת איימ ו עליי : "א ם ל א 
תלמד, סופ ך שתהי ה ׳ א פאסטוך׳ , דהיינ ו רועה־צא ן ובקר . ניבא ו ול א ידע ו מ ה ניבאו . אחר י שנים , אכ ן 
הוטל עלי י להיו ת רוע ה צא ן בעמק.. . חיי ל ר ב בלימודים , כנרא ה ל א עשיתי . א ף א ם התקדמת י בהתא ם 
ל״תקן״ ש ל ר ׳ יהוד ה ב ן תימ א — ׳ב ן חמ ש למיקרא , ב ן עש ר למישנה ׳ וגו׳ . 


בית המידי ש הגדו ל 

מרכז לימודי ם כלל י ופתו ח ללימוד י קוד ש הי ה מא ז ומעול ם בית-המידר ש הגדול . תמי ד שקק ו כא ן חיי ם 
ונישאו למרחקי ם סילסול י הניגו ן המלווי ם א ת לימו ד הגמר א בפ י הלומדים , בקבוצו ת א ו ביחידות . כא ן 
מצאת תמי ד יחידים , אברכי ם הסמוכי ם ע ל שולח ן חותנ ם ופטורי ם מעו ל פרנסה , מתמודדי ם ביחידו ת ע ם 
סוגיה קש ה בתלמודם . בחדר י הספ ח הרביצ ו מלמדי ם תור ה לתלמידיה ם ה״גדולים" . ואיל ו בחצ ר 
וב״עזרת נשים "(בקומ ה ב׳ ) התגודד ו ילדי ם במשחקיה ם השונים , ע ד שייקרא ו לשולחן.. . סבי ב התנו ר 
הבוהק מלוב ן אריח י החרסינה , התגודד ו תמי ד (בימו ת הקיי ץ כבחורף ) המתווכחי ם בענייני ם העומדי ם 
ברומו ש ל עולם . אל ה שואלי ם ואל ה מתרצים , בלה ט וחריפו ת כדר ך גוברי ן יהודאין . אחרי ם אינ ם פוצי ם 
פה א ך אוזנ ם נטויה , של א לאב ד מלה . הוויכוחי ם קולחי ם ג ם ע ם התחל ת התפילה , ע ד שעול ה ה״שמש " 
ומכריז בדפיק ה ע ל ה׳אלמימר ׳ : "עולם , שא!" . 

מייד בגמ ר התפיל ה חוז ר הכ ל לקדמותו . כא ן מרכ ז חי י הקהילה . ע ל בי ת המידר ש רשמ ו עו ד רבי ם מבנ י 
העיירה. כא ן נבי א ר ק עו ד שורו ת אחדו ת — 

(י״ל).. . "הי ו שולחנו ת אחדי ם וסביב ם הלומדים : הר ב ר ׳ אלימל ך רובינשטיי ן ב א לבית-המידר ש לת ת שיעור . וכמוה ו ר ׳ ברי ל 
השוחט(פלזנשוואלב ) למ ד ע ם היהודי ם "שלו " סבי ב שולח ן אחר. " 

(א״ר).. . "מסבי ב לשולחנו ת ישב ו בחורי ם והניגו ן ש ל תלמוד ם ניש א בחל ל בית־המדר ש ע ד שע ת ליל ה מאוחרת . מאחור י התנו ר 
ישבו קבצני ם והי ו מספרי ם מעשיו ת ע ל נדודיה ם ע ל פנ י ערי ם ועיירות . בין־הערביים , בשע ת המינחה , הי ו הכ ל זונחי ם מלאכת ם 
ומסחרם והי ו ממהרי ם א ל בית־המדר ש "לחטוף " קדושה . רבי ם הי ו נוהגי ם לעיי ן בספר , ללמו ד פר ק משניות . ממול ם הי ו יושבי ם 
יהודים פשוטים , אנש י העמ ל וסוחרי ם זעירי ם והי ו מנהלי ם א ת הפוליטיק ה העולמית.. . 

(ש״ק).. . בבי ת המידר ש ישב ו עשרו ת אנשי ם מעלו ת השח ר ע ד שע ה מאוחר ת בלילה ; צעירים , מבוגרי ם וזקנים . יכול ת לראו ת 
צעירים משנני ם מ ה שלמד ו בחדר , מבוגרי ם שלומדי ם לב ד א ו מלמדי ם א ת זולתם . המקו ם הי ה כעי ן מרכ ז תרבותי . 

...תמיד יכול ת למצו א ש ם מבוגרי ם הלומדי ם ד ף יומ י א ו משנ ה א ו מעייני ם בספ ר עתיק ; סת ם אנשים , שהלימו ד רחו ק מהם , מאזיני ם 
לאחרים. אחדי ם אומרי ם פרק י תהילים . במקר ה נזכ ר אנ י ביהודי , ירוח ם (סג י נהוח , שיד ע א ת כ ל פרק י תהילי ם בע ל פה , יש ב שעו ת 
רבות ואמ ר פרק י תהילים . יכול ת ג ם לפגו ש קבוצו ת יהודי ם שישב ו וסיפר ו חדשות־היו ם (מהעיתונו ת א ו מהרדיו) . 

...במיוחד הי ה נעי ם בלילו ת חורף ; של ג וקו ר ש ל עשרי ם וכמ ה מעלו ת מתח ת לאפס . ובפנים , בבי ת המידר ש יושבי ם יהודי ם בצוות א 
על י ד התנו ר הגדו ל ורחב־הידיים , שנחמ ן השמ ש הי ה מסיק ו בכ ל ימו ת החורף . יוש ב ר ׳ בנימי ן הורנפל ד במקומ ו הקבוע , קופס ת 
הטבק של ו לפני ו ומכב ד בהרח ה א ת ית ר הנאספי ם ומשוחחי ם ע ל המתרח ש בעולם , מתווכחי ם בלהט.. . לפעמי ם היית ה ג ם פורצ ת 
תיגרת ידיי ם קל ה וחולפת . 

נזכר אנ י ג ם באות ו בי ת המידר ש בחנוכה , כשהשמ ש נחמ ן ניג ש להדלי ק נרו ת החנוכ ה ומלוו ת אות ו קריאו ת עידו ד "ע ר גייט!.. . ע ר 
גייט!... ע ר גייט!... " דהיינ ו "הו א הול ך ובא!" . רקיעו ת רגליי ם ברצפ ה להרבו ת שמחה , מלוו ת אות ו למקו ם הנרות , ובזמ ן הדלקתם . 
כך ג ם מרעישי ם בשע ת קריא ת המגיל ה בפורים . והרעשני ם מחרישי ם אוזניים . 


בית-הספר ״מרבות ״ בראשית ו / ל ׳ שפ ס 


הורי-הילדים חייב י החינו ך רצו , שילדיה ם יקבל ו חינו ך לאומ י ובאור ח שונ ה לחלוטין . הי ו אל ה הורי ם 
בעלי נטייו ת לציונות , כגון : אברהמצ׳ י פוקס , דו ד וייצמן , אהרו ן ברו ך יוספ׳ ס ועוד . היו , אפוא , מהרהרי ם 
תמיד בצור ך ליצו ר משה ו שונה . באות ו זמ ן הגי ע שמוא ל בלומנקרנ ץ והו א שנת ן א ת הדחיפ ה להקי ם בית - 
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ספר עברי . הו א אירג ן א ז כית ה אח ת והו א עצמ ו ניה ל א ת בית-הספר . הילדים , שהוריה ם רצ ו בכך , עבר ו 
ל״תרבות". ג ם יעקב־ליי ב רוזנבר ג תמ ך בבית-הספר . וכ ך הוק ם בראחו ב בית-ספ ר "תרבות" . 

ברם, הר י הי ה צור ך בציו ד ובית-הספ ר הי ה עני . זכורני , שאנחנו , החלוצי ם הצעירים , פלשנ ו ל״בית-יעקב " 
(אחרי חיסול ו ש ל ה״חדר" , עמ ד המקו ם ריק ) ונטלנ ו עמנ ו א ת כ ל הציוד , שנות ר אחר י ה״חדר " לשעבר . 
העברנו הכ ל לבית-הספ ר ש ל "תרבות" . 


סיום מחזו ר א , בבי״ ם ״תרבות, /  1937 
1937 , 01355 51־ 11 £ ? ס חס1ז3ו3011׳ו3 > , 5011001 "זטכ1־ו3״ר " 


״תרבות״ — מרכ ז לפעילו ת קהילתית-ציוני ת / י ׳ בן־נו ן 

בבי״ס "תרבות " בשנותי ו הראשונו ת לייסודו , הי ו מע ט תלמידים . במרוצ ת הזמ ן גדל ו הכיתו ת ובכ ל שנ ה 
נוספו כיתות . שמוא ל יצ א לעבו ד בתנוע ת החה״צ , כמדרי ך באיזו ר גליצי ה המזרחי ת ש ל פולין . בא ו אלינ ו 
מורים אחרי ם ללמ ד ולנה ל א ת ביה״ ס שהל ך והתפת ח משנ ה לשנה . 

בין המורי ם האל ה הי ה מש ה זילברשטיי ן שב א אלינ ו ע ם אשת ו וילדי ו הקטנים . הו א הי ה מור ה מחונ ן 
לילדים ועו ד יות ר הו א קנ ה א ת ל ב תושב י העייר ה המבוגרים . הוא , יח ד ע ם חברי ם מהציוני ם הכלליי ם 
ומתנועתנו, ארגנ ו הרצאו ת ושיחו ת לציבו ר הרחב . בהרצאותי ו היית ה תמי ד השתתפו ת רבה . 

הביית ש ל ביה״ ס "תרבות " נהפ ך למועדון־תרבו ת לכול , ליל ד ולמבוגר . בשורו ת תנועתנ ו הי ה ציבו ר גדו ל 
של ילדי ם ונערים , אב ל ל א הי ה לנ ו מספי ק מדריכי ם להדרכ ת הפעולו ת בסניף . מ ה עש ה המור ה מש ה 
זילברשטיין? הו א אירג ן קבוצ ת נערי ם מאתנו , יומיי ם בשבו ע (אחה״צ ) הקדי ש להקנו ת לנ ו ידיעו ת רחבו ת 
על הציונו ת וע ל נושאי ם יהודיי ם שונים . ל א חס ך מזמנ ו הפנו י כד י להעבי ר לנ ו ביסודיו ת פרקי ם לביסו ס 
הציונות ונושאי ם אחרים . כ ך נה ג במש ך כ ל זמ ן שהות ו בעיירה . כנרא ה שרא ה תוצאו ת מעבודתו . אנחנ ו 
ראינו ב ו אד ם בע ל אופקי ם רחבים . מסירות ו לכל ל הציבו ר היהוד י ולתנוע ה הציוני ת היית ה גדולה . 
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חתימות חבר י הווע ד והחותמ ת ש ל סני ף "תרבות " 


ביה״ס העבר י במאב ק ע ל קיומ ו / מרדכ י ויזנבלי ט 

... המוס ד החשו ב ביות ר שקיי ם כיו ם בראחו ב שלכ ם הו א בית־הספ ר "תרבות" . 

ברצוני להבי ע לכ ם תוד ה ע ל הכל , ע ל  15 הדולרי ם ששלחתם , ואש ר י ש לה ם ער ך כפו ל : מוסר י וחומרי , 
שהרי כ ל סכו ם מבי א תועלת . 

עם זא ת אסתכן , ע ל סמ ך  15 הדולרים , ואסיק , שלמרו ת רצונכ ם הטוב , אי ן את ם מעריכים , כנראה , כראו י 
את העמד ה החשוב ה לאי ן ערוך , שבית-הספ ר תופ ס בתחו ם התרבו ת בעיירתנ ו הנדכאה . 

במכתבי מלפנ י שנתיי ם השתדלת י למסו ר לכ ם תמונ ה מדוייק ת ש ל בי ת הספר . כע ת אגי ד ר ק בקיצור : זה ו 
הקישוט היחי ד ש ל העייר ה ראחוב . אי ן אנ י יכו ל עו ד לתא ר לעצמ י היום , מ ה הי ו פנ י העייר ה בל י אות ו 
מוסד, שהו א בית-היוצ ר היחיד , ב ו מתחשלי ם הרו ח והגו ף ש ל עתידנו , ש ל הנוער . עליכ ם לזכור , כ י שמונ ה 
שנים קשו ת נשאנ ו בכוחו ת עצמנ ו בעול ו ש ל בניי ן עצו ם שכז ה ול א פנינ ו בבקש ת עזר ה לאיש . סיסמתנ ו 
הייתה: עזר ה עצמית , שב ה עמדנ ו במסירות־נפ ש יתרה . התוצאו ת מעוררו ת פליאה , שאלו־נ א מפ י בני ־ 
עירכם שבניו-יורק , ששליח ם התווד ע בקי ץ דאשתק ד לכל . ה ם יספר ו לכ ם בהתלהבות , א ת מ ה שאי ן 
אפשרות למסו ר בכתב . 

אם פנינ ו אליכ ם בדב ר עזרה , הית ה כוונתנו , שתעזר ו לנ ו להגדי ל א ת הבניי ן המפואר , אש ר למרב ה הצע ר 
אינו מסוג ל עוד , בש ל תנאי ם חומריים , להכי ל א ת כ ל הנוע ר שלנ ו שבגי ל בית־הספר , ועלי ו לעמו ד בכ ל 
העינויים המוסריי ם שבבית-הספ ר הנוכרי , מבל י שיוכ ל להגי ע אלינו , כיוו ן שאי ן אצלנ ו ד י מקו ם בשבילו . 
הרי אל ו ה ם אחיכ ם ואחיותיכ ם הקטנים . חר ף כ ל מאמצינ ו אי ן ידנ ו משג ת לת ת חינו ך חינ ם לכל . בזא ת 
עשוייה להצלי ח ר ק המדינה ; א ו כו ח מאוח ד ש ל ציבו ר של ם שמעוניי ן בכך . כחל ק מאות ו ציבו ר מעוניי ן 
פנינו אליך . 

השאלה הבוער ת העומד ת לפנינ ו כע ת הי א לת ת לילדינ ו ב ד בב ד ע ם ההשכל ה העיוני ת ג ם הכשר ה 
מקצועית. לכ ך דרושי ם בתי־מלאכה , מדריכי ם וחומרים . א ך למרב ה הצער , אי ן אנ ו בעצמנ ו מסוגלי ם 
לעמוד במשימו ת אלו . אנ י רוא ה חוב ה לעצמ י לפנו ת עו ד פע ם אליכם : 


אם תהרהר ו בדבר , תגיע ו למסקנה , שהצרכי ם התרבותיי ם אינ ם פחותי ם בערכ ם מהחומריים . ולהו י ידו ע 
לכם, כ י בראחו ב בית־הספ ר "תרבות " הו א המוס ד היחי ד לתרבו ת ולהשכלה ; אי ן שנ י לו . הו א א ף זכ ה 
כבר בהכר ה ממלכתית , אב ל אסו ר שיישא ר קפו א במצב ו הנוכחי . עלי ו לגדו ל באופ ן ההול ם א ת צורכ י 
היהודים, ההולכי ם ורבי ם מיו ם ליום . חוב ת כולנ ו הי א לענו ת ע ל צרכי ם אל ו מה ר ככ ל שאפשר . 

יכול אנ י להודיעכ ם בסיפו ק יתר , כ י בנ י עירנ ו שבניו-יור ק כב ר הכיר ו בחשיבות ה ש ל עמד ה ז ו ונתנ ו ביטו י 
לכך בסיו ע קבו ע לבית-ספרנו , ההול ך וגדו ל משנ ה לשנה : אשתק ד  75 דולרים ; השנ ה  150 דולרים , שנשלח ו 
זה עתה . רצונ י לקוות , שג ם את ם (בקנדה ) תתיחס ו בכוב ד רא ש לשאל ה ז ו ותעמיד ו בתקצי ב שלנ ו א ת 
שיעור הסיו ע המתאים , שית ן בוודא י א ת פרי ו המפואר , כמ ו כ ל אות ם הדולרי ם שנשלח ו ע ד כה . 

לו הי ה אפשרי , שג ם אתם , ידידי , תוכל ו בהזדמנו ת לבק ר בבית-ספרנ ו באמצעו ת נציגכם , כפ י שהי ה 
המקרה ע ם אנש י ניו-יורק . ואולם , ע ד שדב ר ז ה יתאפשר , הננ י מבקשכ ם לבו א בדברי ם ע ם מכריכ ם בניו - 
יורק במיוח ד בגי ן שאל ה זו . ואז , בטו ח אנ י בכך , תה א המל ה ״התפעלות ״ למאמצינ ו בתחו ם ז ה - חיוור ת 
למדיי. 


בית הספ ר ״תרבות ״ במצוק ה / אברהמ׳ק י פרייבר ג 

נוגעים לל ב במיוח ד מכתבי ו ש ל אברהמ׳ק י פרייברג , ששימ ש באות ן שנו ת מצוק ה 
קשה כמזכי ר הווע ד המקומ י ש ל "תרבות" . למיקר א מכתבי ו נדמ ה לך , כ י לפני ך 
קברניט המשקי ף מע ל גשר-הפיקו ד ש ל אוניית ו העומד ת להטר ף א ל צוקי ם בי ם 
מסוער. מכתבי ו ה ם קריאו ת "הצילו! " שהו א משג ר לכ ל עבר . הייקלט ו הקריאו ת 
ותוחש הצלה י הר י קטעי ם מאחדי ם ממכתבי ו — 

א. בית-ספרנו , המקנ ה חינו ך יהוד י מעול ה למאו ת ילדי ם מקר ב שכבו ת העונ י בעיירתנו , נתו ן כיו ם 
במצב קש ה ביותר . אנ ו רוצי ם לקוות , שתאפש ר לנ ו בעתי ד להזי ן א ת העניי ם שבילדים , שרבי ם מה ם 
מגיעים לבי ת הספ ר ממ ש בל י אוכל .(13.6.1937 ) 

ב. ...אכן , לסיו ע שלכ ם י ש ער ך מוסרי , א ם כ י י ש ג ם חשיבו ת רב ה לכסף , שהר י כ ל הקשיי ם שאנ ו 
נתקלים בה ם בעבודתנו , נושאי ם אופ י חומרי . א ך ערכ ה המוסר י ש ל תמיכת ך הו א בודא י גדו ל יותר , כיוו ן 
שבהסתמך ג ם ע ל מכתבך , שכתב ת לפנ י כשנ ה בער ך א ל מ ר מנדלקר , ראינ ו ב ך ידי ד בע ל ל ב רגי ש וע ר לכ ל 
צרכינו ומל א הבנ ה עמוק ה לערכ ו ש ל בית-הספ ר למע ן עיירתנו . ומשו ם כ ך רוצי ם אנ ו לקוו ת שתפע ל בכ ל 
כוחותיך וברו ב השפעתך , שהתמיכ ה הכללי ת שלכ ם בבי ת הספ ר תהי ה יות ר משמעותית .(18.7.1937 ) 

ג. עלינ ו לקיי ם א ת בי ת הספ ר בתנאי ם קשים . בתו ך י ם ש ל רדיפות , התנקשויו ת וחר ם על ה בידינ ו לקיי ם 
עד כ ה א ת בית-הספר , המשמ ש מיקל ט לפעוטותינו , אש ר ב ו ה ם מקבלי ם חינו ך והשכל ה למופת . מוס ד 
זה, המקי ף כב ר מע ל למא ה מילד י עיירתנו , נאב ק בכוחותי ו האחרוני ם ע ל קיומו . התרוששות ם ש ל 
ההמונים הרחבי ם מונע ת מה ם כ ל אפשרו ת לשל ם שכר-לימו ד ראוי . רוב ם ילד י עניי ם ומקבלי ם א ת 
חינוכם בבי ת הספ ר חינ ם אי ן כסף . משו ם כ ך קש ה ביות ר עצב ו ש ל בי ת הספר , כיוו ן שמלב ד משכורת ם 
של המורי ם חייבי ם לשל ם ג ם שכ ר דיר ה והוצאו ת ההסקה . 

בתחילת שנ ת הלימודי ם נוספ ו ילדי ם רבי ם מהשכבו ת העניו ת ביותר . בפנינ ו אח ת מהמשימו ת הנעלו ת 
ביותר — לאפשר , ול ו במיד ה פחות ה ביותר , הזנ ת ילדי ם אלו , במיוח ד בימו ת החורף . חובתכ ם הקדושה , 
אפוא, הי א לעזו ר לילדי ם מסכני ם אלה . זוה י האמ ת וזעק ת הכא ב ש ל אחיכ ם הנתוני ם בסב ל ובמצוקה . 

בית הספ ר הו א קר ן האו ר היחיד ה ומקו ר התקוו ה בחיינ ו החשוכים . אנ ו רוצי ם אפו א לקוות , שתעזר ו לנו , 
במלוא המודעו ת והאחריו ת לגור ל אחיכ ם הנרדפי ם והסובלים , לקיי ם א ת בי ת הספ ר וכ ן לקיי ם א ת 
מפעל ההזנ ה לעניי ם שבילדים .(14.9.1937 ) 

ד. ז ה שמונ ה שני ם קיי ם אצלנ ו בי ת ספ ר ז ה ובכ ל אות ן השני ם הי ו הצרכי ם החומריי ם רבי ם מאוד . 
ואולם, ע ד לשנ ה האחרונ ה ל א פנינ ו אליכ ם לבק ש תמיכה , כ י עמדתנ ו שונ ה לחלוטי ן מז ו ש ל הרב ה 
מוסדות אחרים . משה ו מרו ח ש ל מהפכנו ת נעורי ם י ש בזה . רצינ ו להוכיח , שמפעל , הנוש א בחוב ו גרעי ן חי , 
יש לא ל יד ו לקיי ם א ת עצמ ו בכוחותי ו הוא . למרב ה הצער , המצ ב הכלכל י החמור , ב ו אנ ו נתוני ם כעת , 
מוטט בנ ו א ת ההתיחסו ת המהפכני ת הזו . 
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כבר הית ה אצלנ ו מסור ת מד י שנה , בתו ם שנ ת הלימודי ם בבית־הספר , היינ ו מכריזי ם ע ל מגבית , שהציבו ר 
גילה כלפי ה יח ס ח ם ואוה ד ותכופו ת א ף תמ ך בנ ו למעל ה מיכולתו . ואול ם היו ם אי ן אנ ו יכולי ם לערו ך 
מגביות כסף . אנ ו עומדי ם בפנ י הסכנ ה לסגו ר א ת בי ת הספ ר בשנ ת הלימודי ם הבאה , א ם תמיכתכ ם ל א 
תגיע אלינ ו חליל ה וח ס מייד . לפיכ ך אנ ו פוני ם בעניי ן ז ה א ל כ ל בנ י עירנ ו במכת ב מיוחד . 

רוצים אנ ו לקוות , שתתייחס ו לעניי ן ז ה באות ה מיד ה ש ל רצינות , כפ י שהמצ ב הו א לאמיתו . האמינ ו לנו , 
שמכתב ז ה נכת ב בדמ ם ש ל האנשים , של א ז ו בלב ד שהגיש ו סיו ע חומר י לבית-הספר , אל א ג ם הדיד ו שינ ה 
מעיניהם במש ך לילו ת רבי ם בעבודת ם למע ן בי ת הספ ר ול א אח ת ג ם ספג ו עלבונו ת מוסריים . א ף ע ל פ י כ ן 
לא נשבר ה רוחנו , אנ ו מבקשי ם מכם , ר ק בשע ה קש ה זו , להגבי ר קצ ת א ת המאמ ץ למע ן עניי ן זה . 

ה. ידידי ם נכבדים ! 

לפני זמ ן מ ה פנינ ו אליכ ם בבקש ה חמ ה בדב ר תמיכ ה למע ן בית-ספ ר "תרבות " המקומי . בטוחי ם היינו , 
שתיענו לפנייתנ ו ותתמכ ו בנ ו כיאות , כפ י יכולתכם . ל א תיארנ ו לעצמנו , שתישאר ו כ ה אדישי ם מו ל 
קריאתו ש ל מוסד , שהוק ם ביד י אחיכ ם במיד ה כ ה רב ה ש ל אידיאליז ם ומסירו ת נפש , ואש ר נאב ק כע ת 
בשארית כוחותי ו ע ל קיומו . 

במכתבינו הקודמי ם נסינ ו להסבי ר לכ ם הכ ל ע ל חשיבו ת המוסד , במיוח ד בתקופה , שהאנטישמיו ת 
משתוללת בכו ח כ ה אלים , שכ ל מיפג ש בי ן יהוד י ונוצר י נעש ה כמע ט בלת י אפשרי . במיוח ד אי ן הדב ר 
אפשרי לילדינ ו הקטנים . יכולי ם להעי ד ע ל זא ת בנ י עירנ ו במונטריאל , שבזמ ן האחרו ן הגיע ו לקנדה . א ם 
כי המצ ב אצלנ ו כא ן נעש ה מיו ם ליו ם יות ר קש ה ולל א נשוא , קווינו , שתיענ ו בל ב אחי ם ח ם לקו ל 
קריאתנו. א ך לבסו ף נשארנ ו לל א מענ ה כלל . 

פנייתנו ז ו הי א לל א כ ל הפרז ה קריא ת "הצילו! " ש ל מוסד , הנאב ק ע ל קיומ ו בכוחותי ו האחרוני ם ממש . 
והיה א ם היענותכ ם ל א תבו א בזמן , נחר ץ דינ ו ש ל בי ת הספ ר לכלייה , חלילה . מאמ ץ פעו ט שלכ ם עשו י 
לשחררכם מייסור י מצפו ן איומים , שבעטייכ ם ב א החורב ן ע ל בי ת הספ ר הזה , שהו א בע ל ער ך כ ה ר ב 
לעיירת מולדתכ ם כול ה ולמע ן הילדי ם הקטני ם בפרט . בע ת סכנ ה מצילי ם קוד ם כ ל א ת הילדים . גור ל בי ת 
הספר עת ה בידיכם . 

ו. בתחילה , לפנ י כעש ר שנים , הי ו לנ ו מתנגדי ם ל א מעטים . והיום ? היו ם מרוצי ם ה ם "מתנגדים " אלו , 
שיש לה ם בי ת ומקו ם ללימודי ם עבו ר ילדיהם . כאל ה ה ם החיים . הניצחו ן תמי ד לציד ם ש ל אלה , הפועלי ם 
באומץ ובמרץ . אתם , יח ד ע ם כ ל אלה , שה ם תמימ י דעי ם עמכם , תפתח ו מיי ד במגבי ת משלכ ם למע ן 
הצלתו ש ל בי ת הספר . הדב ר חיי ב להתבצ ע במש ך החודשי ם אפרי ל ומאי . אח ר כ ך עלו ל להיו ת מאוח ר 
מדיי. אח ר כ ך עלו ל ניצחונכ ם להתגלו ת כמאוח ר למעננו , ז״ א למע ן בי ת הספ ר — למע ן מא ת הילדים , 
המוצאים כא ן א ת בית ם וחינוכם , ולמע ן כ ל אלה , המצפים , שילדי ם אל ה יגיע ו לבי ת הספר . 

(22.3.1939) (צבי ) דיאמנט , 


המכינה ל״ישיב ת חכמ י לובלין " / הר ב שמרי ה פמסטרבו ש 

... בעזרת ם ש ל בעלי־בתי ם נוס ד "תלמוד-תורה " וב ו ש ש כיתו ת לילדי ם בנ י ארב ע ע ד עשר.. . כ ן ייסדנ ו 
"ישיבה" לבחורי ם בנ י ארבע־עשר ה ע ד שבע-עשרה , ב ה רמ ת הלימודי ם גבוה ה יותר . זוה י מכינ ה ל״ישיב ת 
חכמי לובלין" . זוה י גול ת הכותר ת ש ל פעילות י בתחו ם החינוך . 

... ודא י ידו ע לכ ם שמ ה ש ל "ישיב ת חכמ י לובלין " המפורסמת , שנוסד ה ע ל יד י רב ה ש ל לובלין , הגאו ן 
והיוצר, הר ב ר ׳ מאי ר שפיר א זצ״ל . 

הרב שפיר א זצ״ ל נוכ ח לדעת , שחוב ה לדאו ג ג ם לאלה , בעיירו ת ובערי ם השונות , שאי ן לה ם אפשרו ת 
לקבל השכל ה מתאימה , שתכי ן אות ם ע ד שיהי ו ראויי ם להתקב ל באות ה ישיב ה גדולה . צ ץ אפו א רעיו ן 
במוחו הגאונ י להקי ם "ישיבו ת מכינות" , שמטרת ן להכי ן א ת הנערים , הרוצי ם להשתל ם בתורה , כד י 
שיהיו ראויי ם להתקב ל ל״ישיב ת חכמ י לובלין" . 

הנהלת "ישיב ת חכמ י לובלין" , הממשיכ ה א ת פעל ו הנעל ה ש ל רב ה ש ל לובלי ן זצ״ל , קיבל ה ע ל עצמ ה א ת 
התפקיד להגשי ם א ת רעיו ן המכינה . עלה , אפו א בגורל ה המאוש ר ש ל עיירתנ ו להקי ם כא ן ישיב ה ממי ן 
זה, משו ם שהר ב דמת א הו א אח ד מראשונ י תלמידי ו המפורסמי ם ש ל הר ב שפיר א זצ״ל , וש ל "ישיב ת 
חכמי לובלין" . 

ההנהלה המרכזי ת ש ל "ישיב ת חכמ י לובלין " השקיע ה סכו ם כס ף נכב ד בייסו ד המכינ ה בעירנו . ואול ם 
הדאגה לאחזקת ה השוטפ ת מוטל ת ע ל ישיבתנ ו עצמה , ודב ר ז ה גור ם לגרעו ן שנת י מתמי ד גדו ל בתקציבנו , 
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חרף כ ל הכנסותינו . אנ ו מרשי ם אפו א לעצמנ ו לפנו ת אליכם , שתגל ו א ת רצונכ ם הטו ב כלפינ ו ותשלח ו לנ ו 
את השתתפותכם , שתתבט א בסכו ם כס ף הגון , כד י שנוכ ל להמשי ך ולקיי ם א ת מפעלנ ו המפוא ר 
והמקודש, וישיבתנ ו תגד ל ותפת ח א ת פעילות ה לשבח ו ש ל הציבו ר היהוד י בכל ל וש ל עירנ ו בפרט . 

אנו מלא י תקווה , שתגל ו א ת הבנתכ ם למע ן עניי ן גדו ל וקדו ש ז ה ותיענ ו לבקשתנ ו בי ד רחבה . 

מוסד ז ה הוק ם ע ל ידינ ו לפנ י שנתיים . מטרתו : לת ת לנוע ר היהוד י בגילי ם 14— 17 שנים , הרוצ ה להשתל ם 
בלימוד התורה , א ת האפשרו ת לכך , מבל י שיהי ו צפויי ם למצוקה , לל א פ ת לח ם ולל א מקו ם ללון . 

הודות למוס ד חשו ב ז ה שלנו , הפכ ה ראחו ב נקוד ה מרכזית,אלי ה נוהרי ם נערי ם יהודיי ם לעשרו ת מכ ל 
קצווי פולי ן כד י לקב ל חינו ך והשכלה . התלמידי ם מצטיידי ם כא ן בשיעו ר ר ב ש ל יד ע תורנ י ויהוד י כללי , 
במוסר וברוח , וה ם עוזבי ם א ת המוס ד כיהודי ם גאי ם ובעל י תודעה , שישמש ו מופ ת כיהודי ם הנאמני ם 
למסורה. תלמידי ם אל ו המצטייני ם בכשרונותיה ם ובידיעותיהם , עוברי ם מכא ן ל״ישיב ת חכמ י לובלין" , 
בה ה ם מקבלי ם א ת הסמכתם . תלמידי ם אל ה כול ם חיי ם כא ן בפנימיי ה שליי ד הישיבה , השוכנ ת 
באולמות נהדרים . קיי ם ש ם חד ר לימודים , מטב ח וחד ר אוכל , חמיש ה חדר י שינ ה גדולי ם מאווררי ם וג ן 
לתפארת. 


הישיבה מנוהל ת ע ל ןד י אישי ת וע ל יד י מנה ל מיוחד . הישיב ה הי א תפאר ת העי ר ראחו ב והי א מפורסמ ת 
בכל פולין . כ ן הי א עומד ת תח ת פיקוח ה ש ל "ישיב ת חכמ י לובלין " ונחשב ת כסני ף שלה . כ ך הפכ ה ראחו ב 
למרכז רוחני , אלי ו זורמי ם נערי ם יהודיי ם מכ ל קצו ת פולין . מוס ד זה , שהתקצי ב החודש י של ו מגי ע ל ־ 
1,500 זלוטי , נמצ א סמצ ב חמור . י ש ב ו חמיש ה תלמידי ם עניים , שאי ן לא ל יד ם לשל ם א ת מחי ר החזקתם . 
לפיכך הננ ו פוני ם אליכ ם בבקש ת תרומה , כפ י יכולתכם , למע ן מוס ד מפוא ר זה . 

הריני מבקשכ ם לעור ר עניינ ם ש ל בנ י עירנ ו במוס ד מפוא ר.זה . פתחנ ו א ת מפעלנ ו ע ם שמונ ה נערי ם מבנ י 
המקום וארבע ה עש ר מבחוץ . ואיל ו כיו ם י ש כב ר עשרו ת מבנ י המקום , המרוכזי ם בקור ס נפרד , וכ ן 
חמישים תלמידי ם בער ך מערי ם שונו ת בפולי ן וא ף תלמי ד אח ד מווינה . מקצת ם פטורי ם לחלוטי ן משכ ר 
הלימוד ומקצת ם משלמי ם ר ק א ת מחצית ו ש ל שכ ר הלימו ד והאחזקה . ר ק מספ ר מוע ט ש ל תלמידי ם 
משלמים א ת מלו א השיעו ר ש ל שכ ר לימוד ם ואחזקתם . משו ם כ ך כ ה קש ה המצב . 


...צורך חיונ י הו א כיום , בע ת ש ל צרו ת גופניו ת ומוסריות , להקי ם מוסדו ת כאלה , בה ן יינת ן לנוע ר יהוד י 
חינוך ראו י לשמו , להחדי ר בה ם א ת התודעה , שתכשיר ם לשא ת בכבו ד ובגאו ן א ת עו ל המאב ק המוט ל ע ל 

האומה היהודית . וכש ם שי ש חשיבו ת כ ה רב ה לחז ק א ת בסיס ו הכלכל י ש ל הע ם היהוד י למע ן קיומ ו 
ועמידתו, נודע ת חשיבו ת רב ה יות ר ליציר ת מבצ ר רוחנ י בצור ה ש ל מוס ד חינוכ י מפוא ר שכזה . הישיב ה 
בראחוב עוש ה למע ן חיזוק ם הגופנ י והרוחנ י ש ל תלמידיה . אנ ו רגילי ם למטבחי ם עממיים , בה ם מקב ל 
ילד ענ י מנ ת אוכל . כ ן הננ ו עדי ם לקיומ ם ש ל מוסדות , בה ם לומדי ם ילדי ם יהודיים . המוס ד שלנ ו מאח ד 
בתוכו שת י משימו ת אלו . מצ ד אח ד הלימודים , המעצבי ם א ת הרו ח היהודי ת ש ל הדו ר הצעי ר ומחזקי ם 
את נשמתו ; ומצ ד שנ י — הפנימי ה שלי ד הישיבה , ע ל מזונ ה הטעי ם ומגורי ה הנאים , ב ה מתחז ק גופ ו ש ל 
הילד הצעיר . 

(מתוך מכתבי ם ליוצא י ראחו ב באמריקה , מיו ם כ״ ב איי ר תרצ״ ז וכ״ ז אד ר ב ׳ תרח״ץ) . 
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פצי עיירתצ ו ונופי ה גרא י הדורו ת / " ־צ ! 

ראחוב, ככ ל שהי א זכור ה לנו , היית ה עייר ה קטנ ה ואנשי ם ב ה מעט . יהודי ה ל א נמנ ו 
על העשירי ם המופלגים , א ך ג ם ל א ע ל העניי ם המרודים . אחר י מלה״ ע הראשונ ה 
החלה התרוששו ת ברו ב הגדו ל ש ל בת י היהודים . א ך ז ה ל א פג ע בשורשים . התשתי ת 
של עוש ר רוחנ י ועירו ת לצורכ י הכל ל ל א נתערערה . 

כבוד ר ב רחש ו בנ י העייר ה לתופש י התור ה וללמדני ם — כול ם אנשי ם צנועים , 
נושאים בעו ל צורכ י הציבור , מעורבי ם ע ם הבריו ת ומאיר י פנים . תמי ד עליזי ם 
ושמחים בחלקם , מוכני ם לשמוע-להשמי ע בדיח ה ודב ר חידוד . ל א מלחמ ת דורו ת 
ולא קיטו ב מעמד י וא ף ע ל פ י כ ן — ל א קפיא ה ע ל השמרים . 

אומנם, נשמ ר כלפ י חו ץ המשט ר הפטריארכאל י במשפחה , אול ם במשפחו ת ל א 
מעטות נט ל ראש-המשפח ה א ת מק ל הנדודי ם והפלי ג א ל מעב ר לים . המניעי ם לכ ך 
שונים, א ך העיקר י — כד י לצבו ר מע ט דולארי ם ולשו ב ולכונ ן מחד ש א ת "הק ן 
ההרוס". כ ך א ו כ ך נשמט ה לבינה , שח ה קורת-הגג , ולעתי ם נתמוט ט הביי ת כולו.. . 

בקיעים ראשוני ם בחומ ה הבצור ה היט ב ש ל אורח-חיי ם דת י בלת י מתפש ר ניבע ו 
במשפחות בודדו ת עו ד לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה ; בראשי ת המאה . אחדי ם 
מצעירי העייר ה הרגיש ו מחנק ; העייר ה נעשת ה "צרה " עליהם , כדב ר אח ד מהם . 
שאפו ללמוד , לרכו ש השכל ה — להרחי ב אופקים . יחידי ם ניס ו לעשו ת זא ת בעוד ם 
בעיירה — בכוחו ת עצמ ם א ו בעזר ת מור ה מזדמ ן — , כשהורי ם ו׳ידיד י משפחה ' 
מתנכלים למעשיה ם "המתעתעים".. . הנועזי ם שבצעירי ם צמא י המדרש-והמעשה , 
פורצים א ת חומ ת המשפח ה ועוזבי ם א ת ׳הביית׳ . ה ם גולי ם למקו ם תורה , לכר ך 
הגדול. 

הכרך ה׳ענקי ׳ ז ר ומפחי ד(ז ו לה ם פע ם ראשונ ה לעזו ב ק ן משפחתם) . צרי ך לחפ ש 
מקום ל״הני ח ב ו א ת הראש״ , למנוח ת לילה . והיום ? — מל א עמ ל ויגיע ה להרווי ח 
פת לח ם וצלח ת מרק . ה״קמח" , שאינ ו נמצ א ע ל נקלה , דוח ה א ת ה״תורה " לע ת 
מצוא. 

המעטים, שעל ה ביד ם להשי ג תעסוק ה כלשה י המאפשר ת קיו ם צנוע , נשאר ו בכר ך 
(ורשה) והי ו חוזרי ם לעיירה , הבייתה , לחגי ם א ו לאירו ע משפחתי . בנ י גיל ם 
וחבריהם — "עיניה ם יוצאו ת מחוריהם " ; בש ל ההידו ר בלבוש , ובגל ן גינונ י הכר ך 
שסיגלו לה ם אחדי ם מהעוזבים . צעיר י העייר ה הנתוני ם במצוק ת נפש , אוזנ ם ל א 
שבעה משמו ע מפ י ה״אורחים־לחג " א ת סיפור י הכר ך ועלילו ת הגבור ה ש ל צעיריו , 
המאוגדים באיגודי ם חשאיי ם ומתכווני ם להפי ל א ת שלטו ן הצא ר ולכונ ן משט ר ש ל 
חירות וצדק . אחר י כ ל ביקו ר כז ה נמצא ו תמי ד בחורי ם נוספי ם שעזב ו א ת העייר ה 
והלכו לנסו ת מזל ם בכרך . 

״ראחוב אינ ה עי ר ופולי ן אינ ה מדינה " — אימר ה ז ו היית ה מהלכ ת במקומנו . אך , 
אם לשפו ט לפ י כ ל הידו ע ומוכח , אימרו ת לחו ד ומציאו ת לחוד . ככ ל הידוע , בדורו ת 
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ראשונים (ע ד ראשי ת המא ה ה-20 ) ראחו ב היית ה עי ר ופולי ן אומנ ם ל א היית ה 
מדינה עצמאית , כ י היית ה מחולק ת (עירנ ו היית ה תח ת שלטו ן רוסיה ).אחר י מלהי׳ ע 
הראשונה, כאש ר פולי ן זכת ה בעצמאו ת והיית ה למדינ ה ריבונית , התרושש ה מאו ד 
עירנו; כפר י הסביב ה נקרע ו ממנ ה והפכו ה לעיירה . אל ה שעזבו ה זוכרי ם ל ה חסד - 
נעוריהם ומתרפקי ם ע ל נופי ה המרהיבי ם וע ל אנשיה . 


״...מוקפת חורשו ת וגנים ״ / אסת ר שיפרובי ץ 


ראחוב, עיירת י שע ל גדו ת הוויסל ה 
את טבוע ה בעמק י לב י 
ראחוב, ב ך השקעת י א ת שנו ת נעוריי . 

הנה, אצי ג לפניכ ם א ת עיירתנו , א ת ראחוב . י ש ש ם ה ר עצו ם 
מעברו האח ד ש ל אות ו ה ר עוב ר נה ר הוויסל ה הגדו ל 
ומתפתל כרצוע ת כסף . 

ומעברו השנ י ש ל הה ר שוכנ ת ראחוב , העייר ה 
מוקפת חורשות , וגני-פרי . 

והבוץ — ע ד מע ל לחגור ה יגי ע 
ולא איז ה בו ץ סת ם הוא.. . 
משתקעת רג ל בבו ץ ש ל ראחו ב 
דין הו א שהשאר ת ב ו ערד ל פטרבורגי . 
זכורתני, אי ך נטע׳ל ה ומוישלה , שנ י שואב י המי ם 
שקעו פעם , לפנ י הפסח , ע ם עגלותיה ם וסוסיה ם 
באותו בו ץ מפורס ם ש ל ראחוב . 
ולא חילצו ם מש ם אל א בשב ת שאחר י שבועות . 


״... נעצר ה המגיפה ״ / לייב ל בראפמ ן 


ב־1895 פרצ ה מגיפ ה בעייר ה ובסביב ה והשלטונו ת פקד ו שבמקומו ת הנגועי ם יעש ו חיטוי . 
החיטוי בוצ ע ב״וואלעק " הגדו ל משו ם שהי ה הכ י עזוב ; ל א הי ו בת י שימו ש בעייר ה ועש ו ש ם א ת 
צורכיהם. הוק ם מחסו ם לי ד בית ו ש ל לייז ר ואצ׳אזש , אליה ו הסמרטוטר . המחסו ם שימ ש לאיזולצי ה כד י 
למנוע העבר ת המחל ה לעייר ה וממנ ה למקומו ת אחרים . 

באותו זמ ן כיה ן בתו ר ר ב ר ׳ אלימל ך רובינשטיין . בעל י הבתי ם קיימ ו אסיפ ה בבי ת הר ב והחליט ו : לעשו ת 
מעשה שבכוח ו(לפ י האמונ ה באות ם הימים ) למנו ע אסון , להשי א שנ י בנ י עניי ם (הב ן ש ל סאנ ע הדיי ג ובת ו 
של שמ ש בי ת הקברות) . החופ ה התקיימ ה בבי ת העלמי ן החדש . בשמח ת החופ ה נכח ו כ ל בנ י העייר ה 
היהודים. אחר י טכ ס החופ ה עב ר כ ל הציבו ר לככ ר השוק . ש ם הוצב ו שולחנו ת ערוכי ם בכ ל טוב : משקאו ת 
עם פרפראות , ויהודי ם שמח ו וסעד ו א ת ליבם . ג ם מ י של א שת ה מעולם , שת ה בער ב ז ה ע ד להתבשמות . 

ואכן, זמ ן קצ ר אחר י החתונ ה הזא ת נעצר ה המגיפה . 
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כל הדליקו ת — בער ב יו ם חמיש י / פיש ל(ש ל רח ל ציפי׳ס ) 


ראחוב, הוי , ראחוב ! אפת ח בשנ ת  1904 בדליקה , שפרצ ה אצ ל מנד ל שווצ׳חוב ר ביו ם החמיש י בליל ה וכ ל 
העיר עלת ה בעשן . הו א החזי ק מטאטאי ם בעליי ת הג ג ש ל ביתו . באות ו ליל ה נשב ה רוח . המטאטאי ם בער ו 
והתעופפו מקצ ה אח ד ש ל העי ר א ל מישנהו . מד י פע ם נשמע ה צעקת ו ש ל מישה ו אחר : "או י ואבו י לי ! ג ם 
בית־המדרש כב ר בוער! " 


אחרי השריפ ה 6, 1912־ז1= ז 6ו1 ז 


איזה ליל ה ז ה היה ! אבות , אימהו ת וילדי ם — בידיה ם מצעי־מיטה , חבילות , כפ י שי ד כ ל אח ד הצליח ה 
לתפוס ולהציל . ואי ש אי ש וצעקת ו הפרטית : ״או י ואבו י לי ! לא ן נתגלגל ?! ״ כז ה הי ה הבכ י ש ל כולם , כז ו 
היתה האש . וכ ך הי ה אי ש אי ש מנות ק מרעהו , ל א נודע , היכ ן פלוני־אלמונ י נמצא . כ ך ז ה נמש ך מיו ם 
החמישי ע ד בוקר ו ש ל יו ם השישי . כזכו ר לי , הית ה כ ל עקרת־בי ת נוהג ת להכי ן ביו ם השיש י בצ ק לחלו ת 
ולאפות לח ם לכ ל השבוע . הכ ל נשרף . מזל , שבכ ל העיירו ת שבסביב ה נרא ו הלהבו ת והגיע ו עגלו ת עמוסו ת 
לחם וחלו ת מזאוויחוסט , מאוז׳ארו ב ומקראשניק . 

כזכור לי , הי ה אות ו יו ם חמישי , היו ם השמ ח ביותר , שבעקבותי ו ב א הליל ה העצו ב ביותר . כ ל הדליקו ת 
פרצו בעייר ה בליל ה שלאח ר יו ם החמישי.. . 

רבים מבעל י הרשומו ת יודעי ם לספ ר ע ל שריפו ת נוספות . אי ן מקו ם לחזו ר ולהבי א א ת הכל . אול י ר ק 
שורות מעטות : 

"השריפות חזר ו מד י שנ ה בשנ ה ונשרפ ו כמע ט כ ל בת י הע ץ בעיירה׳, . 

"... פרצ ה דליק ה במשק ו ש ל גורדון . ש ם הי ה הרב ה ק ש ושחת , להזנ ת בעל י החיי ם שבמשק . הדליק ה התפשט ה לכיוו ץ כיכ ר השו ק ב ו 

היו כ ל חנויו ת היהודי ם ורו ב משכנותיהם . הוציא ו איפו א א ת כ ל מטלטליה ם החוצה ; הנשי ם והילדי ם שמר ו עליהם . הגברי ם כולם . 

% 

יהודים וגויים , טרח ו בכיבו י השריפה . זמ ן ר ב נמשכ ה מלאכ ת הכיבו י וכ ל אות ו זמ ן נישא ה בחל ל געיית ם ש ל בעל י החיי ם שנלכד ו 
באש. חלק ם נשרפו . הדליק ה ההי א גרמ ה נזקי ם כבדי ם ברכוש.יקרבנו ת אד ם ל א היו . (ל״ב ) 
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חתונה בעיירה / יחיא ל מקל ר 


מינהג הי ה רוו ח בראחוב , שכאש ר החת ן הי ה ב ן עי ר אחרת , הי ו עורכי ם א ת החתונ ה בבי ת הכלה , 
בראחוב. הי ו יוצאי ם אפו א בעגלו ת א ל מחו ץ לעיר , כד י לקב ל א ת פנ י החתן . ברו ך פרישטייאר , בע ל 
האחוזה — ואחרי ו ג ם יעק ב ליי ב רוזנבר ג — הי ו מספקי ם א ת העגלו ת ש ל האחוז ה לתכלי ת זו . הו א הי ה 
שולח ג ם א ת כירכרת ו המפורסמת . 

יונה הי ה ה״כלי-זמר" . הית ה ל ו תזמור ת מאוז׳ארוב , שכן , לנ ו בראחו ב לא׳הית ה תזמור ת באות ם הימים . 
היו הכליזמרי ם מאוז׳ארו ב באי ם לנג ן כד י לשמ ח חת ן וכלה . באות ו זמ ן היית י כב ן 6—7 . זכורני , שהית ה 
באר באמצ ע כיכ ר השוק . שמ ה הי ו מביאי ם א ת החת ן ומקיפי ם עמ ו א ת הבא ר שב ע פעמים . הכליזמרי ם 
היו מנגני ם והשמח ה הית ה רב ה לכ ל אנש י העיירה . 

אם הי ה החת ן ב ן זאקליקוב , הי ו נוסעי ם לקראת ו בדר ך יאנישו ב וממתיני ם ש ם ע ד שהי ה מגי ע בלווי ת 
המחותנים. הי ה החת ן למד ן גדול , הי ו מתלווי ם אלי ו חברי ו וחוגגי ם עמ ו א ת כלולותיו . 

כשנזדמנה חתונ ה בעיירה , הי ו הכ ל תורמי ם לתאור ה והי ו מציגי ם בחלונו ת עששיות , פנסי ם א ו נרות . 
שעה שהחת ן והכל ה הובל ו לחופה , הי ו כ ל הבתי ם מוארים . לייבו ש הפח ח (רוזנברג ) התקי ן פנ ס גדו ל 
במיוחד וקב ע בתוכ ו  12 עששיות . הפנ ס הוצמ ד א ל מו ט ארוך , שניש א בידיה ם ש ל בחורי ם חזקי ם ברא ש 
התהלוכה ומאחוריה ם הכליזמרים . ככ ה הי ו מובילי ם א ת החת ן והכל ה לחופה . 

הרב הזק ן הי ה ב א לערו ך א ת הקידושין . מינהג ם ש ל בחור י בית־המידר ש היה , שבשע ה שהר ב הל ך לסד ר 
את החופ ה והקידושי ן(וז ה אר ך זמן ) הי ו הכליזמרי ם סרי ם א ל בי ת המידר ש כד י לשמ ח א ת בחור י 
הישיבה שלמד ו שם . פע ם אח ת קרה , שהכליזמרי ם סרב ו לבו א לבית-המידרש . חש ו בחור י הישיב ה עלבו ן 
והתרגזו. פסקו , אפו א : א ם ל א יבוא ו הכליזמרי ם לנג ן בבית-המידרש , ישבר ו א ת כינורותיהם . כול ם צעק ו : 
״מינהג מבט ל דין! ״ והכליזמרי ם נאלצ ו לנגן . כ ך הי ה נהו ג בראחו ב לפנ י 70— 80 שנה . 


הסינור / י, , ל פר ץ (מיידיש : ש ׳ מלצר ) 

ברגליו מדד ה ונכש ל אד ם על־פנ י האדמה ; בראש ו הו א מגי ע השמימה . 
ואין הדב ר תלו י אל א בזה , היכ ן הל ב נמצא ! 

בסמוך לרגלים , ותאות ו עפ ר ואפר , — א ו בסמו ך לראש , והו א במי ה א ל העולמו ת העליונים.. . 
ומקיים יהוד י ״מאשפו ת ירי ם אביון ״ — הו א מרי ם א ת האביונ ה מ ן האשפה . הו א מתאז ר באבנט , מחל ק 
את הגו ף לשני ם ואומר : הל ב שיי ך למעל ה א ל הראש ! לפיכ ך באמ ת אי ן שליט ה עלי ו ל א לשדי ן ולילי ן ול א 
לדבוקים, רחמנ א ליצלן.. . 
ונשים חוגרו ת לש ם אות ו דב ר עצמ ו — סינורים ! 

ואל יה א עני ן הסינו ר הז ה ק ל בעיניך . א ל תחשב ו שהסינו ר הו א דב ר ש ל מ ה בכך . 
שמעו מעש ה שנתרח ש בראחיב . 

ראחיב הי א עייר ה ל א הרח ק מאפט ; וע ל האפטאי , זכ ר צדי ק לברכה , ודא י שמעתם . 
מפוזרת הי א ע ל חופ ה ש ל הוויכסל ; וחיות ה בא ה מ ן העצים , הבאי ם מ ן היערו ת שמסבי ב והולכי ם על־פנ י 
הווייכסל לדאנציג ; בימי ם הה ם מסח ר גדו ל היה . 

והיו הסוחרי ם סוחרי ם לדאנציג , והי ו גבירי ם אדירי ם בעלי־גופים . וקיימ ו ״וח י אחי ך עמך ״ ; והי ה ח י מה ם 
הסרסור, הלבל ר ביער , הספן , המולי ך א ת הדוברו ת ע ד לטחנ ה הקיניגסברגאית , במקו ם שכב ר מקב ל אות ן 
לרשותו הגרמני , וג ם — כ ל העיירה . בחורף , משמתייצב ת דרך־הגרר , כב ר נוהרו ת מ ן היערות , על־פנ י 
העיירה לצ ד החוף , עגלות־חור ף עמוסו ת כ ל מינ י עצים : קורות , אדנים.. . בדר ך חזירת ה מתעכב ת העגל ה 
בשוק. פוד ה המוז ג בע ד מע ט יי״ ש ע ם קנוח־שתיה , פוד ה סוחר־הברז ל בע ד חפץ־של־ברזל , בע ד חרמש.. . 
פודה הדוכ ן בע ד מלח , בע ד עטרן־של־זפת.. . הנפ ח (ג ם הו א יהודי ) מתק ן א ו מפרז ל מחד ש פרסה , 
ותגרנית־שבשוק — פוד ה בע ד כע ך בשבי ל יל ד חולה . 
העשר אי ן האכ ר מעשיר ; לח ם לאכו ל נות ן הוא . 
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עוברים כמ ה החדשים , מתחי ל הקו ר רופף . רו ח חמימ ה נושבת , מרדפ ת א ת הענני ם ומגרשתם , החמ ה 
מתחלה יוצא ת מנרתיקה ; קי ץ יק ר הול ך ומבש ר א ת בואו ; צור ר א ת חפצי ו הספ ן המקומי , באי ם ע ם 
צרורותיהם ספני ם מ ן העיירו ת שמסביב . י ש ל ו הכנס ה לבעל־האכסניה ; מתכונני ם לדרך , צריכי ם עכשי ו 
לסוחר, קוני ם ומכיני ם בש ר מעושן , שומן , מלח , גריסין , חביונ ה יי״ ש — ציד ה לדר ך בשבי ל הדוברות , 
העובדות בגלגלי־משוטים . מתחיל ה מי ד תנוע ה בחוף . אכרי ם באי ם מ ן הכפרים , כ ל אח ד ע ם רשת ו שלו , 
לשלות ל ו דגיג , וע ם אלפסו , לצלו ת א ת הדגיג , ומקימי ם להם , לכ ל ארכ ו ש ל החוף , כ ל אח ד א ת סוכת־הק ש 
שלו. 

עומדים באויר ו ש ל השו ק הראחיבאי , מעלו ת השח ר ע ד מנחה , קולו ת דפיק ה ודפק ה ש ל גרזני ם ופטישים . 
כך מהדקי ם ע ל שפ ת הנה ר א ת קורו ת העצים.. . 

לפעמים, באמצע ו ש ל הליל ה — שומעי ם לפת ע קולו ת רעמי ם : הווייכס ל וו , הקר ח מתבקע . הרו ח מוליכ ה 
בעוז לוחו ת על־גב י לוחות , גושי ם על־גב י גושים . עו ד כמ ה ימי ם : הרו ח עש ה א ת שלו , השמ ש — א ת שלה , 
האכר סיי ע בכיל ף ובמעד ר — עב ר והפלי ג הקרח , נשתחר ר הנהר , מורידי ם א ת הדוברות , וג ם אחרו ת שטו ת 
ועוברות... 

חי החו ף ומרתיח ; היהודי ה העני ה שבעייר ה יונק ת א ת חיות ה מ ן הדוכ ן שע ל החוף ; מוכר ת פירות , תבלין , 
מלח; ובגניב ה — א ת הטפ ה המרה ...סבורי ם את ם בודאי , שא ת הסינו ר שכחתי ! ל א מינ ה ול א מקצתה ! 
רציתי תחיל ה לתא ר לכ ם א ת ראחיב , הו א מקו ם המעשה . 

הנה, בראחי ב ז ו נפט ר פע ם די ץ אחד , והני ח דוק א ל א הרבה : אלמנ ה אח ת ובסך־הכ ל יתומ ה אחת.. . הקהיל ה 
קבלה מי ד דיי ן אחר , והל ה התחיי ב לית ן לאלמנ ה וליתומ ה רב ע מ ן השכירות . והו א ל א קיים . לשרפ״ ט 
אלפים השכירו ת ל א הגיעה , ומטופ ל גדו ל הו א היה , הדיץ . צועה ת האלמנ ה א ל הקהילה , מעכב ת א ת קריא ת 
התורה... נמנ ו וגמרו , שיתנ ו ל ה כמ ה זהובים , שתעש ה ל ה דוכ ן לי ד החוף . אות ו זמ ן דוה א מת ה יהודי ה אחת , 
נתפנה דוכ ן אחד . וכ ך הוה , האלמנ ה עוש ה ל ה דוכן , הנער ה נושא ת אחרי ה א ת הסלסילו ת לש ם ובחזרה , 
ומשגיחה במש ך היו ם ע ל ידיה ם ש ל קונים , ול א רע . כשהי ה הדיי ן בחיים , ג ם כ ן ל א אכל ה למעל ה מ ן 
השובע, וכחכו ת למשי ח ציפ ו למליח.. . וכדאמר י אינשי : מחמ ת רע ב שו ם אד ם א ת העול ם ל א עזב.. . אב ל 
הנערה! הנער ה גדל ה ועול ה כע ל שמרים , בל א עין־הרע . בוקע ת ופוקע ת מתו ך שמלתה.. . מסמיקו ת הלחיי ם 
המלאות, כאיל ו הי ו מגדלי ם אות ה ע ל חל ב ודב ש וצפיחיות . ועיני ם י ש לה.. . האכרי ם עומדי ם ומשתאים , 
רועדת האלמנ ה מפח ד בפנ י עין־הרע ; אומרי ם לפעמי ם חדוד־של־גו י,ונעשי ם כ ל איברי ה חידודין -חידודין : 
מתקרב לפעמי ם איכ ר ונוג ע ביד , והריה י קופצ ת כנכווית , מתנפל ת בציפורני ה א ל עיניו.. . 
ומה יהי ה הסוף ? 

שוב לצעו ק א ל הקהילה , לעכ ב א ת קריא ת התורה ? וכ י ישמע ו לה ? 
נאנחת היא , האלמנה . מביט ה למרו ם ונאנחת.. . 

ונאנחת ל א לשוא . י ש או ק שומעת ! פע ם אחת , מוצא י שבת , שמע ה אצ ל שכ ן הבדלה ; שוקל ת היא : לצא ת 
אל החו ף א ו לא ? והנ ה נפתח ת הדלת . ״שבו ע טוב ״ — פיני ה השדכ ן בא . "שבו ע טוב , שנ ה טובה" , 
מגמגמת האלמנה . אי ן הי א מאמינ ה למרא ה עיניה . "שב , ר פיניה.. . שרה׳לי , נגב י א ת הכסא... " 
ע)רה׳לי הב ת עח& ה עצמ ה כל א שומעת , פונ ה א ל הצד , מטיל ה אפיל ו מב ט ר ע בר ׳ פיניה . ר ׳ פיני ה מחיי ך : 
כולן עושו ת כך ! א ת הכס א מנגב ת האלמנ ה עצמה . 

— מ ה טובו ת מבי א אתה , ר ׳ פיניה ? 

לבה דופ ק בתוכה , כמ ו אצ ל גזלן . ר ׳ פיני ה מתיישב , מפל ג א ת זקנ ו לכא ן ולכאן , חצי ו לימי ן וחצי ו לשמאל , 
מתחייך עו ד פע ם ואומר : 

— הרב ה מא ד טובות ! 

— דהיינו ? 

— דהיינו.. . תאר י לך , שר ׳ מנד ל האלמ ן חז ר הבית ה מ ן היער.. . אנ י רוד ף אחרי ו כב ר זמ ן מרובה : יהוד י 
אינו צרי ך לשהו ת כל־כ ך הרב ה בל א אשה.. . אמנ ם צנוע ה היתה , אמנ ם ידי ם ברוכות , אמנ ם ואומנם.. . אב ל 
כל־כך הרב ה בל א אש ה אי ן שוהין.. . והתינוקות.. . רציח ה ממש.. . מס ר כחמש ה ילדי ם לשכנה , הי א עצמ ה 
יש ל ה משל ה חמשה.. . יהוד י ב א הבית ה לשב ת — הילדי ם משורטים , מורעבים.. . 

אני מתרוצץ , אנ י מעמי ד עלי ו בעלי־בתים.. . הו א דוח ה ודוחה . היתכז , אנ י תופס ו בדש־בגדו , הר י אי ן את ה 
אברך עוד.. . א ם ל א עכשיו , אימתי ? פה , מה.. . אי ן ל ו פנאי.. . צרי ך לגמו ר ביער , לסיי ם בחוף.. . יו ם אתמו ל 
כי פרח ! אנ י אומ ר ל ו שידוך , והריה ו רוש ם בפנקס , הו א יחקו ר וידרוש , — ל א הי ה ול א נברא ! השדו ך שוק ע 
ואובד ש ם בתו ך הפנק ס בי ן הקופיקי״ן.. . 

יום שש י ז ה חז ר מוקד ם יות ר מ ן היער . הסתכ ל והתבונ ן בעצי ם שע ל החוף.. . ורא ה א ת מישהי ! 

— א ת מי ? 

ר׳ פיני ה נוט ל ריח ה ש ל טבק : 

— א ת הבת־יחיד ה שלך.. . 

ע\רה׳לי, שעמד ה אצ ל המטה , מפיל ה עצמ ה ע ל המשכ ב ופני ה א ל הקיר . 

— כול ן כך , כול ן כך ! — מחיי ך פיניה . 
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— ובכ ן מה ? — שואל ת האלמנה , כמע ט נרעדת . 

— ובכ ן מה ? ובכ ן ל א כלום.. . שב ת הי א שבת.. . לאח ר הבדלה , שול ח הו א לקרו א לי . "לך , אומ ר הוא , א ל 
הדיינית ודב ר נכבדות . אנ י נוסע , אומ ר הוא , חזר ה א ל היע ר (העגל ה הית ה עומד ת לפנ י פת ח הבית) , 
וכשאשוב, א ם ירצ ה השם , אל ך לש ם ע ם מנין , ע ם כבוד.. . 

ר׳ פיני ה מעל ה ומוצי א ריח ה ש ל טבק.. . האלמנ ה ממתינ ה בפ ה פתוח , ע ד שהו א גומר : 

— ואכתו ב תנאים , א ם ירצ ה השם ! 

שרה׳לי משמיע ה פתאו ם קול־צעק ה הפור ץ מ ן הלב . 
מתנפלת עלי ה האם , מחבק ת ומנשק ת אות ה על־כרחה : 

— בת י שלי , מז ל כזה , בור־שומ ן כזה.. . הר י אי ן אנ ו כדאי ם כל ל לחס ד שכזה.. . אי ן זאת , אל א אב א של ך 
זכותו עמד ה לנו.. . 

שרה׳לי מנתק ת עצמ ה מזרועו ת האם , קופצ ת וקמ ה מע ל המט ה ובורח ת בבכי ה מתו ך החדר.. . 
האלמנה נשאר ת תוה ה ונפחדת . אב ל מי ד הי א מתחייכת , נזכרת : הי א ג ם כ ן עשת ה כך.. . כ ל הנערו ת 
מפחדות כך.. . 

— כול ן כך , כול ן כך ! — מהמה ם ר ׳ פיני ה תח ת חטמו , אומ ר "שבו ע טוב!" , נוש ק א ת המזוז ה ויוצא.. . 
האלמנה נשאר ת עומד ת מהורהרת . הי א מביט ה בע ד החלץ , ברגשי־תוד ה גדולים , א ל השמי ם למעלה , 
וממלמלת וחחר ת וממלמלת : 

— מ ן השמים , מ ן השמים ! 

ואפשר שהי ה הדב ר "מ ן השמים" , אלמל א הסינור.. . 

וגם אלמל א החוף.. . 

משום שמי ד לאח ר ששוקע ת החמה , נעש ה "ששו ן ושמחה " ע ל החוף . 

העבודה מסולקת . כ ל אכ ר עור ך לו , מבקיע י העצים , מדור ה דולק ת לפנ י סוכת־הק ש שלו : מוצי א ל ו מתו ך 
הסוכה א ת אלפס ו וצול ה א ת דג ו שלו , ואוכ ל לשובע . הליל ה ליל ה יפה , "עי ן יעקב " אי ן הו א לומד.. . 
ומתחילין לשיר.. . כב ר נמצ א אצ ל אח ד חליל , ואצ ל שנ י — כנור , מתחילי ן לנגן , נוטלי ן טיפ״טפה , ועושי ן 
רקידה... ומי ד — הו־הא ! 

הולכים אברכי ם ובחורי ם לטיי ל מע ט א ו לרחו ץ בנהר , והר י ה ם מתעכבי ם שם , מקשיבים , מתבוננים.. . 
ולפעמים נערו ת ג ם כן.. . לטוב ה א ץ לצפו ת מדברי ם כאלה . נערה , כשאי ן אי ש יהוד י רואה , מתקרב ת 
לפעמים יותר.. . רואי ם אות ה מ ן החוף , אומ ר ל ה שג ץ דבר־חדוד.. . לפעמי ם מושכי ן אות ה א ל תו ך המעגל.. . 
מילא, מ ה שמתרח ש לפעמים , רחמנ א ליצלן.. . 

ולפנים, לפנ י שנים , קוד ם שהי ה המעש ה שלנו , נתרח ש מעש ה מגונה , מגונ ה ביותר.. . ודוק א בב ת 
בעלי־בתים, בנער ה המאורשה.. . 

היו מרנני ם אחריה , רא ו אות ה עוש ה מעשי ם בחוף . דבר ו ודברו , ע ד שהגיע ו הדברי ם לאזניה ם ש ל 
אכא־אמא. אינ ם מאמינים , אב ל משגיחי ם עליה . כב ר יושבי ם לפנו ת ער ב בבית ; הא ב מתפל ל בבי ת 
מנחה־מעריב. יו ם אח ד — ל א כלום , היו ם השנ י — ל א כלום. . אב ל בשלישי , אי ן הי א יכולה , כנראה , 
להתאפק, הי א נוטל ת א ת הסודר . 

— להיכ ן א ת הולכת ? 
אומרת היא , א ל חברה.. . 
נוטלים הימנ ה א ת הסודר : 

— א ת הולכ ת א ל החוף ! 

— יה א לחוף , מ ה דאג ה הי א לכם ? 

מדבור לדבור , הבחור ה מודה : הי א רוקד ת שם , הי א שרה.. . י ש ל ה ש ם שג ץ מאהב , הו א יש א אות ה לאשה , 
היא תשתמד.. . 

נוטלין ל ה לבחור ה וקושרי ן אות ה בחבל י הכבסי ם א ל מראשו ת המטה . אי ן ז ה אל א דבוק ! כעלו ת יוליכ ו 
אותה א ל האפטאי.. . 

ובחוף בינתים : היכ ן מלכה ? (מלכ ה הי ה שמה. ) בלעדי ה עצוב . הי א רוקד ת יפ ה כל־כ ך ושרה . וכשהי א 
מפזרת א ת שערותי ה — אי י איי ! 
שולחץ ליד ע ולהודע.. . ור ץ באמ ת ה״מאהב " שלה ! 

והוא חח ר ומצע ק ככרוכיא : הו א הי ה לי ד הבית , הצי ץ מבע ד לאשנב.. . ומספ ר כהויה , היא ך שקוחאנ״ א 
מאלק״א״שלו קשורה , הפ ה סתו ם בסמרטוט , ומלקין.. . קופצי ם כול ם כאי ש אחד , ורצי ם להצי ל א ת 
קוחאנ״א מאלק״א . רצי ם דר ך השוק , קמ ה מהומה , גויי ם מתנפלים ! מפני ם א ת הסחור ה מ ן הדוכנים , 
סוגרים בבהל ה א ת החנויות , מתחבאי ם ומסתגרי ם בתו ך הבתים.. . 

קמים בבנקר : מלכ ה — נלקחה , הא ם — חול ה מסוכנת , הא ב — ב ן ליל ה הכסיפ ו שערותיו.. . 
נאנחים הזקנים : גלות.. . 

אבל הצעירי ם מצעקים : "הכזונה...? " וגומר , כמ ו שכתו ב שם.. . מתלק ט מחנ ה בחורים , תופסי ם מקלו ת 

ואבנים ורצי ם א ל החוף , להשי ב א ת הבת־ישראל.. . 

* מלכ ה האהוב ה 
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מתקשרת מלחמ ה ע ל החוף . ד ד ישרא ל תקיפה , קנא ת הש ם צבאות ! אב ל האכרי ם שולחי ם ומודיעי ם 
בפרבר. ובאי ם לעזרת ם במלגזים , בכלבים.. . וגבור י ישרא ל הפכ ו עורף.. . נמלט ו כ ל עו ד נפש ם בם.. . אמ ה 
של מלכ ה מת ה אות ו יום.. . הא ב סג ר א ת הבי ת בקרשי ם ובמסמרי ם דצ א לנדו ד בעולם.. . ור ק קרו ב לחורף , 
כשעזבו האברי ם א ת החו ף וחזר ו כ ל אח ד לכפר ו שלו , א ל האבר ה של ו וא ל ילדיו , אי ן ידו ע מ ה שאיר ע שם : 
אם נמאס ה היא , במש ך הזמן , ע ל האכרים , א ו שהתיירא ו הם , שמ א תרו ץ עמה ם א ל הכפר , והשליכ ו אות ה 
אל תו ך הנהר , א ו לאח ר שנעזב ה עשת ה הי א עצמ ה מעש ה לעצמה , — העיקר , לפנ י הימי ם הנוראי ם מש ו 
אותה הדייגי ם מ ן הנה ר בתו ך רשת , — ואב ן קשור ה בחב ל לצוארה , וכול ה צבוי ה ונפוחה , כמע ט לבלת י 
הכיר... 

את הגוי ה טמנ ו מאחור י הגדר : ומ ן הנשמ ה החוטא ת נעש ה דבוק ! 

ראשונה ראת ה אות ה בימי־סליחו ת גבאי ת זקנה . ברח ה כ ל עו ד נשמת ה בה , ובעזרת־הנשי ם ספר ה דברי ם 
כהדתן: ראתה , מבית־העלמי ן הגיע ה מאחור י הגדר . מהלכ ת על־פנ י השוק , בא ה ונגש ת א ל בית ו ש ל אביה , 
דופקת ע ל הדלת , ממתינ ה רגע . אי ן משיבץ , והריה י מש ת א ל האשנב , תופפ ת ע ל השמשות . אי ן עונים . 
מתחלה הי א לצעוק : אבא ! אמא ! ומשרט ת א ת פני ה בצפרנים. " 

מיד לאח ר מכ ן מישה ו בעייר ה נחלה . שולח ץ א ת הנער ה המשרת ת א ל בית־המרקח ת להבי א תרופ ה מ ן 
התרופות, ואי ן הי א חחרת . בבוק ר מוצאי ן אות ה לי ד אות ו בי ת מתעלפת , משיבי ן א ת רוחה , הי א מספרת : 
ראתה... עיני ם בוערות , כאות ן גחלים , שערו ת שחורו ת מפוזרו ת על־גב י תכריכי ם לבנים.. . ומגרד ת בצפרני ם 
על הדלת . ונאנקת : אבא׳לי , אמא׳לי ! ומש ת אחר־כ ך א ל החלון , ומגרד ת ע ל השמשו ת — אבא׳לי , אמא׳לי ! 
אחר־כך ג ם אחרי ם כב ר רא ו אותה.. . 

ועוד אחרים , ע ד שהתרגל ו א ל הדבוק.. . ובל א סינו ר אי ן אש ה בראחי ב יוצא ת לפנ י פת ח ביתה , של א תהי ה 
לדבוק שליט ה עליה . — 

וכשזיווג אינ ו זיוו ג ש ל אמת , מתרח ש מעש ה כזה : 

פעם אח ת לפנו ת ערב,שרה׳ל י נושא ת הבית ה א ת הסלסילות,הא ם נתעכב ה לי ד חנו ת אחת , אומר ת שרה׳ל י 
להבעיר בינתי ם א ש בכירה , א ך ע ד שהי א פונ ה בכ ה ופונ ה בכה , בא ה הא ם ונופל ת לתו ך הבי ת בשמחה , 
בצהלה : 

— ל א תוסיפ י עוד , בת י שלי , לשא ת סלסילו ת א ל החוף , ול א תלכ י א ל החוף . 

— מ ה יש , אמא׳לי ? 

— מ ה יש ? החת ן של ך ב א מ ן היער ! של ח לבש ר א ת הבשורה . ר ׳ פיני ה פג ש ב י לפנ י פת ח הבית.. . מי ד 
הוא בא , ע ם מנץ , ע ם כבוד , כפ י שהבטיח.. . 

מיד שרה׳ל י מתנפל ת ע ל המט ה בבכי ה גדולה.. . 

— בכי , בתי , בכי , בקש י ע ל מזל ך הטו ב שיאיר ! מזל ך יעל ה ויאי ר כשמש , וא ף על י תבו א ישוע ה וחית ה ג ם 
נפשי בגללך.. . 

— ושומע ת את , בת י שלי , אמנ ם הו א מבי א כבוד . אב ל פטור־בלא־כלו ם אי ן אנ י רוצה ! אנ י ג ם כ ן את ן 
משהו. הבאת י על־כ ן כמ ה מליחים , ואתקי ן אותם , ובולבוסי ם בכתנותיה ם אבשל... . 

כובשת שרה׳ל י א ת פני ה בתו ך הכר.. . 

— בכי , בכי , בת י שלי , אנ י בגיל ך ג ם כ ן בכיתי , ג ם כ ן חשבתי , הש ם יוד ע מה , ופחדת י פח ד גדו ל מאד.. . 
והיא נגש ת א ל המלאכה , מעל ה אש , שופת ת א ת הבולבוסים.. . 

להבת־האש מפצח ת בדיצה , הסי ר מתחי ל רותח , כב ר צרי ך לסנן , ונזכר ת פתאו ם האלמנה : מלח ! שכחה - 

— בתי שלי , שרה׳שי , עטרת י שלי , עש י טוב ה לאמך , רוצ י והביא י מע ט מלח.. . 

והיא מתנפל ת עלי ה בחבה , כשאי ן ההי א משיבה . ומבקשת , ומלטפת , ומנשקת , וגוזר ת בגזיר ת כבוד־אם . 

— א ם לא , סננ י א ת א ת הבולבוסים , ואנ י ארו ץ להבי א מלח.. . 
קמה שרה׳ל י ממקומ ה והולכ ת להבי א מלח.. . 

עובר רג ע אחד , שנים , שלושה , הבולבוסי ם כב ר מסוננים , הי א אינ ה חוזרת . והחנו ת הי א לפנ י הבית ! רצ ה 
האלמנה ויוצא ת א ל הפתח , מציצ ה א ל החצ ר החוצה , אי ן שרה׳ל י נראית.. . קורא ה היא : שרה׳לי , שרה׳לי ! 
אין קו ל ואי ן עונה . והריה י נפחדת , תופס ת א ת הסוד ר ויוצא ת במרוצה . הל ב אומ ר לה , שאירע , ח ס ושלום , 
אסץ... 

ולבה ש ל א ם חצ י נבי א הוא.. . 
ובאמת איר ע אסץ : 

בשכבה במטה , התהפכה , כנרא ה מצ ד א ל צד , ונתרופ ף קש ר הסינו ר והתי ר עצמו . ולפיכך , בלכתה , אבד ה 
אותו בחצ ר ול א הרגיש ה בכ ך ול א הרימ ה אותו , וכ ך יצא ה לפנ י פת ח הפרוזדו ר א ל החנות.. . 
ובשוק, כנראה , התהל ך הדבוק.. . ביק ש להכנ ם במישהו , חפ ש אש ה בל א סינור.. . ושרה׳ל י יצא ה בדיו ק אות ה 
שעה בל י סינור.. . ומי ד משהגיע ה א ל החנות , ומשפתח ה א ת פי ה לומר : מלח , קרא ה לפת ח בקו ל רם , כדר ך 
הערלים ע ל החוף : 

— ה ו—הא ! 

הדבוק נכנ ס ב ה דר ך הפ ה הפתוח ! 
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ופתאום הי א תולש ת א ת המטפח ת מע ל ראשה , מתפזרו ת שערותי ה ע ל צואר ה וערפה , ומשתלהבו ת אצלה , 
בדומה לגחלי ם שחורות , שת י עיניה . — 

וקופצת פתאו ם מתו ך החנו ת ונותנ ת א ת קול ה בשי ר ומזמר ת שיר־זמ ר ש ל פריצו ת מ ן החוף , ויוצא ת ברקיד ה 
על פנ י השוק.. . ועו ד הפעם : 

— ה ו—הא ! 

ומיד — כח ץ מקש ת א ל החוף.. . 

כשיצאה הא ם מ ן הבית , כב ר עמ ד כ ל השו ק כמאובן . ר ק החנוני ת רמז ה ל ה בקושי , באצב ע קופאה , לצ ד 
החוף. 

אותה כב ר ל א ילכ ו גבור י ישרא ל להציל.. . זכור ה עו ד המלחמ ה ההיא.. . עו ד מתהלכי ם יהודי ם זקנים , ז ה 
בלא אוזן , הל ה בחצ י אף.. . ונאנחים.. . 
אבל האלמנ ה הר י א ם היא , והריה י רצ ה לבדה ! 

באה היא , ומוצא ת א ת הב ת באמצע ו ש ל מעגל . י ד ערומ ה אח ת ע ל הצואר , והשני ה חובק ת אכ ר צעי ר 
אחד... הי א רוקד ת עמו ! החלי ל מחלל , הכנו ר מנגן , המעג ל מסבי ב מוח א לקצ ב בכפיס , רוק ע ברגלים.. . 
אם הר י א ם היא , ונדחק ת א ל תו ך המעגל : 

— בנ י אדם ׳ — צועק ת היא , — בני־אד ם רוצחים , בני־אד ם גזלנים ! וכ י אי ן את ם רואים , שהי א מטורפת , 
שהיא דבוק.. . 

אופנטאנא* — מצעק ת הי א בלשו ! פוילי״ש.. . 

מפני הא ם נסוגי ם הצדה ; מפנ י קול ה מתפחדים . "דבוק " עוש ה רושם . החלי ל משתתק , הכנו ר נאלם . והי א 
רצה ונגש ת א ל הבת , סוחב ת ומרחק ת אות ה מ ן האכר , אות ו הי א דוחק ת הצדה . 
וצועקת א ל הקהל : 

— ראו , — צועק ת הי א — א ת עיני ה שלה.. . א ת כ ל הגוף , היא ך הו א רועד.. . משוגע ת היא , דבוק.. . ע ם מ י 
מרקדין אתם ? היכ ן הי ו עיניכ ם שלכם ? 

— ל א עבר ה עוד , מקוננ ת היא , מחצי ת השע ה משנכנ ס ב ה הדבוק.. . 

— ״תנאים ״ עמד ו לערוך , — פורצ ת הי א בבכיה , — כשהי א לוחצ ת א ת הב ת א ל לב ה — 
בור־של־שומן... ושלחת י אות ה מל ח להביא.. . בשו ק נכנ ס ב ה הדבוק , אפש ר הדבו ק ש ל מלכה.. . 
דבר ז ה עוש ה רוש ם עו ד יותר.. . 

האכרים מסתלקי ם א ל תו ך הבקתות.. . הא ם לוחצ ת בית ר חוז ק א ת הב ת א ל לבה : 

— א ל תפחדי , בת י שלי , א ל תרתת י כל־כך , מח ר מגרשים , בעזר ת הש ם יתברך , א ת הדבו ק מתוכך.. . 
ומוליכה אותה , מת ה לחצאץ , הביתה... . 

האפטאי, זכ ר צדי ק לברכה , של ח למחר ת א ת מקל ו א ל הר ב הראחיבא י הזקן , והודי ע לו , היא ך לגר ש א ת 
הדבוק... 

ומיד בבוק ר קרב ו א ל המלאכה . 

דפקו וכינס ו א ת הקה ל א ל בית־הכנס ת הגדול ; כב ר מל א בית־הכנסת , ונשי ם — כ ל מלו א עזרת־הנשים.. . 
ודף־של־טהרה הביאו , ע ל שולח ן האלמימ ר הניחוהו , וא ת שרה׳ל י ע ל הד ף השכיבו , וב ד שחו ר כסוה . 
ועם מקל ו ש ל האפטאי , זכרונ ו לברכה , על ה מי ד לאחר־כ ך הר ב הזק ן במעלו ת א ל ארון־הקודש , ובפני ו א ל 
האלמימר ניצב.. . הו א מביא , והו א מלח ש מ ה שצריכי ן ללחש , ופתאו ם הו א דופ ק גימ״ ל פעמי ם במק ל ע ל 
המעלה וצועק : 

— דבו ק צא ! 

על הקה ל נופל ת אימה . 
אבל הדבו ק שותק . 
קורא הו א עו ד פעם : 

— דבו ק צא.. . אנ י גוזר : דבו ק צא ! 

העולם רועד , בעזרת־הנשי ם מתעלפין ; הדבו ק שותק . 

אבל בפע ם השלישית , כשהזכי ר הר ב הזק ן א ת הפמלי א ש ל מעלה , ואמ ר שיטי ל עלי ו חרם , ושהאפטא י 
יסכים לכך , — ר ק א ז נאנ ח הדבו ק מתח ת להב ד השחור . 

— אינ י יכול , רבי ! 

— מפנ י מה ? 

— א י ז ו הדרך , רבי , אצא ? דר ך הפתח ? הר י תלוי ה ש ם קופס ת בעל־הנ ס ונר־התמי ד דולק ! 

— דר ך החלון ! 

— כ ל השמשו ת שלמות.. . 

דוקא לפנ י כמ ה ימי ם זכ ה זג ג בהגרל ה וקב ע שמשו ת חדשות.. . 

תופס הר ב למקל , זורק ו א ל החלון , לרסיס י רסיסי ם נתבקע ה השמש ה 

והדבוק יצא.. . 

אך כשהסיר ו א ת הב ד השחו ר מע ל לדף־הטהרה , הית ה שרה׳ל י מוטל ת — בל א רוח־חיים.. . 

* אחוז ה שגעו ץ 
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במלחמת העול ם הראשונ ה 


כן החל ה המלחמה / ש ׳ 

ילד ב ן חמ ש היית י והתמונ ה שלנג ד עיני י חיה , כאיל ו א ך אתמו ל הי ה הדבר . 

באורה האדמד ם ש ל שמש-אוגוס ט שוקעת , ואנחנ ו קבוצ ת ילדי ם שקועי ם במשחק , כדרכנ ו יו ם יום , 
בשובנו מ ן החדר ; לפתע , כאיל ו נפל ו מ ן השמיים , בקצ ה הכבי ש החוצ ה א ת כיכ ר השוק , קבוצ ת פרשי ם 
שבתה א ת לבנ ו וריתק ה אותנ ו למקומנו . מחז ה בלת י רגי ל ע ד אות ו יום . עודנ ו משתאי ם פעור י עיניי ם 
והינה מ ן הצ ד השנ י ש ל אות ו כבי ש קבוצ ת פרשי ם אחרת . ל א הספקנ ו לת ת ב ה עיננ ו והנ ה ביד י ראשו ן 
הפרשים ש ל הקבוצ ה הראשונ ה חר ב ארוכ ה ונוצצ ת ולקו ל קריאת ו החד ה "פויער! "(אש ) החל ו רוביה ם 
לירוק א ש לעב ר הקבוצ ה שממול . היינ ו נשארי ם לחזו ת במרא ה ה׳נהדר ׳ אל א שי ד חזק ה תפס ה אות י 
ונגררתי — כמונ י ודא י ג ם חברי י למישח ק — הביתה . ננעל ו הדלתות , הוגפ ו התריסים . תו ך דקו ת ספורו ת 
נתרוקנה כיכ ר השו ק — החנויו ת סגורות . נפ ש חי ה אינ ה נראי ת מבע ד לסדק י התריסים . נעלמ ו ג ם 
הפרשים, אי ש לעברו . כ ך החל ה בעיירתנ ו מלחמ ת העול ם הראשונה . 


"משני עבר י הוויסלה" / יצח ק רוזנבר ג 

תנועת-צבא ער ה וחזית-מלחמ ה רותח ת משנ י עבר י הוויסל ה בסביב ת אננופו ל מתואר ת בספר ו הנוד ע ש ל 
ש׳ אנ-סק י ״חורב ן היהודי ם בפולין , גליצי ה ובוקובינה" , חל ק א ׳(מיידי ש : ש״ ל ציטרון) . נבי א שורו ת 
אחדות ממגיל ה בש ם "חורב ן יוזפוב "(פל ך לובלין ) שנכתב ה ביד י יצח ק רוזנברג , מתושב י העיירה , שחוו ה 
בגופו א ת כ ל בלהו ת החורבן . 

״  נשמע ו פתאו ם יריו ת חזקו ת ש ל תותחי ם מהעב ר השנ י ש ל הווייכסל .  כעבו ר שע ה קל ה נרא ו ע ל שפ ת הווייכס ל 

קחאקים אחדים , שציו ו בקו ל גדו ל לתושב י העיר , כ י יפזר ו מה ר א ת כ ל הרפסודו ת אש ר ע ל פנ י הווייכסל , וא ם לא ו — יור ו בעיר . 

 התעורר ו כ ל בנ י העייר ה וניגש ו א ל העבודה .  פתאום , באמצ ע העבודה , פרצ ה בהל ה גדולה , והכ ל התחיל ו רצי ם בבהל ה 

אל העיירה , מבל י לדע ת מ ה נפל . 

רק בבואנ ו העיר ה ראינו , כ י חיילו ת אוסטריי ם רוכבי ם ע ל סוסי ם דר ך העי ר במהירו ת גדול ה ופניה ם מועדו ת לאננופול . 

״למחרת, ביו ם שלוש ה עש ר באבגוס ט(1914) , התחיל ו מא ז הבוק ר עוברי ם מאננופו ל דר ך העי ר לאופול ה מחנו ת ש ל חיילו ת 
אוסטריה.  החיילי ם ל א נגע ו באי ש מ ן היהודי ם והנוצרי ם העוברי ם ושבים . 

בעשרים ואח ד לאבגוס ט ראינו , שבכ ל הדרכי ם נסוגי ם אחו ר לאננופו ל מחנו ת ש ל חיילי ם וצבא־ארטילרי ה רב . — (למחר ת היום ) 
לפנות ער ב התחיל ה יריית־רובי ם ע ל יד י חופ י הווייכסל . בעשרי ם ושלוש ה באבגוס ט בבוק ר ראינו , שהאוסטרי ם מעלי ם בסער ה א ת 
הגשר ומסירי ם א ת חוטי־הטלפו ן מע ל העיר . כ י ממשמשי ם ובאי ם ימי־חוש ך — דב ר ז ה הי ה ברו ר לכולנו . 

אך התחי ל עמוד-השח ר עול ה מיהר ו אנשי ם רבים , לקח ו נשיה ם וילדיה ם ויימלט ו א ל הכפרים , שיושבי ם בה ם יהודים . להיכנ ס לבית - 
נוצרי א י אפש ר הי ה מפנ י הסכנה . הנוצרי ם ל א הניח ו לנמלטי ם למצו א חסו ת אפיל ו בבת י יהודי־הכפרי ם ואיימ ו להצי ת בא ש כ ל 
ביית, אש ר מצא ו ב ו היהודי ם מחסה . מכ ל עב ר נשמע ו רק : ״זשיד ״ ו״בייליס״ . (אנ-סקי , 50—54) . 

היהודים בעיירו ת פולי ן הסמוכו ת לחזי ת שימש ו "שעי ר לעזאזל" , לכפר ת עוו ן בגידת ם ש ל "גדול י פקידי - 
החייל, כמיאסויידוב" . 

״  ל א לחינ ם הי ו — כמ ו שנתבר ר הדב ר אחר י כ ן — רו ב המאשימי ם והעדי ם במשפט י הריגו ל שנתעורר ו נג ד יהודים , מרגלי ם 

ופרובוקאטורים. כ ך הי ה הדב ר בעליל ת קראשני ק (ההדגש ה במקור) , במשפט ו ש ל גרשונוביץ , במשפ ט לומד ה ובהרב ה מקרי ם 
אחרים. אמר ו עלי ו ע ל מיאסויידוב , שע ל יד ו הו א ניתל ו למעל ה ממאתיי ם יהודים . 

— — לכ ל מפק ד ש ל פלוגה , לכ ל שר-אל ף שחט א ואש ם היית ה היכול ת לטפו ל א ת חטאתו , א ת חוסר־הכישרו ן של ו וא ת קלות-דעת ו 
על "מרג ל יהודי" , ש״הכשי ר א ת הכל" . 

 בראדו ם תל ו תשע ה יהודי ם בגל ל עוו ן ״הארת־פני ם לגרמנים״ , בזאמוש ץ תל ו בגל ל אות ו פש ע שבע ה יהודים , בקרשני ק — 

ארבעה יהודים , וביניה ם הר ב דמת א ורב־העדה . (שם , 9—10) . 
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ההצלה איחר ה לבו א / אלעז ר גולדנ ר 


פרעות, מעש י רצ ח ואלימו ת נג ד היהודי ם במלחמ ת העול ם הראשונ ה ל א פסח ו ג ם ע ל משפחתי . נוגשי ו ש ל 
הצאר רצח ו באכזריו ת א ת אבי , יעק ב גולדנר . 

בכפר קאשין , הסמו ך לראחוב , ניה ל אב י חוו ה קטנה , שהשתרע ה ע ל שט ח ש ל  25 הקטארי ם ש ל קרק ע 
חולית, שהית ה בבעלות ו ש ל יעק ב ולרשטיי ן מהעייר ה קראשניק . אב י הי ה ג ם מנה ל החשבונו ת במפע ל ש ל 
דוברות-עץ, שהי ו מפליגו ת בנה ר ויסל ה לדאנציג . הו א של ט יפ ה ברוסי ת ובגרמנית , בדיבו ר ובכתב . 
משפחתנו, שהית ה המשפח ה היהודי ת היחיד ה בכפר , מנת ה שב ע נפשות : אמי , שר ה רבקה׳לה , שת י 
אחיותי, טובה׳ל ה וגוטה׳לה , אח י הקט ן שמואל , וסב א יצח ק ברפמן . 

בשנת  1914 התנהל ו קרבו ת עזי ם בי ן הצבאו ת ש ל הצא ר לבי ן הצב א האוסטר י ע ל חציי ת הויסלה , שהי ה א ז 
נקודה איסטרטגית . בגל ל קירבת ו ש ל הנה ר הופג ז כפרנ ו קאשי ן ע״ י תותחי ם וכולנ ו נטשנ ו זמני ת א ת ביתנ ו 
והתחבאנו ב״חד־גדיא " המקומ י(בית-המעצר ) שהי ה בנו י אבנים . 

הקוזאקים, שנכנס ו א ל הכפר , נתעכב ו ב ו והתמקמ ו במרח ק ל א ר ב מה״חד-גדיא" . ה ם השגיח ו באבי , שעמ ד 
על ס ף בית-המעצ ר — הו א הי ה בע ל זק ן — קרא ו ל ו להתקר ב אליה ם ואח ד מהקוזאקי ם של ף א ת חרב ו 
כמתכוון לערו ף א ת ראש ו ש ל אבי . ר ק הודו ת להתערבות ו המהיר ה ש ל מזכיר-הכפר , ודוביאק , שאב י הי ה 
מיודד עמו , הו א ניצ ל ממוות . 

אבל כעבו ר כמ ה שעו ת — ביו ם שש י סגרירי , בחו ץ יר ד גש ם דקי ק — נשמע ו קולותיה ם הפראיי ם ש ל 
הקוזאקים ובי ן קריאו ת ה״הורא" , נשמע ה תכופו ת המל ה "יבריי " (יהודי) . סב י יצח ק הי ה מודא ג מאו ד בש ל 
כל מ ה שהתרח ש ויע ץ לשו ב לראחוב , ב ה מצויי ם יהודים . למחר ת היום , בבקר ו ש ל יו ם השבת , הוב ל אב י 
תחת משמ ר ש ל קוזאקי ם והועמ ד מתח ת לעץ , ל א רחו ק מביתנו . סבי , שהחזי ק בידי , הבין , שמתכונני ם כא ן 
לבצע רצ ח איו ם באבי . הו א פנ ה א ל אח ד הרוצחי ם בבקשה , שיבצע ו ב ו א ת זממ ם ויחונ ו א ת אבי . אח ד מבי ן 
הרוצחים נענה , שיהרג ו ג ם א ת סבי . הקצי ן השי ב בצחו ק ציני : "או ן סטארי , סא ם זדחניה " (הו א זקן , יתפג ר 
בעצמו). 

הרוצחים קר י הד ם תל ו א ת אב י ע ל אח ד מענפ י העץ . בגל ל קומת ו הגבוה ה ומבנ ה גופ ו המוצ ק ש ל אב י נשב ר 
הענף ואב י צנ ח ע ל האר ץ ח י למחצה . הו א ל א הוצי א כמע ט הג ה מפיו . ר ק נית ן הי ה להבחי ן בשפתותי ו 
הלוחשות תפיל ה חרישית . 

הקצין פק ד בקו ל זעק ה חייתי ת לירו ת ב״יברייסק י שפיון " (המרג ל היהודי) . מי ד נשמע ו יריו ת מרובי ם 
שכוונו א ל רקותי ו ש ל אב י יעקב , והו א נפ ח א ת נשמתו . 

לא רחו ק מהכבי ש — ע ל אדמת ו ש ל אלעז ר ולרשטיי ן — נראת ה גבעה , שע ל ראש ה בל ט גזר-ע ץ — ציו ן 
למקום מנוחת ו ש ל אבי , יעק ב גולדנר , שנרצ ח באכזריו ת ע ל ל א עוו ן בכפו . 

בשובנו הבית ה (״הביתה ״ לתפאר ת המליצ ה בלב ד — בינתיי ם הכ ל נשדד ) נשמע ו קריאו ת קולניו ת מפי ו ש ל 
איש צב א בע ל דרג ה גבוהה , רכו ב ע ל סוסו , שאות ת בדג ל לעצו ר בע ד ההוצא ה להורג . הודעת ו ש ל סבי , שאב י 
כבר הומת , עשת ה עלי ו רוש ם קש ה מאוד . באנח ה עמוק ה ובקו ל חלו ש אמ ר האיש , בע ל הדרג ה הגבוהה , 
שהוא מיופה-כו ח להצי ל יהודים , וכ י שמ ו ש ׳ אנסקי . הו א מיה ר לחזו ר לקראשניק , כד י להצי ל א ת חיי ו ש ל 
הרב דמת א ופרנס י הקהילה , שהושמ ו במעצ ר באשמ ת "ריגול" . 

כפי שנוד ע לנ ו אחר־כך , נרצח ו היהודי ם העצורי ם בקראשני ק באכזריות1 . 

אחרי האסו ן הגדו ל חצינ ו בשע ת ליל ה מאוחר ת א ת הויסל ה בסיר ה והגענ ו א ל בית ו ש ל טוח ן יהוד י 
ביאנישוב ומשם , בקשיי ם גדולים , ליאנו ב לובלסקי , א ל אחות-אמי . אמ י הית ה א ז הר ה ללד ת וג ם ילד ה ש ם 
את תינוקה . 

כעבור שנ ה וחצ י התיר ו האוסטרי ם להעבי ר א ת עצמותי ו ש ל אב י א ל בית-העלמי ן בראחוב . 

יהודי ראחוב : יאנצ׳ ה ברפמן , יוסל ה פרלס , יענק ל הוכמ ן ואייזי ק השל ס פתח ו ביו ם חור ף מקפי א א ת הקב ר 
במכושים, הוציא ו ממנ ו א ת גווית ו ש ל אב י יעק ב והעבירו ה בארו ן פ ח לראחוב . ש ם הוב א לקבור ה בבית - 
העלמין החדש . 


1) רא ה לעי ל ע ׳ 106 . 


107 


זיכרונות 

בימ-אבא / נת ן בלמונ ט (נחמ ן בלומנקרנץ ) 

משפחתי התגורר ה בראחוב . אמ י מאפט , אב י הי ה מיאנוב . אחר י שהתחתנו , השתקע ו בראחוב . א ת סבי י 
אינני זוכר . ה ם נפטר ו לפנ י שאח י הבכור , איצ׳ה־מאני ס נולד . הו א נקר א בש ם שניהם . א ת שת י הסבתו ת 
זוכר אני , כאיל ו הי ה הדב ר היום : סבת ה חי ה (א ם אבי ) וסבת ה תמ ה(א ם אמי) . ה ן הי ו גרו ת עמנ ו יחדי ו 
כל השנים . 

היה לנ ו ביי ת גדול . הי ו ש ם שלוש ה חדרים . בחד ר אח ד הי ה אב י עובד . הו א הי ה סופ ר סת״ם . החד ר השנ י 
היה מ ה שקרו י "אלקיז ׳ "(קיתון) , ב ו הי ו שת י הסבתו ת ישנו ת.בחזי ת הית ה ה״מאפיה״.ש ם היואופיסלחם , 
כעכים ועוגיות . בעליי ת הג ג הי ו מפטמי ם אווזים . 

לאחר שהאווזי ם הי ו מפוטמים , הי ו שוחטי ם אות ם ומורטי ם א ת נוצותיהם . הי ו מכיני ם שומן , ע ם גלדי - 
שומן, לכבו ד החגים . ז ה הי ה עסק ו ש ל אבי . 

אבי הי ה ג ם סוח ר במליחים . כשהיית ה מגיע ה עונ ת ה״צומות" , היינ ו מקבלי ם טונו ת רבו ת ש ל מליחים . 
אבל אמ י עבד ה יות ר מאבי . הי א היית ה עוזר ת ג ם לאפו ת ולגד ל א ת הילדי ם הרבים , בל י עי ן הרע . ג ם 
הסבתות הי ו עוזרו ת קצת . 

שעה שאב א הי ה יוש ב וכות ב ואמ א היית ה מדבר ת אליו , ל א הי ה עונ ה לה . וא ם הי ה עונה , שו ב ל א הי ה 
חוזר ויוש ב לכתוב , אל א הי ה הול ך קוד ם לטבו ל במקווה . מיי ד אחר י שאכ ל ארוח ת בוקר , הי ה יוש ב 
לכתוב. הי ה כות ב ספרי־תור ה רבים , עבו ר רבני ם שהי ו נוטלי ם עמ ם לדר ך כשהי ו נוסעי ם מעי ר לעיר . 
למענם הי ה כות ב ספרי־תור ה קטנים . ספריו ן השיג ו מחי ר גבוה . א ם הי ה כות ב לפעמי ם למישה ו כמ ה 
פרשיות, הי ה הל ז צרי ך להיו ת גביר , כד י שיוכ ל לרכו ש אותן . למע ן איל ו רבני ם הי ה כות ב א ת הספרים ? 
היה כות ב למע ן הרב י מקאזימיר , למע ן הרב י מקראקוב . הי ה כות ב עבו ר רביי ם רבים , א ך הו א עצמ ו 
חסידו ש ל הרב י מקאזימי ר היה , הי ה ג ם ידיד ו הטו ב ש ל הר ב מאוסטרוויץ . הי ה נוה ג לנסו ע לבקר ו לעתי ם 
קרובות מאוד . וכשהיית ה ל ו איז ו קושי א חמורה , הי ה נוס ע אלי ו והו א הי ה מתר ץ ל ו אותה . הי ה נוס ע 
אליו לש ם בירו ר קושיו ת ל א ר ק בתחו ם מלאכת ו כסופ ר אל א ג ם בתחומי ם אחרים , כגון : אנ י רצית י 
ללמוד מלאכה , א ך אב א ל א הסכים ; רצ ה שאעסו ק בתורה . אנ י התעקשת י להיו ת דווק א בעל־מלאכה . 
סוכם אפוא , שהר ב מאוסטרווי ץ יפסו ק ויהי ה כדברו . והר ב מאוסטרווי ץ הסכים , שאהי ה תפר . 

החיים בראחו ב באות ם הימי ם ל א הי ו קלים . א ם עמל ת קש ה כ ל ימו ת השבוע , והש ם עז ר שיהי ה לשבת , 
אזי הי ה ל ך מ ה לאכול . וא ם לאו , הי ו ״מעמידי ם פנים ״ — ירא ו הבריו ת שעשי ת שב ת כביכול . א ך "או י 
ואבוי" לאות ה שבת.. . 

עם כ ל הפרנסות , שהתפרנסנ ו מה ן בבית , נאלצ ה עו ד ג ם סבת ה תמ ה לעזור . הי א היית ה רוכל ת בכפרים . 
הייתה יוצא ת לכפ ר ע ם כמ ה חפצים , כגו ן מטפחו ת וכדומה , למכירה , וחזר ה מהכפ ר ע ם אי־אל ו דבר י 
מזון: קצ ת תפוחי-אדמה , קמח . הנה , בז ה נמצ א סיו ע לפרנסה . אב א ואמ א הי ו מנסי ם לעכ ב בעד ה 
מלעשות זאת , א ך הי א נהנת ה ממצ ב בריאו ת טוב , והי ה ל ה רצו ן לעזור . סבת א חי ה ע״ ה היית ה אש ה 
חולנית. הי א היית ה גדול ה בהרב ה שני ם מסבת ה תמה , אב ל סבת ה תמ ה מת ה לפניה . 

היא נפטר ה כאש ר כולנ ו נמלטנ ו מראחו ב לקראשני ק במלחמ ת העול ם הראשונה . אב י הי ה היחי ד שנשא ר 
בראחוב, כיוו ן של א יכו ל להשאי ר א ת סבת א חיי ה לבדה . אנש י קראשני ק עזר ו לנו , ככו ל שיכלו . נתנ ו לנ ו 
דירה ואוכל , א ם למישה ו ל א הי ו אמצעי ם למחייה . אות ו דב ר קרה , כאש ר בנ י אוז׳רו ב נמלט ו לראחוב . 
הראחובאים עש ו למע ן ה מז׳רובאים , מ ה שהקראשניקאי ם עש ו למע ן הראחובאים . מדו ע בקראשניק י כ י 
ק׳ היית ה מרוחק ת מהוויסל ה 3— 4 פרסאות . אוז׳רו ב היית ה יות ר קרוב ה לנה ר ואיל ו ראחו ב היית ה 
הקרובה ביותר . ראחו ב עבר ה מי ד לי ד לעתי ם תכופות . מהרוסי ם לאוסטרי ם וחוז ר חלילה . 

בשנים הראשונו ת ש ל המא ה ה- 20 נעש ו הבריו ת בעלי-תודעה ; החל ו לחפ ש אח ר משה ו שית ן לה ם נקוד ת 
אחיזה, כד י להבי ן יות ר א ת המתרח ש בעולם . שו ב ל א הי ה המצ ב דומ ה למ ה שהי ה קוד ם לכן , מצב ם ש ל 
היהודים במיוחד . כלפ י חו ץ נחש ב בי ת המדר ש כמקוד ם מרכ ז החיים , ור ק נמצא ו כמ ה בחורים , שהחל ו 
לקצר בלבוש ם ולענו ב עניבות . בחורים , שהצטרפ ו לתנוע ה הציונית , הי ו תוקעי ם בעניב ה א ו בד ש החולצ ה 
סיכה ע ם מגן־דוד , כתכשיט . ג ם אנ י לבשת י קאפוט ה יות ר קצר ה מהמקובל , וספגת י "סטירה " הגונ ה 
מאבי ב״שטיבל " ש ל חסיד י קאזימיר , כאש ר ענדת י לראשונ ה מגן־דוד . ידידי ו התר ו בו , שז ה גרו ע מצלב . 
התנועות הגביר ו א ז א ת פעילותן . באות ם זמני ם הי ה הנוע ר היהוד י בש ל יות ר מבחינ ה פוליטית . ע ד א ז 
היו בנ י הנוע ר רדומים . אל ה שהרגיש ו בצור ך לפעו ל בתחו ם הפוליטיקה , הי ו עוזבי ם א ת ראחו ב ועוברי ם 
לערים הגדולות , כד י שיוכל ו לבט א א ת עצמ ם וצורכיה ם יוכל ו לבו א ע ל סיפוקם . 
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אחרי המלחמ ה ההי א / ש ניצ ן 


שיבתנו ׳הביתה ׳ 

בתום הקרבות , כעבו ר 4 שנים , — המחז ה הראשו ן שנתגל ה בשובנ ו ״הביתה ״ — "יער " ש ל מעשנו ת 
המזדקרות מתו ך גל י האפ ר והעיים , ותיל י החורבות . כ י זא ת לזכור , עיירתנ ו היית ה בנוי ה עצי ם ברובה . 
אלה הי ו כמוב ן מאכול ת אש . נותר ו לפליט ה בת י אב ן אחדים , שבאח ד מה ם מצא ה משפחתנ ו הגדול ה 
מיקלט זמנ י כדיי ר מישנה . ב- 3 חדרי ם לא-גדולי ם הצטופפנ ו  10 נפשות , כול ל סבת א חיה , א ם אבי , 
שהייתה מרותק ת למיטה . אינ י זוכ ר אירועי ם מיוחדי ם מאות ה תקופ ה עגומה , פר ט לשניי ם — 

באחד מלילו ת הסתיו , חז ר אח י וו ׳ מתלמוד ו בבי ת המידרש , חיוו ר ורועד . מיי ד הושק ה משק ה ח ם ע ם 
מיץ־פטל, תרופ ה למקר ה הצטננות . מאוח ר בליל ה התעוררת י לקו ל המול ה משונ ה — אח י ק ם ממיטת ו 
עלה ע ל כיס א ונש א קול ו בקריאו ת משונות . בבי ת ל א הי ה אות ו זמ ן אי ש מהמבוגרים . אח י מש ה למ ד 
בישיבה, באופטוב ; אב י נס ע לרג ל עסקיו . ע ד שנכנ ס אח ד השכני ם והשתל ט ע ל המצב , רעדנו , אנ ו הקטני ם 
מפחד ומתימהו ן — שמ א נכנ ס ב ו דיבוק.. . ר ק מאוח ר יות ר התבר ר כ י באות ו ליל ה כשיצא ו הבחורי ם 
מבית המדרש , שמע ו דפיקו ת בבי ת הכנס ת הסמוך , אש ר שימ ש לתפיל ה ר ק בשבתו ת ובחגים . במש ך ימו ת 
השבוע עמ ד שומ ם ומשמים , ומשמ ש מקו ר לכ ל מינ י אמונו ת טפילות , ואי ן אי ש מע ז לעבו ר ש ם ביחידו ת 
אחרי רד ת החשיכה . אח י זה , שבאות ו זמ ן כב ר הי ה מאורס , הי ה קורב ן האמונו ת הללו . כעבו ר זמ ן בדק ו 
ומצאו שהדפיקו ת שנשמע ו מבית-הכנס ת ל א הי ו אל א אח ד מפח י הג ג שנית ק מחיבורו , וז ה מ ה שטיר ף א ת 
דעתו. כעבו ר חודשי ם אחדים , לל א עזר ת פסיכיאטר , כ ך מעצמ ו — וי ש אומרי ם ב׳השתדלותו ׳ ש ל הרב י 
מטריסק, שאב י הי ה מחסידי ו — ש ב אח י לאיתנ ו ולתלמודו . 

מקרה אחר , אח ד מספיח י המלחמה , הי ה דב ר פציעת ו ש ל אח ד מחבריי . שנ י ילדי ם מצאו , בשוטט ם 
בסימטאות העיירה , צעצו ע כלשה ו ואמר ו ל״התחל ק ב ו חל ק כחלק" . הניחוה ו ע ל אב ן ובאב ן אחר ת היכ ו 
עליו ו״צעצועם " התמי ם התפוצ ץ וריס ק י ד ימינ ו ש ל חבר י ורגל ו ש ל "שותפו" . 

ניסיונות ש ל שיקו ם עצמ י 

אבי, שלרג ל מלאכ ת קודש ו — סופ ר סת״ ם — הי ה בדר ך כל ל יוש ב ביית , נאל ץ בתקופ ה ההי א להמי ר א ת 
קולמוס הסופרי ם של ו בעסק י פרקמטי א ולנו ע מירי ד אח ד למשנהו , כד י לפרנ ס — ול ו בצמצו ם — א ת 
משפחתנו הגדולה . אול ם ז ה ל א הי ה כנרא ה לרוח ו וג ם ל א סיפ ק א ת הצור ך המצומצם , אפיל ו באות ם 
תנאים עלובים . מ ה ג ם שע ל הפר ק על ה דב ר נישואי ו ש ל אח י וו׳ . ג ם הביי ת שהוח ל בבניית ו דר ש השקע ה 
גדולה, א ף במושג י אות ם הימים . 

כשהוצע לאב י להצטר ף כשות ף בחכיר ת בוסתנים , שסביבתנ ו היית ה משופע ת בהם , קיבל . מיי ד אחר י 
הפסח ש ל אות ה שנ ה עקרנ ו כ ל המשפח ה והתמקמנ ו בסוכו ת ובאוהלי ם באח ד הבוסתני ם שחכרנו . 
בשבילנו, הילדי ם היית ה תקופ ה זו , כאיל ו שרויי ם אנ ו ממ ש ב״ג ן עדן ״ — המרחב , פינו ת המחבוא , האג ם 
— והעצי ם עמוס י הפר י למינו : אגסים , תפוחים , שזיפים , ודובדבנים . הוס ף לכ ך שיחי ם נוש א פר י — פטל , 
גרגרים, ועו ד מיני ם שא ף א ת שמ ם ל א ידעת י ע ד אות ו זמן . אול ם אלי ה וקו ץ בה : אנו , הילדים , הוזהרנ ו 
בשם בע ל האחוז ה ושומרי ו וכ ן ע ל יד י השותפי ם עצמ ם שאסו ר בתכלי ת האיסו ר לטפ ס ע ל כ ל ע ץ שהו א א ו 
"לנגוע" בפר י שעליו . עצ י הדובדב ן הוצא ו מכל ל איסו ר ז ה כשהח ל הקטי ף והקוטפי ם ע ל סולמותיה ם ל א 
יכלו להגי ע לענפי ם העליונים , נתבקשנ ו אנ ו הילדי ם להוכי ח כושרנ ו בטיפו ס לגוב ה ש ל  120— 15 מ ׳ 
ולקטוף מלו א הסלסל ה מ ן הפר י היק ר במיוחד . סלסל ה שהתמלא ה הורד ה בחב ל למטה , לאריזה . לאות ו 
קייץ מבור ך במרח ב שדות , בוסתני ם ואג ם הית ה כנרא ה השפע ה ניכר ת ע ל כ ל מהל ך חי י בעתיד . 

הרבה מלאכו ת ומע ט ברכו ת 

מעולם ל א נחשב ה משפחתנ ו בי ן המשפחו ת העשירו ת בעיירה . ג ם עניי ם ל א היינו . משפחתנ ו נחשב ה 
כ׳בעל־ביתית ומכובדת׳ . אב י המנו ח הי ה מתרח ק מעסקי-קה ל ומריבות . עס ק בפרנס ת משפחתנו , ב ת  12 
הנפשות (בז ה 6 אחי ם ו־ 2 אחיות , אמ ו הישיש ה ואחות ו האלמנה) . בנוס ף לצורכ י היום־יו ם צרי ך הי ה 
לבנות מחד ש א ת הק ן המשפחת י שנחר ב במלחמה , כאמור . אב י ז״ל , שהי ה סופ ר סת״ ם מבוק ש ביותר , 
וראה במלאכת ו ׳מלאכ ת קודש ׳ נאל ץ הי ה בעק ת הזמני ם לחפ ש עיסוקי ם מכניסי ם יותר , ולוות ר (זמנית ) 
על עבודת ו האהוב ה עליו . אחר י עסק י הבוסתנים , שאיפשר ו לסיי ם א ת בניי ן בי ת המשפח ה ולעמו ד 
בהוצאות חתונת ו ש ל אח י וו׳ , פת ח חנו ת מכולת . א ת הסחור ה הביא ה אימ א מהעי ר הגדול ה א׳ . אמ א 
ואחותי הגדול ה נסע ו ג ם לימי-השו ק בעיירו ת הסמוכות , 2— 3 פעמי ם בשבוע . בבית , כולנ ו היינ ו עוזרים : 
בחנות ובהכנ ת דבר י המאפ ה השוני ם בתנו ר הביתי , כ ל אח ד כפ י יכולתו . 

הכל עזר ו בפרנס ת המשפחה . אח י נחמן , ב ן ה-16 , עס ק במלאכ ת התפרות־ , אני , לפנ י שמלא ו ל י 13 , הלכת י 
ללמוד חייטו ת — הכל , כמוב ן בהסכמ ת אב י ובברכתו . רגי ל הי ה לענו ת ע ל התמיהו ת השונו ת במימר ת 
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חז״ל "פשו ט נבל ה בשו ק ול א תצטר ך לבריות" . הו א הי ה נא ה דור ש ונא ה מקיים . ביוס-השו ק שבעייר ה 
היינו כולנ ו עסוקי ם בעזר ה בחנו ת א ו לי ד הדוכ ן שהוק ם לאות ו יו ם בכיכ ר השוק . ר ק אח י משה , הו א למ ד 
באותו זמ ן בישיב ה באח ת מער י הסביב ה והי ה פטו ר מעו ל הפרנסה . קש ה לומ ר ש״טבלנו " באות ם הימי ם 
בשפע. א ך הפרנס ה היית ה מצויה . ואב א יכו ל הי ה אפיל ו להיפנו ת למלאכ ת הקודש , לכתיב ת ספר י תורה . 
בייחוד כשמדוב ר בס״ ת בשבי ל חסיד י קוזמי ר(א ו גור) , שא ף הו א נמנ ה עליהם . טק ס סיו ם הכתיב ה הוח ג 
ברוב ע ם ובפאר . 

תהיות, לבטי ם וחיפוש י דר ך 

זמן קצ ר לפנ י שמלא ו ל י שלו ש עשר ה לימדנ י אב י להני ח תפילין . הו א ג ם הסבי ר ל י א ת משמעו ת העובד ה 
שביום עליית י לתורה , כשאב א יכרי ז בברכ ה "ברו ך שפטת י מעונש ו ש ל זה" , הרינ י הופ ך לאחרא י למעשי י 
ובר-עונשין. ואכן , הגיע ה אות ה שב ת במהרה . אב א עט ף אות י בטלית ו והוליכנ י לעלו ת לתורה . קריא ת 
הברכות והפטר ת השבו ע עברה , ככ ל הזכו ר לי , לל א תקלה . א ך למשמ ע הכרזת ו ש ל אבי , עברנ י רע ד ק ל ; 
הייתי נרגש . התחלת י לתהות , מ ה משמעו ת "להיו ת ב ר עונשין" . חרדת י מאו ד שמ א אכש ל חליל ה ואעבו ר 
על איז ו עבירה , אפיל ו של א במתכוון ; הר י אנ י ׳בר־עונשין׳ . אינ י זוכ ר א ם נערכ ה א ז מסיב ה כלשה י 
בביתנו, כמקוב ל בימינו . מתנו ת ל א קיבלתי , פר ט לשעון־כיס , ׳בצל / קשו ר בשרשר ת מוכספ ת — מתנ ת 
הוריי. כן , מתפלל י השטיב ל בא ו אחר י התפיל ה באות ה שב ת לביתנו , ל׳קידוש׳ . ז ה הכול , לכאורה . 

אותה ברכה , שאב י אמ ר ברו ב הדגש ה (כ ל ז ה צילצ ל באוזניי ) הטיל ה ע ל כתפי י עו ל כב ד ש ל תרי״ ג(ש ש 
מאות ושלו ש עשרה! ) מיצוות . בהרהורי י במ ה שצפו י לי , כבר-עונשין , חשת י כאיל ו העו ל הז ה עומ ד 
להכריעני וסופ י שאיר ש גהינום . בינ י לבי ן עצמ י החילות י לתהו ת ולהתפ ס לכ ל מינ י שאלו ת בדב ר מהו ת 
המיצוות השונו ת וטעמיהן ; ומהו ת העונ ש ה׳מגיע ׳ ע ל עבירו ת מסויימות , וע ל הרהור י חט א שאול י לקית י 
בהם בלא־יודעין.. . איז ה מי ן צד ק הו א לת ת באד ם שנ י יצרים , הטו ב והרע ; וכשהיצ ר הר ע גובר , מדו ע צרי ך 
להיענש האדם ? ועו ד שאלות , תמיהו ת ותהיו ת כאלה . ותשוב ה איין.. . 

בדרך מקר ה נקלעת י באח ד מימ י סת ו שלאחר י אות ה שבת , למועדו ן ש ל ה״איגו ד המקצועי " ונפת ח לפנ י 
מעין אשנ ב לעול ם שונ ה לחלוטין . נדמ ה כ י א ז ח ל מיפנ ה בדר ך חי י — ראשית ם ש ל חיפוש י דרך , של א 
ייפסקו עוד . מ ה הבי א אותי , נע ר צעיר , ב ן למשפח ה מכובד ת בעייר ה למקו ם ויעוד ם ש ל נער י הסנדלרי ם 
והחייטים (׳שניידער - או ן שוסטער־יונגען׳) ? הל א כב ר סופ ר שבהסכמ ת אב י הלכת י ללמו ד חייטות . 
ובאותם הימי ם התחיל ו לארג ן א ת כ ל שוליות־החייטים , לקרא ת השבית ה שעמד ה לפרו ץ מיי ד אחר י ח ג 
הסוכות. ובכ ן במוצא י ׳שב ת בראשית / נעלמת י אחר י תפיל ת מערי ב ובאת י לאות ו מועדון . רוש ם כבי ר 
עשה עלי י האול ם מיי ד ע ם פתיח ת הדלת . מו ל הכניס ה התנוסס ה תמונ ה גדול ה שממנ ה הביט ו ב י שנ י 
פרצופי פניה ם ש ל אנשי ם בעל י הדר ת פני ם עטור י זקן.. . (אח ר כ ך ידעת י שמותיהם : מארכ ס ואנגלס) . 
מעליהם, לרוח ב כ ל הקי ר להט ה כתוב ת ענ ק ש ל אותיו ת אדומות , המכריז ה ׳ארבעטע ר פו ן אל ע לענדע ר 
פאראייניקטאייך׳. ע ל הקירו ת האחרי ם הי ו תלויות , פ ה וש ם תמונו ת מתמונו ת שונות . מ ן התקר ה 
השתלשלו שרשראו ת ניי ר צבעוניות . הצב ע השול ט הי ה אדו ם ובמיד ה מסויימ ת ירו ק וצבעי ם אחרים . 
לאורך הקירו ת עמד ו ספסל י ע ץ ארוכים , נושבי ם בחלקם . בפינו ת התגודד ו צעירי ם וצעירות , של א א ת 
כולם הכרתי . 

כשנפתחה הדל ת לחד ר השני , קט ן יותר , ראית י שולחנו ת ארוכי ם (כמ ו בבי ת המדרש , א ו בחדר ) ועליה ם 
עיתונים וחוברו ת שונות , שע ל אחדי ם מה ם רכוני ם אנשי ם ומעייני ם בה ם בשקט . לימי ם הוספת י לבו א 
הנה כד י לראו ת מ ה כתו ב באות ם עיתוני ם ובחוברו ת (הי ו ש ם ג ם ספרי ם מעטים) . אול י קיווית י למצו א 
באלה תשוב ה לספקותי י המכרסמי ם ואינ ם נותני ם מנוח . באח ד מביקור י אל ה במועדון , בהיות י שקו ע 
באחד העיתונים , התקרב ה וישב ה ע ל יד י צעיר ה אחת , בת ה ש ל קייל ה החלבנית . הי א הציצה , כאיל ו של א 
במתכוון, בעיתו ן שביד י וניסת ה לקשו ר את י שיחה . לימי ם נוד ע ל י ששמ ה לא ה וכ י הי א עצמ ה עובד ת אצ ל 
חייט-נשים אח ד וחי ה ע ם אמ ה האלמנה , המתפרנס ת מחלבנות . ל א שי ש ל ה פרו ת המניבו ת חלב , אל א 
שהיא אוספ ת חל ב באח ד מכפר י הסביב ה ומביא ה אות ו בשנ י כד י פ ח הביתה . כא ן וד א מוכר ת אות ו לכ ל 
דורש, א ו מחמיצ ה אות ו ומעבד ת א ת השמנ ת לחמאה , והחל ב החמו ץ — לגבינה . 

אגב, הי ה זמ ן שג ם עקרות-ביי ת אחרות , ואמ י בתוכן , הי ו ״מטיילות ״ 2— 3 פעמי ם בשבו ע לכפרי ם השוני ם 
בסביבה הקרובה ; ה ן מביאו ת לאיכרים , בייחו ד לנש י האיכרים , כ ל מינ י סידקי ת ואוספו ת מהרפתו ת חל ב 
לצורכי המשפח ה ולשכנים . ילדי ם וילדו ת הי ו מתלווי ם לטיו ל זה , בזמנ ם הפנוי . ג ם אנ י היית י מתלוו ה 
ברצון ל״טיולה " ש ל אמי . תפקידי , אנ י מני ח שג ם תפקיד ם ש ל שא ר המתלווי ם לאמותיהם , הי ה 
ל״השגיח" ע ל כשרו ת החליבה . דהיינו , חליב ה לדל י שהבאנ ו מהביית , ושחליל ה ל א ישימ ו חתיכ ת "דב ר 
אחר"... לתו ך החלב . כשרות ו ש ל החל ב היית ה כנראה , אצ ל אמ י ואול י ג ם אצ ל שא ר עקרו ת הביית , 
המניע להבי א א ת החל ב "יש ר מעטי ן הפרה" . כ ך א ו אחרת , לנ ו ׳המלווים ׳ הי ו מניעי ם אחרי ם א ו נוספי ם 
— טיול י בוק ר בשדות , בילו י בצוותא , ראשית ו ש ל שיכרון־מבוכ ה מתו ק במיפג ש תמי ם ע ם המי ן השני . 
תפקיד ה״משגיח " ל א קס ם ל י כלל , א ף א ם התייחסת י אלי ו בכ ל הרצינות . א ך הו א הטי ל אחריו ת כבדה : 
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שמא ואול י ומ י יודע ?.. . מ ה ג ם שהיית י חיי ב להיו ת כלו א ברפ ת אפלולי ת ומצחינ ה כ ל זמ ן החליבה , שע ה 
שבחוץ קורצי ם עצ י הבוסתני ם עמוס י פר י "כמעט " בשל ; קוראי ם הגאיו ת וההרים ; לוחשי ם פלג י המיי ם 
הקרירים ומזמיני ם לשיכשו ך ולמעש י משוב ה ע ם נער י הכפר . אכ ן ג ם ז ה היה . מתי ? — כאש ר נגמר ה 
החליבה והחל ב הועב ר לשנ י הכדי ם בפחית-מדיד ה שהבאנ ו מהביית ; הכדי ם נחתמ ו כדי ן ע ל יד י אמ י 
והושארו בפינ ת צל . נתלווית י א ז לאמ י בביקורי ה בכמ ה ׳משקים ׳ שמעב ר לגיא . לפעמי ם נשארת י בדר ך 
וכעבור זמ ן מה , כשאמ י סיימ ה א ת ביקוריה , בשוב ה הביית ה לקח ה ג ם אותי . מיט ב זכרונו ת הילדו ת כא ן 
מקורם. 

ביקוריי במועדו ן האמו ר ל א הי ו תכופי ם ול א רבים , בש ל נסיבו ת חי י אז . א ך דב ר אחד , הרע ב שאינ ו יוד ע 
שובעה, לספרי ם ולעיתוני ם — יהי ה מ ה שיהי ה תוכנם , של א תמי ד יכולת י להבינ ו ש ם מקורו . מאז , כ ל 
דבר המזדמ ן ליד : עיתו ן ישן , ספ ר ואפיל ו דפי ם בודדים , הכ ל כש ר לקריאה , לפחו ת ברפרו ף קל . זוכ ר אנ י 
כי שעו ת רבו ת היית י "מבלה " בעליי ת הג ג ש ל בית-המידרש , (ש ם היית ה ה׳גניזה׳) , בחיטו ט בערימו ת 
ה״שמות" הבלי ם והמתפוררים , בחפש י אחר י חומ ר קריאה . 

בפגישה מקרי ת ע ם לאה , בת ה ש ל קייל ה החלבנית , שתמי ד היית ה לבוש ה שחורים , מכ ף רג ל ע ד רא ש — 
קייץ וחורף , שאל ה אות י למעשי י ומדו ע חדלת י לבו א למועדון . הי א א ף ניסת ה באות ה הזדמנו ת לעו ץ ל י 
מה לקרוא . אינ י בטו ח א ם הבינות י כ ל עצותי ה א ך ככ ל שאנ י חוז ר לאות ה תקופת־מיפנ ה בחיי , אי ן 
דמותה מש ה מלפנ י עיניי . מ ה על ה בגורל ה ש ל אות ה לאה ? העלת ה בענ ן המשרפו ת הנאציו ת השמימ ה א ו 
ירדה שאול ה בי ן שלג י סיביר?.. . 


ביתנו היש ן / הדס ה ענ ב (פישמן ) 

שבת 


כל ימו ת החו ל הי ו הבריו ת עסוקי ם ברדיפ ה אח ר הפרנס ה ומלא י דאגה , א ם יהי ה ביו ם החמיש י ירי ד טוב , 
אם לאו , שכ ן ז ה הי ה המקו ר העיקר י לפרנס ת בנ י העיירה . כ ל ימו ת השבו ע הי ו איפו א טורחים , שיהי ה 
במה "לעשו ת א ת השבת" . בעייר ה הי ו כמע ט כול ם אופים , מ י ביו ם חמיש י בלילה , מ י ביו ם השיש י לפנו ת 
בוקר. הי ו אופים : לח ם לכ ל השבוע , חלות , עוגיות , רקיקי-ביצים , כיסוני ם ומציות . בחצו ת היו ם הי ו 
מודיעים לקהל , שהמרח ץ כב ר הוס ק ומוכן . אי ש מיוח ד הי ה עוב ר בכ ל העייר ה וצוע ק בקו ל "אי ן בא ד 
אריין"("למרחץ") . כעבו ר שעה , לפנו ת ערב , שו ב הי ה הכרו ז מודי ע לקהל , שהשב ת באה ; השמש , נחמ׳ל י 
קודא, — כז ה הי ה כינוי ו — עוב ר ע ם מקל ו בידו , הי ה מקי ש בדל ת ש ל כ ל בית , ואי ש אי ש הי ה עונה : "כב ר 
דופקים, כד י ללכ ת לבית-הכנסת" . 

משבאו מבית-הכנס ת הביתה , הי ו מזמרי ם "שלו ם עליכם " ו״אש ת חיל" . כמע ט כ ל בני-העיירה , הכל , 
עניים ועשירי ם כאחד , הי ו מסובי ם לשולחנותיה ם וחוגגי ם א ת השבת , מ י ברווח ה כשהשולח ן ערו ך יפה , 
מכוסה מפ ה צחורה , ועלי ו "בש ר ודגי ם וכ ל מטעמים" , כאמו ר בזמירות . אי ש מבנ י המשפח ה ל א נעדר , 
לפעמים מס ב לשולח ן ג ם "אורח" . הי ו מקדשים , מזמרי ם זמירו ת ומברכי ם ברכ ת המזו ן במזומן . א ך הי ו 
גם בתי ם ש״המלכ ה שבת " הסתפק ה בסעוד ה צנוע ה בלבד . 

בשבת בבוק ר התקשט ו הנשי ם בפאו ת הנוכריו ת שלה ן ובתכשיטיה ן והי ו הולכו ת להתפלל . ל א כ ל הנשי ם 
בראחוב ידע ו להתפלל . אל ו שידעו , הי ו מתפללו ת בקו ל ומשמיעו ת כ ל מל ה ומלה , ואל ו של א ידעו , הי ו 
עוקבות אחריהן . עומד ת ל ה נוחה׳לה , ע ל חז ה תלו י שעו ן ע ל שרשרת , ואומר ת א ת דבר י התפיל ה בקול . 
אגב זא ת הי א מפסיק ה מד י פעם . ״ברו ך אתה ״ — שאו ל שלי , שיה א חז ק ובריא ; אינ י יכול ה לשבו ע נח ת 
דיי, אי ך שהשרשר ת ע ם השעו ן מקש ט אותי . — ושו ב פעם : ״הוד ו לד ׳ — ושאו ל של י רוו ה נח ת ממני , 
עיין רע ה ע ל כ ל שונאי״ . אג ב זא ת הי א תופס ת בשרשרת , יורק ת שלו ש פעמי ם ״טפו , טפ ו טפ ו — של א 
תזיק ל י עיי ן רעה" . 

מששבו מבי ת הכנסת , הי ו הולכי ם להבי א א ת החמי ן מרחל ה ש ל ינטה , א ו ממלכה׳ל ה ש ל פסל , א ו מפס ל 
של מלכה׳לה . אמי , חייה-דינה , הית ה אומרת , שפס ל ש ל בייל ה העביר ה כרמי ם לעול ם הבא . כיצד ? אנ י 
זוכרת כיצ ד שרה-בייל ה בא ה בריצ ה א ל אמ י וצעקה : ״חייה-דינה ! אמי! ״ אמ י — אצ ל איז ה חול ה ל א 
היתה? בשע ת גסיס ה צעק ה שרה-ביילה : "אמא! " ותחב ה גרגי ר ענבי ם לפיה . הענ ב נשא ר תקו ע בפיה , ל א 
לכאן ול א לכאן . 
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שבתא שייצדל-דבור ה ואמ י חיה-דיג ה 


סבתא שיינד ל בורנשטיין ; קרא ו ל ה שיינד ל הצדקת . עסק ה בעזר ה לחולי ם ולניצרכים . היית ה אופ ה מצו ת 
לפסח יח ד ע ם ריבה׳לה , אשת ו ש ל לייז ר רוצ׳קי . ב ת שבעי ם ואח ת הייתה . שע ה שעמד ה לי ד התנו ר ואפת ה 
את המצות , הצטננ ה וחלתה . למחר ת היו ם קרא ה לריבה׳ל ה א ל מיט ת חוליי ה והשביע ה אותה , של א תס ב 
לילדים עגמת-נפ ש ושל א תספ ר לאיש . והוסיפה : "ריבה׳לה , להו י ידו ע לך , שבפס ח ל א אהי ה עו ד כאן. " 
כשקראו אלי ה חוב ש א ו רופא , אמרה : "את ה רוצ ה לדעת , א ם הכינו ר עדיי ן מנגן ? " לילדי ה אמרה : "לכ ו 
עם העופו ת א ל השוחט , הכינ ו א ת הפסח. " 


המצבה ע ל קבר ה ש ל שיינדל־דבור ה בורנשטיי ן 
חו0*$ודוס8 ו01׳ו!ס/\ ס 011ח81ו1נ>$* 0 0/<8*1נ ) 8ו1 * ח ס 0חס*6$וחס 7 8ו 71 
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בימיה האחרוני ם לקח ה א ת כ ל תכשיטי ה וחילק ה בי ן הילדי ם ואג ב כ ך נפרד ה מהם . ביו ם מות ה ביקשה , 
שיביאו אלי ה א ת יענקלה , בנ ה ש ל הדוד ה באשה . הו א הי ה ב ן יחיד . ג ם ממנ ו נפרדה . אחר־כ ך ביקש ה 
שיחליפו א ת לבני ה התחתוני ם ויקרא ו לאיש , שתאמ ר "וידוי " בפניו . לאח ר שאמר ה א ת הוידוי , זיכת ה א ת 
כולם מסבי ב במבט-פרידה . ככ ה נפטר ה מהעול ם הז ה יומיי ם לפנ י הפסח . תנצב״ה . 

היו בעייר ה אנשים , שקרא ו לילודי ם בשמה . זכורתני , שנש י העיירה , שהלכ ו לבק ר א ת קבר י קרוביה ם 
בבית העלמין , הי ו סרי ם ג ם א ל קברה , ש ל סבת א שיינדל . שע ה שהי ו הולכי ם הבית ה מבית-הקברות , הי ו 
סרים א ל אמ י ומוסרי ם "ד״ ש מאמ ך המנוחה" . המצב ה שע ל קבר ה היית ה בולט ת מע ל בית-הקברו ת 
כולו. כאש ר ביק ר הדו ד מושק ה בראחוב , כינ ס א ת כ ל המשפח ה וציל ם אות ם לי ד הקבר . וכ ך אמ ר לבנ י 
המשפחה: "מקנ א אנ י בכ ם,שברצותכ םלשתו ת מהיי ן היקר , יכולי ם את ם לעשו ת זאת , דהיינו , בכ ל שע ה 
שאתם רוצי ם ללכ ת לבית-העלמין , את ם הולכים".. . 

חייה-דינה, אחות י הצעירה , היית ה "אוצר " בביתנו . אוצ ר ממ ש במלו א מוב ן המילה . מוכרי ם היינ ו יי״ש , 
והרי הדב ר כב ר נאסר . הי ה יו ם חמיש י בשבוע , יו ם השוק . הי ה ביתנ ו דומה , כאיל ו השמיי ם נפתחו . חזרת י 
מהחדר. אות ה שע ה נכנ ס גו י לביתנו . ביק ש יי״ש . השיב ה לו : "אי ן ל י ואינ י מוכרת" . עומ ד אנ י מהצ ד 
ומתבונן בתמונ ה זו . אומ ר הגו י : ״א ת הב י ל י וודקה״ . השיב ה ל ו מייד : ״אמרת י ל ך — אין , אי ן אנ י מוכר ת 
ואתה, הסתל ק מכאן" . מתחי ל הגו י להתרג ש קמעא . כיוו ן שכ ך תופס ת הי א אות ו בעורפו , הנ ה כך , 
מוציאתהו החוצ ה ומעמיד ה אות ו שם . ל י ל א נתנ ה לגשת . הי א היית ה נער ה חזק ה מאוד . (סופ ר בפ י י״ב) . 

עודה נער ה צעירה , בבי ת אביה , היית ה עוזר ת הרבה . רגיל ה היית ה לספ ר ע ל אודו ת הדליק ה בראחוב , 
כשהעיירה כול ה עלת ה באש . הבריו ת הוציא ו א ת כ ל רכוש ם לבית-הקברות . הרו ח נשא ה א ת הא ש ג ם 
שמה וג ם ש ם נשר ף הכל . אחר י זה , היית ה אמ א מספרת , הקימ ו צרי ף ע ץ קט ן ופתח ו ב ו אכסניה . עוברי - 
אורח הי ו סרי ם שמ ה לאכו ל א ו לשתו ת כוס-תה . אט־א ט החל ו שו ב להקי ם א ת ביתם . 

במשך שני ם ל א מעטו ת אחר י חתונת ו הי ה אב י עוב ד יח ד ע ם סבי , וולוו ל פישמן , שהי ה מגדול י הסוחרי ם 
בפולין. הו א הי ה ממע ט לשב ת בביית . הי ה ש ט ע ם הדוברו ת לדאנציג . באות ו זמ ן היינ ו גרי ם בשכנו ת ע ם 
משה׳לה קליינמן , בבי ת קטן . אמ י היית ה עוסק ת ש ם במיסח ר בלתי-חוק י בטבק , סיגריות , ויי״ש . א ת 
היי״ש היית ה מחביא ה בבית ו ש ל משה׳ל ה קליינמן , אצ ל אורי ש ואצ ל רבק ה יוזפס . כשהי ה נכנ ס גובה - 
המסים א ל חייה-דינה , הי ו בן־רג ע מתכנסו ת אחיותיה : חנה-רייזל , באשה-גיטל , טובה־רבקה , ואחי ה 
אברהם־מנדל, מ י בחו ץ ומ י בפנים . 

פעם ב א הגובה , ומוצ א בארו ן טב ק וסיגריו ת רבות . הל ה מוצי א הכ ל ומני ח בערימ ה ע ל השולחן . מ ה 
עשתה? ניפצ ה א ת השמשו ת והשליכ ה הכ ל החוצה . האחיו ת שהי ו בחו ץ אספ ו הכ ל וברחו . ל א נשא ר דב ר 
על השולחן.. . 

קרה, שהגוב ה מצ א בבי ת גויי ם בשע ת שתייה . והיית ה נתבע ת למשפט . פע ם אח ת אירע , שנכנ ס הגוב ה 
ומצא גויי ם יושבי ם ושותים . הי ה משפט . ל א נמצ א עור ך די ן שרצ ה ליטו ל לידי ו א ת העניין . בא ו הגויי ם 
והעידו בשבועה , שקנ ו אצל ה יי״ ש ושילמ ו כסף . דנ ו אות ה לחודשיי ם מאסר . הגיש ה עירעו ר ונסע ה 
ללובלין א ל גדו ל עורכי-הדין , א ל לווינזון . ברם , עורך־הדי ן מסר ב לקב ל ע ל עצמ ו א ת העניין : הגויי ם 
נשבעו. נוסע ת אמ י הביית ה ע ם "חודשיי ם מאסר , שיש ה ילדי ם קטני ם בבית! " חל ף חודש . חזר ה ונסע ה 
אל אות ו עור ך דין . הו א בשלו , אינ ו יכו ל לטפ ל בעניין . רוא ה אמי , שבא ו אלי ו לבק ש נדב ה עבו ר כל ה 
ענייה, והו א מוצי א  300 זלוט י ונותן . סח ה אמ י אליו : ״א ם את ה יכו ל לנד ב  300 זלוט י למע ן כל ה ענייה , 
חייב את ה להצי ל א ם ש ל שישה , של א תל ך למאסר״.. . משי ב עורך־הדין : ״מ ה אעש ה לך , הב י  30 זלוטי " 
בקיצור, עורך־הדי ן התייצ ב למשפ ט והי א קיבלה , במקו ם חודשיי ם מאסר , ר ק עשר ה ימ י מעצר . לאח ר 
השמעת פסק-הדין , אמ ר ל ה בשע ת יציא ה מהאולם : "יכו ל אנ י להחיו ת מתים".. . אומר ת אמ י אליו : 
"אצלי זכי ת בעול ם הב א כולו , אל א שא ת מחצית ו הפסדת , כיוו ן של א הסכמ ת מיי ד ליטו ל ע ל עצמ ך א ת 
ההגנה ושנת י נדד ה במש ך חוד ש שלם . עכשי ו החזר-נ א ל י 5 זלוטי , שיהי ו ל י דמי־נסיע ה הבייתה... " 

בביתו ש ל ישעיה ו גוטלי ב עבד ה שני ם רבו ת חייה-דינה׳לה , בת ו ש ל מש ה שואב-המיים . אמ י שידכ ה אות ה 
לאליעזר געניו . הו א ל א נמנ ה ע ם הבחורי ם הישרי ם דווקא . כשהי ו כב ר מאורסים , נידו ן למאס ר לחצי - 
שנה. צרי ך לערו ך חתונה , והנ ה החת ן עומ ד ללכ ת למאסר . לקח ה אות ו ונסע ה עמ ו ללובלין , א ל עור ך הדי ן 
"שלה". כב ר עבר ו כמ ה שני ם טובו ת ואי ן אמ י עוסק ת עו ד במימכ ר יי״ ש ואי ן ל ה עו ד משפטים . משרא ה 
אותה העורך־די ן שא ל מייד : "מה , שו ב א ת סוחר ת ביי״של " משיב ה היא : "לאו ! באת י ע ם אחד , שהו א א ב 
לארבעה ואשת ו חולה . ר ק את ה תוכ ל להושיעו! " ואומנ ם השי ג א ת שיחרורו . בני-הזו ג אכ ן התחתנו , 
הביאו ילדי ם לעול ם ולעתי ם קרובו ת הי ו מבקרי ם אצלנ ו ול א אח ת הי ו מודי ם לאמי . הבחו ר הפ ך לאי ש 
הגון וישר , ובע ל טוב . ה ם הי ו מאושרי ם מאוד . 

היא ג ם דאגה , שלחת ן תהי ה חליפ ה חדשה , היית ה אוספ ת פלומ ה ונוצו ת לשמיכו ת והכינ ה א ת החתונה . 
טיפלה בכ ל דבר . 

היתה דואג ת לרווחת ם ש ל ניצרכים . היית ה אוספ ת כספי ם ג ם בשבי ל בניי ן בית-הכנסת . הי א עצמ ה 
הייתה עסוק ה בעניינ י פרנס ת בית ה וע ם זא ת הי ה ל ה זמ ן פנו י לכל . 
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סבא נחמי ה מחל ק מעומ-חגוב ח 


חג החנוכ ה ח ל בעיצומ ו ש ל החורף , כשהכ ל מכוס ה של ג לב ן כמ ו במעט ה ש ל פלומה . זכורתני , כיצ ד אב א 
השכים קו ם לפנו ת בוק ר והבי א הביית ה ערימ ה ש ל עצי ם בזרועותיו , הניח ם לי ד התנו ר והכ ה בזרועותי ו 
הקפואות ע ל גופ ו מסביב , כד י להתחמם , ואג ב כ ך ס ח : "ילדים , קו ר בחוץ" . 

בכל ביי ת הי ו מדליקי ם יום־יו ם א ת נרו ת החנוכ ה בנוכחו ת כ ל בנ י המשפח ה והי ו שרי ם א ת שיר י החנוכ ה 
היפים. מסבינ ו וסבתותינו , ומאבותיה ם זכו ר ל י עדיי ן ר ק סב א נחמי ה בורנשטיי ן ע ם זק ן השיב ה של ו 
ותלתלי השיב ה שלו , שעטר ו א ת כובע ו כפעמונים . הו א הי ה אי ש נק י מאוד . היית ה ל ו תיב ה משל ו ע ם ספר י 
תהילים קטנים . יום־יו ם הי ה נוט ל א ת תיבת ו והול ך לבית־המדר ש וש ם הי ה מחל ק א ת ספר י התהילי ם בי ן 
הקהל, ואחר י אמיר ת פרק י התהילי ם הי ה אוס ף אות ם וחוז ר ומביא ם הביית ה מד י יו ם ביומו . 

כל הילדי ם הי ו מקבלי ם מעו ת ש ל חנוכ ה מבנ י משפחותיהם . זכורתני , כיצ ד קיבלנ ו מעו ת ש ל חנוכ ה מסבנ ו 
נחמיה. הי ה ל ו מי ן שקיק-ב ד קשו ר בחוט . במש ך כ ל השנ ה הי ה מלק ט בתוכ ו מטבעו ת לרוב , כד י לחלק ן 
לנכדיו כמעו ת ש ל חנוכה . לפנ י החנוכ ה היינ ו שואלי ם אותו : "סבא , כלו ם פרט ת כב ר אגור ה אח ת לפרוטות ? " 


היו, אפוא , כ ל הילדי ם והנכדי ם מתכנסי ם וסב א הי ה עומ ד בתוו ך ומחלק . והילדי ם רועשים : "סבא , לי , 
סבא, לי! " הגדולי ם שבנכדי ם הי ו "מרמים " אותו . הו א יד ע זא ת והי ה חוז ר ונות ן לה ם עו ד ועו ד כשחיו ך 
טוב-לב משתפ ך ע ל פניו . 

סבי הי ה מחז ר ע ל הפתחי ם כ ל ער ב שב ת ומקב ץ כס ף לבניי ת בית-הכנסת . שיקומ ו ש ל בית-הכנסת , שנחר ב 
במלחמת העול ם הראשונה , הפ ך בעיני ו עניי ן ש ל חיים . הי ה אומר , שכאש ר ישו ב בי ת הכנס ת ויעמו ד ע ל 
תילו, יצי ב חבי ת משק ה באמצ ע חצ ר בית־הכנס ת והכ ל יוכל ו לבו א ולשאו ב כאוו ת נפשם . פע ם אח ת 
שאלתיו : "סבא , וא ם ל א יהי ה ל ך ד י כסף ? " ע ל כ ך השיב , שימכו ר א ת שעונו , ואג ב כ ך הצבי ע ע ל שעו ן הזהב , 
שהיה תלו י ע ל שרשר ת זה ב מע ל אפודתו . 


זוהר הפס ח / חיי ם ניסנבוי ם 


ערב פס ח היום . נזכ ר אנ י בשנו ת נעוריי , כאש ר הלכת י א ל החדר . הרב י של י ברו ך יוא ל ז״ ל ע ם זקנ ו הלב ן 
והארוך ומצח ו הגבו ה לתפארת , שמעיני ו הנוצצו ת היית ה זוהר ת החוכמ ה ובקול ו המתו ן והמאופ ק הי ה 
אומר ככה : — ילדים , הער ב בודקי ם א ת החמץ . היטיב ו לבדוק , של א יישא ר פירו ר בבתיכם . בדברי ם אל ו 
התפזרנו ועזבנ ו א ת החדר , ששכ ן בחצ ר בית-הכנס ת ובית־המדרש . שמחי ם ועליזי ם התפזרנ ו בריצה , כ ל נע ר 
פסע מה ר א ל ביתו . 

השמש זרחה , האדמ ה העלת ה אדי ם בהשתחרר ה מהחור ף הקשה , מהשלגי ם והקור . האדמ ה קמ ה לתחייה , 
העשבים חידש ו א ת ליבלובם , כ ל העצי ם לבש ו ירק , הוויסל ה והאג ם השתחרר ו ממש א הקר ח הכב ד והמיי ם 
שוב געש ו באפיקיה ם הטבעיי ם ועל ו ע ל גדותיהם . 

אנו, הילדים , מביאי ם א ל הנה ר כלי ם חדשי ם לטביל ה — לכבו ד הפסח . מ ה טו ב הי ה א ז לנשו ם א ת האווי ר 
האביבי הרענן . ושמ א ז ה הי ה כ ל כ ך טוב , משו ם שג ם בחי י הצעירי ם פר ח האביב ? 

אמא קוראה : "ילדים , עיזר ו ל י להכני ס א ת הפס ח הבייתה" . אחות י ואנ י מסירי ם א ת החלונו ת הכפולים , 
את הצעצועי ם הצבעוניי ם וא ת צמר־הגפן , שהי ה מונ ח בחלונו ת במש ך החור ף הקר . רוחצי ם א ת השמשו ת 
המאובקות. שמ ש זוהר ת מתפרצ ת א ל הבקתו ת הדלות , מפזר ת א ת קרני ה כמ ו במחו ל ומדלג ת מתמונ ה 
לתמונה, מהרהיטי ם א ל ארו ן הספרים . בפינ ת החד ר השנ י תלו י הס ל הגדול , המל א מצות , לי ד ס ל המצו ת 
המדוכה, מוכנ ה ומזומנ ת לבלו ע א ת המצו ת ולהכי ן מה ם א ת קמח־המצות . 

מייד משתקפ ת השמ ש ביי ן תוצר ת הבית , שאב י סח ט מצימוקי ם והכי ן ל״ארבע־כוסות" . אחיותי י מגרדו ת 
את הרצפות , א ת שולח ן הע ץ במטבח . מגעילי ם א ת הכלי ם במי ם רותחים , הנשפכי ם ע ל גב י אב ן מלובנת . 
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הבית כול ו הופ ך לפינ ת קסמים , מחבתו ת הנחוש ת מבריקו ת כזהב , כל י הפס ח המיוחדים , הכוסו ת 
הצבעוניות — הכ ל כב ר רחו ץ ונק י ומוכ ן לסדר . 

אמא טורח ת הרבה . כע ת הי א מלבנ ת א ת התנור . 

והנה, הער ב רד , אב א חוז ר מבית-המדר ש וניג ש מיי ד לבדו ק א ת החמץ . מבי ט אנ י בפני ו הנאי ם ש ל אבי , 
בזקנו הצהוב , ע ל מצח ו הגבו ה אי ן היו ם קמטים . משו ם מ ה נירא ה הו א בעיני י צעי ר יותר . אמ א מגיש ה 
לאבא א ת כ ף הע ץ ונוצ ת אוו ז גדול ה שנמרט ה מאברתו . אב א פוס ע ע ל פנ י חדר י הבית , מצי ץ בכ ל פינה , 
מברך, וגור ף א ל כ ף הע ץ א ת הפירורים , שאמ י הכינ ה מראש , כור ך א ת הכ ל היט ב במטלי ת ומני ח א ת 
החבילה באח ת הפינות . בצעדי ם איטיי ם הו א פוס ע לעב ר בית ו ש ל הר ב .. . למכו ר א ת החמץ . 

למחרת בבוק ר נוטלי ם א ת חביל ת החמ ץ ויוצאי ם בריצ ה א ל חצ ר המקווה , ש ם בוער ת כב ר מדור ה עצומה , 
ומשליכים א ת כ ף הע ץ הגדול ה ע ל עטיפת ו ותוכנ ה לתו ך האש . 

אך מ י יכו ל לשכו ח א ת הסד ר מאות ם הימים ? א ת הדגי ם והבש ר ש ל אמא , א ת המר ק והכופתאות , א ת 
הביצים השלוקו ת הטבולו ת במי-המלח ז עדיי ן מצלצ ל באוזנ י הניגו ן המתו ק ש ל הקידו ש ש ל אבי . פותחי ם 
באמירת ההגד ה בקו ל ר ם ואנ י שוא ל א ת ארב ע הקושיות . 

העיניים נדבקות . אנ ו,הילדים , יושבי ם מתוחי ם ומעלי ם א ת מבט י עיניה ם לעב ר פני ו ש ל אבא , המס ב ע ל 
מיטת-ההסבה של ו ומספ ר באוזנינ ו ע ל העבדו ת וע ל הגאול ה ש ל עמנו . היו ם שונ ה אב י משא ר ימ י השנה . 
היום הו א מלך , נו ח ורך־מזג , המזמ ר במתיקו ת שכזא ת א ת פסוק י ההגדה , ע ד שנמסי ם כ ל אבר י גופך . 

הוא א ף מעמי ד פנים , שאינ ו רואה , שע ה שאנ ו גונבי ם א ת האפיקומן . והנ ה הו א מוז ג א ת כוס ו ש ל אליה ו 
הנביא ושול ח א ת אחות י לפתו ח א ת הדלת . לב י מפרפ ר בי : האומנ ם ישת ה אליה ו הנבי א מכוסנו ? שהר י 
כיצד הו א מסוג ל לשתו ת מכ ל הכוסו ת ש ל היהודי ם בכ ל העול ם כולו ? אומרים , שהו א טוב ל ר ק א ת שפתיו . 
דומה שהיי ן אכ ן ז ע קצת , אכן , קצ ת פחו ת נות ר בכוס.. . 

כלום אפש ר לשכו ח אות ם ימים־טובים ? לא ! ה ם לעול ם ל א יישכחו , כ י חגיגיות ם שמש ה מעט ה לקדוש ה 
עצמה. 


"ערבין ז ה בזה; / / ישעי ה פישמ ן 

א. יוסל ה פרלה׳ ס והגו י המשתול ל 

יום־שוק בי ן הערביים . בי ן שנ י שותפי ם פרצ ה קטטה , שהפכ ה ע ד מהר ה לתיגרת-ידיים . תו ך כד י המאב ק 
שלף אח ד מה ם אקדח , שיחר ר א ת הניצר ה ופת ח ביריות . החל ו כדורי ם להתעופ ף בחל ל השו ק ש ל ראחו ב 
פחד אח ז בכל . סוס , שאח ד הכדורי ם פג ע באחוריו , התי ר עצמ ו מריתמת ו והח ל להשתולל . האיכרים , 
שעגלותיהם עמד ו בשוק , בא ו מבוהלי ם בריצ ה ומיהר ו לעזו ב א ת העייר ה בצעקם : "יורים! " השו ק 
הראחובאי פונ ה והתרוק ן במהירות . כתוצא ה מהיר י נשאר ו כמ ה פצועים : מוטל , זיינוו ל ווגמן , תמה׳ל ה 
של שלמ ה הסופ ר ואד ם קוויצ׳ינסקי . כול ם פצועי ם קל . 

לאדם קוויצ׳ינסק י הי ה אח , יאשק . משנוד ע ל ו אחר י היריות , שאד ם פצוע , יצ א א ל השו ק והח ל להרבי ץ 
מכות בכ ל מ י שנזדמ ן בדרכו ; ניפ ץ שמשו ת ופיז ר א ת הסחור ה שע ל דוכנ י היהודים . בת י היהודי ם ננעל ו 
במהירות, התריסי ם הוגפו , ואי ש אי ש הסתל ק מה ר ובר ח לאש ר נשאוה ו רגליו . השו ק ש ל ראחו ב דמ ה 
לזירת מלחמות־שוורים . יאש ק השתול ל ע ל פנ י השו ק כפר , היכ ה ע ל ימי ן וע ל שמאל , ניפ ץ שמשות , רמ ס 
סחורות ש ל יהודים , פירו ת מהדוכני ם ש ל יהודיו ת ענייות , שהי ו נוהגו ת למכו ר בשו ק ש ל ראחוב , כיוו ן 
שהמוכרות מיהר ו להימל ט ול א הספיק ו לאסו ף מרכולתן . דומ ה היה , של א יהי ה לדב ר סוף . 

והנה, באות ו רג ע נפתח ה הדל ת בבית ו ש ל יוסל ה פרל׳ס . ראית י א ת דודתי , חנה-רייזל , אשת ו ש ל יוסלה , 
נאבקת עמ ו ואינ ה מניח ה ל ו לצאת . א ך הו א התפר ץ מידי ה ור ץ א ל השוק , , כשהו א מחזי ק א ת 
מעילו בידו . בדרכ ו לב ש א ת המעיל , פנ ה למרכ ז השו ק בכיוו ן ביתנו . ושמ א התכוו ן להגי ע א ל בית ו ש ל 
אברהמלה יעקב׳ס , ב ו היית ה לבת ו דינ ה חנו ת מכולת . ז ה הי ה הבי ת השנ י לי ד בית ו ש ל סב י נחמיה , שב ו 
התגוררנו. 
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משראה יאש ק א ת יוסל ה פרל׳ס , פר ץ בכיוו ן אליו . סבו ר הייתי , שיוסל ה יברח . א ך לא , הו א המשי ך ללכ ת 
הישר. ושמ א יהפכ ו כנפ י מעיל ו ש ל יוסל ה כנפיי ם ויוסל ה יתרומ ם ויעוף.. . ג ם ז ה ל א קרה . ג ם 
מטפחת אדומה , כז ו שמחזיקי ם בידיה ם לוחמ י השוורי ם בצאת ם לזיר ת הקרב , ל א היית ה ליוסלה . 
מסתבר, שזקנקנ ו הקצ ר ש ל יוסל ה פרל׳ס , כובע ו היהודי , בע ל המצחיי ה הקטנ ה וכנפו ת החאל ט 
הארוכות, פעל ו ע ל יאשקל , צמא-הדמים , ממ ש כמ ו המטפח ת האדומ ה ש ל לוח ם השוורי ם ע ל הפ ר בזירה . 
יוסל פס ע ואיל ו יאשק ל ר ץ לקראתו . ככ ל שהתקרב ו ז ה לזה , היית י הול ך ומאב ד א ת נשימת י ועוצ ם א ת 
עיניי מפחד . ק ל הי ה לתא ר בדמיון , מ ה עומ ד כא ן להתרחש . 

משפקחתי א ת עיניי , ראית י א ת יאש ק שוכ ב ע ל האר ץ ז ב ד ם ויוסל ה פרל׳ ס ל א נת ן ל ו לקו ם ע ל רגליו . 
שלושה שוטרי ם פנ ו בריצ ה לעב ר יוסל ה ויאשקל . היכ ן הי ו שומר י החוק , שע ה שיאשק ל השתול ל כשע ה 
שלמה בשו ק הראחובאי , כשהו א מכה , מנפ ץ שמשו ת ורומ ס סחור ה יהודי ת — זא ת אינ י יודע . ואול ם 
בטוחני, שה ם הי ו מוסתרי ם באיז ה מקום , ושמ א פחד ו בעצמ ם מפנ י יאשק ל וכפי ו הרצחניות . ושמ א ל א 
היה איכפ ת לה ם גורל ן ש ל שמשו ת וסחורו ת יהודיות . כעת , משראו• , שיוסל ה פרל׳ ס אינ ו המוכ ה,אל א הו א 
המכה, הפכ ו פתאו ם גיבורי ם ועצרוהו . מוב ן מאליו , שנאלצ ו לשחרר ו תו ך זמ ן קצר . 

♦ 

כפי שאנ י זוכ ר א ת יוסל ה באות ו זמן , הר י שהי ה כב ר כב ן חמישים . בזקנקנ ו הקצ ר החל ו להופי ע נימ י 
כסף. הו א הי ה קצ ר קומה , רחב-גרם , רגלי ו הי ו קצרות , מעוגלו ת קצת , כנרא ה כתוצא ה מה״מחל ה 
האנגלית"(רככת ) שעבר ה עלי ו בילדותו , אעפ״ כ הי ה מוצ ק ובריא . 

בכל ימו ת השבו ע הי ה יוס ל עסו ק ביותר . מלב ד בית-המרזח , שהי ה ל ו באות ו זמ ן בבית ו ש ל הירש־ברל , 
ליד פרייד ל ברל׳ ס ויוסף־שאו ל קלקס , הי ה ג ם סוח ר בביצים . כ ל יו ח חמישי , מיי ד כשהאיכרי ם הי ו באי ם 
ליריד, הי ה מסתוב ב בשו ק וקונ ה מה ם ביצים . הי ה ל ו מחס ן ליי ד ביתו , ב ו הי ה מאחס ן אות ן ע ד יו ם 
השישי בבוקר . שהר י אחר־כ ך הי ה עלי ו ללכ ת א ל מסבאת ו ולמכו ר ביר ה ושא ר משקאות . יו ם השיש י נוע ד 
לאריזת הביצים . הי ה מעניי ן מאו ד להתבונן , כיצ ד הי ה אור ז א ת הביצי ם בזריזו ת יתר ה בתו ך ארגזי ם 
גדולים ומוארכים . והר י הכר ח הי ה שהאריז ה תהי ה כדבעי , כיוו ן שארגז י הביצי ם הי ו צריכי ם להגי ע 
לוורשה. ביו ם הראשו ן הי ו מורידי ם א ת הארגזי ם א ל הוויסלה , ומטעיני ם ע ל ספינ ת קיטור , שעבר ה שם . 
הספינה הית ה מוביל ה א ת הביצי ם לוורשה . ביו ם השנ י א ו השליש י הי ו באו ת עגלו ת ממיבשל ת הביר ה 
מקלאצ׳קוביץ והי ו מביאו ת ביר ה טרייה . וכ ך הי ה טרו ד כ ל ימו ת השבוע . יוס ל פרל׳ ס נמנ ה ע ם אות ם 
יהודים, שפרנסת ם מצוייה . 

בשבת ויום־טו ב הי ה מתפל ל בבית-המדרש . היית ה ל ו טלי ת ע ם עטר ת כס ף גדולה . בטו ח אנ י שהי ה ל ו 

מקום קבו ע בבית־המדרש . אול ם אינ י זוכ ר היכ ן הי ה יושב , כיוו ן שלרו ב הי ה מסתוב ב בכ ל בית־המדרש . 

היה מהנ ה א ת יהוד י ראחו ב בקמצו ץ טבק . טו ב הי ה הטב ק שלו . כ ל פע ם הי ה ל ו טע ם אחר , כיוו ן שהי ה 

נוסע לעתי ם קרובו ת לוורש ה והי ה מבי א מש ם טב ק מובחר . הנא ה יתר ה נהנ ה יוס ל פרל׳ ס שע ה שהי ה 

מכבד בטב ק א ת מוט י ברל׳ ס והי ה אג ב כ ך מזור ר בקו ל וקור א בהנא ה ״ א ן א ן א! ״ — ע ד שבית־המדר ש 

כולו הי ה מהדהד . ג ם לנו , הנערים , התחש ק ליטו ל בקצו ת האצבעו ת קמצו ץ טב ק מקופס ת הכסף , א ך הו א 

היה לרו ב סוג ר א ת הקופס ה בזריזו ת ותופ ס א ת האצבעות . תעלו ל ז ה הי ה גור ם ל ו תענו ג ומעור ר חיו ך 

לבבי ורח ב ע ל שפתיו . תכופו ת על ה ל ו הדב ר בטב ק מהקופסה , כיוו ן שבשע ה שהנע ר עש ה מאמצי ם לחל ץ 

את אצבעותיו , הית ה הקופס ה נשמט ת ונופל ת ע ל האר ץ והטב ק הי ה מתפזר . 

♦ 

יאשקל קוויצ׳ינסקי , ככו ל שזכו ר לי , הי ה א ז כב ן 27—28 , גב ר במלו א כוחותיו . גו י ברי א וגב ה קומה , חסו ן 
כנמר וג ם צמא-דמיםכחיית-טרף.רגי ל הי ה לשמו ע מז ה שני ם רבות , שדמ ם ש ל יהודי ם הפקר . הו א ינ ק זא ת 
עם חל ב אמו . במקצוע ו הי ה נוח ר חזירים . האיכרי ם פחד ו מפניו . משניג ש א ל אח ד האיכרי ם כד י לקנו ת 
ממנו חזיר , הי ה משי ג אות ו במחי ר שהו א עצמ ו נקב . א ם ניס ה האיכ ר לסר ב לו , הי ה נפט ר מידי ו בריסו ק 
עצמות. והנה , מו ל ברנ ש שכמות ו התייצ ב יוסל ה פרל׳ ס וסיכ ן א ת חייו . 


ב. "חגבאיות " 

די הי ה לאמו ר בראחו ב "פרייד ל ברל׳ס" , כד י שהכ ל ידע ו למ י הכוונה . אצ ל סבי , נחמי ה בנ ה ש ל דינה׳לה , 
קראו לכ ל ילדי ו בשנ י שמותיהם : אברהם־מנדל , שרה־הינדה , באשה־גיטל , חנה-רייזל , חייה-דינה , נאשה ־ 
וואדניה, טובה־רבקה , יודל־הירש , ור ק משק ה נקר א בש ם אחד . ד י היה , אפוא , שיאמר ו "חייה-דינה" . הי א 
היתה היחיד ה בראחו ב ע ם שמ ה זה . 

פריידל ברל׳ס , כזכו ר לי , היית ה באות ו זמן , 1927—1928 , אש ה כב ת חמישי ם ומעלה ; גבוהה , רחבת-עצמות , 
רצינית תמיד , כיוו ן שבעלה , ר ׳ תנחום , נפט ר בדמי־ימיו , ועז ב ע ל שיכמ ה א ת פרנסת ם ש ל חמש ת ילדיהם . 
מובן מאליו , של א הי ה ל ה קל . 
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הנה, רוא ה אנ י אות ה פוסע ת ע ל פנ י השו ק ש ל ראחו ב בפסיעו ת גסות , כמע ט גבריות . לבוש ה הי ה תמי ד 
כהה. בקיי ץ היית ה עוט ה מטפח ת חומה-כהה . בחור ף היית ה המטפח ת עבה , כה ה ג ם היא . והר י תיאו ר 
הילוכה: גופ ה נטו י קדימה , כמ ו מתפרצת , כד י להשתחר ר ממישה ו שמחזי ק בה , א ו כמ ו מ י שע ל גב ו מש א 
כבד. ל א יכל ה להשתחר ר מעול ה הכב ד ג ם בלכת ה ברחוב . פרנסת ה של ה וש ל ילדי ה היית ה ע ל חנו ת מכול ת 
קטנה ושא ר פרקמטיה . כ ן היית ה אופ ה מינ י מאפ ה שונים . זכורו ת ל י פתותי ה הגדולות , שהי ו אפויו ת 
מקמח שעורי ם והחליו ת והלחמניו ת של ה מקמ ח חטים . עבוד ה ל א חסר ה איפוא . 

חיה-דינה אמ י היית ה באות ו זמ ן אש ה כב ת ארבעים . ממוצעת-קומה , לובש ת היית ה בגדי ם בצבעי ם 
רועשים. זכו ר ל י סודר ה שהי ה מאו ד ססגוני . היית ה לובש ת מטפחת , שצבעי ה הי ו בעיק ר לב ן ואדו ם ושא ר 
צבעים בהירים . תמי ד היית ה רצה-אצה , כמ י שמעול ם אי ן ל ו פנאי . ואומנ ם כ ך הי ה הדבר . שהרי , ככו ל 
שזכור לי , הי ה ל ה תמי ד עניי ן לעסו ק בו . הי ה עס ק ש ל דבר י חלב . היית ה מוכר ת חלב , חמאה , גבינה , שמנת , 
וכיו״ב, הכ ל תוצר ת עצמית . מכונו ת ל א הי ו עדיין . ולפרנ ס בזא ת בי ת וב ו שיש ה ילדים , ג ם ז ה ל א הי ה מ ן 
הדברים הקלים . 

זכורני בוק ר אח ד ש ל יו ם הראשון . בקיי ץ ובחורף , הי ו מבשלי ם בראחו ב בורשץ ׳ : בקיי ץ מחמצי ץ ואיל ו בחור ף — 
מכרוב. כד י לבש ל בורשץ׳ , הי ה הכר ח להשתמ ש בסובי ן ש ל שיפו ן שהחמיצו . ברור , שחיה-דינ ה הכינ ה חבי ת 
בורשץ׳ ונשי-ראחו ב הי ו באו ת אלי ה וקונות . עבו ר הנשי ם שהי ו מאחרו ת לבוא , לאח ר שמהחבי ת כב ר נשא ב 
הרוב, ל א היית ה בריר ה אל א להוסי ף מיים . נטלה , א'פוא , מערו ך ובחש ה בחבי ת והיית ה מלקק ת א ת 
הטיפות שנטפ ו מהמערו ך ע ל כ ף יד ה ובשע ת מעש ה היית ה מעקמ ת פיה . אפש ר הי ה לחשוב , שהי א מלקק ת 
חומץ (ול א הי ה ש ם דב ר מלב ד מיים) . חיה-דינ ה התכוונ ה למכו ר ל א ר ק בורשץ׳ ; הי א רצתה , שיקנ ו ג ם 
שמנת לתב ל ב ה א ת הבורשץ ׳ ואג ב כ ך הי ו קוני ם ג ם חפיס ת חמא ה א ו גבינה . כיוון , שלאח ר שאז ל הבורשץ׳ , 
היו הלקוחו ת הולכי ם כב ר א ל ה״מתחרה" , א ל פרומטל , אשת ו ש ל החירש , א ו ש ל מש ה סילקה׳ ס והי ו 
מצטיידים ש ם בכל . והר י הי ה רצו ן להרוויח . 

את החל ב הי ו קוני ם באחוז ה הראחובאית , אצ ל יעקב-ליי ב רוזנבר ג ומהגויי ם שישב ו בראחו ב והי ו מגדלי ם 
בהמות. קיי ץ וחור ף הי ו נוהגי ם להשכי ם קום , שהר י אסו ר היה , שהחל ב יוכנ ס בכליה ם ש ל גויים . הי ה 
הכרח להבי א כלי ם משלנו , אחר ת ל א הי ה החל ב כשר . אנחנו , הילדים , כשגדלנו , היינ ו עוזרי ם ג ם אנ ו 
להביא החלב . ע ד שע ת הצוהריי ם היית ה חיה־דינ ה עסוק ה במכירה . אחרי-כ ן כב ר צרי ך הי ה להכני ס א ת 
החלב שנות ר לכדי־חר ס גדולים . { ם לאבינ ו היית ה עבוד ה רב ה בעס ק זה : הי ה עלי ו לשא ת א ת כ ל הכדי ם 
ולהורידם למרתף . בקיי ץ — כיוו ן שבמרת ף הי ה קריר , ואיל ו בחור ף הי ה ש ם האווי ר ח ם יות ר מבחוץ . כך , 
שעבודה ל א חסרנו . ואיל ו הפרנס ה דווק א ל א הית ה בריווח . 

באותו זמ ן התגוררנ ו בבית ו ש ל אורי ש המלמד . שם , באות ו ביית , בצ ד החזית , התגורר ה בת ו איטה־מלכה . 
כבר הי ו ל ה א ז שנ י ילדים : ילד ה כב ת 3— 4 ויל ד כב ן שנה . רצ ה הגורל , שהיל ד יחל ה בשנית . בראחו ב הי ה א ז 
בנוסף לחוב ש ג ם רופא . באות ו זמ ן הי ו מחלו ת כמ ו דלקת-הריאה , התוספתן , א ו השני ת מסוכנו ת מאוד . 
לרופא הי ו קוראי ם כאש ר כב ר ל א נותר ה כמע ט אפשרו ת לעזו ר לחולה . ואומנ ם הי ה התינו ק במצ ב ר ע 
מאוד. קרא ו לרופא , וז ה אמר , שכב ר מאוח ר מדי . חיה־דינ ה היית ה נוכח ת במקום . ג ם אנ י עמדת י ש ם בחוץ , 
כיוון של א הניחונ י להיכנ ס א ל הבי ת פנימה . יוצא ת חיה־דינ ה החוצ ה ופוקד ת עלי : "רוצ ה מה ר וקר א 
לפריידל ברל׳ס. " ר ץ אנ י אלי ה ואומר , שהתינו ק ש ל איטה-מלכ ה חול ה אנוש , וכ י חיה-דינ ה קורא ת לה . 
והיא עסוק ה אות ה שע ה בליש ת עריב ה מלא ה עיסה . הורתה , אפוא , לבת ה לאה׳ל ה ללו ש במקומה . 
ניקתה א ת ידי ה מהבצק , התעטפ ה בצעיף , הסיר ה א ת סינור ה ובאה . 

ראשית חוכמה , ל א הניח ו לאמ ו ש ל התינו ק לגש ת אליו . שת י הנשים , פרייד ל ברל׳ ס וחיה-דינה , התייעצ ו 
ביניהן, מ ה לעשות . אמר ה פריידל , שאי ן בריר ה אל א לת ת לתינו ק תרופ ה המכונ ה ״ווינאקטיקה ״ ; שלח ו 
איפוא אות י לבית-המרקח ת לקנו ת א ת התרופה . משחזרת י ע ם הצלוחית , ניגש ו שתיה ן לת ת א ת התרופ ה 
לתינוק בכפית . ע ד שהצליח ו לפתו ח א ת פי ו הסגו ר ש ל התינו ק ולהכני ס א ת הכפית , הי ה עליה ן לעמו ל 
קשה. וכ ך השק ו א ת התינו ק כמ ה כפיו ת מאות ה תרופה . ישב ו שתיה ן שע ה ארוכ ה והמתינ ו כד י לראו ת א ם 
התרופה תפעל . ואומנ ם התחי ל היל ד להתנוע ע ולהקי א א ת התרופה , כשהי א מעורב ת בריר ; הו א פק ח ג ם 
את עיני ו והח ל לנשו ם — פשוט , הח ל לגלו ת סימנ י חיים . וכך , לא ט לא ט ש ב התינו ק לאיתנ ו והחלים . 
כעבור שני ם אחדו ת היגר ה כ ל אות ה משפח ה לקנדה . 

ככה מצא ו שת י נשי ם יהודיות , עמלו ת ומיוגעו ת ה ן עצמ ן מעול ה ש ל פרנס ת ביי ת מל א ילדי ם — פנא י לעזו ר 
לאם אחר ת ולהצי ל א ת חיי ו ש ל תינוקה . אשה , שבעצמ ה היית ה נושא ת בעו ל גידול ם ש ל כמ ה ילדים , הית ה 
מנוסה דייה . כד י להעי ז ולעשו ת מעשה , בשע ה שאפיל ו רופ א הי ה סבור , שהעניי ן אבוד . פריידל-ברל׳ ס ידע ה 
גם למרו ח במשח ה גרו ן שכא ב.ז ו ל א היית ה פרנסתם.. . 
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היו בראחו ב נשי ם עשירו ת מהן . ברם , כשהי ה צור ך לאסו ף כס ף בשבי ל בן־אד ם ענ י ביישן , הי ו שתיה ן 
מתפנות ומחזרו ת ע ל הפתחי ם והי ו משיגות . הבריו ת הי ו מכבדי ם אותן . ה ן הי ו מקורבו ת לעניי ם ולעשירי ם 
כאחד. ג ם ידע ו כיצ ד לדב ר ע ם הבריות . אכ ן נתברכ ו באות ו דבר , הקרו י "חוכמ ת חיים" . 


מצניעי לכ ת / דניא ל פרייבר ג 

א. שואבי-המיי ם והקופס ה חפחול ה 

לכולנו, שריד י עיירתנו , זכור ה בודא י משפח ת שואב י המיים , הל א ה ם מוישל ה ונטע׳ל ה ונשותיהם , שכ ל 
ימיהם הי ו מביאי ם מיי ם לעיירה . 

את המיי ם הי ו מובילי ם מהבארו ת שבירכת י העיירה , סמו ך לאחוזה . בארו ת אל ו נכר ו בזמנ ו כד י לספ ק א ת 
צורכיה ש ל האחוזה , בשבי ל בריכו ת הדגי ם שלה . בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הוזנח ו ונסתמ ו בעפר . ע ד 
אותה מלחמ ה הי ו בעייר ה עו ד שת י בארות , בכיכ ר השוק . בארו ת אל ו הי ו משמשו ת א ת העייר ה וג ם א ת כ ל 
הכפריים, שהי ו באי ם לימ י הירי ד והי ו משקי ם א ת סוסיה ם וג ם א ת צמאונ ם ה ם הי ו מרווי ם שם . מלב ד זא ת 
היו בארו ת במשקיה ם ש ל האיכרי ם שבעיירה , כמע ט בכ ל בי ת היית ה באר . ברחובנ ו הי ו בארו ת כאל ה כמע ט 
בכל חצ ר ש ל בי ת יהודי . א ך בכ ל הבארו ת שבעייר ה הי ו המיי ם מלוחי ם ומשו ם כ ך הי ה הכר ח להבי א מיי ם 
לשתייה ולבישו ל מ״למטה" , משמע , מהבארו ת שמחו ץ לעיר , שמימיה ן הי ו מתוקים . 

מאותו מקום , "למטה " בא ה צרת ם הראשונ ה והגדול ה ש ל שואבי-המיי ם שלנו . הדר ך כול ה מהעייר ה א ל 
הבארות היית ה במור ד ההר , ואיל ו בחזר ה מהבארו ת נאלצ ו שואב י המיי ם לסחו ב כ ל השני ם א ת העגל ה ע ם 
חבית המיי ם במעלה־ההר . היו , איפוא , במש ך שנות-חייה ם באי ם בטענ ה א ל ריבונו-של-עול ם וא ל רג ש 
היושר שלו : הייתכן ? כלו ם צוד ק דב ר זה ? כלו ם ל א יכול ת לעשו ת א ת ההיפ ך מז ה ז שהדר ך א ל הבא ר תובי ל 
במעלה הה ר ואיל ו מ ן הבא ר תהי ה במור ד ההר ? 

ואולם האמ ת היא , שיהודי ם טובי ם וכשרי ם כאלה , כמ ו מוישל ה ונטע׳ל ה מעול ם ל א הי ו מעלי ם ע ל דעת ם 
לבוא בטענו ת א ל הקדוש־ברוך־הוא . ר ק מזל ם המ ר אש ם במצ ב בי ש זה . וודא י תשאלו , הלמא י ה ם עצמ ם 
היו סוחבי ם א ת חבית-המיים ? כלו ם ל א הי ו לה ם סוסים , שיסחבו ? 

וודאי הצד ק עמכם , שע ה שאת ם שואלי ם שאלו ת אלו , ברם , כא ן שו ב התער ב גורל ה המ ר ש ל אות ה משפחה , 
כיוון שכ ל סוס , שהי ו רוכשי ם מד י פעם , הי ה ע ד מהר ה "פוש ט א ת פרסותיו" . 

אפשר לומר , שבכלל , בכ ל צרותיה ם אשמי ם הי ו הסוסים , שהי ו קוני ם מזמ ן לזמן . כיוו ן שאחר י כ ל מקרה , 
שסוס התפגר , הי ו מתערבי ם יהודי ם טובים , של א יכל ו לשא ת א ת מרא ה ייסוריה ם ש ל שואב י המיים , 
האנוסים לסחו ב א ת המיי ם בגופם , וע ל כ ן הי ו משתדלי ם אצ ל הנהל ת הקהיל ה ובמוסדו ת אחרים , שיעזר ו 
לקנות סוס . פע ם אח ת פנ ו אפיל ו א ל יוצא י העייר ה שבקנדה , ואל ה אמנ ם עזר ו לקנו ת א ת הסוס . ואולם , 
תמיד הי ה חוז ר אות ו סיפו ר ע ל עצמו : כעבו ר זמן־מ ה הי ה הסו ס פוש ט א ת פרסותיו . ממ ש עקשנו ת ש ל סוס . 

ואין פלא : סו ס זה , שהי ו רגילי ם לקנות , ל א הי ה מעול ם משה ו איי-איי-איי . ל א הי ה מ ן הגיבורי ם א ף ל א מ ן 
הבריאים בסוסים . וג ם תנא י החיי ם ש ל סו ס אצ ל שואב י המיי ם ל א הי ו מ ן הטובים . תמור ת אות ן אגורו ת 
עלובות, שנפל ו בחלק ם יו ם יו ם (רו ב עקרו ת הביי ת ל א הי ו משלמו ת בע ד המיי ם אל א אח ת לשבוע } ל א ידע ו 
מה לקנו ת תחיל ה : לח ם לעצמ ם ולילדיהם , א ו מספו א לסוסים . הי ו איפוא , עושי ם פשרה , שממנ ה א ף צ ד 
לא שבע : ה ן ההורי ם ע ם ילדיה ם רעב ו ללחם , ה ן הסוסי ם רעב ו לתבן . ברם , שע ה שבני־האד ם כב ר הסכינ ו 
לצרות ולרעב , ל א כ ן הסוסים , שלעול ם ל א התרגל ו לכך . וכפ י שמסופ ר באות ה מעשי ה ע ל האביון , שהתאונ ן 
על סוסו , שלאח ר שכב ר התרג ל ל א לאכול , הי ה פתאו ם נמל ך בדעת ו ומוות ר ע ל עורו.. . ממ ש רא ש ש ל סוס.. . 

בעלי-הבתים עצמ ם אמנ ם רעב ו ללח ם כ ל ימ י חייה ם וא ף ע ל פ י כ ן הי ו חיי ם ויוצרי ם חיי ם חדשים . בית ו ש ל 
מוישלה הי ה מלא , בל י עין־הרע , פעוטות , האח ד קט ן מאחיו , כמע ט כול ן בנות . מלב ד ב ן אחד , יענקלה , 
שנמסר לידי ו ש ל סנדל ר ללמו ד א ת המלאכה . הבנו ת כולן , ככ ל שבגרו , נשלח ו לשמ ש עוזרו ת בבת י בעלי - 
בתים וכ ך נותר ו בתולו ת זקנו ת ול א התחתנו . 

תשאלו בוודא י ותאמרו : ג ם ז ו חדשה ! כלו ם מעטי ם הי ו בראחו ב בתי ם כגו ן אלה ? כלו ם חסר ה ראחו ב 
יהודים, שבבתיה ם של ט תמי ד הרע ב והבנו ת ל א התחתנו ? ואי ן אי ש מספ ר ע ל כך . התשוב ה היא , שא י אפש ר 
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לספר ע ל הכל . ואיל ו א ת שואב י המי ם הכיר ו הכ ל וע ל כ ן ראית י חוב ה לעצמ י לספ ר עליה ם והר י הטע ם 
לכל: 

בין שא ר הפעילויו ת של י בתחומי ם ציוניי ם שונים , נטלת י חל ק קבו ע בהרק ת הקופסאו ת ש ל הקהק״ל . 
הייתה לנ ו הוראת-קבע , שבמקר ה ואי ן בקופס ה מחצי ת הזלוט י לפחו ת והמחזי ק ב ה אינ ו משלי ם א ת 
הסכום הדרוש , עלינ ו ל א לקח ת א ת הכס ף ול א לאש ר קבלה . ל א פע ם הי ה עלינ ו לשא ת ולת ת ע ם בעל י 
הבתים, שישלימ ו א ת הסכו ם ע ד כד י מחצי ת הזלוטי , והי ו ג ם מקרי ם שהקופס ה היית ה ריק ה בכלל , וא ז 
היה עלי ו לשל ם א ת הסכו ם כולו , א ך לרו ב הי ו כ ל טענותינ ו לשו א ונאלצנ ו לעזו ב מבל י לקח ת פרוטה . 

פעם אח ת הטי ל על י המורש ה לרוק ן א ת הקופסאו ת באיזו ר ה״וואליק" , איזו ר העונ י ש ל העיירה , שכונ ה 
שבה התגורר ו בעל י מלאכ ה עניי ם וסת ם יהודי ם אביונים . בסביב ה ז ו ל א נמצ א א ף יהוד י אמיד . שואב י 
המיים הי ו מתגוררי ם בקצה ו ש ל אות ו איזור . בקת ת ע ץ בלויי ה מזוקן , שבקוש י החזיק ה מעמד , בי ן ביקתו ת 
דומות ש ל הגויים . בית ם הי ה האחרו ן בבת י האיזור . 

לאחר שעברת י ע ל פנ י כ ל האיזור , אג ב "הצלחה " שתיארת י לעיל , כשהי ה עלי י לעמו ד בכ ל בי ת ע ל המקח , 
כדי להוצי א א ת מחצי ת הזלוטי , הגעת י א ל בית ם ש ל שואב י המיים . מצאת י ש ם ר ק א ת אשת ו ש ל מוישלה , 
אשה קטנ ה וצנומה , שהיית ה טרוד ה בהכנו ת לשב ת (הרק ת הקופסאו ת הית ה נעשי ת תמי ד ביו ם השישי , ה ן 
מאותו טע ם שז ה הי ה ער ב שב ת ובעיק ר משו ם שהיו ם שקדם , יו ם החמיש י הי ה יו ם היריד) . שא ר בנ י הבי ת 
היו עסוקי ם בהובל ת המיי ם וחלוקת ם לצור ך השבת . ומ ה רב ה היית ה פליאתי , משנטלת י א ת הקופס ה ביד י 
והנה הי א מלא ה מטבעות . ספרת י א ת המטבעו ת ומצאת י סכו ם ש ל שיש ה זלוט י בערך . משנתת י ביטו י 
לתמהוני הר ב ע ל הסכו ם הגדול , הסביר ה ל י האשה , שכ ך נהו ג בביתם , שמד י יו ם ביומ ו מטילי ם לתו ך 
הקופסה מטבע , קטנ ה א ו גדולה , ואיל ו ביו ם השישי , כיוו ן שעקרו ת הבי ת משלמו ת ב ו א ת חובותיה ן מכ ל 
השבוע, מכניסי ם מטב ע גדול ה יותר . נסית י להסבי ר לה , שאול י ה ם עושי ם עוול , כשה ם חוסכי ם מפיה ם 
ואינם אוכלי ם לשובע , ואיל ו לקופס ה ה ם מכניסי ם סכו ם כס ף שכזה . א ך האש ה הצהירה , שהמצוו ה לתרו ם 
לקהק״ל גדול ה וחשוב ה מלאכו ל לשובע . 

מאז ל א ויתרת י ע ל אות ו איזו ר ש ל עוני . כ ל פעם , שהיית י מרי ק א ת הקופס ה שבבי ת שואב י המיים , היית י 
מתרגש מחד ש בש ל הסכום , שהיית י מוצי א משם . ייתכן , שז ה הי ה הסכו ם הגדו ל ביותר , שנתר ם בבי ת 
כלשהו בעיירה . 

יהיו-נא טורי ם אל ה מצב ת זיכרו ן לנשמותיה ם ש ל אות ם יהודי ם יקרים , שואב י המיי ם ש ל ראחוב , של א 
נותר זכ ר ממשפחת ם הגדול ה ואש ר בזכות ם ובזכות ן ש ל משפחו ת עניו ת כמות ן זכינו , שתהי ה לנ ו מדינ ת 
ישראל עצמאית . 


ב. אש ר "דוידוי " הסב ל 

אשר "דוידוי "הזק ן הי ה ע ד פרו ץ המלחמ ה הסב ל היחי ד כמע ט בעייר ה ע ל א ף זקנת ו המופלגת . מניי ן ב א 
לו הכינו י "דוידוי" , ל א ידוע . ואול ם ע ל עבר ו ידו ע רק , שהי ה "חטוף" , "חיי ל ניקולאייבי" . משמע , שנחט ף 
בילדותו וגויי ס לצב א הרוס י ע ל פ י חו ק שהוצ א ע ל יד י הצא ר ניקולא י הראשון . הו א השלי ם א ת שרות ו 
הצבאי בתו ם  25 שנים , שוחר ר וחז ר לראחוב . כא ן התחתן , והולי ד ילדים . א ת פרנסת ו מצ א בעבוד ת 
סבלות. מהיו ם שכולנ ו זוכרי ם אות ו הי ה מתגור ר בבי ת קט ן משל ו בשכונ ת ה״וואליק" , מקו ם מגוריה ם 
של כ ל העניי ם והמרודים , שהקימ ו לעצמ ם א ת בתיה ם הדלי ם בחסכונותיה ם הזעומי ם באות ו שטח-הפק ר 
של העיר . 

אשר הי ה לבו ש תמי ד אות ו קאפטא ן צמר-גפ ן בלוי , של א הי ה פושט ו מעולם , קיי ץ וחורף . מכנסי ו הי ו 
ישנים וקרועי ם והי ה מהד ק אות ם למתני ו בחב ל וכ ן הי ה מהד ק א ת קצותיה ם א ל רגלי ו בחבלים . בזו ג 
נעליים בלות , של א ניכר ה בה ן צורתן , הי ה מכס ה א ת כפו ת רגלי ו מא ז ומעולם . ודווק א במצב ו ז ה ובלבוש ו 
זה הי ה אש ר תמי ד מרוצה , עלי ז ומתלוצ ץ ע ם כ ל רואה ו ברחוב . שב ע רצו ן הי ה בכ ל עבוד ה שנזדמנ ה לידו , 
ללא הבדל , א ם הי ה ז ה ש ק קמ ח א ו ארג ז כבד . כ ל דב ר הי ה מוכ ן לסחו ב ע ל כתפיו , ברו ח טובה , מרוצה , 
ואף הי ה מוסי ף מילת א דבדיחותא : "אות ן ידיים , אות ן כתפיי ם ובנוס ף לכ ך עשרי ם גרושי ם בכיס" . כאל ה 
היו אימרותיו , ודווק א בפולנית . הי ה מרוצה , כמע ט מאושר , כשנזדמ ן ל ו להעבי ר ש ק מל ח מהסוח ר א ל 
הנחתום, שהי ה מכבד ו בפרוס ת לח ם יב ש ומצומק , שמעול ם ל א הי ה חס ר במאפיה . לכ ך נוס ף ספ ל מיי ם 
רתוחים לטבו ל בה ם א ת הלח ם שיתרכ ך ולבסו ף ג ם עשרי ם גרושים . א ו א ז ל א הי ה גדו ל מאושר ו ש ל אשר . 
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איש בעייר ה ל א הי ה מתעניין , כיצ ד ח י אש ר ע ם משפחת ו בבית ם הקטן . הו א ג ם ל א הי ה מספר , שכ ן 
כאמור הי ה אש ר תמי ד מרוצה , שמ ח ; הצחו ק ל א ס ר מע ל פני ו ומזג ו הי ה תמי ד נו ח וטוב . חבל , שאינ י 
זוכר כמ ה מאימרותי ו ובדיחותיו , שהי ה שופ ע תמיד . 

ואולם, כשחז ר לעייר ה אחר י פרו ץ המלחמ ה התרח ש בקרב ו שינו י גדו ל ועצום . בא-בשנים , וכאמור , — כ ל 
השנים זכרתי ו כזק ן מופלג , אי ש ל א יד ע מעולם , מ ה מספ ר שנו ת חיי ו — התהל ך מוזנ ח ועש ה רושם , 
שבינתו נטרפ ה עליו . הי ה מחז ר ע ל הפתחי ם ומבק ש משה ו לאכו ל וכשהי ה מצלי ח להשי ג מע ט אוכ ל חם , 
היה מרוצה , אי ן כמוהו . 

כך זכ ה לחיו ת ע ד הגירו ש וניספ ה יח ד ע ם קבוצ ה שלמ ה מבי ן זקנ י העיירה . יהיו-נ א דברי ם אל ה זיכרו ן 
לאותו יהוד י ישי ש ויקר , כב ן מאה . תנצב״ה . 


קבוצה מבנו ת החלו ץ 
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צרור אפיזודו ת 


פודים בעייר ה / שלמ ה קורונ ה 

פורים בעירנו . כמ ה ימי ם לפנ י פורי ם התחיל ו להתכונ ן לח ג הממשמ ש ובא . ההכנו ת הי ו אצ ל כ ל אח ד לפ י 
השגתו. ר ׳ ישרא ל סופ ר הח ל בבדיק ת המגילו ת שהי ו בעיר , א ם ה ן כשרו ת לקריאה . החנווני ם הכינ ו מלא י 
של מצרכ י אפי ה ובישול , להכנ ת מאכלי ם ודבר י אפי ה מיוחדי ם לפורים , של א נעדר ו אפיל ו בבי ת העניי ם 
שבעירנו. הנגרי ם הכינ ו רעשני ם ו״המ ן קלפרס " וכ ל מינ י משמיע י קול . הילדים , כ ל אח ד לפ י היש ג ידו , 
הכינו תחפושות . הכ ל חכ ו לבו א יו ם הח ג הגדו ל פורי ם (הג ם שרגילי ם לומר : "פורי ם אינ ו חג" , אב ל 
בתכונה לקראת ו ובהוצאו ת הו א ל א יכו ל להשתוו ת אפיל ו לח ג ש ל ממש. ) 

הגיע יו ם תעני ת אסתר . אחר י הצהרי ם התחיל ו להרגי ש א ת החג . לפנו ת ער ב יכולנ ו להבחי ן בכ ל קצו ת 
העיר באנשים , נשי ם וטף , כ ל אח ד לבו ש בגד י ח ג כפ י הש ג ידו . אנשי ם בקפוטו ת מש י ושטריימל ך נעי ם 
לבית הכנס ת א ו ל״שטייבלך " לשמו ע מקר א מגיל ה ולהרעי ש בכל י ההרעש ה שהכינו . ברג ע שנשמ ע ש ם 
"המן״;״בעל הקורא " קר א אות ו בקו ל ר ם ובהדגש ה מיוחד ת כד י לאפש ר לציבו ר ולילדי ם הנאספי ם לבצ ע 
את ה״הכאות " ברעשני ם ובהמן־קלפרס , שהר י חיכ ו לרג ע ז ה ש ל "נקמה " במש ך שנ ה תמימה . 

מראה מלהי ב במיוח ד הי ה בתחפושו ת שהכינ ו לח ג הפורי ם בצורו ת שונו ת ומבדחו ת ושהי ו עשויי ם 
מסחבות ומבגדי ם ושמלו ת בלויו ת שהבהיל ו א ת רואיהם . כ ן התקיימ ו הצגו ת שונו ת שגיבוריהן , כמובן , 
המן ואחשוורו ש ולהבדיל , מרדכ י ואסת ר המלכה . 

את שמח ת המיצוו ה ש ל "משלו ח מנו ת אי ש לרעהו " אי ן לשע ר בכלל . ביו ם הפורי ם בשעו ת שלפנ י 
הצהריים כב ר נרא ו ראשונ י נושא י משלו ח המנות . אחר י הצהריי ם גב ר הזרם . ילדי ם רבי ם מאו ד וכ ל טו ב 
בידם בצלחו ת מכוסו ת במטפחו ת מש י רקומו ת רצי ם ממקו ם למקום , כ ך ז ה נמש ך ע ד מאוח ר בלילה . 


מול השיטפו ן בלנ ג /יצח ק בן־נו ו 

מדי שנ ה בשנ ה ע ם הפשר ת השלגי ם באבי ב היינ ו כ ל תושב י העייר ה מתוחי ם לקרא ת הצפו י לגש ר הע ץ 
שעל הוויסלה . בבניית ו בסו ף מלחמ ת העול ם הראשונ ה הי ו הרב ה קשיים . הגש ר שאורכ ו 1 ק״מ , צרי ך הי ה 
להבטיח א ת התחבור ה בי ן הנפו ת לובלי ן וקילץ . התחבור ה היחיד ה היית ה בעגלו ת סוסי ם ואח ר כ ך ג ם 
באוטובוסים. 

גושי הקר ח שבא ו ע ם ההפשר ה הסתער ו ע ל קורו ת הע ץ ששימש ו מס ד לגשר . א ם המיי ם ל א גא ו בהרב ה 
הספיקו המגיני ם שלפנ י עמוד י הגש ר לפור ר א ת הגושי ם המסתערי ם ולהג ן ע ל הגשר , אב ל א ם גא ו מאו ד 
המיים בנהר , התרוממ ו גוש י הקר ח וגלש ו בכו ח אדי ר בי ן עמודי ו ו״חתכו " א ת העצי ם כמ ו מסור . ל א פע ם 
התמוטט וצנ ח חל ק מהגש ר וצ ף ע ם הזרם . 

בשנת  1934 עש ו בד ק נרח ב בגש ר ותיקנ ו אות ו לקרא ת האבי ב הממשמ ש ובא . באות ה שנ ה גא ו מאו ד 
המיים בוויסלה . האבי ב הי ה ח ם מאו ד ופתאו ם התחיל ה הפשר ת השלגי ם וזרמ י מיי ם געש ו בזע ם וברעש . 
נחשולי המיי ם הציפ ו איזורי ם נמוכי ם נרחבי ם בגדו ת הויסלה . 

באחוזת לנ ג ש ל משפח ת הני ך מינ ץ הוקמ ו סוללות-מג ן סבי ב חלקות-אדמה , כד י למנו ע הצפה . שני ם רבו ת 
החזיק מעמ ד והגידולי ם ש ם הצליח ו תמיד . בשנ ת שיטפו ן ז ו גא ו מאו ד המיי ם ועל ו יות ר מאש ר בשני ם 
קודמות. בעל י האחוז ה רא ו א ת הסכנ ה הצפוי ה ובעו ד מוע ד הזעיק ו עזר ה מיהוד י העיירה . 

זה הי ה בלי ל שבת . ב א אח ד מראש י הקהיל ה ודפ ק ב״עמוד " עיכ ב א ת התפיל ה והודי ע שהני ך מלנ ג ביק ש 
עזרת הציבו ר להצי ל א ת היבו ל משיטפון . מיי ד יצא ו יהודי ם מבוגרי ם וצעירי ם מקה ל המתפללי ם ופניה ם 
ללנג. ברג ל הלכ ו כד י ל א לחל ל א ת השבת . א ת הגש ר קש ה הי ה לעבור , כ י הי ה תיקו ן ור ק קורות־ע ץ הי ו 
מונחים ע ל האדנים . היית ה סכנ ת מעידה . בכ ל זא ת הסתכנ ו רבי ם ועבר ו ועו ד ב ו בליל ה ניגש ו לעשו ת א ת 
הנחוץ כד י לחז ק מקומו ת שנחלש ו ועלולי ם להפרץ . כ ך עבד ו ג ם מש ך יו ם השבת . העבוד ה היית ה קשה . 
הלכו סבי ב קירו ת המג ן לחזק ם בכ ל מקומו ת התורפה . 

בינתיים אורגנ ה בעייר ה הספק ת מזו ן למצילים . חל ק מחבר י הקהיל ה ותנועו ת הנוע ר הלכ ו לאסו ף 
מיצרכים וחל ק אח ר דא ג למסו ר ד״ ש מהמצילי ם למשפחותיהם . אנחנו , שיירו ת הנוער , עבדנ ו בשיט ת 
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הסרט הנע , בהגש ת האוכל . קבוצ ה אח ת קיבל ה א ת הכלי ם ע ם האוכ ל ומסר ה אות ם לקבוצ ה האחר ת 
שחילקה א ת המזו ן למקומות־העבוד ה ולמשמרות . המרא ה הכלל י ש ל הסביב ה הי ה ש ל מבול , המאיי ם 
לשטוף הכל . א ך בפני ם הסולל ה הכ ל ירו ק ורענן . סבי ב ל ה שט ו סירות־דייגי ם לבדו ק א ת המצב . הית ה ג ם 
סירת-מנוע ש ל פקיד י ממשל ה ממחו ז סנדומיז ׳ שבדק ו א ת מצ ב השטפו ן אצלנו . כ ך החזי ק השטפו ן א ת 
כולנו במתיחו ת מש ך כ ל לי ל השבת , יו ם שב ת ומוצאה . 


חנוכת הגש ר הגדול , סתי ו 1917 . 


1917 ,חודוו11ו £1 ,10196־ 81 96׳ו3_ 1 16^ 1 * 0 6011031100 □ 

למחרת, ביו ם ראשו ן בבוקר , כשבאנ ו ע ם המזו ן ראינ ו שהמצ ב התחי ל להשתנות . פנ י המיי ם התחיל ו 
לרדת א ט א ט ומתוכ ם התחיל ו להזדק ר ראש י הצמחים . המצילי ם התפלל ו בטלית־ותפילי ן שהבאנ ו לה ם 
עם ארוח ת הבוק ר ואמר ו בשק ט א ת תפיל ת ה״שמונ ה עשרה" . גמר ו א ת תפיל ת השחרית , קיפל ו א ת 
טליתותיהם ועטפ ו א ת התפילי ן והגשנ ו לה ם א ת הארוח ה שהבאנו . הרגש ת ניצחו ן אפפ ה א ת הכל . 
היהודים הצליח ו ועמד ו במלחמ ת האד ם בטבע . עברנ ו לראו ת א ת תוצאו ת הפעול ה שנעשתה . סירו ת עבר ו 
על ידנ ו והפקחי ם קבע ו שהמיי ם אכ ן נסוגים . ר ק לקרא ת הערב , שע ה שהי ה ברו ר שחלפ ה הסכנ ה התחיל ו 
היהודים לחזו ר לבתיהם . גילוי י המסירו ת בפעול ת הצל ה ז ו הי ו מעי ן ביטו י ש ל תוד ה ע ל היח ס הטו ב מצ ד 
בעלי האחוזה . ה ם ידע ו תמי ד לתרו ם מתוצרת ם ומהיק ב למטרו ת הקהילה , ולנצרכי ם בעייר ה ויהוד י 
העיירה ידע ו לגמו ל ולעמו ד לה ם בשע ת סכנה . היית ה זא ת אח ת משעו ת התרוממו ת הרו ח בציבו ר כולו . 


״עיזי יאחוב ״ (מידר ש שם ) / ניצ ן 

לא היכרת י עי ר א ו עייר ה בסביבתנ ו של א נידב ק ב ה כינו י כלשה ו — ע ל פ י רו ב כינו י גנא י המעוג ן 
במציאות. 

הכינוי שדב ק בעיירתנו , ובייחו ד "מדר ש השם " אומ ר דורשני.. . 

ייתכן שערי ם אחרות , שעל ו עלינ ו במספ ר תושביהן , במעמד ן הכלכל י ובחשיבות ן במינה ל המדינ ה - 
פשוט קינא ו בנ ו(והי ה במ ה לקנא ) והדביק ו לנ ו א ת הכינו י "ראכיווע ר קאזעס" , דהיינ ו ׳עיז י ראחוב׳ . כ ל 
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כך למה ? — מ ה ר ע בדב ר שבמשפחו ת רבו ת (כול ן ברוכות-ילדים ) אכ ן גידלו , בנוס ף לכמ ה עופו ת לצורכ י 
שבת ומועד , ג ם ע ז א ו 2— 3 מהן . העזי ם הי ו חופשיו ת ומצא ו מזונ ן בשפ ע במגרשי ם הריקי ם ובשדו ת האח ו 
שבעיבורה ש ל העיירה . בשבתו ת ובימ י פגר א נמצא ה עיל ה טוב ה אפיל ו ל׳בע ל ביית ׳ מכוב ד לצא ת א ל 
מחוץ לעייר ה (בל א לחרו ג חליל ה מ׳תחו ם שבת׳ ) ולהולי ך את ו א ת "מיקנהו " וא ת בני-בית ו לאח ו וליער.. . 

התיישים המעטים , רכו ש הקהל , שימש ו כמוב ן לפרי ה ורבי ה ש ל "עדר " העזים , למע ן החל ב המתו ק 
השופע מעטיניה ן ומזי ן א ת גדייה ן ה ן וא ת הט ף ש ל בעליה ן כאחד . א ך ג ם בשא ר ימו ת השנ ה ל א הי ו 
בטלים. ה ם שימש ו לנו , ילד י ה׳חדר׳ , "בהמו ת רכיבה " (תמור ת פל ח תפו״ ד א ו גז ר א ו כ ל יר ק המזדמ ן 
ופסול למאכ ל אדם) . ל א אח ד מצעיר י עירנו , שנודע ו ברבו ת הימי ם כ״פרשי ם אמיצים " בצב א ׳הו ד 
קיסרותו׳ ש ל הצא ר א ו בצב א הריפובליק ה הפולנית , ראשי ת אימונ י הרכיב ה של ו — ע ל גב י ׳תייש י 
קהל׳ אלו . 

בימים (ש ל של ג א ו רפ ש ובוץ) , כשל א מצא ו ד י מחיית ן ע ל הקרקע , נשא ו עיניה ן למרום.. . ומ ה גילו ? — 
גגות הק ש א ו רעפי-הע ץ שהדשיא ו — טר ף לפיהן . ובימי ם ש ל בצורת , כשהכ ל יב ש וקמל , מצא ו עיזינו , 
שפיקחות היו , כ י אי ן מתו ק מדבק־הקמ ח ששימ ש להדבק ת המודעו ת הגדולו ת והצבעוניו ת ע ל גב י 
הקירות. מודעו ת תמי ד הי ו בשפע . האירגוני ם והאגודו ת הרבות , היית ה ביניה ן תחרות-קב ע במשיכ ת 
הקהל לאירועי ם השוני ם (הרצאות , ערבי-קריאה , שאלות-ותשובות , מערכוני ם וכיו״ב) . מיי ד כשהסתל ק 
מדביק המודעות , התנפל ו עליה ן העיזי ם וכיל ו אות ן בשיניהן . 

זר שרא ה מחז ה מעי ן זה , קר א בפליאה : "אך , ראכיווע ר קאזעס! " כנרא ה שרצ ה להבי ע א ת פליאת ו ע ל 
התושיה שלהן.. . א ך מישה ו דר ש זא ת לגנו ת וא ף פג ע בחל ק מהראחובאים . קרא ו ושיפטו : 

"עיירה היושב ת ע ל הוויסלה , אול ם עיזי ה יושבו ת ע ל גגו ת הבתי ם ואוכלו ת א ת הקש , המשמ ש במקו ם רעפים , א ו א ת האזו ב שצ ץ ע ל 
כל בית . העיזי ם ש ל ראחו ב (עש ו י ד אח ת ע ם ׳מורד י האור ׳ בעייר ה סמתנגדו ת לקידמ ה ותרבות . כשמדביקי ם מודעו ת ברחוב , 
ממהרות ה ן ואוכלו ת א ת הניי ר ומלחכו ת א ת הדבק״ . (״יד ע עם ״ ב/ד־ה , תשר י תשט״ו : 242 ) 


רישומים ודמויו ת / אלעז ר מלדנ ר 

רייזל ׳שד ׳ נידונ ה ב׳רותחיף.. . 

בעיירתנו היית ה כיכ ר מרובע ת גדול ה ש ל השו ק וסביב ה בתי ם קטני ם ישנים , 
טיפוסיים. הבא ר שלי ד בית ו ש ל שלמה-סופ ר נסתמ ה אחר י המקר ה ע ם הרב-מטע ם 
שנפל לתוכ ה באור ח מקרי . הפיתג ם "ווע ר פאל ט אריי ן אי ן ברונעם ? -ארבעטער ! ווע ר 
נעמט ארויס?-ארבעטער!״(מ י נופ ל א ל הבאר ? —פועל ; מ י חול ץ אות ו מתוכה ? - 
פועל!) נשמ ע מא ז בעייר ה עו ד שני ם רבות . הבא ר השנייה , במרכ ז השוק , היית ה 
תמיד מגודרת . הגיש ה א ל בא ר ז ו היית ה ר ק לאל ה שבא ו להשקו ת א ת בקר ם וא ת 
סוסיהם. לשימו ש ביי ת ל א הי ו מיי ם אל ה ראויים . 

בעיית המיי ם היית ה מסובכ ת מאוד . כד י שיימצא ו מע ט מיי ם בביית , הי ה הכר ח 
להביאם מ ן האחוזה , מהל ך ש ל כמע ט 2 קילומטרים . הי ו מקרים , שכ ל המיים , שהי ו 
בבאר ש ל בעל-האחוז ה היהודי , אזל ו וא ז הי ה הכר ח לסחו ב מיי ם בעגלת-י ד א ו 
לשאת ע ל העור ף אס ל ע ם שנ י דלי י "יין " ממרחקים , מהוויסלה . ל א פע ם נאלצנ ו 
להוציא מיי ם ממעמק י הבא ר בעזר ת סי ר ברזל . מ ר במיוח ד הי ה המצ ב בחורף , בקו ר 
הגדול. התחיל ה זחיל ה וטיפו ס במעל ה ההר , כמ ה פעמי ם קרה , שכאש ר היי ת כב ר 
סמוך לביתך , מעד ו רגלי ך פתאום , רחמנ א לצלן , וכ ל טירחת ך לריק . מש ה שימעלי ס 
היה אומ ר "בראחו ב ק ל להשי ג יי ן מלהצטיי ד במיים" . 

על תאור ה חשמלי ת ל א ידע ו כל ל בעיירה . הבתי ם הואר ו במנורת-בי ת עומד ת א ו 
תלוייה. בשע ת ליל ה מאוחר ת אפש ר הי ו להבחי ן מבע ד לתריס י החלונו ת ברצועו ת 
אור צרות , שהי ו מבליחו ת מהזגוגיו ת המפוייחות . לאור ן יכול ת לראו ת סנדלרים , 
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חייטים, תפרי ם — עייפים , מיוזעי ם — יגעי ם בעמל ם הקשה . אלמל א נקישו ת 
הפטישים א ו טירטו ר מכונו ת התפירה , היית ה שורר ת דומיי ה מוחלטת . 

נעשו אפיל ו נסיונו ת להאי ר א ת העייר ה ב״תאור ת גאז" . בל ב השו ק הוצ ב עמו ד וא ל 
ראשו חובר ה "צלחת " ע ם פנס . ע ל כ ל ה״זיקוק " הז ה הי ה מנצ ח איצ׳ה-מאי ר השען . 
הכל הו א ידע : להרכי ב אופניים , לתק ן מכונות , מלאכ ת הצורפות , ואפיל ו לתק ן 
שעונים. ובנוס ף לכ ל זא ת שימ ש ג ם כמאפ ר בחו ג הדראמט י היהודי . 

למען האמ ת צרי ך להודות , שמשו ם מ ה ל א שיח ק ליהוד י עיירתנ ו המז ל באש ר 
ל״תאורה חשמלית" . כמ ו להכעי ס ל א רצ ה פנ ס הגא ז להידלק . משנשאל ה השאל ה 
לסיבת הדבר , הי ה איצ׳ה-מאי ר משי ב תשוב ה רב-משמעית : "הרו ח בא ה ממזרח , 
משום כ ך אי ן הפנ ס יכו ל להידלק" . 

ואולם הדאג ה הגדולה , שכירסמ ה בלבו ת בעלי־הבתי ם ש ל העייר ה וייבש ה א ת 
מוחותיהם, היית ה בעיי ת"בית-הכיסא״ . ר ק יחידים , שהתגורר ו בדירו ת חזיתיו ת — 
וגם אל ה ל א כול ם — זכ ו בבעלו ת ע ל בית-שימו ש משלהם . 

מסתבר, שהדב ר קר ה בזמני ם קדומי ם ביותר . "פני " העי ר ש ל העייר ה רכש ו חתיכ ת 
מגרש מאבי-אבי-סב ו ש ל זיגמונ ט הדייג , הקיפוה ו בגד ר תי ל דוקרנ י והדביק ו ל ו ש ם 
"דער וואליק" . 

אם בעייר ה עצמ ה שר ר שקט , הר י ע ל ה״וואליק " היית ה תמי ד תנוע ה ערה . נע ר ג ם 
זקן — הכ ל בא ו א ל ה״וואליק" . בשלג , בקרה , בגשם , בשר ב — "צורכי " הבריו ת 
הוליכו ר ק בכיוו ן ההוא.. . בעלי-הבתי ם האמידי ם הי ו מאושרי ם — שי א האושר . אב ל 
ל״עמך" ל א היית ה ברירה . כדאמר י אינשי : "ההכר ח ישבו ר ג ס ברזל" . 

במרחק ש ל צעדי ם מועטי ם מאות ו"אתר-הדישון" , בבקת ה צרה , חסר ת רצפה , ע ם 
אשנב בית-כל א בצידה , התגורר ה רייזל-השד ה ע ם בעל ה וילדיה . א ת הגהינו ם ירש ו 
כבר בחייהם . הסירחו ן וה״ריח־ניחוח " ש ל ה״וואליק" , ל א הני ח לה ם לפתו ח א ת 
האשנב המסומר . בקיי ץ אפש ר הי ה להיחנ ק בבקתה . ואול ם לקרא ת שב ת התחש ק 
למרות הכ ל לאוור ר קצ ת א ת הבקת ה — ורייז ל היית ה יוצא ת החוצ ה וניצב ת לפנ י 
פתח בקתתה , כד י לקב ל א ת פניה ם ש ל "עולי-הרגל " הצועדי ם לעב ר ה״וואליק " בז ו 
הלשון: "ולווא י ותשבר ו ידיכ ם ורגליכם , אבינ ו המתו ק שבשמים ! שתיספ ו בשריפה , 
כמו יהוד י ריקי" . 

ואילו בימו ת החור ף היית ה צועקת : "אוי , ריבונ ו ש ל עולם , שתקפא ו כמ ו 
ה׳פוניילאך׳ בסינביר" . 

בצורה ז ו רצת ה רייז ל להבי ע א ת מחאת ה נג ד כ ל אלה , שלפ י מושגי ה הי ו ממררי ם 
את חי י משפחתה . 

ורק אח ת ויחידה , גיט ל ש ל יהודי ת היית ה ב״מענ ה הלשון " של ה תמי ד מצליח ה 
לסתום א ת פיה : "א ם אי ן א ת סר ה מכאן , היית ה.ז ו צועקת , תקבל י סי ר בפרצוף , 
כזה, שתעופ י מכא ן לאפט . שמעו-נא , החוצפ ה ש ל השדה ! וא ם את , רייזל־מזי ק 
צריכה ללכ ת למקו ם שהקיס ר נאלץ.. . אי ן א ת עול ה בזחיל ה א ל ה״וואליק״ י 

רייזל השדה , יהודי ה צנומה , בעל ת קמט י פני ם עמוקים , שע ר ראש ה הסתו ר תמיד , 
היה לבן , ל א כ ל כ ך מחמ ת זיקנה , אל א מחמ ת הנוצו ת מהכ ר והכס ת הישנים . לדב ר 
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בלחש רייז ל ל א ידעה . קול ה נשמ ע ממרח ק ש ל פרסה . כשב א לקו ח בפע ם הראשונ ה 
אל חנות ה ש ל רייז ל לקנו ת חובצ ה ושמנ ת ול א ידע , שהכניס ה שקועה , הי ה נופ ל כמ ו 
לתוך בור . במקר ה שכז ה היית ה רייז ל מכבד ת אות ו ב״ברו ך הבא׳ , מהסו ג ההוא ! 

— "כלו ם אינ ך יודע ת ללכ ת לאט ? הביט ו נ א בשבר-כל י זה , א ת כ ל הבי ת הו א 
הופך..." 

מפגיעת פי ה ש ל רייז ל רעד ה כ ל העייר ה כולה . א ך כ ל אח ד ואח ד אמ ר בלבו ; למ ה 
דווקא הו א צרי ך להשי ב ל ה כגמולה , שתיפו ל בידיי ם אחרות.. . הי ו נשי ם שואלות , 
מה ז ה הי א צועק ת כך , והי א משיב ה "שמע-נ א איז ו שאלה ! חטיפ ה שכזא ת ע ל רא ש 
כל שונאינו ! כלו ם צועק ת אני ? " 

אהר׳לה בעל ה הי ה היפוכ ה הגמו ר ש ל אשתו : יהוד י פשוט , שקט , ישר . ל א פג ע א ף 
בזבוב שע ל הקיר . כמ ה של א ספ ג ממנ ה קללו ת וחרפות , הי ה שות ק תמיד . א ת 
עבודתו היומיומי ת הי ה מבצ ע בדייקנות . מישה ו אמ ר ע ל דר ך ההלצה , שאהר׳ל ה 
כבר הבטי ח לעצמ ו א ת מקומ ו בגן־העדן , שהר י א ת הגהינו ם יר ש בחייו.. . 

מייד ע ם הנ ץ או ר היום , דוחפ ת אות ו רייז ל מהמיט ה בצעק ה "עו ד מע ט יו ם והו א עו ד 
שוכב, הניכפ ה הזה! " 

אהר׳לה, של א שב ע שינה , ממה ר לקפו ץ מע ל מירבצו , לוב ש א ת בגד י החו ל 
המיוזעים, תופ ס באס ל ע ם שנ י הכדי ם וש ם ע ל כתפי ו הכחושי ם ומתרח ק לעב ר 
אופוקה כד י לקב ל חלב . עק ב עמל ו הקש ה צנו ם הו א כמ ו מקל . מרו ב עישו ן על י 
המאחורקה הירוק ה הי ו אצבעותי ו וקצו ת שפמ ו החרוכו ת צהובות . מעול ם ל א 
התלונן, אדרב א הי ה מקב ל הכ ל באהבה . קשי ם ומרי ם הי ו חייו . חב ר הלצי ם 
שבעיירה המציא ו עלי ו א ת החרו ז הב א : 

"אהרעלע זרו ע שלעפ ט וו י א ן אייז ל 
ווייל זיי ן אשת ־ חי ל אי ז רייזל" . 

(אהר׳לה זרו ע סוח ב כחמור , שהר י אשת-החיי ל של ו הי א רייזל ) 

לכל אות ן המידו ת הטובו ת שהי ו לרייז ל נוספ ה צרות-העי ן שלה . פלונ י הפ ך לגבי ר 
חדש בעמו , אלמונ י הרב ה נכסים , פלמונ י אוש ר בבי ת נא ה וי ש לא ל יד ו להעני ק 
לבנותיו נדוני ה כדבעי , ואיל ו הי א ור ק הי א שרויי ה באות ו חו ר שלי ד ה״וואליק" . 

"רואה אתה , אהר׳ל ה זרוע" , סח ה הי א לו , ״טול , למשל , נו ח שכז ה — עז . מיהו , מ ה 
היה, בט ל ומבוטל , אפ ס שבאפסים . קבצ ן בע ל שב ע כנפות . ג ם הו א התגור ר במי ן 
כלוב שכזה . הולכ ת ל ה אות ה נפ ש עלובה, " אומר ת רייזל , "נוסע ת לאמריק ה ועוש ה 
מנה גדוש ה כז ו ש ל כסף . וכ י מ ה ל א עש ה שם ? — התפל ל ׳קדיש ' למע ן הגבירים , 
שאין שעת ם פנויי ה לבו א לבית-המדרש . לפנ י הימי ם הנוראי ם הי ה מעי ר א ת הקה ל 
לסליחות. האוכ ל ל א על ה בפרוטה . הי ה אוכ ל ׳ימים ׳ אצ ל היהודי ם היפים . מיי ד 
כשחזר מאות ה אר ץ ש ל זהב , קנ ה מידי ו ש ל יענקל ה טארל ר בית-אב ן ש ל שת י קומו ת 
עם גזוזטר ה גדול ה במחי ר ש ל כמ ה אלפ י דולארים . היו ם הנה ו אח ד מבעלי־הבתי ם 
היפים שבעיירה. " 

— צרי ך נדב ה נאה , הולכי ם א ל נוח . מ י לוק ח אורחי ם לשב ת א ל ביתו ? נוח . בי ן 
היהודים הסוחרים , בי ן בנ י התור ה מתער ב תמי ד נוח . הקבצני ם אומרים , שהיית ה 
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לו, לנו ח סמיכו ת לרבנות . פי ו מפי ק מרגליו ת — דברי-תורה . לקי ר המזר ח — יוש ב 
נוח. מ י עול ה ל״ששי " א ו ל״מפטיר״ ז — נוח . 

— נו , אומר ת היא , מ ה תאמ ר לזה , אהר׳לה ז את ה רואה ׳ את ה רואה ׳ 

— טינופ ת פורח ת ואיל ו השושני ם נובלות.. . 

עסק ש ל סבת א שלה , חוש ב אהר׳ל ה בלב , שנו ח ע ז זכ ה שמזל ו שיח ק לו . אי ן דב ר 
שניטל מאליו . מן־הסת ם הי ה שוו ה בעיני ו ש ל הש ם יתברך . כ ל דבר , שהי א רוא ה 
בעיניה הגדולות , אינ ו אל א עניי ן ש ל העול ם הזה . והר י קיי ם ג ם עול ם הבא . מ י שח י 
כאן, בעול ם הז ה חיי ם קשי ם ומרים ; ח י בפרוטת ו שהשתכ ר ביושר , מובט ח ל ו חלק ו 
בעולם הב א לאח ר "מא ה ועשרי ם שנה" . הלווא י ויכו ל להפלי ג בשיח ה ע ם רייז ל כמ ו 
עם בן־אדם . של א תנתר , של א תצע ק ותקל ל — הי ה חוב ט מראש ה ומנע ר ממנ ו א ת 
הקינאה והשנא ה לבני-אד ם זרים . הי ה מוכי ח ל ה בעובדות , שי ש בעייר ה אנשי ם 
מכובדים, החיי ם ביושר ; שאי ן יד ם בכל , וה ם עושי ם מצוו ת כד י לזכו ת בקצ ת שכ ר 
בעולם הבא . א ך כלו ם אפש ר לדב ר ע ם קוזא ק כדב ר ע ם שווים ׳ 

רוצה אהריל ה להשי ח א ת לב ו באוזני ו ש ל מישהו . לגו ל אב ן מע ל לבו . הלך , אפוא , 
בשבת אחר י הסעוד ה ע ם ברי ש הנכה , א ל מאחור י ה״יויזל" , וסיפ ר בפרט י פרטי ם ע ל 
ייסוריו וסבלותי ו במש ך שלושי ם שנו ת חיי ו ע ם הפלוני ת שלו . יוד ע הוא , שג ם ברי ש 
אינו מלק ק דב ש אצ ל אשת ו ינטה , א ך ע ם המרשע ת של ו אי ן הי א יכול ה להשתוות . 
רייזל רוא ה לעיני ה ר ק א ת החנויו ת הגדולו ת המלאו ת סחורה , א ת הבתי ם הנאי ם 
של הגבירי ם החדשים , ואול ם א ת היהודי ם שבקוש י"קושרי ם קצ ה א ל קצה" , כד י 
לספק א ת צורכיה ם ושמחי ם בחלקם , אי ן הי א רוצ ה לראות . "שמע , בריש, " אומ ר 
אהרילה. "י ש עו ד בעיירתנ ו מספ ר ר ב ש ל יהודי ם ההולכי ם בדר ך הישר ; אינ ם גוזלי ם 
מהזולת, חיי ם חי י פשטו ת ויושר. " והו א מונ ה שור ה ש ל יהודי ם ישרי ם ומכובדי ם 
מיהודי ראחוב : 

— הנה , למשל , איצ׳ה־מאניס , ש ל שלמה-סופר . יהוד י אביון , ע ם בני-בית , בל י עי ן 
הרע. ג ם הו א מתגור ר ע ם אשת ו וילדי ו בביקתונ ת שאי ן ב ה לא ן לפנות . אומנ ם נכון , 
לא בקירב ת ה׳וואליק' , בביקת ה נוצ ץ הכ ל בכ ל פינ ה מרו ב ניקיון . ואשתו , כלו ם 
נשמעה אי-פע ם מפי ה קללה ׳ אדרבא , כשהי א שומע ת דב ר מעי ן ז ה מפי ו ש ל מישהו , 
יורקת הי א שלו ש פעמים . איצ׳ה-מאני ס עצמ ו יהוד י יק ר הנהו , תלמיד-חכס . ע ם 
שחר הו א ר ץ לבית-המדר ש לתפיל ת מעמדות . ענוות ן גדול . בכ ל ימו ת השבו ע הו א 
מתגלגל ע ם עסק ו הקט ן בכ ל הירידים . רווחי ו הגדולים , ע ל שונאינ ו כמותם , 
מספיקים בקוש י ד י פרנס ת הביית . כלו ם נשמעי ם מפיה ם אי-פע ם דבר י לשון־הרע ׳ 
הכל ה ם מקבלי ם עליה ם באהבה . אי ן הו א ח י למע ן עצמ ו בלבד . שמ א י ש ל ו לפעמי ם 
שעה פנוייה , הריה ו ב א לבית-המדר ש ומלמ ד גמר א לנערי ם עניים . 

— א ו פנח ס התפר , כלו ם אביו ן קט ן הוא י מבוק ר וע ד שע ת ליל ה מאוחר ת הו א טור ח 
כחמור. עומ ד הו א ע ל רגל ו המשותק ת כ ל היו ם לי ד השולח ן וגוז ר א ת עו ר הבק ר 
העבה מאופלה . כמ ה זיע ה נוטפ ת מפני ו בע ת כיפו ף צוואריה ם ש ל המוקיי ם הקשי ם 
על גב י חו ט משיחה . עק ב הכאבי ם ברגל ו השמאלית , נאל ץ הנה ו לתפו ר א ת התפרי ם 
העבים ש ל המוקיי ם ברג ל ימין . אשת ו לאה , שאינ ה יכול ה להביט , כיצ ד הו א קוט ל 
את עצמ ו בעמלו , מתחננ ת לפניו : — פנחס׳ש י עטרת-ראשי , מ ה את ה משקי ע א ת כ ל 
כוחך בעו ר המחורב ן הזה ׳ נוח ה קצת! " כ ל ימו ת השבו ע אוכלי ם כופתאו ת תפוחי - 
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אדמה. אינ ם מרשי ם לעצמ ם ליהנו ת ממנ ת בשר . אשת ו לאה , צדקני ת היא . תמי ד 
היא אומר ת אלי ו : "פנחס , ובלב ד של א יהי ה גרו ע מזה... " כששואלי ם אותה , אי ך ש ם 
בענייני הפרנסה , משיב ה לאה:״יבור ך הש ם ע ל מ ה שיש. " עת ה הנ ך רוא ה כבר , בריש , 
איזה מי ן בריו ת ה ם אלו , אומ ר אהר׳לה . 

— מחל ה הנחתומית , יהודיי ה צנומ ה מיוגעת , ע ם שת י עיניי ם אדומו ת ועמומו ת 
מחוסר שינה . תמי ד עומד ת הי א ע ל רגליה . הי א לבד ה מביא ה א ת מע ט הקמח , לבד ה 
לשה א ת העיס ה בעריב ה ביד ה המיובשת . יומ ם וליל ה הי א עומד ת לי ד התנו ר 
המלובן. והנה , הצרו ת והאסונו ת של ה ל א עלינו . בת ה הבינונית , שרה׳ל ה וצעי ר 
בניה, יוסלה , נכרת ו באיבם , למרב ה הצער . נקטפ ו באיבם . נשמ ה יקר ה בעל ת ל ב 
זהב. ישרה , כמ ו או ר היום , שע ה שקוני ם ממנ ה דברי-מאפ ה הריה י מזהיר ה תמי ד 
שעוגה ז ו א ו לחמני ה ז ו מאתמו ל היא . כלו ם נשמע ת מפי ה מל ה רעה , הא י בריש ! 
מניין נוטלי ם נשמו ת קדושו ת שכאלה ? להבדי ל אל ף אלפ י הבדלות , רייז ל שלי , הא : 

— אומ ר אהר׳לה . ומיי ד הו א נוט ל דבר ו חזרה , שכ ן ג ם אשת ו רייז ל יהודי ה הגונ ה 
היא. האמ ת ניתנ ה להיאמר , של א קר ה ח ס וחלילה , שתוסי ף מיי ם לחלב , שתרמ ה 
במשקל. הה , זא ת ל א תעשה ! אלמל א היית ה ש ד משחי ת שכמותה.. . 

— אפיל ו — ממשי ך אהר׳ל ה — ברל ה הסנדלר , הח י מפרוטותיו , הבאו ת ל ו ברו ב 
טורח, בע ל צדק ה הוא . א ם נותר ו כמ ה פרוטות , אחר י שחיש ב א ת הוצאותי ו לחודש , 
אזי הו א מנד ב אות ן לצדק ה לעניים . א ם אי ן מ י שיטפ ל בחולה , רצ ה אשת ו מאש ה 
ורובצת ימי ם ולילו ת שלמים , מגיש ה ל ו מע ט מיי ם רתוחים ; מקרב ת אלי ו א ת הסיר , 
שישתין לתוכו . ילדי ם אי ן להם . הבריו ת חשבו ה לעקרה . ואול ם האמ ת היא , שברלה , 
בשרתו בצב א הצא ר נפג ע בקר ב כידוני ם בבלוטו ת המי ן ומשו ם כ ך ל א יכו ל להפרו ת 
את מאש ה שלו . כלו ם הטיח ה אי-פע ם בכ ל חייה ם המשותפי ם בפני ו א ת אשמתו , ח ס 
ושלום? מילא , העניי ן אבוד , א ז אי ן לה ם ילדים . והי א מגינ ה ע ל ברל ה באוזנ י 
הבריות ואומר ת "במ ה הוא , המסכן , אשם , מ ן הסת ם גזיר ה הי א מ ן השמיים... " אוי , 
אוי! נאנ ח אהר׳לה , ולווא י ולרייזל ה של י הי ה אחו ז אח ד מכ ל המידו ת הטובו ת האל ו 
שיש למאשה , היית י מאושר.. . 

משהתחיל ברל ה לנחור , דח ף אות ו אהר׳ל ה במרפקו , שימשי ך להאזין . אהר׳ל ה 
מלטף א ת זקנקנ ו המחוד ד וממשי ך לספר : 

— רייזלה , אשת ו ש ל אייזי ק הסנדלר , נתאלמנ ה המסכנ ה ונותר ה ע ם כמ ה תינוקות . 
אייזיק, בעלה , מ ת משחפת . וכ ך הפ ך יענקל ה הקט ן למפרנ ס ש ל כ ל המשפחה . כ ל 
עסקו הסתכ ם בכמ ה קופסאו ת סיגריות , שהו א עצמ ו הי ה ממלא . א ת סחורת ו הי ה 
מוכר בעיק ר בבית-המדרש . בנ ו ש ל יחזקא ל הכובע ן יע ץ לו , שיערב ב טב ק בינונ י ע ם 
מחורקה ירוקה , וכ ך עשו י הו א להרווי ח פרוט ה נוספת . א ך הו א התנג ד בכוח : "פו , 
פו!" — הי ה מוחה . — "הר י ז ו תרמית , כחש! " וכשגב ר ע ל יצר ו הר ע הי ה חוז ר 
תמיד: "אשר י האי ש אש ר ל א הל ך בעצ ת רשעים" . משנוד ע הדב ר לאמו , הלכ ה מי ד 
אצל יחזקא ל וסיפר ה ל ו ע ל מחשבותי ו השחורו ת ש ל בנו-יחידו . בער ב יום־כיפו ר 
הטיל יענקל ה א ל הקער ה כמ ה מטבעו ת ש ל עשרי ם גרושי ם למע ן העניים . אמ ו 
רייזלה עשת ה ל ו א ת המוות , שיחזו ר בתשובה . 

בריש נאנ ח אנח ה כבד ה והני ע ראש ו לאו ת הן ; "הכ ל אמת . אב ל מ ה אפש ר לעשות ? 
כבר תגי ע לזיקנ ה ע ם רייז ל שלך , ע ד מא ה ועשרים . ושמ א ז ו מחל ה אצלה ? ממחל ה 
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אפשר להתרפא . ר ק ל א לאב ד א ת התקווה . תראה , את ה עצמ ך עו ד עתי ד להיו ת 
הרופא." 

— אמן ! עונ ה אהר׳לה , הלווא י מפי ך א ל אוזני ו ש ל הקב״ה ! אהר׳ל ה קם , ייש ר א ת 
החלאט המקומ ט של ו ובפסיעו ת מתונו ת הו א חוז ר לביתו . רעיונו ת מרעיונו ת שוני ם 
ריחפו במוחו . אכן , שמ א ז ו באמ ת מחלה ? ובתו ך הרהורי ם שכאל ה הו א מתקר ב א ל 
נחלתו. לפנ י הדל ת מגיעו ת לאוזני ו צעקותי ה האיומו ת ש ל אשתו . כלו ם חדש ה הי א 
זו? 

בו ברג ע שהו א עוב ר ע ל ס ף הבית , מקבל ת רייז ל א ת פני ו ב״ברו ך הבא" : 

— ה א לך , הנ ה הו א כב ר כאן ! הכ ל בגללך , ר ק את ה אשם ! — שו ב קיבל ה כב ר קנ ס 
על הליכלו ך שלי ד האשנ ב שלה . בזמ ן האחרו ן עבר ו עלי ו שבע ה מדור י גהינו ם בש ל 
איזה ש ד זר , המזה ם א ת פיס ת המקו ם של ו מאחור י התריס . ע ד עתה , צועק ת רייזל , 
היתה מסתדר ת איכשה ו ע ם השוט ר קולישה . היית ה מצליח ה לסתו ם א ת פי ו באיז ו 
מטבע קטנה . אב ל כנג ד המפק ד אי ן מ ה לעשות . ע ל כ ל"מתנה " שמאחור י חלון , 
מדביק הו א ל ה שנ י זלוטי . 

— אלמל א הי ה אהר׳ל ה מטומט ם שכזה , ביש־גד א חשו ך שכזה , מזמ ן ל א היית ה 
משלמת קנסות . בי ן כ ך ובי ן כך , אומר ת היא , שוכ ב אהר׳ל ה לישו ן בשע ה מאוחר ת 
ומקדים להתעור ר השכ ם בבוקר . אי ן הו א חול ה אפוא , כד י להקרי ב אות ן שעו ת 
מספר ולעמו ד ע ל המשמר , כד י לתפו ס א ת הממז ר ההוא , כפ י שאומרים , בידו , ׳ע ל 
חם׳. משהתחיל ה לרקו ע ברגלי ה ולנעו ץ ב ו א ת עיני ה הלטושו ת הבי ן אהר׳ל ה סו ף 
סוף, שע ם אשת-החיי ל שלו , רייזל-שד , אי ן מקו ם לליצנות . ובטר ם תנק ר הי א א ת 
עיניו, מוט ב ל ו לבחו ר במילו י"פקודתה" . 

והרי תוכנית ו ש ל אהר׳לה : הו א יתלו ש כמ ה גבעול י סירפ ד גדולים , הצומחי ם לי ד 
ה״וואליק" בשפע ; יצרו ר אות ם בצרו ר כמטאטא , ושע ה שה״בע ל דבר " יתייש ב 
בהרחבה, יצלי ף הו א במטאט א ז ה ע ל הי׳מחילה " שעיני ו ש ל ההו א תצאנ ה 
מחוריהן... 

הוא נאב ק אפיל ו במצפונו . שמ א אש ה הי א זו ? ואול ם מאידך , חוש ב הו א בלבו , 
בשעה כ ה מאוחר ת בליל ה ל א תזח ל מ ן הסת ם א ף נקב ה א ל מאחור י התריס . לפ י 
השערתו, אי ן ז ה אל א ה״שקץ " ש ל שכנ ו טורק , א ו בנ ו ה״תכשיט " ש ל חיים־יענקל . 

במוצאי השבת , אחר י ההבדלה , התחב א אהר׳ל ה מאחור י ביתו , בל י שירגיש ו בו . 
מסביב לקצ ה "המטאטא " של ו כר ך סמרטוט , של א יצרו ב א ת ידו . קריאו ת העידו ד 
של אשת ו רייז ל "אהר׳לה , אינ ך מנמנם?" , ל א איפשר ו ל ו לחטו ף תנומה . בשע ה 
שרייזל ל א השגיח ה בו , חמ ק הביתה , כד י למצו ץ סיגריי ה עשויי ה מחורקה , ותיכ ף 
ומייד יצ א החוצ ה א ל מקו ם משמרתו . 

כמינהגה הכינ ה לעצמ ה רייז ל לשבת , א ת המאכ ל האהו ב עליה : אפונ ה עגול ה 
מתובלת בפלפל . ניראה , שהפריז ה באכיל ה זו , וקיבל ה"סחרחורת " במעיים . 
גניחותיה וזעקותיה , שביטנ ה נחתכ ת כמ ו בסכינים , < א פסק ו והגיע ו ע ד ל ב 
השמיים... 
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בתה, וזנה , ששמע ה א ת יללותי ה ש ל אמה , סח ה לה : ׳ ׳ — ל א יעזו ר ל ך דבר . מוכרח ה 
את ללכ ת א ל ה״וואליק".. . רייז ל פרצ ה במהירו ת הבז ק א ל מאחור י הקי ר וב ו ברגע , 
שהתיישבה ורוקנ ה א ת מעי ה להנאת ה — קפ ץ אהר׳ל ה כנ ץ והגי ש ל ה כהר ף עי ן 
במטאטא הצור ב מנ ה אח ת ע ל אחוריה , שניצוצו ת א ש התעופפ ו לנג ד עיניה . 
הצעקות, "שור ף כא ש גהינום" , על ו ע ד לרקי ע השביעי . השכני ם ע ם נשותיה ם בא ו 
בבהלה ויח ד ע ם צעקותי ה ש ל רייז ל קמ ה יללת-חתולי ם מטורפת . ר ק אהר׳ל ה הי ה 
היחיד, שיד ע א ת סיבת ם ש ל הקולו ת והברקים . מרו ב פח ד רע ד כול ו כדג , של א יפו ל 
עליו החשד , חליל ה וחס . 

רייזל המסכנה , שרויי ה בצרה , שוכב ת ע ם הפני ם א ל הכר . קנ ה משתוממת , מניי ן צצ ו 
פתאום שלפוחיו ת מנופחו ת שכאלה ? מ ה ז ה קר ה לפת ע פתאום ׳ בבי ת נשאר ו ר ק 
הנקבות ומשו ם כ ך הי ו כ ל רג ע מגלו ת אות ו חל ק מכוב ד ש ל רייזל , שהי ה כול ו כאב.. . 

אשתו ש ל "מש ה רבנו " חוטפ ת מב ט מרחו ק ופוטר ת בנימ ה ש ל "מבינות " : נראה , שז ו 
שושנה. 

אשתו ש ל חיי ם זלאט׳ ס עונ ה מייד , שבמקר ה ש ל שושנ ה אי ן שלפוחיות . ושמ א ז ו 
צריבה? לוחש ת חר ש אשת ו ש ל שמוא ל חנה׳לס . מ י יודע , כלו ם ל א העני ש אות ה 
השם יתבר ך בגל ל הקללה , שהית ה שכיח ה תמי ד ע ל לשונה.. . 

בינתיים נכנס ת גיט ל זלאט׳ס , יהודי ה כמ ו דובה . — הא ! מ ה א ת מתפנקת , רייזל ? 
היא שואל ת ומבל י שהי א יודע ת מאומ ה מנחית ה הי א לרייז ל מכ ה ע ל "המקו ם 
הנכון" ורייז ל נופל ת מיי ד מתעלפ ת לל א רו ח חיים . אח ר כך , כששב ה אלי ה רוחה , 
החלה מוציא ה מקירב ה צלילי ם משוני ם שכאלה , כמ ו אש ה מעובר ת המקש ה לילד . 

אחרי אות ו מעש ה חשפ ה גיט ל בעדינו ת א ת "שד ה הקרב " וגילת ה א ת חורב ן הדמי ם 
שעוללה שם.. . 

ברחוב פונ ה גיט ל א ל הנשים : — ׳כן ! כן ! זוה י כב ר אמ ת ישנ ה נושנה : נקב ה שיוצא ת 
בחצות הליל ה א ל ה׳וואליק' , בנוס ף לכ ך בל י סינ ר למותניה , והולכ ת שמה , בתו ך 
ערימות הזבל , כשהשדי ם נודדי ם ומחפשי ם לה ם תיקון , זוכ ה לקב ל א ת הפס ק שלה . 
רייזל כב ר נידונ ה ברותחין . והי א לוחש ת בחשא י ע ל אוזנ ה ש ל פרומטל , ז ו ש ל 
החירש, שרייז ל התחבר ה ע ם אשמדאי , כמ ו בזמנ ו ריב ה ׳האגס ׳ ל א עלינו . 

פרומטל משיב ה לה : כלו ם יתכ ן זיוו ג נא ה מז ה ש ל אשמדא י ורייז ל "שד" ? אהר׳ל ה 
מתהלך אנ ה ואנה , נוש ך א ת שפתי ו ויור ק כ ל פע ם שערו ת משפמ ו הצהוב . הו א נזכ ר 
בברכתו ש ל בריש , "שהוא , אהר׳לה , ישמ ש ל ה רופא " ושמ א באמת.. . 

יוסקה מספ ר זיכרונו ת . 

מי מתושב י אננופו ל הותיקי ם אינ ו זוכ ר א ת יוסק ה הודסל ס ע ם זקנ ו הלב ן ועיני ו התמימות , שהי ה רגי ל 
לשבת ע ל האב ן הגדול ה ע ל י ד משה-שימל ס ולהרעי ף בדיחות . מסביב ו הי ה מתקה ל מעג ל ש ל יהודים . ע ל 
אף גיל ו המופל ג מחונ ן הי ה בזיכרו ן פינומנאלי . זכרונו ת ש ל חוויותי ו הו א עצמו , א ו שנמסר ו מפ ה לפה , 
אגדות וסיפור י מעשיות , זכרונותיה ם ש ל אבו ת זקני ם ואבותיהם , מסורו ת עתיקו ת ומנהגי ם מימי ם קדומי ם 
— הי ה הו א מרענ ן בהומו ר ובכישרו ן והי ה מעור ר רשמי ם חיים . 

לפני שהי ה פות ח בסיפו ר א ו בתיאו ר כלשה ו מהימי ם ההם , הי ה מרי ם א ת ראש ו וא ת מבט י עיני ו כלפ י 
שמיים וביד ו הי ה מות ח ומחלי ק א ת זקנקנ ו הרחב , מעש ה שהי ה מוסי ף חשיבו ת לסיפור . 

״הקשיבו״, אומ ר יוסקה , ״אספ ר לכ ם ע^אות ו ׳תרח ׳ זק ן שהס ב אוש ר ליתומ ה צעירה , נא ה ועניי ה — ב ת 
עיירתנו. אב ל דב ר ז ה הי ה בימי ם קדומי ם מאוד . 
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״אבי סב ו ש ל מרדכי־יוס ף — שדכ ן — שיד ך ׳תרח ׳ זק ן ע ם בתול ה צעגרונת. " והו א מתנ ה א ת צער ה ש ל 
אותה יתומ ה בניגו ן ש ל בדח ן — כפ י שהי ה מלוו ה א ת הכל ה בניגו ן ש ל אבל , שע ה שהי ו מובילי ם אות ה 
לכסות א ת ראשה : 

"אוי, כלה׳שי , כלה׳ש י עטר ת ראשי , מוצלח ת מאו ד א ת ונאה , אכן , י ש ב ך באמ ת שפ ע ש ל חן.. . 
אביך ואמ ך ל א זכ ו לראו ת א ת גוד ל אושרם , 
כיצד מובל ת בת ם היקר ה — לקרא ת זיווג ה הנכו ן והרם... " 

"בקרב הנשים" , ממשי ך יוסקה , "פר ץ בכ י תמרורים . א ך בעיק ר נשמ ע שיהוק ה ש ל הכלה . סבת ה זקנ ה בעל ת 
לחיים נפולו ת היית ה מרגיע ה אות ה ומנחמת : ׳אל-נ א תבכי , א ל תבכי , כלה׳ש י עטר ת ראשי ! הוריי ך 
משתדלים עכשי ו למענך . ל א ב ת יהודיי ה אח ת היית ה מאחל ת לעצמ ה להיו ת עכשי ו במקומך . תהי י בעלת ־ 
בית לעצמ ך אצ ל בעל ך הזוה ר ובחדר י בית ו הגדולי ם כיערות . א ת ילדי ו הו א כב ר השיא . כ ל העוש ר הר ב 
יהיה, א ם ירצ ה השם , אחר י מא ה ועשרי ם שנ ה שלך . בכפו ת רגלי ך הזעירו ת תפסע י ע ל גב י השטיחי ם 
הפרסיים. פניני ם וזה ב יקשט ו א ת צוואר ך וא ת אוזנייך . שא ! שא ! אל-נ א תבכ י עוד . הר י א ת נשמ ה יהודי ה 
כשרה׳. 

בשל קול ה הצרוד , הבכ י וליחשו ש שפתותי ה נשמע ו דברי ה ש ל הכל ה א ך בקושי : 
׳אוי, אוי ! סבתא׳שי , משו ם מ ה פוחד ת אנ י כל־כך!... ׳ 

יוסקה סיפ ר א ת הדברי ם באופ ן המיוח ד שלו , בליוו י העוויו ת וקריצות-עי ן ע ד שנית ן לראו ת א ת הדברי ם 
כמו חיים . א ט א ט ק ם ע ל רגליו , פס ע כמ ה פסיעות , תו ך שהו א מהמהם : כן ! כן ! כיוו ן שאי ן ל ך נדוני ה — 
לכי, אפוא , בדרכך . כיוו ן שקבצני ת א ת — בע ל כורח ך לוקח ת א ת תר ח זקן.. . 

ושמא באמ ת מקו ר הסיפו ר הז ה מאות ם הימים , כאש ר היתומ ה הצעיר ה והעניי ה מאופוצ׳ק ה הקטנ ה 
נאלצה בע ל כורח ה לשכ ך א ת תאוות ו ש ל אות ו עשי ר זקן . 


הירש "ספוסובניק " 

מינהג הי ה בעיירתנ ו ראחוב , שמד י שנ ה בחו ל המוע ד פסח , הי ו "חברה " בחורי ם,מקלו ת חיזר ן בידיהם , 
פושטים בעיירו ת הסמוכות , כד י להיטפ ל לאיז ו נער ה הגונ ה ולקשו ר עימ ה קש ר ש ל אהבה . 

אותו חו ל המוע ד הי ה מז ג אווי ר נאה , החמ ה זרח ה כמ ו בתמוז , הי ה ח ם ונעים , ממ ש מחיי ה נפשות . ל א 
הרחק מהוויסל ה הית ה נקוד ת הריכוז , שממנ ה הי ו יוצאי ם לטיו ל לאופצ׳ק ה ומש ם הי ה הספ ן המנוס ה 
הופניאז׳ משי ט א ת החבר ה בסירת ו לעב ר השנ י ש ל הנהר . 

לפני שהסיר ה נדחפ ה מהחוף , נשמע ה פתאו ם קריאה : "חברה , חכ ו רגע! " ז ה הי ה היר ש ספוסובני ק (ע ל 
שום מ ה הי ה כינוי ו ספוסובניק , ל א נקב ע ע ד היו ם הזה) , מתנשף , פני ו מכוסי ם אגל י זעה , קפ ץ לסיר ה 
ברגע האחרון . 

מישהו מבי ן החבר ה שאל : 

— אכן , פל א רב , שבעל־הבי ת שלך , מאטי ס ש ל אהרון , הרש ה לך , סת ם ככה , לעלו ת לרג ל אפיל ו לטארלה ? 

— ז ה בסדר , בסד ר — עונ ה היר ש — השארת י ל ו מתנ ה נאה . 

— דהיינו ? — שואלים . 

— א ת ארוח ת הבוקר , ארוח ת הצוהריים , מתובלו ת בארוח ת הער ב — עונ ה הירש . 

אכן הית ה הדר ך לטארל ה עליז ה מאוד . טיילנ ו בי ן העצים , בהרי ם ובעמקי ם ושרנ ו שירי ם שונים . עיני ו ש ל 
הירש נוצצ ו כאבנ י האודם . היר ש צה ל כול ו — הלוואי , בחורים , הי ה חו ל המוע ד פס ח נמש ך כ ל השנ ה — 
היה ממלמל . 

במבואות העייר ה התגנדרנ ו קצת , הסירונ ו א ת האב ק מהנעליי ם ובאצבעו ת שהורטב ו ברו ק החלקנ ו קצ ת 
את שערו ת ראשינו . מש ם יצ א כ ל אח ד לדרכו . 

הירש פס ע תחיל ה בפסיעו ת איטיו ת לעב ר בית-העלמי ן וער ך מש ם תצפית , א ם מישה ו ל א השגי ח בו . 
משראה מרחו ק נער ה צעיר ה קמ ה ממקומ ה ומיישר ת בשמ ץ ביישנו ת א ת שמלתה , ברצות ה להתרח ק מה ר 
ככל האפשר , חס ם א ת דרכ ה ועמ ד מול ה פני ם א ל פנים . 
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— אי ן א ת צריכ ה להתבייש , זה ו עניי ן פשו ט וטבעי . בעייר ה שלנ ו — במחיל ה ממ ך — "עסק " ז ה דומ ה 
לחלוטין, וא ף ע ל פ י כ ן אי ן אש ה בורחת.. . 

שעה שקרב ו שניה ם א ל ביתה , הצביע ה הנער ה "הנה , כא ן אנ ו גרים" . 

בחדרון הקידמ י ניצ ב שולחן־עבוד ה לרצענו ת ומשו ם כ ך הי ה המעב ר צ ר מאוהחדר־המגורי ם היחי ד הי ה 
קטן א ך נק י להפליא . הורג ש קצ ת ר ק רי ח עו ר מעובד , א ך ז ה ל א הי ה מוז ר בעיני ו ש ל הירש . אמ ה ש ל 
הנערה, אש ה קטנטונת , חיננית , לבוש ה סינו ר ע ל מותניה , עמד ה לי ד הכיריי ם והכינ ה "מצה-בריי" . 
בראותה בחו ר ז ר בביתה , פנת ה א ל בתה : 

— ריקלה , הזמינ י א ת האי ש הצעי ר לשבת . 

ריקלה בעל ת שת י העיניי ם הפוזלו ת ונמוכ ת הקומ ה הית ה כ ל הזמ ן מעביר ה מאחור י גב ה ע ל חז ה א ת 
שתי צמותי ה הבהירו ת והגדולות , שעל ה מה ן רי ח ש ל נפט . הי א פונ ה בחיו ך חיננ י א ל אביה , שיוצי א 
מהמזווה א ת בקבו ק ה״שליבוביץ " מלובלין . 

גצלה הרצע ן — אבי ה ש ל ריקל ה — בע ל הזק ן הצהו ב המשוס ע לשני ם — מיל א מיי ד אח ר בקשת ה ש ל 
בתו. 

— נו , עכשיו , ריקל ה — עונ ה הא ם — כבד י א ת האור ח ! 

בפעם הראשונ ה בחיי ו הרגי ש היר ש בחמימו ת כזא ת ובנוע ם שכז ה אצ ל בני-אד ם זרים . הר י הו א יתו ם 
מילדותו. אבי ו ואמ ו נפטר ו כשהי ה ר ק ב ן שלוש . בהיות ו ב ן עשר , מסרוה ו אפוטרופסי ו לסנדל ר מאטי ס 
של אהרון , שילמד ו מלאכה . בימו ת הקי ץ הי ה ל ן בחדרו ן הקידמ י ואיל ו בחור ף — ע ל גב י התנור . מל ה 
טובה ל א שמ ע מעול ם בבית ו ש ל בעל־הבית . אדרבא , ר ק קללו ת נמרצות . 

עתה יוש ב ל ו היר ש לי ד השולח ן כשוו ה בי ן שווים . ממול ו יושב ת ריקל ה הפוזל ת ומחייכ ת לעומת ו בל י 
הרף בשפתותי ה הצרו ת והדקות . היר ש ח ש עצמ ו כבגן־עדן . ״אכן , שמ א זה ו הזיוו ג הנכו ן שלוז ״ — תוה ה 
הירש בליבו . 

כמעט כ ל שב ת לפנו ת בוק ר ניש א היר ש כע ל כנפ י הרו ח לטארלה . הו א נמש ך כבכוח ו ש ל מאגני ט שמ ה — 
לאותו חד ר צ ר וקטן , א ל משפחת ו ש ל הרצע ן ובמיוח ד א ל ריקל ה הקטנ ה והפוזלת , שבוודא י לכד ה אות ו 
בכשפיה, ל א יתכ ן אחרת . יכו ל להגי ע שמ ה בספינת-הקיטו ר במחי ר ש ל שנ י זלוטי . א ך מוט ב לחסו ך א ת 
הכסף הז ה ולהבי א מתנ ה לריקלה . 

פעם אח ת שאל ה הא ם א ת בתה : 

— ריקלה , עטרת-ראשי , שתהי י ל י בריא ה וחזקה , מ ה את ם עושי ם וע ל מ ה את ם משוחחי ם שם , בחדרו ן 
הקידמי מאחור י הוילו ן במש ך שעו ת רבו ת כ ל כך ? הר י לאמ א מות ר לדע ת זאת ! אמרי-נ א לי , ילדת י 
יקירתי, כלו ם מכיר ה א ת בחו ר ז ר זה ? שמ א כב ר סוב ב א ת ראש ה ש ל איז ו נערה ? א ם כ י האמ ת ניתנ ה 
להיאמר, אי ן הו א עוש ה רוש ם ש ל מי , שמסוג ל לאמלל , ח ס ושלום , ב ת יהודיה . א ף ע ל פ י כן , צרי ך לנהו ג 
בזהירות... מבינ ה את , ריקלה . גב ר אינ ו מסכ ן דבר , ואיל ו אש ה עלול ה להמי ט חרפו ת ובושו ת ע ל עצמ ה 
ועל כ ל משפחתה . אוי , מ ה אנ י סחה . טפו , טפו , טפו ! — יורק ת הא ם שלו ש פעמי ם — שיעופ ו לה ם כ ל 
ההירהורים הרעי ם לכ ל הרוחו ת במדבריו ת השוממים.. . 

ריקלה הרגיע ה א ת אמה : 

— א ל חשש , אמא . יכול ה א ת לסמו ך עלי . אמנ ם יכול ה האהב ה להיו ת לוהטת , אב ל צרי ך להחזי ק מעמ ד 
בכבוד. — והי א ממתיק ה בלח ש סו ד באוזנ י אמה , שא ם הכ ל ילך , בל י נדר , למישרים , תהי ה בעו ד שלוש ה 
חדשים חתונה.. . 

כשהלך בע ל הבי ת ש ל היר ש א ל התפ ר לקב ל ממנ ו א ת המוקיי ם המוכנים , רצת ה אשת ו חי ה לחטו ף שיח ה 
עם הפועל . בנוכחות ו ש ל בעל ה הרגז ן הית ה פוחד ת להוצי א הג ה מפיה . עלו ל הו א עו ד להיתק ף בשיגעו ן 
ולהוציא א ת כעס ו ע ל הנער . כד י שהיר ש ל א יחשוב , שהשיח ה מכוונת , ישב ה חי ה ע ל הריצפה , שמ ה בי ן 
רגליה הפשוקו ת א ת הקער ה הגדול ה וכבש ה ב ה היט ב א ת המלפפוני ם ואג ב כ ך פנת ה אלי ו בשאל ה ע ם 
מין חצי-חיו ך ע ל שפתיה : 

— כלו ם אמ ת הדבר , הירש , שאת ה עומ ד להתחת ן בטארל ה ע ם בת ו ש ל גצל ה הרצען , אות ה תרנגול ת 
סומה? 

הירש, ששאל ה ז ו עורר ה ב ו זעם , ענה : 

— כלו ם יודע ת את , בעלת-בית , שריב ה פוזל ת ז ו יפ ה בעיני י וטוב ה מאחרות , שמרא ן יפה . 
ואילו חי ה משיבה , כשעיני ה עצומו ת למחצה : 

— נראה , ששכחת , כמ ה התענית י והתייסרתי , כד י לעשו ת ממ ך קצ ת בן־אדם . כשקיבלנ ו אות ך לביתנו , 
היית עירו ם ועריה . וכך , פיק ח שכמותך , ל א שילמ ת ל י א ת החוב.. . 

לא יכו ל היר ש לעצו ר ברוח ו והתפרץ : 
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— הכ ל שילמת י ל ך כפל־כפליים ! מ י סח ב בימ י הכפו ר והשלגי ם חביו ת מיי ם גדולו ת מהבא ר שבאחוזה ? 
מי הכי ן ערימו ת שלמו ת ש ל עצ י הסק ה לחורף ? מ י שיעש ע א ת התינוקו ת שלך , הא ? מ י סח ב למענ ך שקי ם 
מלאים תפוח י אדמ ה מהכפר ? 

— הביטו-נ א ורא ו — מלגלג ת חי ה — היר ש ספוסובניק , היהודו ן הקט ן ע ם ראש ו הגדו ל ואוזני ו האטומו ת 
הפך לאי ש משכי ל כמ ו אלעז ר הרוקח ? 

— ע ל ראש י הגדו ל ואוזנ י המתוקנו ת — משי ב היר ש ברוגז ה — על י להודו ת ל א למישה ו אח ר אל א 
לבעלך... 

— אווא ! אווא ! מישה ו יכו ל לחשו ב באמת , שגרמנ ו ל ך עוול , חלילה ! התביי ש לך , שוליית-דייגים ! 

— די , כב ר דיבר ת דייך ! אכ ן אעמו ד בקרו ב מתח ת לחופ ה ע ם ריקל ה האהוב ה של י ואהי ה במז ל טו ב תוש ב 
של טארלה . 

בביתו הקט ן והצ ר ש ל גצל ה הרצע ן אווירת-חג . ע ל השולח ן פרוס ה מפ ה צחורה . ועלי ה עוג ת סוכ ר ודבש . 
גם טיפ ת משק ה נמצא ת כאן . וודא י שזוה י חתונ ה שקטה , בל י התזמור ת ש ל הכליזמרי ם מאוז׳ארוב , בל י 
בדחן, בל י טבחית . אי ן מלצר , שיגי ש לאורחים . הגבא י ל א יכרי ז ע ל מתנו ת הנישואי ן מצ ד משפח ת החת ן 
או הכלה . לאח ר ששבת י האביו ן ער ך א ת הקידושי ן תמור ת כמ ה זלוט י זעומים , נטל ו האורחי ם הספורי ם 
ידיהם והסב ו א ל השולחן , א ל הסעוד ה הדלה . מיי ד אחר י שבע ת ימ י המשת ה אר ז הזו ג הצעי ר א ת חפצי ו 
ועבר לגו ר באיז ה קיתו ן ד ל הרח ק בקצ ה העיירה . 

ליצני העייר ה התלוצצו , ששת י יממו ת תמימו ת הי ו התריסי ם בחדר ם ש ל בנ י הזו ג הטר י מוגפים.. . היר ש 
היה סבו ר בוודאי , שלי ל הסד ר הראשו ן עדיי ן נמשך.. . 

בהיותו "ירוק " בעיירה , הוצי א היר ש מידיה ם ש ל הסנדלרי ם האמידי ם ש ל המקו ם א ת מלאכ ת תפיר ת 
המגפיים מהסו ג הירוד , כיוו ן שהוזי ל א ת מחיר ם בכמ ה גרושים . הי ה עמ ל כחמור ; לעבוד ה הקש ה הי ה 
רגיל מילדותו . בכ ל זא ת טו ב ל ו לעמו ל למע ן עצמו , מאש ר למע ן מאטי ס ש ל אהרן . אי ן הו א חוש ש עו ד 
ממכות. הריה ו ציפו ר דרור , והעיק ר — הריה ו יח ד ע ם ב ת זוגת ו וח י ל ו בשלו ם ובשלווה . 

ריקלה דואג ת ל ו כאם . הי א מכינ ה ל ו תכופו ת א ת המאכלי ם האהובי ם עלי ו — דייס ת דוח ן בחלב , 
מעורבת ע ם פתיתים . כ ל שבתביןהשמשו ת מעל ה הי א למענ ו מהמרת ף חל ב חמו ץ קר . ומיי ד לאח ר 
שריקלה גומר ת להסתד ר ע ם עניינ י הביית , עוזר ת הי א ל ו להכי ן חוט י תפירה , מוציא ה א ת העורו ת 
המוקשים השרויי ם בגיגית , ומעייל ת שרוכי ם במגפיי ם הזולים . 

שכנותיה מקנאו ת ב ה בש ל בע ל יק ר שכזה , כמ ו הירש . שלום־ביי ת שור ר במחיצתם , ל א נשמע ת קללה , ח ס 
ושלום, אי ן קטטות . מסתפקי ם במ ה שיש , ובלב ד שתהיי ה השלוו ה במעונם , אומ ר הירש . 

ברם, ל א לאור ך ימי ם נכונ ה לזו ג הצעי ר השלווה . לפת ע פתאו ם יר ד עליה ם האסו ן הגדול . ראיית ה ש ל 
ריקלה אבד ה אחר י ההריו ן הראשון . 

שפכה אמ ה ש ל ריקל ה דמעו ת מרות . שמ א עין־הרע , שמ א קנא ה ושנא ה השבית ו א ת שמחת ה וא ת הנח ת 
שהיתה מנ ת חלקה . מ י יודע , א ם בגל ל האסו ן האיו ם שקר ה ל א תתרח ש טראגדי ה משפחתית . כלו ם יאו ת 
החתן הצעי ר לבלו ת א ת כ ל חיי ו לציד ה ש ל אש ה עוורת ? אכן , בנ ו ש ל בע ל המינסר ה שבשכנו ת גר ש א ת 
אשתו הצעירה , כשלקת ה בזעזו ע מוח . אסונ ה ש ל ריקל ה פג ע קש ה מאו ד באמה . 

עברו שני ם רבות , א ך היר ש שמ ר ע ל אשת ו העיוור ת וטיפ ל ב ה יפ ה מאוד . הי ה עוק ב אח ר כ ל צע ד של ה לב ל 
יאונה לה , ח ס וחלילה , כ ל רע . כשראה , שריקל ה טורח ת ע ם סיר י הבישול , הי ה מיי ד ניג ש לעזו ר לה , לב ל 
תיכווה. כ ל שב ת אחר י הסעוד ה הי ה נוט ל אות ה ומשל ב זרוע ו בזרוע ה ויוצ א עמ ה לטיי ל בכיכ ר השו ק א ו 
בכביש, כשא ר הזוגו ת הנאהבים . הי ה דוא ג לה , שתיהנ ה מכ ל התענוגות . הי ה מבי א אות ה לעזר ת הנשים , 
שתשמע תקיע ת שופר . הי ה מלט ף אותה , מנחם , מנשק : 

— עו ד תזכי , ריקלה , שכש ם שהאסו ן ב א עלי ך במפתיע , כ ן ייעל ם כהר ף עין . וודא י תבו א הישוע ה ושו ב 
תראי... 

נשי העייר ה הי ו מצייצו ת בשפתותיה ן ומנענעו ת בראשיהן : 

— ל ו הי ה הדב ר קורה , ל א עלינו , ל א כא ן ול א עתה , אל א אצ ל מישה ו אחר , הי ה הגב ר מזמ ן משל ח א ת 
הבת חזר ה א ל הוריה . מ י מיל ל ומ י פילל , שדווק א הירש , מטלי א שכמותו , יגל ה מידו ת טובו ת ונאו ת 
שכאלה. אי ן זה , אל א ששוכנ ת בקרב ו נשמ ה ול ב ש ל צדי ק גדול.. . 

יום קיי ץ ח ם 

בימי הקיי ץ הלוהטים , כאש ר השמ ש היית ה מלבנ ת א ת אבנ י הבזל ת ש ל הכבי ש וא ת החולו ת ש ל השדו ת 
שמסביב, ובביקתו ת הקטנו ת והצרו ת שר ר חו ם מחני ק ע ד כד י חוס ר אווי ר לנשימה , חש ו רוב ם ש ל יהוד י 
העיירה א ל הוויסלה , כד י לרחו ץ במ י הנה ר הצונני ם ולנקו ת מגופ ם א ת הזע ה שנספג ה ב ו במש ך שבו ע 
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שלם ש ל עמ ל וטורח . בימ י הקיי ץ הי ה המקוו ה מל א רי ח ש ל עוב ש ובנוס ף לכ ך עלת ה הנא ת הטביל ה 
בכסף. ואיל ו הוויסל ה היית ה "איזו ר חופשי " וכ ל מ י שלב ו חפץ , יכו ל ליהנו ת באור ח חופש י לחלוטי ן 
מהמיים הצוננים , בל י שתענו ג ז ה יעל ה ל ו פרוט ה אחת . א ת הדר ך שאורכ ה פרס ה אחת , הי ו עושי ם בצע ד 
של טיו ל הלו ך וחזור . מיי ד כשהי ו חולפי ם ע ל פנ י בי ת העלמין , הי ו נכנסי ם לחורש ת אורני ם מלא ת ריחו ת 
של איזו ב ושרף . היית ה ש ם דומי ה שכזאת , שיכול ת לקלו ט א ת רחש ן ש ל הצפורי ם הקטנו ת ונפילת ו ש ל כ ל 
איצטרובל לחוד . ר ק במער ה היע ר הית ה מרשרש ת רו ח קלילה , מחיי ה נפשות . 

— שומע , שומע ? ההתעטשויו ת והחירחורים ? מ ן הסת ם כב ר זוחלי ם ש ם "חברה " הסנדלרי ם והחייטים . 
כלום פל א הו א דב ר זה ? כאש ר יושבי ם ימי ם ולילו ת לאו ר העששיו ת המפוייחו ת והנחיריי ם קולטו ת מנ ה 
של פיח , שד י ב ה לזה ם א ת כל י הנשימה , המובילי ם א ל הריאו ת פנימה ? נו י א ו א ז מתחיל ה סידר ה ש ל 
יריקות והתעטשויות , ע ד ש״ייבקע ו השמים״ , — הי ה משה׳ל ה הזק ן נוה ג לומר . בדר ך אופצ׳ק ה הי ו 
הולכים לרו ב בני-הנעורים , שהי ו אוהבי ם להתפלס ף קצת . אייזי ק שלייא ר הי ה עוב ר כמ ה צעדי ם ועומ ד 
מלכת, הי ה מגלג ל א ת עיני ו הבוהות , מעש ה משורר , והי ה מתפל א למרא ה הטב ע הסוב ב ויופי ו — עמוד - 
נא, חכ ה רגע!.. . הי ה פונ ה א ל בנ י לווייתו , האח ! איז ו תפאר ת ש ל טבע ! מ ה נא ה ונהד ר מרא ה השדו ת 
הירוקים והשיבולי ם הגבוהות ! ובל ב השד ה פרחי־בר . יודעי ם אתם , חברה , מה ו רי ח זה ? רי ח ז ה ניש א 
מגנו ש ל דומוגאל ה ! 

עד שפ ת הוויסל ה נשאר ו עו ד פסיעו ת ספורות . ודאי , כשהולכי ם בס ך ומשוחחים , מספרי ם מעשיות , חול ף 
הזמן במהירו ת הבז ק ומגיעי ם מיי ד א ל מקו ם הרחצה . 

יום השליש י הי ה מצטיי ן מכ ל ימו ת השבו ע ברחצ ה רהמונית . ל א ר ק משו ם שהו א מקוב ל כיו ם ש ל מזל , 
אלא פשו ט מטעמ י פרנסה . כיוו ן שיו ם החמיש י הו א יו ם היריד , הר י שצרי ך ביומיי ם הקודמי ם ל ו להכי ן 
קצת סחור ה בחנויו ת ובדוכנים . בעל י המלאכ ה הזעירים , הסנדלרי ם והחייטים , חייבי ם לקש ט א ת 
דוכניהם שבשו ק במגפיים , מעילי ם קצרי ם ומכנסיים . והר י יום־השיש י הו א ערב-שב ת ואיל ו השב ת גופ א 

— ״בא ה שב ת — בא ה מנוחה" . בימ י ראשו ן ושנ י בשבו ע נודדי ם רו ב יהוד י ראחו ב בדרכים . שבו ע של ם 
מתגלגלים ומתנדנדי ם בעגלות , ע ד שבעז״ ה מגיעי ם לאוסטרוביי ץ א ו לקראשניק . משו ם כ ך יו ם השליש י 
הוא היפ ה מכ ל לש ם רחיצ ת הגו ף מהעמ ל ומהטור ח ש ל כ ל ימו ת השבוע . 

הנשים, שנשאר ו בבתיהן , כד י להכי ן חופ ן ש ל קמח-שריפה , הי ו מלוו ת תכופו ת א ת בעליה ן וילדיה ן ע ד 
השוק והי ו קוראו ת אחריהם : "זכור ! זכור ! למען־השם , שמו ר ע ל הילדים ! ע ל הבני ם במיוחד , שכ ן 
אוהבים ה ם דווק א להשתוב ב במים ! הוויסל ה כמו ה כגנב . אסו ר לעזו ב א ת הט ף לבדו , לל א השגחה. " 

בימי הקיי ץ החמי ם ש ל שנ ת 1939 , היית ה הוויסל ה לי ד ראחו ב נהני ת מהצלח ה יתרה . ח ן מיוח ד הי ה 
לאיזור הרחצה , שמרחו ק הי ה מראה ו דומ ה למפ ת שולח ן צחור ה כשלג . אבנ י החו ל הזעירו ת הי ו נוצצו ת 
ובוהקות כיהלומים . אכן , היית ה ש ם אוויר ה נעימ ה מאוד . מכ ל צ ד עולי ם קולו ת ש ל שמח ה וצעקות . 
אחדים מהחבר ה השתטח ו אפרקד ן ע ל החו ל וחטפ ו בינתיי ם תנומ ה קלה . אחרי ם שו ב מצא ו לעצמ ם פינ ה 
קרירה ושיחק ו ב״טלפון " א ו ב״מל ך האדום" . אבו ת וילדי ם השתכשכ ו במים . "איי , איי , איי . מ ה טו ב ומ ה 
נעים! מחיי ה נפשות! ״ — נשמעי ם קולותיה ם ש ל יהודים , השקועי ם ע ד צוואריה ם במיים ! טו ב במיוח ד 
מרגישים הילדי ם — ח ם כמ ו מתח ת לשמיכה ! ״השמ ש התחבא ה מתח ת למיים! ״ — צועק ת איז ו ילד ה 
קטנה. בי ן הילדי ם פורצ ת "מלחמה" , מי ד נוצרי ם שנ י מחנו ת ופותחי ם בהתז ת מיי ם ז ה כלפ י זה . ג ם 
למבוגרים התחש ק להשקי ע א ת גופ ם במיי ם העמוקים . עזב ו אפו א א ת הילדי ם ביבשה , שישמר ו ע ל בגד י 
החול שלהם . 

♦ 

במרחק ר ב מ ן הצ ד ישבו , כשה ם מרוחקי ם מכ ל הרע ש : אהרן , בנ ו ש ל ברוך־יוסף , אביגדו ר דאמן , יחיא ל 
בנו ש ל בנימין , משה׳ ל הגבוה , בנ ו ש ל יוסף , אברהמ׳צ׳ל י פוקס , אברהמ׳ק ה ע ם צרו ר העיתונים , איצ׳ה - 
מאיר השען , אברהמצ׳לה , בנ ו ש ל הלל , אליה ו קליינמ ן ואחרים . ה ס הטביל ו א ת קצו ת אצבעותיה ם בלב ד 
במיים, וכ ל רג ע הי ו מרטיבי ם א ת מצחיהם , כד י לצננ ם מהחום . יוש ב ל ו קה ל זה , ע ל כ ל המיגוו ן ש ל 
השקפות-עולם, ואינ ו פוס ק מלהתווכ ח ע ל המאורעו ת המתרחשי ם באירופה , במיוח ד ע ל גזירותי ו ש ל 
היטלר נג ד היהודי ם והגרמנים . תוהים , כלו ם כ ל מ ה שמתרח ש בגרמניה , י ש ל ו שייכו ת ג ם אלינו , יהוד י 
פולין. מסבי ב למתווכחי ם ישב ו "יהודי ם מכ ל ימו ת השנה" , הרגילי ם להטו ת אוזן , כד י לשמו ע איז ה 
שמועה מעניינת . 

יחיאל׳לי משפש ף א ת מצחו , כרגיל , מדב ר במתינו ת יתירה , במי ן אדישות , היית י אומר , כשע ל שפתותי ו 
משוך החיו ך האופיינ י לו . מתנועותי ו ומהעוויו ת פני ו נית ן להבין , שאי ן הדברי ם נוגעי ם ל ו במיוחד . 

— אווא , אווא ! — הו א אומ ר — אי ן ז ה כ ל כך , כפ י שהבריו ת מתארי ם לעצמם . זוכ ר אנ י היט ב א ת 
ה״ייקס״ ממלחמ ת העול ם הראשונה . שכ ה אחיה , כפ י שאפש ר לחיו ת עמם . א ם אנ י פוח ד ממשה ו — הר י 
אלה ה״פוניילאך״ , הקוזאקי ם והפטלורצ׳יקים , ג ם זא ת זוכ ר אנ י ל א רע . השנית , ממשי ך יחיאל׳ל י — 
כלום שואלי ם לדעתנו ? כש ם שהקדוש־ברוך־הו א ינהג , כ ך יהיה . 
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אהרן ש ל ברוך־יוס ף ואברהמ׳צ׳ל י פוק ס אינ ם מסכימי ם ע ם מסקנותיו . ״אי ן הימי ם שלנו ״ — טועני ם ה ם 

— "כמו ת הימי ם ההם , אכןעצפויי ה סכנה" . אביגדו ר דאמ ן מני ד בראשו , ע ל שפתותי ו עול ה חיו ך מר . 
"צריך לדע ת להערי ך א ת ההיסטוריה . שמעו , יהודים , מ ה שאנ י אגי ד לכם : צודקי ם הם , אברהמצ׳ל י 
ואהרן ש ל ברוך־יוסף . אי ן כ ל דב ר משות ף לשליטי ם ההיטלראיי ם ש ל היו ם ע ם הגרמני ם ש ל היינה , ש ל 
מארקס וליבקנכט. " והו א מוכי ח ע ל סמ ך עובדות , שצעדי ו הראשוני ם ש ל היטל ר ה ם להשמי ד ולחס ל כ ל 
דבר שהו א פרוגרסיבי . למשל , הפרובוקאצי ה ע ם הצת ת ה״רייכסטאג" . תחיל ה הו א עוש ה חשבו ן ע ם 
יריביו הפוליטיים : הדמוקראטים , הליבראלים , הסוציאליסטי ם והקומוניסטים . דב ר ז ה בלב ד כב ר 
מעמיד בסכנ ה א ת קומ ץ היהודים . וה א ראי ה — הגזירו ת הדראקוניות , שנגזרו , לפ י שע ה ר ק ע ל יהוד י 
גרמניה. ככ ה זה , למרב ה הצער . פותחי ם בחוגי ם הפרוגרסיביי ם ומסיימי ם ביהודים . ״תאר ו לעצמכם ״ — 
פוצח אביגדו ר בניגו ן ש ל ״לך־לך ״ — שלפנ י שאות ו "ימח-שמו׳ניק " יכבו ש א ת העול ם כולו , מגר ש הו א א ת 
היהודים מגרמני ה תחיל ה וגוז ל מה ם א ת כ ל רכושם . הלווא י ואתבדה , מנוו ל ז ה ל א יישא ר במקומו . 
פאשיזם הו א הסכנ ה הכ י גדולה , ברא ש וראשונ ה לנו , היהודים . 

אהרן ש ל ברוך־יוסף , ע ם מצח ו הגבו ה ועיני ו המלאו ת חיוניות , מגיע , כרגיל , ליד י מסקנו ת הגיוניות : 

— צרי ך אד ם להיו ת עיוור , של א לראות , מ ה מתרח ש בעולמ ו ש ל הקדוש־ברוך־הוא . מ ה פתאו ם צרי ך 
למשש אצ ל ממלכו ת זרו ת ע ם הנבוכדנצרי ם שלהן . מוט ב שנתבונן , מ ה נעש ה אצלנ ו מעב ר לתרי ס (משמ ע 
"פולין"). א ו מוטב , בק״ ק ראחו ב שלנו : כלו ם אי ן מרגישים , שמתקרב ת סער ה איומה ? לפת ע פתאום , בל י 
טעם ובל י סיבה , מוציאי ם ג ם נע ר ג ם זק ן מהבתי ם לש ם אימוני ם צבאיים . גדו ד הכבאי ם עושה , כאיל ו 
שום דב ר ל א קרה , נסיונו ת מתמידי ם בכיבו י שריפות . ב״מוסך " מתקיימו ת יו ם יו ם הרצאות , שיעורים , 
ניתנת הדרכה , כיצ ד לנהו ג בע ת הפגזו ת מהאוויר , כיצ ד להתגונ ן מפנ י גאזי ם ופגזים . בי ן א ם רוצ ה אתה , 
בין א ם לאו , בע ל כורח ך את ה חיי ב ממיל א להשתת ף בכ ל הצרמוניי ת הללו . אי ן ליל ה — ממשי ך הו א — 
שלא ישלח ו כמ ה יהודי ם מצויידי ם בגרזני ם לשמו ר ע ל העייר ה וע ל הגש ר שע ל הוויסלה . השומרי ם 
מקבלים פקוד ה מווייצ׳ור ק ה״חברניק" , לעצו ר כ ל ז ר ולהוביל ו לתחנ ת המשטרה . התחש ק לו , לרש ע 
אחד, לשונא-ישראל , לביי ם טראגיקומדי ה ולשג ר כסיירי ם שנ י יהודי ם זקנים , שבורי ם ורצוצים , א ת 
שלמה׳לה ש ל יוסק ה וא ת שמוא ל ש ל חנה׳ל ה למש ך ליל ה שלם , שיעמד ו ע ל הגש ר ויצוד ו מרגלים.. . 

— אי ן דבר , אי ן דב ר — מתער ב אברהמצ׳ל י ש ל הל ל — יהודי ם גבר ו ע ל המן , ע ל חמיילניצקי , ע ל 
טורקוומדה מהאינקביזיצי ה הספרדית , יגבר ו אפו א ג ם "עליו" , ע ל שונ א ישרא ל זה . מ י שמתגר ה ביהודים , 
בהכרח סופ ו שחו ר משחור!.. . 

החברה התלהטו , כ ל אח ד רצ ה להצי ע א ת רעיונותיו , להעשי ר א ת הוויכו ח בדוגמאו ת ועובדות . מ י יוד ע 
כמה שעו ת הי ו ממשיכי ם בפולמוס , אילול א קמ ה בקר ב המתרחצי ם בהל ה בש ל השינו י הפתאומ י במז ג 
האוויר. ענני ם שחורי ם הופיע ו ע ל פנ י השמיים , השתרר ה חשכה . הדר ך הבית ה רחוק ה למדי . עו ד מע ט 
עלולים לבו א רעמי ם וברקים , ואיל ו להסתת ר מתח ת לגש ר הו א בחזק ת סכנה . הבריו ת מתחילי ם אפוא , 
בריצה מבוהלת , מ י ע ם נעלי ו א ו מכנסי ו בידו , מ י מרכי ב א ת טפ ו ע ל כתפי ו ורצי ם בגש ם הסוח ף הביתה . 
אברהמקה פרייברג , שהקשי ב היט ב לוויכוח , פל ט ברו ח נכאים : — "הנה , ענני ם שחורי ם אל ו שבשמיי ם 
אינם מבשרי ם טובות , במיוח ד לנו , היהודים".. . 


על הגור ן 
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חלק ב ׳ 

במאבק 

ובשואה 


זרעי הפורענו ת האנטישמיי ם ואר ס לשונ ם ש ל ה״מטיפים " בכ ל חגא , בכנסי ה א ו 
בכל התכנסו ת בימי-השו ק בעייר ה ובמיסבאו ת הכפר , ולבסו ף ג ם בבת י אולפנ א 
הגבוהים ובבת י הספר , מצא ו קרק ע פורי ה וחממ ה טוב ה ג ם בבי ת ההורים ; ינק ו זא ת 
עם חל ב אמ ם ובבו א הע ת הניב ו פר י באושי ם — ל א במפלג ת הנ״ ד הלאומני ת בלבד . 
גם חוגי ם שמאלניים . אפיל ו הפארטיזאני ם ש ל א״ ל (של א לדב ר כב ר ע ל החוליגאני ם 
של א׳יק ) ל א הי ו מחוסני ם מפנ י הרע ל האנטישמי . 

גם בתקופ ת רגיע ה כביכול , מזמ ן לזמן , זעי ר פ ה זעי ר ש ם היכ ה הרעם , שני ם רבו ת 
לפני האסו ן הגדול . כ ל התכתשו ת תמימ ה בי ן נער י החד ר ובי ן השקצים , בייחו ד 
כשהאחרונים הובסו , הסתיימ ה באימר ה מאיימת ; "אתם , יהודוני ם ארורים , עו ד 
תשלמו ביוקר" . א ך אי ש ל א ייח ס חשיבו ת לדברים . בראחו ב כמ ו במקומו ת אחרי ם 
לא חסר ו ג ם גילויי ם ברורי ם יות ר ש ל פגיע ה ברכו ש יהודי ם ובנפשם . קטטו ת 
ותגרות-ידיים בימי-השוק ; והשריפות , שמשו ם מ ה אירע ו דווק א בימ י השו ק — כ ל 
אלה המחיש ו לנ ו תמי ד כ י הקרק ע "בוערת " תח ת רגלינו.. . אול ם ר ק מעטי ם הסיק ו 
מסקנה אישית . בגבו ר הפרעו ת וג ם עניבת-החנ ק הכלכלי ת נתהדק ה זעק ו לקרובי ם 
שמעבר לי ם להחי ש עזר ה וסעד . מהמקו ם ל א זז ו אל א בודדים , בייחו ד לאמריק ה 
ולקנדה. שניים־שלוש ה בחר ו בסו ף שנו ת ה- 20 בדר ך העליי ה לאר ץ ישראל . 

באותה תקופ ה כב ר קמ ה תנוע ת ההיחלצו ת — החלו ץ והחלוץ־הצעי ר ואת ם ביה״ ס 
העברי. א ך רב ו ג ם המתנגדי ם (מימי ן ומשמאל , מבי ת ומחוץ ) שהפריע ו ל א מע ט 
ובלמו א ת הנלהבי ם להחל ץ בטר ם "היכ ה הרעם " ונפער ה התהו ם האיומה.. . אפיל ו 
בעומדם ע ל ס ף התהו ם ממש , עו ד הישל ו א ת עצמ ם רבי ם מיהוד י ראחו ב הישרי ם 
והתמימים כ י בעבוד ה פרודוקטיבי ת למע ן הגרמנ י תהי ה לה ם הצלה.. . 

חובה כפול ה וזכו ת גדול ה להתגאו ת באות ם ראחובאי ם שידעו , ג ם במצוק ה שאי ן 
איומה ממנ ה,ע ל ס ף השאול , לזקו ף קומת ם השחוח ה ולהג ן בעו ז רוח ם ע ל כבו ד 
כולנו. אל ה ברח ו ליערו ת והתחפר ו שם , ה ם ומשפחותיה ם במערו ת ובבונקרים ; 
הפרטיזאנים הנוקמים ; היחידים , שבעומד ם מו ל מחסליה ם חסר י יש ע וידיה ם ריקות , 
ירקו בבו ז בפרצו ף מעניה ם הסאדיסטים . 


ש״נ 
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/ לפ י חומ ר מ״י ד ושם " 


בפרוץ המלחמה , בספטמב ר 1939 , ניס ו יהודי ם להמל ט לכפרי ם הסמוכי ם א ך נתקל ו 
בהם באוויר ה עוינ ת מאד . האיכרי ם ל א הניח ו לה ם להשתהו ת שם , ובינתיי ם ניצל ו 
הפולנים א ת העדר ם ושדד ו א ת בתיהם . 

הגרמנים נכנס ו לעייר ה ב- 20 בספטמב ר 1939 . ההתעללויו ת והרדיפו ת התחיל ו מיו ם 
בואם. יהודי ם נלקח ו לעבוד ה מפרכ ת בתיקו ן הגש ר ע ל הוויסלה , ושא ר עבודו ת קשו ת 
— אג ב התעללות . בימי ם הראשוני ם נרצח ו ר ׳ לייב ל קורונ ה ורפא ל לבנטל . 
באוקטובר  1939 הטיל ו קנסו ת כבדי ם ("קונטריבוציות" ) בכסף , בחפצ י ער ך וכדי . כ ן 
לקחו בנ י ערובה . 

בינואר  1940 נתל ו בכיכ ר השו ק  10 יהודים , בעוו ן היות ם עשירי ם שעש ו א ת הונם , 
כביכול, מניצו ל פולני ם (כעדות ם ש ל פולני ם אחדי ם שהעליל ו עליהם) . ההוצא ה 
להורג בוצע ה לעינ י קה ל פולני ם שכונ ס במיוח ד לש ם זה , והאזי ן לנאומ ו ש ל קצי ן 
גרמני אש ר הלהיב ם בדבר י שטנ ה ע ל היהודים , "מוצצ י דמ ם ש ל הנוצרים" . שבו ע 
לאחר מכ ן שו ב נאסר ו מספ ר יהודים , ג ם הפע ם בעקבו ת עליל ה ש ל פולנים , בעוו ן 
היותם כביכו ל קומוניסטים . ה ם עונ ו קשו ת והוצא ו להורג . 

בנובמבר  1939 הוק ם היודנראט . כיו״ ר היודנרא ט מונ ה יו״ ר הקהיל ה לשעבר , בוני ם 
מנדלקר (בינצ׳י) , שידו ע הי ה ב-א ׳ כאי ש מסו ר לעניינ י הציבור , ואומנ ם ל א הכזי ב ג ם 
בתפקידו הקש ה הזה . 

כמעט כ ל יהוד י א' , גברי ם כנשים , עבדו . רו ב הצעירי ם הועסק ו במכר ה לפוספוריטי ם 
הסמוך עבוד ה ז ו הית ה מפרכ ת במיוח ד וכרוכ ה בסכנ ה מתמד ת בגל ל אמצע י 
הבטיחות הלקויים . אב ל דווק א העבוד ה שימש ה מקו ר נחמ ה ליהוד י א ׳ שסברו , כ י 
בזכותה, בהיות ה חיוני ת לל א ספק , יינצל ו מגור ל יהוד י העיירו ת האחרות . 
השלטונות הגרמניי ם המקומיי ם חיזק ו אות ם באשליית ם זו , בהבטיח ם לה ם 
שבעבודתם המסור ה טמו ן הסיכו י לעבו ר א ת המלחמ ה בשלום . אפיל ו ב״קרקאוע ר 
צייטונג" פורס ם רשמית , ש־א ׳ הו א המקו ם היחיד י ב״גוברנמנט " ב ו עובדי ם כמע ט 
100% מהיהודים . כ ל העובדי ם קיבל ו כרטיס י עבוד ה שהוחתמ ו מפע ם לפעם , דב ר 
שהגביר א ת אשליית ם ש ל יהוד י א ׳ שבכוח ה ש ל העבוד ה להצי ל א ת חייהם . ג ם 
מבחינה כלכלי ת הי ה מצב ם טו ב יחסית , בהשווא ה ע ם ז ה ש ל יהוד י העיירו ת 
הסמוכות. נית ן הי ה עו ד להשי ג ב ה מיצרכ י מזו ן בחליפי ן תמור ת בגדי ם וכדי . 

בספטמבר  1941 הוק ם גיט ו פתו ח שגב ל ע ם כ ל הרחובו ת ש ל הצ ד הארי . מצ ב ז ה 
איפשר ליהודי ם להמשי ך במג ע ע ם הנוצרים , א ם כ י הוט ל איסו ר חמו ר להימצ א 
מחוץ לגיט ו בל י רשיו ן מיוחד . הגיט ו כל ל א ת רו ב הרחובו ת בה ם התגורר ו היהודי ם 
גם קוד ם לכן , וכ ך ל א נעקר ו מבתיהם , כפ י שקר ה ברו ב המקומו ת האחרים . 

כך התנהל ו החיי ם בא ׳ ע ד ל- 15 באוקטוב ר 1942 , (ד ׳ חשו ן תש״ג) , יו ם החיסול . 
באותו יו ם ציו ו הגרמני ם ע ל כ ל העובדי ם מגי ל  16 ע ד  60 להתאס ף בכיכ ר השוק . 
נאמר לה ם שש ם ייער ך מיו ן ואל ה שייבחר ו לעבוד ה ישאר ו במקו ם ע ם משפחותיהם . 
אבל נבחר ו ר ק כ- 100 אי ש וג ם אל ה נשלח ו למחנ ה עבוד ה בכפ ר הסמו ך גושצ׳רדו ב 
(׳\\10)3ז1003010. כ- 300 גברי ם נשלח ו למחנ ה ינישו ב (׳\\1520ח16. ) הסמוך . הנותרים , 
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רובם נשי ם וילדים , הובל ו למחר ת היו ם לקרשניק , ב ה חילק ו א ת גורל ם ש ל יהוד י 
המקום והסביב ה שרוכז ו שם , ומתחנ ת הרכב ת שולח ו למחנ ה ההשמד ה בלז׳ ץ 
(06ץ8612). רבי ם מהגברי ם ברח ו באות ו יו ם ליערו ת הסמוכים , אב ל רוב ם הוסגר ו 
לגרמנים ע״ י הפולני ם שהפכ ו לכלב י ציי ד ש ל היהודי ם הנמלטי ם מכליון . 

רק צעירי ם מעטי ם הצליח ו להתארג ן בקבוצ ה פארטיזאני ת(עזר ו לה ם בכ ך יהודי ם 
מספר שנמלט ו מהכפרי ם הסמוכים , הכיר ו היט ב א ת תנא י המקו ם וג ם הי ו לה ם 
ידידים בי ן האיכרים) . פעולת ם המוצלח ת הראשונ ה ש ל פארטיזאני ם אל ה הית ה 
פשיטה ע ל מחנ ה ינישוב . ה ם הצליח ו להרו ג א ת מפק ד המחנ ה הגרמני , פרק ו מנשק ם 
את המשמ ר ושיחרר ו בכ ך מאו ת יהודים , ביניה ם רבי ם מיהוד י א׳ . אב ל ל א כול ם 
העזו להשתמ ש בהזדמנו ת ולהמלט . הפח ד מפנ י תנא י היע ר ומפנ י הסביב ה העויינ ת 
הרתיע אותם . וכ ך נשאר ו במחנ ה כ- 100 איש . למחר ת היו ם הועבר ו למחנ ה העבוד ה 
הידוע לשימצ ה בודזי ן(ח׳(12>80 , סמו ך לקרשניק) . בדר ך לש ם נור ו כ- 28 מהם . 

יהודי א ' שהוחזק ו במחנ ה העבוד ה בכפ ר גושצ׳רדו ב הועבד ו ש ם במכרה . ה ם נרצח ו 
ב-4.9.43. 

מספר היהודי ם מ-א ' שנשאר ו בחיי ם הו א  100 לערך , רוב ם מאל ה שברח ו לבריה״ מ 
בתחילת המלחמה . מעטי ם עמד ו בתלאו ת העינויי ם במחנו ת הריכוז ; יחידי ם מצא ו 
מיקלט אצ ל איכרים . 


חטיפה לעבוד ת בפיי ה וקורבנו ת ראשוני ם / שלמ ה קורונ ה 


כשפרצה המלחמה , ביו ם השיש י 1.9.1939 , היית ה בהל ה גדולה . רבי ם מיהוד י 
העיירה עקר ו מבתיה ם ונמלטו , ע ל משפחותיהם , לכפרי ם שבסביבה . אלינ ו הגיע ו 
פליטים שחשב ו למצו א מיקל ט אצלנו . משרא ו שג ם אנש י עירנ ו ממשיכי ם לברו ח 
לכיוון לובלי ן א ו לכפרים , המשיכ ו ג ם הם . הבריח ה היית ה ברגל , כ י עגל ה וסו ס כב ר 
אי אפש ר הי ה להשיג , הכ ל נלק ח לשירו ת הצבא . כשאבא , ר ' לייב׳ ל שוח ט ז״ ל חש ב 
על בריח ה לכפ ר הי ו ל ו כמ ה סיבו ת שמנע ו זא ת ממנו : מטעמ י בריאות , ל א יכו ל 
לברוח ברג ל ; א י אפש ר הי ה להשאי ר א ת העי ר בל י שוח ט לח ג ראש-השנ ה הקר ב 
ובא; וע ל הכל , ג ם בדרכי ם ובכפ ר עצמ ו אי ן מנו ס מאווירוני ם — החלי ט איפו א 
להשאר בעיר . ל א הרח ק ממקו ם מגורינ ו הי ה בניי ן ענקי , טחנ ת הקמ ח ש ל יענקל ה 
טארלער(ליכטנשטיין) . עברנ ו לאח ד ממרתפיו . משפחו ת אחדו ת הצטרפ ו אלינו . 
ביניהן משפחותיה ם ש ל ראש־הישיב ה ישכ ר לוונט ל וש ל אחיו , המנה ל רפא ל חיי ם 
ז״ל, יעקב־מאיר . ישבנ ו במיקל ט ע ד שהגרמני ם נכנס ו לעירנו . שמענ ו אווירוני ם ומד י 
פעם התפוצצות . ראינ ו א ת תנוע ת הצב א הפולנ י בנסיג ה ע ל רכ ב א ו בלעדי ו . כעבו ר 
כמה ימי ם שר ף הצב א הפולנ י א ת הגשר . ליושב י המיקל ט נהי ה יות ר נו ח אחר י 
שריפת הגשר . חשבנ ו שעכשי ו ייפס ק קרב-התותחי ם ע ל כיבו ש הגשר.. . 

בערב רא ש השנ ה ת״ש , כשיצאנ ו לשאו ף אוויר , ראינ ו א ת הגרמני ם מתקדמי ם מכ ל 
הכיוונים לעב ר העיירה . ב ו ביו ם התחיל ו להגי ע שמועו ת מהנעש ה בערי ם שמעב ר 
לנהר הוויסלה , ע ל רציח ת יהודי ם וע ל חילו ל בת י כנס ת וספר י קודש . נזדעזענ ו לשמ ע 
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הבשורות הרעות . ג ם רכ ב התחי ל לעבו ר ע ל הגש ר הארע י שעשו . למחרת , יו ם א ׳ ש ל 
ראש השנה , התפללנ ו בבי ת המדר ש ובבניי ן הישיבה . 

גם ביו ם שנ י ש ל רא ש השנ ה התפללנ ו כרגיל . אחר י הצהריי ם הלכת י ע ם חבר י שלמ ה 
קופנברג לבי ת המדר ש ללמוד . בשוב י מבי ת המדר ש הביית ה חטפ ו הגרמני ם אותנ ו 
ועוד הרב ה אנשי ם לעבודה , והנחית ו עלינ ו מכו ת רצח . זא ת ל א היית ה עבוד ה לצור ך 
כלשהו אל א סת ם עבוד ת עינויים , כמו : העבר ת דברי ם ממקו ם למקו ם וחזר ה למקו ם 
הראשון, א ו ניקו י רחובו ת מליכלו ך ופיזורו . אות י לקח ו לניקו י ע ל י ד יוס ף שאו ל 
קלקס ויוס ף וגמן . ראת ה אות י בת ו ש ל יוסל ה וגמן , איידל , ניגש ה והוציא ה מיד י א ת 
המטאטא ורצת ה להמשי ך במקומי . ניג ש אלי ה חיי ל גרמני , גיר ש אות ה והחזי ר ל י 
את המטאט א בתוספ ת מכו ת רובה . אח ר כ ך לקח ו אות י לעבודו ת אחרות . כ ך עבדת י 
אצלם באות ו יו ם ע ד חשיכה . לבסו ף ברחת י והגעת י הבייתה . סיפרת י מ ה שעב ר עלי . 

באותו יו ם ו ׳ בשעו ת הצהריי ם חיפש ו א ת הרב . הו א ל א הי ה בעיר , כ י בר ח וטר ם חזר . 
לקחו א ת מנה ל הישיבה , ועצר ו אות ו יח ד ע ם הכומר , בבית ו ש ל הכומ ר תח ת משמ ר 
צבא גרמני , בתו ר בנ י ערובה . אשת ו ואמ ו ש ל המנה ל ניגש ו למפקד ה הגרמני ת 
וביקשו אות ם לשחר ר א ת המנה ל לליל ה בהבטח ה שלמחר ת בבוק ר יחזו ר למקו ם 
מעצרו. אחר י הפצרו ת והבטחו ת איפשר ו ל ו לחזו ר הבית ה ללילה . סיכמנ ו שלמחרת , 
בשבת תשובה , נשכי ם ונתפל ל מוקד ם וכ ך עשינו . אות י חטפ ו הגרמני ם לעבודה . עזר ו 
להם אנש י מיליצי ה פולנים , שהר י לרדו ף יהודי ם ולהשפיל ם הי ה מוכ ן כ ל פולני . ה ם 
עזרו לגרמני ם הרב ה מאוד . לפעמי ם א ף על ו במעשיה ם הנבזי ם והשפלי ם ע ל 
הגרמנים, ושמח ו מאו ד להתעל ל ביהודים . 

בשבת־שובה התפללנו , כאמור , בבניי ן הישיב ה ע ם כ ל השכנים . בהגיענ ו לאמצ ע 
התפילה, בזמ ן הוצא ת ספר-תור ה התנפל ו ע ל הבניי ן כמ ה אנש י ס״ ס ועוזריה ם 
מהמיליציה הפולני ת והנחית ו מכו ת רצ ח ע ל המתפללים . ה ם חילל ו א ת ספ ר 
התורה, והוציא ו א ת הקה ל לעבודה , להכנ ת גש ר קבו ע במקו ם הגש ר שנשרף . בראו ת 
מנהל הישיב ה ר ׳ רפאל-חיי ם ז״ל , שנעצ ר ע ל יד ם אתמו ל א ת הנעש ה חש ב לברו ח 
חזרה לבי ת הכומ ר למעצרו , כד י שישתחר ר ע ל יד י כ ך מהעבוד ה בשבת , וכ ך עשה . 
הסי׳ס והמיליצי ה רדפ ו אחרי ו והשיגוה ו ע ל י ד בי ת הכומ ר ויר ו בו . נפ ל ומ ת במקום . 
אחר כ ך לקח ו שנ י יהודי ם מהרחו ב שיעבירוה ו לבי ת המדרש . הלכ ו אשת ו ואמ ו 
לחפשו ול א מצאוהו . ר ק אח ר כ ך נוד ע ע ל האסון . 

אחרי הצהריים , באות ו יום , לקח ו אות י וא ת ית ר העובדי ם בעי ר והעביר ו לעבודו ת 
שונות בבניי ת הגשר . בבוק ר לקח ו א ת המתפללי ם בבני ן הישיבה , ובתוכ ם א ת אב י 
ז״ל. אנ י ל א ראיתי ו ובא ה אמ י ז״ ל והביא ה אוכ ל בשבילנ ו ושאל ה ע ל אבא . ל א 
ידעתי לענות . התהלכ ה ממקו ם למקו ם וכ ל אח ד אמ ר ל ה משה ו אח ר כ י ל א רצ ו 
להודיע ל ה א ת הבשור ה המזעזעת . לפנו ת ער ב שיחרר ו א ת כ ל העובדי ם כ י משע ה 
שש הי ה עוצר-לילה , ואב א של י איננו . יצאנ ו אנ י ואמי , ע ל א ף שהי ה אחר י שש , 
למקומות שוני ם בעיר . אחר י חיפושי ם וריצו ת הודי ע לנ ו אי ש מיליצי ה פולני , שאב א 
שלי מוט ל הרו ג ע ל י ד הגשר . מרו ב התרגשו ת כשנוד ע לנ ו ע ל האסו ן ל א יכל ה אמ י 
להמשיך ללכ ת והכניס ו אות ה לבית ה ש ל שרה׳ל ע געלבדזינ ה ז״ ל ; אש ה זקנה , 
שנלוותה אלי י בלכת י למצו א א ת אב י ולהביא ו העירה . שרה׳ל ע הלכ ה לכפ ר 
אופוטשקה הסמו ך לגשר , להווד ע אול י הכפריי ם יודעי ם לספ ר דב ר מ ה ע ל אבי . 
המשכנו ללכ ת ממקו ם למקו ם ע ל י ד הגש ר ולשאו ל א ת השומרי ם המסתובבי ם ש ם 
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על אבי . אח ד המרצחי ם אמ ר ל י : "בו א וארא ה ל ך היכ ן אבי ך קבור " והובי ל אות י 
לפרדס עזוב , למקו ם שנרא ה כקבר . מרו ב התרגשו ת התחלת י לחפו ר קצ ת באדמ ה 
ונתגלו לפנ י הרגלי ם והנעלי ם ש ל אבי . הסירות י א ת האדמ ה וראית י שפנ י אב א 
משונים, גזז ו חלק י זקנ ו וד ם ז ב מהל ב ומעו ד כמ ה מקומות . סחבת י אות ו מהקב ר 
שהם הטמינ ו אות ו בו . שמת י אות ו ע ל מריצה , אב ל ל א יכולת י להזיז ו מהמקום . אח ד 
מאיכרי הכפ ר עז ר ל י להעבי ר אות ו ע ד הכביש , המובי ל לעיירה . ישבת י ע ל י ד גופ ת 
אבא ל א רחו ק מהכביש . חיילי ם גרמני ם וקציני ם עוברי ם ושבי ם ושואלי ם אות י מ ה 
קרה וצוחקי ם ומשתוללי ם ושמחי ם ע ל מ ה שעשו . מאוח ר בליל ה בא ה האש ה 
שרהילע ע ם 4 אנשי ם לקח ת א ת אב י העירה . למחר ת הוב א לקבור ת ישרא ל בבי ת 
הקברות ש ל עירנ ו סמו ך לקבר ו ש ל מנה ל הישיבה , שג ם הו א נרצ ח ביד י הנאצים . כ ך 
מת אב י ז״ל , אח ד האנשי ם הבולטי ם בעיר ; נו ח למקו ם ונו ח לבריות , אוה ב ישרא ל 
ורודף שלו ם ומשתוק ק לראו ת בגאול ת ציו ן וירושלים , ר ׳ לייב ל שוח ט ז״ל . 

אחרי זמ ן מ ה נוד ע דב ר האסו ן לאחיותיי , לדוד י לסב א של י שגר ו בלובלין . הדוד , א ח 
של אבא , נדה ם מהאסו ן וב א אלינו . התפל א שאי ן מניי ן לתפיל ה ולומ ר קדיש . ע ד 
מהרה ח ש בגופ ו א ת יד ם הקש ה ש ל הנוגשי ם הנאצי ם בעירנ ו והתעללות ם באנש י 
עירנו. ג ם אות ו תפס ו לעבודו ת שונות . ז ה הי ה "בשב ת בראשית" . עינ ו אות ו קשות . 
כשבא הבית ה במוצא י שב ת אמר : "עכשי ו נוד ע ל י אי ך אח י ל א יכו ל הי ה לעמו ד 
בעינויים". 

אחרי וויכוחי ם בביי ת לק ח אות י ללובלי ן כ י ש ם הי ו א ז עדיי ן יהודי ם ול א הרגיש ו כ ל 
כך א ת מכ ת הצור ר הנאצ י במלו א רשעתו . היהודי ם עו ד התכנס ו פ ה ושם , לפחו ת 
להתפלל בבי ת הכנסת . וזא ת היית ה ג ם הסיב ה שאמ א הסכימ ה שאעבו ר ללובלי ן 
כדי שאוכ ל להתפל ל ולומ ר קדיש . לא ט לא ט התחיל ו ג ם בלובלי ן עינויי ם וחטיפו ת 
לעבודה, כמ ו בשא ר המקומות . מצ ב היהודי ם בלובלי ן הור ע מאוד . אחר י זמ ן חזרת י 
הביתה להיו ת יח ד ע ם אמ י ע״ה . 

המצב בעייר ה הי ה ר ע מאוד . נאס ר המסח ר והנסיעות . הליכ ה לכפ ר היית ה כרוכ ה 
בסכנת נפשות . לעתי ם קרובו ת הביא ו אנשי ם שנור ו בדר ך ע ל יד י הנאצים . שת י 
חברות גדולו ת "בייקלר " ו״אינגולשטדט " העביד ו א ת האנשי ם בעבוד ת כפיי ה 
מפרכת מאוד . התשלו ם ששילמ ו ל א הספי ק למחי ה מינימלית . נוס ף לעבודו ת 
מפרכות בחברו ת הנ״ ל נחטפ ו יהודי ם לעבודו ת שונו ת בעיר , מלוו ת עינויים . נחטפ ו 
יהודים ג ם לעינויי ם בלבד . הגרו ע מכ ל היית ה החטיפ ה לעבוד ה באחוזה . עצ ם 
החטיפה היית ה מלוו ה מכות-רצח , עינויי ם ואיומ י זוועה , ע ד שאי ן בכו ח האד ם 
לתאר מ ה שהעיניי ם רא ו מכ ל מ ה שעולל ו לנ ו המרצחים , שהי ו מאומני ם לכ ך 
כהלכה. העינויי ם בזמ ן העבוד ה באחוז ה הי ו לסיו ט ושומר י האחוזה ' הפיל ו אימ ה 
וחרדה. 

ה״יודנראט" והמשטר ה היהודי ת 

תוך זמ ן קצ ר נוס ד ג ם יודנרא ט שהוכר ח לספ ק אנשי ם לעבוד ה ומד י פע ם לספ ק 
קונטריבוציה שהוטל ה ע ל העיירה . לעזר ת היודנרא ט הוקמ ה מיליצי ה יהודית . ז ו 
ביצעה א ת הפעולו ת שהוטל ו ע ל היודנראט , לפעמי ם א ף הוסיפ ו "ע ל דע ת עצמם " 
דברים של א הי ו נוחי ם לקהל . במש ך הזמ ן הוכרחנ ו ג ם לענו ד סרטי־זרו ע ע ם מג ן דוד . 
עלה ביד י היודנרא ט לשחר ר כמ ה אנשי ם מעבוד ת כפיי ה לצור ך עבודו ת שונו ת בעיר , 
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כמו: עובד י מרחץ , עזר ה ראשונ ה ועוד . אנ י ושמח ה דרדיקמ ן היינ ו בקבוצ ת עובד י 
המרחץ. תפקידנ ו הי ה לחמ ם א ת המיי ם פעמיי ם בשבוע , לנקו ת א ת בי ת המרח ץ 
והאמבטיות ולשר ת א ת הגרמני ם שבא ו להתרחץ . ג ם כא ן הי ו מכו ת מיד י הגרמנים . 

בתור עוב ד מרח ץ יכולת י לפעמי ם להתפנו ת ללמו ד קצ ת לימוד י קוד ש אצ ל רא ש 
הישיבה מוה״ ר ישכ ר לוונטהא ל ז״ל , שעב ד בקבוצ ת "עזר ה ראשונה" . הו א ג ם לימ ד 
אותי עניינ י שחיט ה והלכותיה , כ י אנש י עירנ ו דרש ו זא ת ממנו . 

אחרי זמ ן מ ה ב א אח י המבוג ר אברהמ׳ל י כד י לעזו ר לפרנסתנו . הג ם שכ ל מ ה שהי ה 
קשור בד ת ובמיוח ד שחיט ה הי ה אסו ר וכרו ך בסכנ ת נפשות , הסתכ ן אחי , שהי ה נשו י 
ואב לילד ה קטנה , ושח ט כד י להמצי א בש ר כש ר לעיירה . התהלכ ו שמועו ת 
שהעבודות הנעשו ת בעירנו , במיוח ד במחצבו ת הפוספוריט , נחוצו ת לגרמני ם 
ושבזכותן נשא ר במקומנ ו ובבתינו . א ך הכ ל התבד ה ביו ם ה׳ , ד ׳ בחשוו ן תש״ג , ע ם 
הגירוש. 


עבודח מפרכת ,אשליות ; חיסו ל קחיל ת ראחו ב / אל י פישמ ן 

יהודי ראחו ב היו , בהשווא ה ע ם העיירו ת האחרו ת שבסביבה , במצ ב נו ח יחסי ת ול א הגרו ע ביותר . אומנ ם 
היו יום־יו ם חוזרי ם מהעבוד ה עייפי ם ע ד מוות . מוכים , רצוצים , מכוסי ם דם , א ף ע ל פ י כ ן חז ר אי ש אי ש 
לביתו. מהאיכרי ם שבסביב ה עו ד אפש ר הי ה לקנו ת משה ו לאכול , כד י לאגו ר כו ח להמשי ך בעבודה . ואול ם 
כעבור זמ ן מ ה נאסר ה ע ל היהודי ם היציא ה מהעי ר ומ י שנתפ ס מחו ץ לעיר , נור ה ב ו במקום . העייר ה הפכ ה 
לגיסו פתוח . 

יהודי ראחוב , לל א הבד ל השקפ ה ומעמד , גברי ם ונשי ם כאחד , הי ו מועסקי ם כמע ט במא ת האחוזים . 
הגרמנים הבטיחו , שכא ן ל א יאונ ה לנ ו רע , שמעייר ה ז ו ל א יגור ש איש , כמ ו משא ר העיירות . ג ם בעתו ן 
"קראקאואר צייטונג " הופיע ה ידיע ה רשמית , שהמקו ם היחי ד ב״גוברנמנט" , ב ו קיימ ת תעסוק ה ש ל  100% 
יהודים, בעייר ה אננופול . מעייר ה ז ו ל א גורש ו אנשי ם כל ל למחנו ת עבודה . 

בוקר אח ד בשנ ת  1942 הגיע ה לעייר ה יחיד ת ז׳אנדרמריי ה בלווי ת משאיות , ערכ ה מצו ר ע ל העייר ה 
והתנפלה ע ל בת י היהוד,ים . כב ר נחטפ ו כמ ה מאו ת יהודים . כאש ר העניי ן נוד ע למנהל י מקומו ת העבוד ה 
השונים, שלח ה כ ל חבר ה נצי ג לחל ץ א ת הפועלי ם "שלו" . התברר , שי ש מחסו ר בכוחו ת עבודה.. . 
הז׳אנדרמרייה נאלצ ה להסתלק , מבל י שהצליח ה לקח ת משם , ול ו יהוד י אחד . עובד ה ז ו הרגיע ה אותנ ו 
והוסיפה לנ ו תקוו ה ועידו ד להמשי ך ולהחזי ק מעמד . היהודי ם שעבד ו קיבל ו כרטיס י עבודה , שמד י פע ם 
הוטבעה בה ם חותמ ת השלטונות . וכ ך הי ו הבריו ת סבורים , שבעבוד ת הפר ך ש ל עבדי ם נית ן לרכו ש אצ ל 
הגרמנים א ת הזכו ת לחיות . א ך למרב ה הצע ר הי ו אל ה אשליו ת ונחמו ת שוא . 

הסלקציה וחיסו ל יהוד י ראחו ב 

אכן, עמ ל העבדי ם המפר ך עז ר מע ט מאוד . ב א היו ם הנורא , ה- 15 באוקטוב ר 1942 , ד ׳ חשוון , תש״ג . ביו ם ז ה 
ניתנה פקודה , שכו ל כוחו ת העבוד ה מבנ י  14 ע ד  60 יתייצב ו בכיכ ר השוק . נאמר : שאל ו שייבחר ו לעבודה , 
יוכלו להישא ר ע ם משפחותיה ם בעיירה . א ך בס ך הכ ל נבחר ו כ־ 100 איש , אנ י היית י בתוכם . מיי ד העביר ו 
אותנו למחנ ה גושצ׳יראדו ב שהוכ ן מראש . המחנה , שנמצ א בשול י הכבי ש לתחנ ת הרכב ת ש ל קראשניק,הו א 
היה מוק ף גדר־תיל-דוקרני , כ י קוד ם לכ ן הי ו ב ו שבוי י מלחמ ה רוסיי ם . 

בינתיים נמשכ ה בעייר ה הסלקצי ה לבחיר ת האנשי ם הכשירי ם לעבודה . נבחר ו  3000 אי ש למשלו ח למחנ ה 
העינויים ביאנישוב . השא ר הובל ו א ל בית-הקברות . באות ה קבוצ ה הי ה ג ם אב י ע״ה . התברר , של א רצ ה 
להמתין ש ם למוות , שהי ה בלת י נמנע.. . הסתכן , אפוא , סיכו ן ר ב ביות ר וברח . ואול ם מיי ד פג ע ב ו כדו ר 
רצחני והו א נפ ל קרב ן לי ד קצה ו ש ל בי ת הכנס ת לבניינ ו תר ם רבות . 

אחרי מות ו ש ל אב י ע״ ה שונת ה הפקודה . אשת ו ש ל הרוצ ח לאזרצ׳יק , שהית ה נוכח ת בשו ק וצפת ה באות ו 
מחזה כולו , השפיע ה ע ל בעלה , של א ישמיד ו א ת היהודי ם ב ו במקום.. . היהודי ם פוזרו , אפוא , חזר ה לבתיה ם 
ונשארו ש ם ללינ ת לילה . 

למחרת בבוק ר הוכרחו , יח ד ע ם שא ר האנשים , הנשי ם והט ף שנותר ו בעייר ה להתייצ ב בתחנ ת הרכב ת 
של קראשניק . 
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הצעדה העגומ ה א ל המוו ת 

עוד היו ם עומד ת אות ה תמונ ה טראגי ת לנג ד עיני . כו ל אות ם היהודים , וביניה ם ראית י ג ם א ת בנ י משפחתי , 
עברו ע ל פנ י המחנ ה שלנו , בלכת ם בדרכ ם האחרונה.. . עמדנ ו מלא י צער , לבנ ו מוכ ה אלם . ע ז הי ה חפצנ ו 
לעזוב א ת המחנ ה ולהצטר ף אליהם . א ך מיי ד נית ך עלינ ו מט ח ש ל יריו ת והופרדנ ו לעולמי ם מע ל יקירינו . 
הימים הראשוני ם במחנ ה הי ו הקשי ם ביותר . שו ב ל א מצאת י כ ל עניי ן בחיים . הירהור י התאבדו ת התרוצצ ו 
בראשי. ואול ם עק ב האכזריו ת האיומה , הרצו ן לנקו ם גב ר ע ל הייאוש.. . 

גורלם ש ל החולי ם והזקני ם שנותר ו 

בעיירה עצמ ה נותר ו עו ד יהודי ם בודדים . ביניה ם ג ם סב א וסבת א של י ע״ה . כ ל היהודי ם הלל ו החליט ו ל א 
לצאת מפת ח בית ם אל א להמתי ן במקו ם לגורלם . ה ם התאספ ו בכמ ה בתים . אצ ל שלמ ה גולדרייך , בבי ת 
סבי, אצ ל פרומט ל פייגנבוי ם ואחרים . ש ם הי ו מתפללי ם ואומרי ם פרק י תהלי ם ווידוי . ככ ה התכוננו ת 
לדרכם האחרונה.. . כעבו ר כמ ה ימי ם באת י מהמחנ ה לעבוד ה בעיירה . תו ך סיכו ן עצמ י עזבת י א ת מקו ם 
עבודתי ונכנסת י א ל בית ו ש ל סבא . מצאת י ש ם קב ר חי . נרו ת בער ו ע ל א ף או ר השמ ש ואיל ו בעמק י הל ב 
שררהחשכהרבהמזו ש ל ליל ה אפל . סב א עמ ד עטו ף בטלית ו שקו ע באמיר ת תהילי ם וכ ך נפר ד מהעולםהזה.. . 
הוא סיפ ר כ ל מ ה שהתרחש . סבת א שכב ה ע ל מיט ת חוליי ה וספר ה א ת הרגעי ם שנותר ו ל ה לחיות . הרוצחי ם 
הנבזים אספ ו א ת כול ם והריצו ם א ל המוות . 

את סבת י הוציא ו ממיטת ה כשהי א חולה , הטילו ה חיי ם לבו ר הקב ר וש ם יר ו ב ה למוות . אכן , גיבורי ם הי ו 
כול אות ם יהודים . חסר י מגן , לל א נשק , אב ל אמיצי ם ברוחם . 

נאלצתי אחר י כ ן לאסו ף א ת כ ל היהודי ם שנור ו ש ם בעיירתנו . גוויו ת ש ל בני־אד ם ע ם ראשי ם מבוקעי ם הי ו 
מתגוללות ברחובות . יח ד ע ם כמ ה חברי ם הבאנ ו אות ם לקבורה . 

האישה הישיש ה פרומט ל פייגנבוים , של א יכל ה עו ד לרד ת ממיטתה , נרצח ה ש ם ונורת ה בשכב ה במיטה . 
קברנו אות ה סמו ך לפת ח ביתה . 

מגע וקש ר ע ם יהוד י היע ר 

לנו, הכלואי ם במחנ ה גושצ׳יראדוב , הי ה קש ר ע ם יהוד י היער , במיוח ד ע ם אלו , שישב ו בבונקרים . הי ו 
באים אלינ ו שליחי ם מהיע ר והי ו מקבלי ם מאתנ ו לבני ם נקיי ם ובגדים . ככ ה היינ ו מקבלי ם מיד ע ע ל 
החיים ביער . 

היה לנ ו קש ר סדי ר ג ם ע ם היהודי ם נושא י הנשק . אש ה יהודיה , שהיית ה מחופש ת לנוצריה . היית ה מביא ה 
אלינו מכתבי ם שוני ם וסימנים . התחלנ ו להתארג ן ולהכי ן נשק . כ ן שמנ ו עינינ ו ע ל מחס ן הנש ק ש ל חבר ת 
"בייקלר" הגרמנית , ב ה ג ם אנ י עבדתי . שניי ם מחברינ ו במחנה , יצח ק שלגמ ן והיר ש לווינשטיין , עזב ו 
והצטרפו א ל נושא י הנש ק שביער . עובד ה תוכני ת : שברג ע המיועד , כשיבוא ו אלינ ו האנשי ם מהיער , ננת ק 
את כ ל פעמונ י האזעק ה וא ת הקש ר הטלפוני , נפרו ץ א ת המחס ן וניטו ל א ת הנשק . כ ך נאפש ר לכ ל תושב י 
המחנה בגושצ׳יראדו ב להימל ט היערה . 

האשה, שהיית ה מקיימ ת א ת הקש ר בינינ ו לבי ן היער , נפל ה ביד י המישטר ה הגרמנית , בשע ה שיצא ה מ ן 
היער. כ ך על ו הגרמני ם ע ל עקבו ת הפארטיזני ם היהודים . היהודים , שהוקפ ו ע״ י כוחו ת גרמניי ם עדיפים , 
בקושי הצליח ו לעקו ף א ת ההסג ר הגרמנ י ולעבו ר למקו ם חדש . וכיוו ן שהוח ל במצו ד ע ל יהודי ם בתו ך 
היער עצמו , וויתרנ ו ע ל הבריחה , שכ ן שו ב ל א הי ה לא ן לברוח . 

מחנה גושצ׳ירדו ב שימ ש עתוד ת עבדי ם 

100 האנשי ם שבמחנ ה גושצ׳יראדו ב הי ו מחולקי ם לשת י קבוצות .  40 אי ש הוצב ו כעבדי ם במש ק החקלא י 
שבאחוזה תח ת הנהלת ו הסאדיסטי ת ש ל הרוצח , האופטשטורמפיר ר לאזרצ׳יק .  60 אי ש היינ ו בפקוד ת 
החברה "בייקלר" , שעלי ה הוט ל לנצ ל א ת אוצרו ת הטב ע ש ל המחצבו ת וש ל מכרו ת.הפוספוריט . 

העבודה, ב ה הועסקנו , ל א היית ה קלה . א ת הפוספורי ט הי ה הכר ח לחפו ר בעמק י האדמה . ׳1המינהרה " 
הארוכה ירד ה בשיפו ע א ל בט ן האדמ ה ועבר ה לאור ך המיכרה . כ ל עשר ה מט ר לאור ך המינהר ה הי ה צומ ת 
וממנו השתרע ה רש ת ש ל נקודו ת עבוד ה קטנות . וכך , באוויר ה התת-קרקעית , כמע ט בחוס ר אווי ר 
לנשימה, בג ו כפוף , היינ ו כורי ם א ת הפוספוריט . אג ב זא ת הי ו נוטפו ת ע ל צווארינ ו טיפו ת מי ם עכורי ם 
מהאדמה, שהיית ה תלויי ה מע ל לראשינו . היית ה בעבוד ה ז ו סכנ ת חיים . הי ו מקרים , שגוש י אדמ ה 
התמוטטו וכיס ו א ת הפועלים . 

גם העבוד ה במחצב ה היית ה קשה . בעזר ת קורנסי ם שמשקל ם הי ה 8 א ו  10 קיל ו הי ה עלינ ו לפוצ ץ סלעים , 
שהיו צומחי ם מהקרקע . בקיצור , העבוד ה הית ה מפרכ ת ומלא ת סכנות . מנ ת המזו ן היית ה דלה , ממ ש 
אפסית והיינ ו שרויי ם בפח ד מתמי ד מפנ י אנש י הס״ס . 

למקום העבוד ה הי ו מובילי ם אותנ ו במשאיות , ואול ם ע ם בו א החור ף נראת ה לאנש י הס״ ס הנסיע ה 
היומיומית כמס ע תענוגו ת ונאלצנ ו לעבו ר א ת עשר ת הקילומטרי ם לעבוד ה ברג ל בריצה . 
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בימי ראשו ן בשבוע , כאש ר שבת ה העבוד ה במיכרה , הי ו מריצי ם אותנ ו לעבוד ה באחוזה . ש ם הי ה הגהינו ם 
האמיתי. הי ה עלינ ו לעשו ת א ת העבוד ה בקצ ב מהי ר ביותר . אג ב כ ך ל א נמנע ו מאתנ ו מכו ת רצ ח מידיה ם 
של אנש י הס״ ס ששמר ו עלינו . וא ף ע ל פ י כן , כשהיינ ו חוזרי ם אחר י עבוד ת היו ם א ל המחנה , הרגשנ ו יות ר 
טוב, יות ר חופשיים , כיוו ן שבמחנ ה ל א הי ו אנש י ס״ס . כא ן שמר ו ר ק אנש י מישמ ר יהודים . 

עינויי ה״אפל " (מיפקד) , הסלקצי ה וההעבר ה לבודזי ן 

באחד מלילו ת החורף , בתחיל ת שנ ת 1943 , שע ה שהכו ל במחנ ה הי ו שקועי ם בשינ ה ודממ ת מוו ת שרר ה 
בחלל המחנ ה המגוד ר תיל , שמענ ו לפת ע פתאום , כמ ו בחלום , א ת הנוס ח הגרמנ י הידו ע לשימצה : "כול ם 
החוצה!" לכ ך נתלו ו מיי ד מטח י היריו ת מאקדח ו ש ל הרוצ ח לאזארצ׳יק . ומייד , לל א כ ל פס ק זמ ן "עו ד ל א 
יצאתם החוצה , יהודי ם ארורים ? " 

אין לתא ר כל ל אות ו רגע . מנומנמים , בל י לבו ש לעורם , פרצ ו האנשי ם בהמו ן א ל הדלת . ושו ב חזר ו מטח י 
היריות מע ל לראש י היהודים . כול ם פרצ ו החוצ ה בבהל ה רבה , עירומי ם למחצה , ורצ ו א ל המיגרש , ש ם 
כבר נמצא ו מנהל י העבוד ה הגרמני ם ובראש ם הממונ ה ע ל הבנייה , ווינקלר . 

הצלחתי לחטו ף עמ י ר ק נע ל אחת , וכ ך יצאת י החוצה , לתו ך לי ל החור ף הקר . השל ג חר ק וחת ך בכפו ת 
הרגליים, ע ד שא י אפש ר הי ה להחזי ק מעמד . רעדנ ו מקור , שינינ ו הי ו נוקשות . 

במצב ז ה פק ד הרוצ ח לאזארצ׳י ק להסתד ר בחמישיו ת וער ך מיפק ד כללי . הו א קר ה לשומ ר היהודי , אייזי ק 
מנדלבוים;וכשהיהודי, מעול ף למחצה , התחנ ן ע ל חייו , קל ע הרוצ ח היש ר א ל פיו.. . אחר י כ ן בח ר בעשר ה 
אנשים, ג ם אנ י היית י בתוכם , וכולנ ו הוצאנ ו מהמחנה , כמע ט עירומי ם ויחפים . השע ה היית ה שתיי ם 
אחרי חצות . 

במחשבותינו נפרדנ ו מחברינו , שנותר ו עו ד במחנה . הובלנ ו א ל מכונית ו ש ל האוברשטורמפירר , ב ה יש ב 
הוא עצמו , והו א פק ד עלינ ו לדחו ף אותה . מנהל י העבוד ה הגרמני ם ליוונ ו מאחורינ ו והי ו יורי ם בל י הר ף 
ברובים שבידיהם . האוברשטורמפיר ר הי ה בול ם בכוונ ה בבלמי ם ש ל המכונית , כד י להכבי ד עלינ ו א ת 
הדחיפה... ואיל ו ביד ו השניי ה הי ה מכוו ן אלינ ו א ת אקדח ו ומתר ה בנו . 

עירומים למחצ ה נאלצנ ו לרו ץ ע ל פנ י השל ג בלי ל הכפו ר ולדחו ף בשארי ת כוחותינו . א ך לא ט אזל ו 
כוחותינו ונפלנ ו מעולפים . הרוצ ח הסתפ ק בעינויינ ו והתני ע א ת המכונית . 

אחרי כ ל זא ת הגענ ו בקוש י א ל צריפינ ו במחנה . חברינ ו שבמחנ ה נישק ו וחיבק ו אותנ ו מרו ב שמחה . אכן , 
גדול הי ה הצע ר ע ל קרבנ ו ש ל אייזי ק מנדלבוים , א ך מאידך , רב ה היית ה השמחה , ע ל שרא ו אותנ ו שו ב 
חיים עמ ם יחד . 

תמונות דומו ת ושונו ת הי ו מתרחשו ת במחנ ה לעתי ם קרובות . ע ד שלבסו ף התרגלנ ו ולמדנ ו לחיו ת ע ם 
הצרות הנוראות . 

בינתיים, כאש ר הגרמני ם פתח ו במירד ף מיוח ד אח ר היהודים , שברח ו ממחנ ה יאנישוב , התחש ק שו ב 
לרוצחים לערו ך אצלנ ו "מיפקד" . בבוק ר נא ה אחד , גורשנ ו כולנ ו מהצריפי ם ונקראנ ו אי ש אי ש ע ל פ י 
רשימה לעבו ר ולהתייצ ב בצ ד השני . בתו ם המיפק ד התברר , שבמחנ ה נמצאי ם  17 אנשי ם עודפים , שאינ ם 
כלולים ברשימה . אנשי ם אל ו עונ ו במש ך יו ם של ם ובסיומ ו הובל ו לבי ת העלמי ן העירונ י וש ם נרצחו . 

כעבור כמ ה שבועו ת העבי ר האוברשטורמפיר ר לאזרצ׳י ק א ת ארבעי ם העבדי ם של ו ממחנ ה גושצ׳יראדו ב 
ושיכן אות ם באחוזתו . כעבו ר זמ ן קצ ר הועבר ו ג ם ית ר הששים , שהועסק ו בחבר ת בייקלר , לאחוזה , 
והושמו ש ם תח ת פיקו ח הס״ס . מש ם היינ ו הולכי ם יו ם יו ם לעבודתנו . 

בשבת, ה- 29 ביוני , 1943 , לפנו ת ערב , שע ה שחזרנ ו יגעי ם מעבוד ת הפרך , שו ב הוכר ז ע ל "מיפקד " ונערכ ה 
סלקציה. נבחר ו א ז  27 אנשים , בעל י מקצו ע ברובם , שניתנ ה לה ם הזכו ת להמשי ך לחיו ת במקום . השא ר 
נמסרו למחר ת היו ם ליד י המרכ ז בבודזי ן והועברנ ו תח ת מישמ ר ש ל אי ש הס״ ס הרוצ ח פייק ס ועוזרי ו 
האוקראינים למחנ ה בודזין . 

״ידידים״ פולניי ם — צייד י היהודי ם 

בד בב ד ע ם ההשמד ה ההמוני ת ביד י הגרמני ם ל א נלא ו ג ם אנש י הכנופיו ת הפולניות , א ו "ידידים " פולניי ם 
סתם, מלעשו ת "מעשי ם טובים " ליהודים . ה ם הצטיינ ו ב״גבורתם " בע ת החיפושי ם אח ר יהודי ם 
שהסתתרו, בהלשנו ת ובבגידו ת בלת י פוסקו ת וג ם במעש י רצ ח גלויים . 

שעה שהמירד ף אחר י היהודי ם שנמלט ו ממחנ ה יאנישו ב התנה ל במלו א הקצב , הכריז ו הגרמני ם ע ל מת ן 
פרס ש ל  50 מארקי ם וקיל ו סוכ ר תמור ת כ ל יהוד י שיימס ר לידיהם . פשטו,אפוא , הפולני ם בדרכים , 
בכפרים וביערו ת לחפ ש אח ר יהודים , כמ ו יצא ו לציי ד ממש . ביו ם אח ד כונס ו א ז בבי ת הסוה ר 
בגושצ׳יראדוב  35 יהודים . ושע ה שהוביל ו אותם , כד י להוציא ם להורג , התנדב ו פולני ם אחדי ם ללוותם . 
בדרך הספיק ו הפולני ם להכות ם ולשדו ד מה ם א ת לבוש ם הדל . 
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כאשר אחר י ההוצא ה להורג , הצלי ח יעק ב זלצמ ן לברוח , כיוו ן שר ק נפצ ע פצעי ם קלים , רד ף אחרי ו מכר ו 
לשעבר, פייטר ק קובק , תפסו , הפשיט ו מכ ל בגדי ו ולבסו ף היכה ו למוות . 

עוד עובד ה מהמחנ ה שלנו , שהיית י ע ד לה . אח ד החברים , יצח ק ברוקירר , נכנ ס א ל בית ו בזמ ן ששה ה 
בעבודה בעיר . אח ד הפולני ם ראה ו בכ ך והלשי ן מיי ד במישטרה . כולנ ו הוכרחנ ו לצפו ת במותו . אח ד 
הפולנים, ורובלבסק י התנד ב "לקיי ם א ת המצווה " ולירו ת ביהוד י ובשע ה שאנחנ ו כרינ ו א ת הקבר , 
התגרה ביהודי , שנידו ן למיתה , באומרו : "הבט , מושקה , עו ד מע ט תיש ן יפה " והוכיח , כמ ה הו א מיטי ב 
לקלוע... 

אפשר כ ך למנו ת לל א ק ץ עובדו ת הידועו ת לאנשי ם רבים . 

גם בי ן הפולנים , שהשתתפ ו בפעולו ת המחתרת , הח ל מירד ף אח ר יהודים . קר ה ששנ י חברי ם יצא ו 
לפעולה, יהוד י ופולני , והפולנ י הי ה יור ה ביהוד י מאחור י גבו.. . מיד י אנש י א״ ק נפל ו מפק ד יחיד ת 
הפארטיזנים, ראוב ן פינט ל וסגנ ו ישרא ל ליכטנשטיין . 

בין מנהיג י תנוע ת המחתר ת היהודי ת הי ו שש ת המפקדי ם ש ל מחנ ה בודזין . אח ד מהשיש ה הי ה היו״ ר ש ל 
ה״יודנראט" ש ל ראחוב , בוני ם מנדלקר . ג ם ה ם מצא ו א ת מות ם ביד י הכנופיו ת הפולניות . דב ר ז ה נוד ע 
לנו מפ י שנ י עד י ראייה , לייבי ש פוג ל והגב ׳ שוכמאכר , שבא ו אלינ ו למחנ ה מהיער . ה ם מצא ו אותם , כשה ם 
מוטלים הרוגי ם ביער . 


בטרם גירו ש / שמוא ל פרייבר ג 

ב־1942 אסר ו הנאצי ם לצא ת מחו ץ לעיר . אב ל אנשי ם הצטרכ ו להתקיי ם והמנו ת שה ם חילק ו לנ ו 
לחודש הספיק ו ליומיים , א ז כ ל אח ד עס ק בחילופין . אח ד החלי ף איז ה בגד , אח ד החלי ף סחורה . בגניב ה 
יצאו לכפרים . בליל ה קנ ו אצ ל הגויי ם בכס ף קצ ת תפוח י אדמה , קצ ת חיט ה ועו ד דבר י מזון . 

אני זוכ ר מעש ה שהי ה בער ב יום־כיפו ר (תש״ג) . אחר י הצוהריי ם תפש ו האוקראיני ם ששרת ו אצ ל 
לאזארצ׳יק א ת הב ן׳ש ל חיי ם לאנאייל , א ת מוט י(למדת י אית ו ביחד , הי ה בגילי) . בלכת ו מאיז ה כפר , 
ומצאו אצל ו קצ ת תפוח י אדמה . כעונ ש תל ו אות ו ברגלי ו וראש ו למטה , ע ל אח ד מעצ י ערמו ן שהי ו בכניס ה 
לחווה. דקר ו אות ו בקילשוני ם והו א צר ח נורא . ז ה עו ד מצלצ ל ל י באוזניים . הלכנ ו ב״גניבה " בחושך , 
להתפלל "כל־נדרי" . במרת ף אצ ל הדו ד שיע , שג ר ל א רחו ק מאברהמצ׳ ע מלצמן . אב י ז״ ל הי ה איתי , ואנ י 
זוכר שהלכנ ו וששמענ ו א ת הצריחו ת ממרח ק ש ל 1 ק״מ . ל א ידענ ו מ י צורח . ידענ ו שש ם מעני ם אנשים . 
למחרת ידענ ו שז ה הי ה מוט י לנאייל . הס״ ס נתנ ו הורא ה ליודנרא ט לקב ל גופתו . עינוי י הנע ר נמשכ ו 
שעות. הביא ו אות ו לפלו ש ש ל ביה״כ . גופ ו הי ה מל א דקירות , וכול ו שחור . בקוש י הכרנ ו שז ה הי ה מוט י 
לאנאייל. 

על מש ה שימעלע ס שמעתם ? "דע ר הויכע ר משה" . (שיפערמאן) . בית ו קרו ב לכנסי ה בפינה . הו א הי ה 
יהודי גדול , גברתן . פע ם תפס ו אותנ ו : אותו , אותי , יענק ל אפטע ר ועוד . סחב ו אותנ ו לעבודה . ז ה הי ה ער ב 
שמחת־תורה,  1939 בתחיל ת המלחמה . השיט ה שלה ם בתפיש ת יהודי ם לעבודה , היית ה כזו . ה ם יצא ו 
לרחוב, לסימטה , הושיט ו אקד ח והתחיל ו לצעו ק : "קו ם הער ! קום , קום , קום" . (׳ג ש הנה ! בוא) . כ ל אח ד 
ראה שהו א מכוו ן א ת האקד ח ול א ברח . ככ ה לקח ו אותנ ו לעבודה . מ ה הית ה העבודה ? הכריח ו אותנ ו 
לקחת א ת צוא ת הסוסי ם בידיים , להעבי ר אות ה מו ל האף , להרי ח ולהעביר ה למקו ם אחר . עשינ ו כפ י 
שפקדו עלינו . והנ ה מ ה רואו ת עיני י : היהוד י הז ה מש ה שיפרמ ן אמ ר לה ם : "אנ י ל א לוק ח צוא ה בידיי ם 
ולא מחזי ק מתח ת לאף. " כ ך אמ ר לשוט ר שפק ד שם . וז ה הי ה ממשטרת־שד ה צבאית . כאש ר שמ ע זא ת 
השוטר אמ ר לו : "אנ י אהרו ג אותך" . ומש ה ענה : "הרוג!" . עו ד פע ם פנ ה אלי ו ושא ל אותו : "את ה לוקח? " 
ומשה אומ ר לו : "רוצ ה להרוג , הרוג!" . א ז פק ד עלי ו שיחפו ר לעצמ ו בור . וכ ך ראית י שהיהוד י הארו ך הז ה 
שכבעל האדמ ה לסימו ן אור ך הבו ר שעלי ו לחפור . חפ ר בו ר ואמ ר לגרמני : "עכשי ו הרו ג אותי" . והגרמנ י 
שואל אותו : "את ה ל א מתחרט? " ושו ב אומ ר משה : "אנ י ל א מוכ ן ללכ ת ע ם צוא ה מתח ת לא ף שלי" . תו ך 
כדי הדיבורי ם עבר ו גרמנים , ביניה ם קצינים . אח ד מה ם ציין : "ובכן , הר י יהודי , בע ל כבו ד עצמי! " ונת ן ל ו 
מכה ועז ב אותו . אנחנ ו שאלנ ו אותו : "משה , ה ם עמד ו לירו ת בך , מדו ע התעקשת ? " והו א עונה : "הר י 
המכוש הי ה בידי , הי ה מקב ל ב ו ע ל הרא ש לפנ י שהי ה מספי ק ללחו ץ ע ל ההדק . בשבי ל ז ה השארת י א ת 
המכוש בידי , לגמו ר אותו. " 
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בדרן א ל הכיליו ן / מנד ל זינג ר 


נותרתי כמע ט היחי ד מכ ל עיירתי . יד י רועד ת ואנ י ח ש מחנ ק בגרונ י בשע ה שאנ י נזכר , שעייר ת מולדתי , 
ראחוב, ב ה נארג ו במש ך דורו ת רבי ם חי י שק ט ושלווה ; עיירה , ב ה הי ו חיי ם יהודיי ם מושרשי ם עמו ק בכ ל 
שעל אדמה.. . אי ן השכ ל האנוש י מסוג ל לתפוס , שכ ל זאת,כ ל התושבי ם הוותיקים , שהי ו במש ך כ ל השני ם 
מחנכים א ת דורו ת ההמש ך בחי ק עבר ם — שכ ל ז ה נחר ב בהנ ף י ד אחד . 

ראחוב הית ה בזמ ן המלחמ ה העייר ה היחיד ה במחו ז לובלין , שהרבת ה לעבו ד וליצו ר יות ר מכ ל השא ר 
למען מוצצ י הד ם הנאציים ; יו ם יו ם יצא ו היהודי ם לעבוד ת פר ך — במחצבו ת האבן , במכרו ת הפוספורי ט 
— ובכ ל זא ת בא ה הפקודה : להרוס , להחריב , להשמי ד א ת החיי ם היהודיי ם בראחוב ! 

קשה לדיי ק במסיר ת מראה ו ש ל אות ו יו ם מ ר ונמהר , איו ם ומבהיל , ב ו נגז ר ע ל הכ ל ליטו ל אי ש אי ש א ת 
צרור דלות ו ולצא ת לקרא ת המוות.. . 

באותו זמ ן כב ר היית י חמיש ה חודשי ם מחו ץ לראחו ב — במחנ ה עבודת-כפיי ה בקראשני ק.האקציו ת 
המזעזעות החל ו באוקטובר-נובמב ר 1942 . 

אין לתא ר א ת המהומ ה שקמ ה בקראשניק , כיוו ן שיהוד י כ ל העיירו ת שבסביב ה נצטו ו להתייצ ב בתחנ ת 
הרכבת בקראשני ק ומש ם הובל ו בקרונו ת מש א מסויידים , חשוכים , גדושי ם מע ל ליכול ת קיבולם , בדר ך 
האיומה להשמדה . 

הבריות נפגש ו ז ו הפע ם האחרונ ה ע ם בנ י משפחותיהם , בכ ו והתנשקו , דעת ם נטרפ ה עליהם , הי ו 
שהתאבדו, הזעקו ת על ו ע ד ל ב השמים . יללו ת כמ ו בבית־עלמין , ריצ ה מבוהלת , צעקות , יריות , וע ל כ ל 
זאת גש ם קר , סוחף . 

הדבר התרח ש באח ד מערב י השבתו ת בחוד ש אוקטוב ר 1942 . באות ו יו ם ל א יצאת י לעבודתי . יצאת י 
מהמחנה ורצת י בדר ך א ל עיירתי , כד י להיפג ש עו ד פע ם ע ם אמי , אח י ומשפחתי . גש ם סוע ר איו ם נית ך 
ארצה. דומ ה היה , שכ ל העולם , האלוהי ם עצמו , שופ ך א ת זעמ ו ע ל הבריו ת המדוכאים , שבקוש י שרכ ו 
רגליהם עמוסי ם צרורותיה ם הדלים . המרא ה הי ה איום . כ ל הזקנו ת השתרכ ו בקושי , נאנח ו ונאנקו , וטבל ו 
בדמעות. ילדי ם השתרכ ו אחר י אימותיה ם — עייפי ם וב ו בזמ ן פסע ו בפע ם האחרונ ה בדרך , ששני ם רבו ת 
היתה כ ה מוכר ת לכולנו . שכני ם ותיקי ם נפגש ו בבכיי ה ושאל ו אותי , לא ן ה ם הולכים . מקצת ם נסע ו 
בעגלות כפריות , א ך רוב ם הלכ ו ברגל . עייפים , מיוגעים , מלווי ם א ת עצמ ם באנחו ת כבדו ת וקלל ה ע ל 
שפתותיהם. 

רצתי כרדו ף דח ף איום , ע ד שפגשת י א ת אמ י וא ת משפחתי . אמ י נפל ה ע ל צוואר י בבכ י עווית י(ספזמי) ; 
אחי שפ ך עלי י א ת דמעותיו . לב י הי ה ב י לאב ן — ל א יכולת י להוצי א הג ה מפי . ר ק חשת י א ת הדמעו ת 
החמות הניגרו ת ע ל פני . נשקת י בחוזק ה לאמ י ואחי , ל א יכולת י להינת ק מהם . עו ד היו ם מצלצלי ם 
באוזניי דברי ה ש ל אמ י : "ילדי , הצילנו! " כשהגענ ו ברו ב עמ ל לקראשניק , כב ר החשיך . הכנסת י א ת 
משפחתי ועו ד מכרי ם רבי ם לתו ך אח ד הבתים , שינוח ו קצ ת ויתאושש ו ונסית י לנחמ ם ולהרגיעם . 

איש ל א ידע , מת י תיפת ח ה״אקציה״ . אמרו , שקראשני ק הי א ״מדינ ת היהודים ״ — ג ם ביו ם ההו א בא ה 
פקודה, שכ ל יהוד י קראשניק , שהי ו מתגוררי ם בסימטאו ת הצדדיו ת שבגיט ו לשעב ר חייבי ם לעבו ר לשנ י 
רחובות, שנקבע ו לכך . 

המהומה הית ה רב ה — אנשי ם מבוהלי ם התרוצצ ו אנ ה ואנ ה ע ם צרורו ת ש ל כלי-מיט ה וילדי ם בוכים , — 
וכבר ל א מצא ו מקו ם לדחו ף א ת עצמ ם אליו . כנופיו ת ש ל אוקראיני ם התרוצצ ו כשדי ם פרועי ם ויר ו לל א 
הפוגה. היריו ת גרמ ו בהל ה — הבריו ת הי ו דורסי ם ז ה א ת זה . רכו ש יהוד י התגלג ל בבוץ . פולני ם הי ו 
משוטטים ובוזזי ם והי ו מתענגי ם ע ל מפלת ם ש ל ה״ז׳ידים" . בכיו ת וצעקו ת ע ד ל ב השמים . ואות ה שע ה 
עדיין שהית י רגעי ם בודדי ם ואחרוני ם ע ם קרובי י ויקיריי . בא ו שנ י שוטרי ם וגרשונ י למחנה . נאבקת י 
עמם; ל א רצית י להיפר ד מאמי . הרגעי ם הה ם הי ו מזעזעים , עווי ת מקפיא ה עובר ת בכ ל גופ י שע ה שאנ י 
נזכר בכך . אמ י נצמד ה אלי ; אח י נתל ה ע ל צוואר י ונישקנ י נשיקו ת חמות ; ילד י אח י ל א יכל ו להינת ק 
ממני. 

השוטרים הנאציי ם עקרונ י בכו ח מיד י קרובי י והובילונ י למחנה . ומשהחשי ך כב ר לגמרי , הוביל ו א ת כולנ ו 
מהמחנה א ל קצ ה העי ר והכניס ו אותנ ו לבניי ן בית-ספר . ש ם נעל ו אותנ ו והפקיד ו עלינ ו משמ ר מוגב ר ש ל 
אנשי ה״זונדרדינסט" . 

הבכי והצעקו ת קורעו ת הל ב הי ו נוראות . הבריו ת תלש ו א ת שע ר ראש ם בקווצו ת והי ו חובטי ם א ת 
ראשיהם בקירו ת בצעקם : ״תנ ו לצא ת — אינ י רוצ ה לחיו ת עו ד — רוצ ה ללכ ת ע ם כולם!".. . אי ש אי ש 
נפלו ז ה ע ל צווארי ו ש ל ז ה בדמעו ת אי ן קץ . הליל ה הי ה איום , הגש ם הל ך וגבר , החשכ ה הטיל ה אימ ה 
ולקול היריו ת הי ו השמשו ת רועדות . 
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למחרת לפנו ת ערב , לאח ר שתמ ה ה״אקציה" , הוציא ו אותנ ו מהמקו ם והובילונ ו חזר ה למחנה . דממ ה 
עגומה שרר ה בסמטאות , שר ק ביו ם אתמו ל הי ו עו ד שוקקו ת חיים . הבתי ם עמד ו כחרבי ם למחצה , רי ח 
איום ש ל ד ם וש ל כיליו ן על ה מהם . כ ל אב ן העידה , שלפנ י שעו ת ספורו ת התרחש ה זוועה , שאי ן מחשב ת 
אנוש מסוגל ת לתופסה . 

עייף ורצו ץ ניגשת י לביי ת שב ו הכנסת י אתמו ל א ת אמ י וא ת משפחתי . מדמ ה הייתי , שאמצא ם ש ם עוד . 
ומה גדל ה תדהמתי , כשמצאת י א ת הבי ת כול ו הפוך . מל א יאו ש ורצו ץ מרו ב צע ר חזרת י למחנ ה — צנחת י 
על משכב י יג ע מרו ב בכ י וגעגועי ם — ושקעת י בחלומו ת זוועה . 

זה הי ה שכ ר עמל ם הקש ה ש ל יהוד י ראחוב . שלו ש שני ם סלל ו במ ו ידיה ם א ת הדר ך שהוביל ה אות ם א ל 
מעמקי הנצח.. . 

(תורגם מתו ך העיתו ן "דע ר טאג" , ניו-יורק , 4 במר ץ 1946) . 


בשנות הפורענו ת הירש־יצח ק מוזיקנ ט 


התקלותי הראשונ ה בגרמני ם היית ה בגראבובקה , כיוו ן שכמע ט כ ל התושבי ם היהודיי ם ברח ו א ל הכפרי ם 
הסמוכים. ביו ם הראשו ן ש ל רא ש השנ ה הופיע ו הסיורי ם הראשוני ם ש ל החיילי ם הגרמנים . ה ם בא ו 
רכובים ע ל סוסים , אופנועי ם וטאנקים . היית י ע ם משפחת י ביע ר גראבובקה . ב ו ביו ם חזרנ ו בדרכי ם 
עקלקלות לביתנו . הו א הי ה ריק , הכ ל נשדד . למחר ת היו ם ברא ש השנ ה הלכנ ו להתפל ל בבית-המדרש . 
באו גרמני ם וחטפ ו אנשי ם לעבודה . 

בעד החלו ן ראינ ו יחידו ת גרמניו ת לי ד הכנסיה , ש ם התמקמו . מבית ו ש ל קלמ ן וויינשטו ק יצ א ראש - 
הישיבה. הגרמני ם רצ ו לקחת ו לעבוד ה — א ך הו א ל א רצ ה לחל ל א ת קדוש ת החג , וה ם יר ו בו . אחר-כ ך 
רתמו שנ י כמרי ם לעגלה , שיסחב ו מיי ם עבו ר החיילים . 

באותו יו ם חטפ ו א ת הירשל-יהוד ה וא ת לייב ל שוח ט ואחרים . לקח ו אות ם לעבוד ה ע ל הגשר . הקימ ו ש ם 
גשר סירות , שכ ן גש ר הע ץ נשרף . היהודי ם החטופי ם הי ו סוחבי ם פס י ברז ל בשבי ל הגש ר ובשע ת העבוד ה 
כובדו במכו ת נאמנו ת — וכ ך הוכ ה לייב ל שוח ט ע ד מוות . הרוצחי ם החיש ו א ת מות ו במכ ת את־חפירה . 

אני עבדת י בהובל ת עגלו ת מש א לוויסלה , היינ ו מעמיסי ם גוש י אבני ם מהבוק ר וע ד שע ת ליל ה מאוחרת . 
שעה שהיינ ו מוציאי ם מש ם א ת המשאיות , הי ה עלינ ו להחזי ק בכו ח ולבלו ם אות ן במרוצתן , כד י של א 
יגלשו א ל תו ך הנהר . בחזר ה הי ה עלינ ו לדחו ף אות ן במעל ה ההר . ב ו בזמ ן הי ו יהודי ם אחרי ם מסתתי ם 
אבנים קטנות . ש ם היינ ו מעמיסי ם אות ן ע ל מכוניו ת מש א ומובילי ם לעב ר הכבישי ם הנסללים . 

שומרינו, אנש י הס״ס , הי ו אג ב זא ת מכי ם בנו , תכופו ת ע ד זו ב דם , ובתוספ ת חרפות , גידופי ם וקללות . כ ך 
היו מדרבני ם אותנ ו לעבו ד יות ר מהר . אחר-כ ך הסתדרנ ו לעבו ד בקבלנות . עבדנ ו קשה , אב ל ל א הוכינו . 
בכל זא ת כאש ר "מייסטר "(מנה ל עבודה ) רינ ג הי ה פוק ד אותנ ו מזמ ן לזמן , הי ה מהנ ה אותנ ו במגלבו , 
סתם ככה , ל״הנאתו" . כ ך עבדנ ו ע ד לגירוש . 

במחצבה עב ד גרמנ י אחר . הו א הי ה מסי ר במחפ ר א ת האדמ ה משכב ת הסלעים . פע ם אח ת לח ש באוזנינו : 
"אתם, היהודים , בירח ו מכאן , כא ן ייר ו בכולכם" . הו א שמע , כנראה , מ ה מתכווני ם לעשו ת ביהוד י פולין . 

היודנראט והמשטר ה היהודי ת 

תוך זמ ן קצ ר הקימ ו א ת ה״יודנראט "(מועצ ת היהודים) . אב י הי ה א ז חב ר בהנהל ת הקהיל ה היהודית . 
חברי ההנהל ה נדרש ו להתיצ ב בפנ י מוש ל המחו ז בקראשניק . הל ה השמי ע באוזניה ם נאו ם ובי ן השא ר 
אמר: "היהודי ם מצצ ו שני ם רבו ת א ת דמ ם ש ל הפולנים , כע ת עליה ם לשל ם קנס . במקר ה ול א תשלמ ו ע ד 
למועד שאנחנ ו נקבע , ייר ו בכם. " 

בונם מנדלק ר נתמנ ה יו״ ר ה״יודנראט" . חבר י ה״יודנראט " הי ו ממלאי ם א ת הפקודו ת ש ל הגרמנים . ה ם 
היו מספקי ם אנשי ם לעבודה . יו ם יו ם הי ו מוציאי ם מבתיה ם יהודי ם מבנ י  16 וע ד בנ י  60 לעבודה . עבודו ת 
גופניות קשות . הי ו עובדי ם בסליל ת כבישים , במחצבות , ע ל הגש ר ועו ד עבודות . 

באותו זמ ן התארגנ ה המשטר ה היהודית . אנש י המשטר ה הופקד ו לסיי ע ביד י ה״יודנראט " למצו א א ת 
היהודים, של א התייצב ו ולהוציא ם לעבודה . ראש-המשטר ה הי ה ימצ׳ י קצנלנבוגן , השאר : 1 ) חיי ם 
אורנשטיין, 2 ) שמוא ל גולדנר , 3 ) יענק ל זלצמן , 4 ) ישרא ל שולטיס , ואחרים . ישרא ל שולטי ס רד ף פע ם 
אחת אח ר אח י והרא ה עלי ו לאי ש ס״ס , וז ה יר ה אחריו . 
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מדי פע ם נגזר ו גזירו ת חדשות : סרטי ם ע ם סמ ל מג ן דוד ; למסו ר א ת כ ל הכספים , א ת בגדי-וזפרווה , ועו ד 
פעם תשלו ם קנס . פע ם אח ת לפנו ת בוק ר ב א אלינ ו השוט ר חיי ם אורנשטיי ן והודיע , שהיו ם חייב ת 
להתיצב כ ל העיירה , מבנ י  16 וע ד 60 . מ י של א יופי ע ברחוב , יגורש . אנחנ ו כולנ ו היינ ו עסוקי ם אצ ל בייקל ר 
ובחווה. אב י עב ד בכיבשן־סיד . עב ד קש ה וחט ף מכות . פע ם אח ת סט ר ימצ׳ י ע ל פניו , כאש ר דר ש ממנ ו 
לצאת לעבודה , לאח ר שחז ר ז ה עת ה מעבודתו . 

לבסוף נלקח ו אנש י ה״יודנראט " עצמ ם לטאט א א ת הרחובות , ואג ב זא ת הושמ ו לצחו ק וצולמו . מא ה 
מבין הגברי ם הבריאי ם ביות ר נבחר ו לעבודה , ואיל ו השא ר שולח ו לינישוב . לפנ י המלחמ ה עבד ו ש ם 
פושעים, אנש י העול ם התחתו ן וכיו״ב . במקומ ם בא ו עכשי ו יהודים , שהובא ו מראחו ב ומהסביבה . לינישו ב 
גורש ג ם היו״ ר ע ם כ ל חבר י ה״יודנראט" . 

הסלקציה, הגירו ש 

כמה מ ן האנשי ם (שעבר ו א ת גי ל ה-50 ) הועמד ו בצד . אותנ ו שלח ו הבית ה כד י שניק ח א ת החפצי ם 
הנחוצים ביותר , וזא ת תו ך  15 דקו ת באות ן  15 הדקו ת שנעדרתי , סיפר ה ל י אחות י פייגה , כ י לייב ל הי ה 
ולקח עמ ו א ת אמ א וא ת הילדי ם הקטני ם לגושצ׳יראדוב . גיט ל ומרי ם נשאר ו במחבו א אצ ל נוצר י אחד . 

בשובי לכיכ ר השוק , הי ו כב ר הכ ל מסודרי ם בקבוצות . מרדכ י של י הל ך עמ י ליאנישוב . אבי , מש ה שימלס , 
יוסלה פישמ ן(כץ ) ואחרי ם עמד ו בקבוצ ה נפרד ת של א נוד ע לא ן יישלחו . שמוא ל ברנ ר הגי ע באיחו ר ש ל 
דקה לאח ר  15 הדקו ת המותרות , צירפ ו אותו , לזקנים . 

אחר-כך בא ו מכוניו ת ש ל חבר ת בייקל ר והאנשי ם על ו עליה ן לפ י השמו ת שנקראו . אנ י ל א נקראתי . א ך 
מנהל העבוד ה מחבר ת בייקל ר הכירני , וא ז צר ח עליה ם ואמ ר "אנ ו מכירי ם א ת הברנ ש הזה" . כ ך נתנ ו ג ם 
לי לעלו ת ע ל המכוני ת יח ד ע ם הפועלי ם ש ל חבר ת בייקל ר והוביל ו אותנ ו א ל האחוזה . כ ל השא ר נשאר ו 
עומדים בשו ק ועמ ם נשא ר מפק ד מחנ ה יאנישוב . בחצ ר האחוז ה רשמ ו אותנ ו ולאח ר מכ ן הוביל ו אותנ ו 
לגושצ׳יראדוב והכניס ו אותנ ו לצריף . ש ם נעל ו עלינ ו א ת הדלתו ת והשאירונ ו לל א או ר ומבל י שנדע , מ ה 
יקרה אותנו . 

למחרת היו ם יצא ו אנשי ם מראחו ב לקראשניק . סחב ו א ת רגליה ם ע ם צרורו ת ע ל גבם . מבחו ץ שמענ ו א ת 
קולה ש ל רוד ה פישמן . הי א צעקה , שנאמ ר "קדיש " אח ר בעלה , הגרמני ם יר ו ב ו למוות . הדב ר קרה , כאש ר 
יוסלה פישמ ן ומש ה שימל ס פתח ו בבריח ה והגרמני ם יר ו אחריהם . במש ך כ ל היו ם ראינ ו מס ע אנשי ם 
שעברו בדר ך לקראשניק . בקר ב ההולכי ם הי ה ג ם אב י ועיני י נתקל ו במבטיו . בידי ו נש א א ת טליתו . 
האנשים עקר ו אות י מע ל האשנב , כשאנ י ממר ר בבכי . 

מאנשי ראחוב , שהי ו עמ י : יצח ק הורנפלד , יענק ל אפטר , חילי ק אפטר , החת ן ש ל אש ר אורנטרייך , דו ד 
אטלס, אל י כ ץ (פישמן) , שמוא ל פרייברג , דניא ל פרייברג , אברהמ׳ק ה פרייברג , חיים , בנ ו ש ל נחום , אמ ר 
לי שרא ה א ת אח י לייב ל וא ת כ ל משפחת י בעגלה , שנסע ה לקראשניק . הגרמני ם הבטיח ו להקי ם 
בקראשניק גיט ו ליהוד י ראחו ב ולשא ר היהודי ם מהסביבה . 

כעבור ימי ם ספורי ם שמענו , שא ת כ ל היהודי ם הלל ו העמיס ו בקרונו ת ושילחו ם לדרכ ם האחרונה . אותנ ו 
הובילו אח ר כ ך חזר ה לאחוז ה ול א יכולת י עו ד לראו ת א ת בנ י משפחתי . שתי ם מאחיותי י התחבא ו אצ ל 
גויים בגושצ׳יראדוב . כיוו ן של א באת י אליהן , יצא ו לחפ ש אחרי . הגויי ם מסר ו אות ן ליד י הז׳אנדרמריה . 
מאז ל א קיבלת י מה ן סימ ן חיים . 


גילמליי ש ל חלו ץ צעי ר / יצח ק בן־נו ן(פישמן ) 

בצבא המוב ס ש ל פולי ן הכבוש ה 

בעת שפרצ ה המלחמ ה נמצאת י בשירו ת הפעי ל בצבא . היינ ו בתמרוני ם בסביב ת 
לובלין. ז ו הית ה ל י כב ר הפע ם השניי ה שהשתתפת י בתמרונים , מא ז היות י בצבא . 
בתור חיי ל ותי ק (לאח ר שנ ה וחצ י ש ל שירו ת סדיר ) צורפתי , יח ד ע ם אחדי ם מחברי י 
לגונדה צעירה . הכ ל נמא ס כב ר עלינ ו במיד ה מספיקה . בקוצר-רו ח וברשלנו ת היינ ו 
עושים בשבועו ת האחרוני ם א ת מלאכתנו , שכ ן קיווינ ו להשתחר ר כעבו ר ימי ם מספ ר 
מעבודת-הצבא ולשו ב א ל החברי ם והחברות , שעזבנו ם לפנ י שנ ה וחצי . אנ י קיווית י 
להגיע במהר ה ובקרו ב למטר ה הנכספת , שעלי ה חלמת י ז ה שני ם — לעלייה . 
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החברים כותבי ם ל י כ ל הע ת ע ל החדשו ת בקיבו ץ ובעיק ר ע ל אפשרויו ת העליה , כ י 
בשלוש שנו ת ההכשר ה לפנ י לכת י לצב א ל א הית ה כמע ט שו ם עלייה . נחמ ה מרוב ה 
ביותר מצאת י במכתב ו ש ל י״ ג(שאת ו ל א הפסקת י א ת הקשרי ם כ ל העת ) שהו א 
מצפה לשובי , למע ן נוכ ל לעלו ת תיכ ף ומייד , שעתיד ה א ז לצא ת שייר ה גדולה , שג ם 
אני צרי ך היית י להמנו ת עליה . 


חייל בצב א הפולני , נפ ל בשב י הנאצי ם בימ י המלחמ ה 
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ואילו במציאו ת הרגשת י א ת עצמ י מנות ק מ ן החיי ם הנכספי ם שבקיבוץ , הורחקת י 
מן החברי ם ונדחית י א ל בי ן ׳חוחולים ׳(אוקראינים) , ׳שלונזאקים ' (בנ י שלזיה ) 
וסתם בני-חם , שבכ ל הזדמנו ת שבא ה ליד ם הי ו מחשיפי ם א ת טלפי-החזי ר שלהם , 
כל אח ד על־פ י דרכו.. . בצב א ל א היית ה ל י כ ל אפשרו ת לראו ת עיתון ; במש ך כ ל הע ת 
לא ניתנ ה ל י א ף פע ם חופש ה לנסו ע לביתי . כ ל הע ת היית י במצ ב ש ל ׳'כוננות'׳ , 
דחוקים אי-ש ם באיז ה אוה ל נטו י ביע ר גדו ל ועבות . כ ל תוכ ן חיינ ו הי ו ר ק התרגילי ם 
והגונדה; חוזרי ם היינ ו ע ם החיילי ם הטירוני ם ע ל התרגילי ם שאנ ו עשינו ם כב ר 
מאות פעמים . וכך , בשבתנ ו בבוק ר רגי ל אח ד בתו ך החפירו ת שחפרנ ו ובחכותנ ו 
לחיילים הצעירים , העתידי ם לערו ך עלינ ו "התקפה" , ב א רץ , רכו ב ע ל אופניי ם 
והודיענו, כ י עלינ ו להפסי ק תיכ ף ומיי ד א ת התרגילי ם ולשו ב במהירו ת האפשרי ת 
ביותר א ל כיכר-הכינו ס הכללי ת שלפנ י המשרד . 

מתחילה היינ ו סבורי ם כ י אי ן ז ו אל א ׳אזעקה' , כמקוב ל וכנהו ג בצבא . אב ל משבאנ ו 
למקום האמו ר נתבר ר לכולנ ו כ י דבר־מ ה רצינ י מתרח ש כאן . כ ל הכלי ם ש ל משרד ־ 
השדה ארוזי ם כב ר וטעוני ם ע ל העגלות . ארוחת-הצהריי ם היית ה מוכנה , למרו ת 
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השעה המוקדמת . הקציני ם טרודי ם באריז ת חפציה ם בחיפזון , כ י שמשיה ם א ף ה ם 
חזרו ר ק עת ה במרוצ ה מ ן השדה . ל א עבר ה אל א שע ה קצר ה והפלוג ה כול ה עמד ה 
כבר ע ל הכיכר . בקוצר-רו ח ובסקרנו ת רב ה חיכינ ו לדברי ם שישמי ע באוזנינ ו מפק ד 
האוגדה. בקו ל נמר ץ ובטו ח ציוו ה עלינ ו לנהו ג בשק ט ובמנוחה , כ י א ת דרכנ ו ללובלי ן 
נעשה ברג ל כ ל הליל ה ש ם נקב ל פקודו ת חדשות . אף־על-פ י של א הוג ד לנ ו בבירו ר 
טעם שובנ ו הבלתי־צפו י לקסרקטין , יד ע כ ל אח ד להערי ך א ת רצינות ם ש ל הימים , 
ובמהרה נתאשר ו כ ל ההשערות . 

כשהגענו לקסרקטי ן הי ו כב ר המונ י אזרחי ם מגוייסי ם מחכי ם בכיכ ר שלפנ י 
המחסנים. הקסרקטי ן נשתנ ו ע ד לבלת י הכר . סתמ ו א ת החלונות , המיטו ת נערמ ו ז ו 
על גב י ז ו והאנשי ם ישנ ו ע ל הרצפה . ב ו ביו ם הלביש ו אותנ ו מדי ם חדשים . כ ל 
הבטליון, שעלי ו נמניתי , יצ א מי ד א ל כפ ר סמו ך ללובלין . לש ם הביא ו ג ם אפסניה , 
סוסים, עגלו ת ותחמושת . כ ל אח ד קיב ל לח ם לשלוש ה ימים , שימורי ם ר ק לשע ת 
הדחק ו- 90 כדורי ם לרובה ; אנ י קיבלת י עו ד  400 למכונת-היריה . עת ה הכ ל ברו ר — 
מלחמה. 

בכפר עשינ ו ר ק ליל ה אחד . ביו ם המחרת , 1 לספטמב ר 1939 , התכוננ ו לצא ת לדרך . 
לאן — ל א יד ע איש . אב ל בהשכמ ת הבוק ר נועד ה הפלוג ה שלנ ו — כשמוני ם אי ש 
בערך — ללכ ת א ל התחנ ה בלובלין , להכי ן ש ם קרונו ת ולטעו ן בהם : מכשירים , 
מטבחים, אפסניה , פרות , סוסי ם ותחמושת . הלכנ ו בל י כ ל הפסקה , בקצ ב מהיר . 
בתחנה כב ר חיכ ה לנ ו הסרג׳נ ט הזק ן ש ל פלוגתנו . ש ם שרר ה כב ר בהלה . פניה ם 
הנבעתים ש ל האנשים , שנזדמנ ו לנ ו ברחובות , בישר ו לנ ו א ת חדשו ת המלחמ ה 
הראשונות. לאח ר השע ה ש ש בבוק ר נור ו כב ר יריו ת ע ל המוס ך ש ל תחנת־האוירוני ם 
בלובלין. 

עבדנו בקדחתנות . בצוהריי ם הגיע ו ית ר פלוגו ת הבאטליו ן שלנו . הכ ל נעש ה כהלכ ה 
ובזריזות אילול א ההפצצות , שהי ו מפסיקו ת אותנ ו פע ם בפעם . מתחבאי ם היינ ו א ז 
תחת הקרונות , לב ל יראונ ו הטייסים . ע ם ערו ב היו ם יצאנ ו לדרך . הרכב ת נשרכ ה 
במסעה כ ל הליל ה ע ד שהגענ ו לדמבלין . ש ם סח ו לנ ו ע ל הנזקי ם שנגרמ ו ביד י 
הטייסים הגרמניים . שדה-התעופ ה הגדו ל נחר ב כולו . המס ע נמשך . בדר ך תחב ו 
בידינו עתונים ; מהדורו ת מיוחדו ת ש ל חדשו ת היום . באותיו ת ש ל קידו ש לבנ ה 
קוראים להאבקו ת ומודיעי ם "צרפ ת ואנגלי ה א ף ה ן הכריז ו מלחמה" . הקציני ם 
התאמצו להסבי ר הכל . 

במצב-רוח מרומ ם ובשיר ה הגענ ו בשבת , בשע ה שתיי ם אחר-הצהריים , לראדום . ש ם 
היינו צריכי ם לקב ל לח ם צוהריים . הטבחי ם הכינ ו כב ר א ת כ ל הדרו ש לחלוק ת 
הארוחות, אב ל האווירוני ם הגרמניי ם מצא ו אותנ ו והתחיל ו להמטי ר עלינ ו אש . 
הספקנו ר ק לקפו ץ מ ן הקרונו ת ולהסתת ר בצל ה ש ל איז ו גדר . פצצ ה נפל ה במרח ק 
עשרים מטרי ם מקרוננו . פסי-המסיל ה הופצצו ; החייל , שעמ ד ע ל משמרת ו ע ם 
מכונת-יריה, נפגע . בעי ר נפל ו כמ ה קרבנו ת ומקומו ת רבי ם על ו באש . האווי ר נתמל א 
עשן. ז ו הית ה פגישתנ ו הראשונ ה ע ם האוייב . נסינ ו לתק ן א ת פסי-המסילה , אב ל 
לשווא. נחפזנ ו א ל חזי ת קאטוביץ . נצטווינ ו לאסו ף א ת ילקוטינ ו וא ת נשקנ ו ולצא ת 
ברגל. הגענ ו לכפ ר סמוך . ש ם חיכינ ו ע ד שהחשי ך היום . בליל ה ז ז הבאטליו ן ויצ א 
לדרך. כ ל הליל ה צעדנ ו בל י הפסק . עלי י קשת ה ההליכ ה במיוחד . טעו ן היית י 
תחמושת מרובה . בתו ר חיי ל ותי ק מונית י למקלע ן ראשו ן בפלוג ה הצעירה . 
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ידענו כ י רחוקי ם עודנ ו מעמדת־הקר ב שלנו . וכב ר שיגרנ ו לכ ל העברי ם מרגלי ם 
ורצים, כאיל ו מוסיפי ם אנ ו לעסו ק בתמרונים . ביו ם א ׳ ב- 10 הגענ ו לסביב ת ס׳ , עי ר 
של בתי-חרוש ת לתחמוש ת ולנשק . האוכלוסי ה קידמ ה א ת פנינ ו בקריאות־ברכ ה 
וחילקה בינינ ו חינ ם פירו ת וירקות . צעדנ ו קוממיו ת באמצ ע הכבי ש ושיר ה בפינו . 
אף־על־פי שעייפי ם היינ ו צעדנ ו באון . 

כשהגענו לטבור ה ש ל העי ר הופיע ו שלו ש להקו ת ש ל מטוסי ם גרמניים . תותחני-נ׳י מ 
התחילו ממטירי ם מעברי ם שוני ם א ת כדוריה ם ע ל האווירוני ם ואנחנ ו התחבאנ ו 
בצל הגדרות , לב ל ירגיש ו בנו . ראית י א ת הכדורי ם עפי ם היש ר א ל כנפ י האווירונים , 
אבל בהגיע ם ליעדם , מיי ד כאיל ו כבי ם ונעלמים . הגרמני ם עש ו א ת שלה ם באי ן 
מפריע, החריב ו א ת בת י החרוש ת ועשרו ת בת י מגורי ם והסתלקו . בשע ת היריות , 
מוכרחים היינ ו לרוץ , לפ י פקוד ת הקצין , כבר ת דר ך הגונ ה ע ד היע ר הסמוך . ש ם חיכ ו 
לנו פלוגו ת רבו ת ויחידו ת שונו ת ש ל דיוויזיו ת אחרות . קיבלנ ו ארוח ת צהריי ם 
והתכוננו להמש ך המצעד , כ י ע ד קאטובי ץ עו ד רחוק ה הדר ך למדי.. . בקצ ב מהי ר 
צעדנו ועברנ ו ע ל פנ י מקומו ת שוני ם ידועי ם ל י כגו ן סוחדניוב , הא ם ש ל קיבו ץ 
בורוכוב, סקארז׳יסק ו ואחרים . תושב י המקומו ת שמח ו לקראתנו , הרגיש ו א ת עצמ ם 
יותר בטוחי ם בנוכחותנו . ה ם סיפר ו לנ ו כ י האויי ב אינ ו רחו ק מכאן . נקר ו בדרכנ ו ג ם 
כמה חיילים , בורחי ם מ ן החזית . אב ל פנינ ו אנ ו מועדו ת הי ו לקאטוביץ ; ל א לברלין ! 
כפי שהחיילי ם שבתו ך הקרונו ת הי ו מצעקים : !ח!1ז 86 צ ח ץמ2161!) 36 

"אנו נוסעי ם לברלין " 

ביער התגולל ו חבורו ת רבו ת מבל י שידע ה האח ת ע ל חברתה . הקציני ם הי ו מחזירי ם 
את האנשי ם א ל קו-החזי ת שנתארג ן מחדש . נזדמ ן ל י חיי ל אחד , מכר , מכפ ר סמו ך 
שהציע שאל ך את ו א ל בית ו ; ידעת י כ י מסבי ב נמצאי ם ז׳נדרמי ם וליפו ל באופ ן כז ה 
לידיהם ל א הי ה ל י כ ל חשק . בעו ד אנ ו משוחחי ם התקר ב קצי ן רכו ב ע ל סוס ו והאי ץ 
בנו שנחזו ר א ל פלוגתנו . הו א עצמ ו הל ך ל ו בכיוו ן ההפוך . 

הכל הי ו מסתובבי ם ותועי ם כספינ ה שאב ד קברניטה . מפקד י הדיוויזיו ת ל א נרא ו 
לעיין. קציני ם זוטרי ם נטל ו ע ל עצמ ם א ת התפקי ד וקרא ו לאנשי ם לצא ת לקרב . רו ח 
האנשים נפל ה עליהם . בלב ו ש ל כ ל אח ד ל א הי ה קיי ם אל א הרצו ן להצי ל אי ש א ת 
נפשו. הצב א חיפ ש ל ו דר ך להחל ץ מ ן המלכודת . אנ י הוכנסת י באקרא י לתו ך שורותי ו 
של באטליון , שמטרת ו הית ה לסג ת א ל מעב ר לנה ר הוויסלה , ע ל פנ י פולאבי . 
במחנה, שהולכנ ו אתנו/הי ו עגלו ת רבות , אוטובוסי ם והרב ה אפסני ה וכל י מלחמה , 
שנשארו מ ן החזית . 

בדרך מצא ו אותנ ו הטייסי ם הגרמניים . הסתתרנ ו בי ן האילנו ת ובתו ך הבתי ם שע ל 
פניהם עברנו . הבתי ם ריקי ם הי ו מאדם ; הכ ל הי ה ארו ז וצרו ר כאיל ו הוכ ן לנסיעה . 
בכל מקו ם נרא ו הפולני ם המפוזרי ם בכ ל הנקיקים , המערו ת והיערות . אח ר הצהרים , 
בו ביום , הגענ ו לכפ ר אח ד סמו ך ליע ר קטן . א ת הקציני ם שהלכ ו אתנ ו ל א הוספנ ו 
לראות עוד.. . ביע ר נמצא ו מיי ד ׳מפקדים ׳ ונותנ י פקודות . בקריאו ת "הידד " יצאנ ו 
להתקפה. הי ו אתנ ו ג ם כמ ה תותחי ם קטני ם ומכונו ת ירייה . לאח ר חצ י שע ה ש ל 
יריות נסו ג האוייב . ר ק א ז התחלנ ו צועדי ם קדימה . נכנסנ ו לתו ך הכפ ר הסמוך . רי ק 
ושומם היה , נפ ש חי ה ל א הית ה ב ו מלב ד איכ ר זק ן אח ד שהתחב א ברפתו . מ ן הכפ ר 
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התפזרו החיילי ם בכיווני ם שונים . נשארנ ו חבור ה קטנ ה ב ת חמש ה אנשים : קפיט ן 
אחד, כומ ר צבא י אחד , סגן־קצי ן וחיי ל ואני , יהוד י יחיד י ביניהם , בל א שידע ו זאת . 

את הדר ך ל א יד ע אי ש מאתנו . ניגשנ ו א ל הבי ת הסמו ך ביותר , העירונ ו א ת הגוי , 
והכרחנוהו שירא ה לנ ו א ת הדר ך א ל הוויסלה . ובזהירו ת רב ה המשכנ ו א ת דרכנו . 
כשהעמקנו קצ ת ביע ר והנ ה לפנינ ו נודדי ם כמונו , חבור ה ש ל שלוש ה אנשים . קפיטן , 
סרג׳נט ושמש ו ש ל קצין . הקפיט ן קיד ם א ת פנינ ו במלי ם הלל ו : "משאת ם נמצאי ם 
כבר במחיצת י מחוייבי ם הנכ ם לקב ל עליכ ם א ת מרות י וכ ל מ י שיפרי ע א ת המנוח ה 
במלה אח ת ירו ה יירה! " כולנ ו הבינונ ו א ת משמעו ת הדבר.. . 

התחלנו ללכת . מסביב , בדרכים , נסע ו איל ך ואיל ך טאנקי ם גרמניים , שהטיל ו 
זיקוקיות-אור. כ ל חב ל האר ץ בע ר באש . אף־על-פ י של א נשאר ו להליכ ה ע ד נה ר 
הוויסלה אל א שבע ה קילומטרים , תעינ ו כמ ה שעו ת באפלה . הלכנ ו בל י הרף , 
במשעול צר , בעקבו ת הקצין , שביד ו הית ה המפה . פתאו ם עצר ו הכ ל ונשאר ו עומדי ם 
על פרשת-דרכים . הקצין , ע ם המפ ה בידו , ס ר צעדי ם מספ ר הצידה , לראו ת איזוה י 
הדרך הנכונה . אחר-כ ך חז ר וקר א לנ ו חר ש ללכ ת אחריו . קריאת ו הגיע ה ר ק 
לאוזניהם ש ל שנ י הראשוני ם בשורה . ה ם הלכ ו אחריו . כעבו ר שע ה קלה , כשהרגשנ ו 
בכך, התחלנ ו מיי ד מחפשי ם אותם , אב ל כ ל חיפושינ ו לשווא . רצנ ו לכ ל הכיווני ם 
אבל א ת הקצי ן וא ת ית ר הקציני ם ל א מצאנ ו עוד . ל א ידענ ו אנ ה עלינ ו ללכת . מצאנ ו 
גוי זקן , שתיא ר לנ ו א ת הדר ך ע ד לוויסלה . חשבנ ו כ י מוט ב לנ ו להשא ר במש ך היו ם 
ביער ולהמשי ך א ת נדודינ ו בלילה . חיפשנ ו ומצאנ ו איז ו בקע ה ושכבנ ו לנוח . כפע ם 
בפעם נרא ו שניי ם שלוש ה חיילי ם פולניי ם נודדים . מאל ה הצטרפ ו אלינ ו עו ד שלוש ה 
קצינים. ג ם ה ם החליט ו לחכו ת ע ד בו א הליל ה ולהמשי ך א ת המנוס ה באפלה . א ז 
קבענו זקיפי ם שהתחלפ ו מד י שע ה בשעה . למע ן יוכל ו השא ר לישון . 

צריך היית י לעמו ד ע ל משמרת י משע ה תש ע ע ד עשר . כאיל ו הזהירנ י מ י ע ל כך , 
לבשתי א ת הלבנים , בעוד ם רטובי ם מזעה , ומלאת י א ת ילקוט י וא ת שק-הלח ם שלי . 
לאחר שע ה קל ה קלט ו אזני י צעקו ת מ ן היער . נשמע ו ג ם יריות-רובי ם ושאו ן מכונו ת 
(טאנקים ואוטומובילי ם משוריינים) , הנוסעי ם ע ל הכביש . כשהקולו ת נשמע ו כב ר 
מקרוב העירות י א ת כ ל האנשים . כ ל אח ד טע ן א ת רובהו . קצי ן אחד , מאל ה 
שהצטרפו אלינ ו העי ר לנו , כ י הו א מבי ן גרמנית ; א ם יאר ע מה , יגי ד הו א לנ ו א ת 
אשר עלינ ו לעשות . אנ י חשבת י בליב י כ י בכ ל פגיש ה ע ם האויי ב אשל ח ב ו אש . לי , 
בתור יהודי , בר י היה : ליפו ל לידיה ם משמ ע למות . והנה , כאיל ו צצ ו לפנינ ו מ ן 
האדמה, שבע ה חיילי ם גרמניים , שנשק ם מכוו ן ממ ש א ל מו ל חוטמנ ו ובפיה ם 
צעקה: "שא ו ידיכם! " ב ו ברג ע אחזת י ברובי , אב ל הקצי ן דר ך בכף־רגל ו ע ל קנה ו 
וציווה עלינ ו בפולני ת לקו ם וללכ ת בידיי ם נשואו ת למעלה . א ז עב ר עלי י רג ע הייאו ש 
הגדול ביות ר בחיי . היית י חל ש מד י שאוכ ל לקיי ם א ת החלטתי . הרהו ר התגנ ב 
לליבי: אול י יעל ה ביד י לברוח . הל א ה ם ל א פתח ו תיכ ף ביריות . אב ל ל א הי ה פנא י 
להרהורים. שובינ ו דחק ו אותנ ו מאחו ר בפגיוניה ם וכיוונ ו אותנ ו לדרך.. . 

בשבי הצג א הגרמנ י 

הביאונו לדרך , פרק ו מעלינ ו א ת נשקנ ו וא ת המדי ם הפולניי ם שמ ו ללע ג ולקלס . 
צירפו אותנ ו א ל השבויי ם האחרי ם והלכנ ו בשורו ת צפופו ת כשחיילי ם גרמניים , 
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ברובים מכודני ם מלווי ם אותנ ו א ל ריכו ז השבויים . ש ם נמצא ו כב ר אלפ י שבויים , 
חיילים ואזרחים . בחצ ר הסתובב ו חיילי ם פולניי ם שלונזקי ם וניהל ו תעמולה ; ה ם 
הבטיחו כ י כעבו ר שמונ ה ימי ם יוצא ו הכ ל לחופשי . המלחמ ה תיגמ ר במהרה , הכ ל 
ישוב לתיקנ ו ויהי ה טו ב ממ ה שהיה . ג ם קצי ן שנלק ח בשב י יח ד את י שפ ך א ת לב ו 
באזני חיי ל גרמנ י ששמ ר ע ל השבויים : ״כ י היהודי ם שדד ו ועשק ו א ת הע ם הפולני׳ ' ; 
הגרמני הבטיח ו כ י עת ה ינהי ג כב ר "הפיהרר " סדרי ם ויעש ה שפטי ם ביהודים . הקצי ן 
נשק מרו ב התפעלו ת א ת כ ף יד ו ש ל הגרמנ י והל ה הל ך והבי א ל ו פרוסת־לח ם וכ ך 
נכרתה ביניה ם ברי ת ידידות.. . לאח ר מעש ה ז ה הצטערת י מא ד ע ל של א קיימת י א ת 
אשר החלטת י בלב י בע ת שבא ו לקחתנ י לשבי . בי ן אלפ י החיילי ם השבויי ם ל א 
ראיתי א ף יהוד י אחד . ל א הי ה ל י למ י להגי ד מילה , א ת הכ ל כבשת י בקרבי . עתי ם 
הייתי מתגנ ב וניג ש א ל השבויי ם האזרחיים , היהודים . ה ם סח ו ל י מעשי ם איומי ם 
על התנהגות ם ש ל הגרמני ם ע ם האנשי ם ובייחו ד ע ם היהודים , בסול ץ ובעיירו ת 
ובכפרים אחרים . כ ל מקו ם שהית ה ב ו התנגדו ת כ ל שהי א הי ו נוהגי ם ל״מחו ק אות ו 
מעל פנ י האדמה. " 

בערב הראשון , בע ת מניי ן"הגולגולות " — העמיד ו א ת היהודי ם לחוד . בס ך הכ ל 
היינו שלוש ה יהודים . מי ד הקיפ ו אותנ ו החיילי ם הגרמניי ם וכ ל אח ד מה ם חיוו ה א ת 
דעתו מ ה י ש לעשו ת בנו . האח ד איי ם עלינ ו ביריה , השנ י בתליה ; אח ר הבי ע א ת 
משאלת לב ו : "לקבו ר אותנ ו חיים" . בר י הי ה לנ ו כ י ל א יקש ה לה ם למצו א לנ ו מית ה 
נאה... לאח ר תקיע ת האזעק ה חזר ו וערבב ו שו ב א ת כולנ ו יח ד והכניסונ ו לליל ה 
לכנסיה ללו ן ש ם ע ל תב ן הפרו ש ע ל הרצפה . הצטופפנ ו יחד . 

למרות העייפו ת ל א יכולת י להרדם . הרהרת י במ ה שעל ה לה ם להוריי , לאחי ם 
ולאחיות, לחברי ם ולחברות . נחמ ה רב ה מצאת י בידידות ו ש ל אח ד השבויי ם 
היהודיים, חב ר בקיבו ץ קובל , מוצא ו מקרינקי , שמ ו — ראובן . כ ל הליל ה התלחשנ ו 
ועיינו בגורלנ ו מכ ל צדדיו . למחר ת בבוק ר השכ ם הוציאונ ו שו ב לחצ ר המנזר , 
המוקפת חומ ה ותייל . במש ך כ ל שעו ת לפנ י הצוהריי ם הי ו מעלי ם חבורו ת ש ל 
חמישים אי ש ע ל אוטומובילי ם ומוליכי ם אות ם לשו ק העייר ה הריק ה והחרב ה 
ליפסק. שעו ת תמימו ת ישבנ ו כלואי ם בתו ך האוטומובילי ם ע ד שהוציא ו א ת כ ל 
השבויים. אח ר הצהריי ם זז ה האורח ה ש ל הרב ה משאיו ת לעב ר קלץ . בכ ל אוט ו 
שמרו עלינ ו שנ י חיילים . עברנ ו ע ל פנ י עיירו ת ידועו ת לי , שבה ן היית י הרב ה פעמי ם 
בכינוסים ש ל "החלו ץ הצעיר" , וג ם ל א הרח ק מעייר ת מולדתי , אננופול/ראחוב . א ת 
הכאב שהרגשת י אות ה שע ה קש ה הי ה לתאר . להיו ת כ ל כ ך קרו ב לביי ת ול א לראו ת 
את ההורים , המשפח ה והחברים . העוד ם חיים ? דמעו ת חנק ו בגרוני . נסענ ו כ ל 
הלילה; בדר ך עצרנ ו ע ד עבו ר הצבא , שנס ע לעב ר נה ר הוויסלה , ע ם האפסני ה וע ם 
העצים להקמ ת גשרים . 

בערך בשע ה חמ ש לפנ י עלו ת השח ר הגענ ו לקלץ , א ל כיכ ר העירייה . שו ב ערכ ו לנ ו 
בדיקה וכ ל אש ר השאיר ו לנ ו שובינ ו בחזי ת נלק ח מאתנ ו כאן . הכניסונ ו לחצ ר בי ת 
הסוהר העירוני . ש ם ישב ו ע ל המרצפו ת אלפ י שבויים . מחזו ת איומי ם התחולל ו ע ל 
הככר הזא ת לעינינו . ניט ל ממנ ו רצו ן החיי ם ביחו ד לאח ר מחז ה אחד : בסיוע ו ש ל 
הצלב האדו ם הצליח ו להבי א לנ ו מיי ם ואוכל . השומרי ם ל א חילק ו א ת הלח ם לכ ל 
איש ואיש , אל א הטיל ו א ת כול ו לתו ך ההמו ן והשבויי ם הרעבי ם עט ו עליו , נדחקו , 
נלחמו ביניה ם ע ל כ ל פרוס ה שנפל ה לארץ , אג ב צעקו ת והכאות . קמ ו שומרינ ו"אנש י 
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התרבות", לעשו ת סד ר בינינו . אחדי ם נדרס ו למוו ת וגולגולותיה ם רצוצות ; לרבי ם 
"רק" רגלי ם וצלעו ת שבורות . מז ל שציו ו עלינ ו ללכ ת מיי ד א ל תחנ ת הרכבת . שלוש ת 
אלפים אי ש הוכנס ו לתו ך קרונו ת משא , ששי ם שבעי ם אי ש לכ ל קרון , א י אפש ר הי ה 
לשאת א ת המחנק . הימי ם עו ד הי ו חמי ם למדי . לפנו ת ער ב זז ה הרכב ת.להיכן ? ל א 
ידע איש . 

במשך כ ל הליל ה נשרכ ה הרכבת . למחר ת לפנ י הצהריים , הגענ ו לסביב ת העי ר 
צ׳נסטוחוב. ש ם פתח ה חוליי ת חיילי ם א ת הקרונו ת וציוות ה ע ל היהודי ם לצא ת מכ ל 
הקרונות והוליכו ם ע ד לקרו ן האחרו ן שעלי ו כתוב ת בגרמני ת "קרו ן ליהודים" . לתו ך 
הלכלוך שנשא ר אחר י הסוסי ם שאיכלס ו א ת יזקרו ן לפנינ ו הכניס ו אותנו . ששי ם 
וארבעה יהודי ם היינו . בדר ך א ל הקרו ן לקח ו מאתנ ו א ת הכובעי ם וא ת הסגיני ם 
ונתנום לאל ה מ ן הנוצרים , של א הי ו להם . ל א הית ה כ ל אפשרו ת להסתת ר בי ן 
הנוצרים, כ י הלל ו הי ו מלשיני ם ע ל כ ל ניסיו ן כז ה בפנ י הגרמנים . אח ד שטען , שהנ ו 
משומד, יר ק ע ל כ ך שת י שיניי ם מפיו.. . ובהגיע ו א ל הקרו ן "שלנו " קיב ל א ת שארי ת 
המנה "המגיעה " לו . בקרו ן המיוח ד שנית ן לנ ו התנחמנ ו שפטורי ם הננ ו מ ן השקצי ם 
שהיו מתגרי ם בנ ו כ ל ע ת היותנ ו ביח ד אתם . אבל , למע ן האמ ת עבר ו עלינ ו כא ן 
רגעים ש ל קוצ ר רו ח וחרד ה איומה : מ ה פירוש ה ש ל ההפרדה ? הי ו השערו ת שונות ; 
ביחד ע ם האחרי ם הי ו חיינ ו בטוחי ם יות ר — ועת ה קרו ב הק ץ המר . ל א נמצ א בינינ ו 
איש שיוכ ל להרגיענו . אי ש ל א העל ה ע ל דעת ו לתכנ ן בריחה . ניט ל מאתנ ו הרצו ן 
לעשות דבר . רא ש מאוויינ ו הי ה — מע ט מיי ם לשתי ה ופרוס ת לחם . מ ן הימי ם 
האחרונים בחזי ת היינ ו שבורי ם ורצוצים . רגלינ ו כבד ו מרו ב הליכה ; כוחותינ ו כלו . 
פתאום נעצר ה הרכב ת ועמד ה מלכת . קיווינ ו כ י כא ן ירש ו לנ ו לפחו ת לרד ת לעשו ת 
צרכינו... ולשתו ת מיים . 

נמצאנו בתחנ ת צ׳נסטוחוב . ב ה עמד ה רכב ת חיילי ם שנסע ו א ל החזית , לעב ר ורשה . 
החיילים הציצ ו אלינ ו מבע ד האשנ ב המסורג , גידפ ו וצעק ו משה ו ממשאלו ת ליבם : 
"יהודים ארורים , הרא ה נרא ה לכ ם כבר . כולכ ם לתלייה" . במש ך שעו ת עמדנ ו שם , 
ופתאום אנ ו שומעי ם כ י פותחי ם א ת הקרון . מי ד התחלנ ו נדחקי ם א ל הפת ח 
וקוראים: "מיים , מיים! " ברג ע ז ה השתמש ו הלל ו בהזדמנו ת וצילמ ו אותנו . הית ה ז ו 
תמונה מחרידה : אנשי ם רעבי ם שז ה ימי ם ל א ב א אוכ ל ומיי ם א ל פיהם ; שז ה 
שבועות ל א התגלחו ; מעונים , דחוקי ם וצפופי ם בקרו ן סוסי ם מלוכלך , בל י לדע ת 
להיכן ה ם מובלים . 

עוד יומיי ם נסענ ו ככ ה בקרו ן הזה . אי ש מאתנ ו ל א האמי ן כ י נגי ע חיי ם לאיז ה מקום . 
הליכותיהם אתנ ו העל ו מחשבו ת קודרו ת ע ל הלב . האנשי ם יצא ו מדעתם ; בכי , צעקו ת 
ואמירת "וידוי" . יהוד י אדו ק אח ד מקלץ , שוח ט לפ י מקצועו , ל א פס ק מלהתחנ ן לפנ י 
ריבונו ש ל עול ם ואמ ר פרק י תהילי ם בל י הפסק , במש ך כ ל היו ם וכ ל הלילה . האנשי ם 
לא הרגיש ו כבני-אדם . רבי ם חל ו וכפע ם בפע ם מוכרחי ם הי ו לשלש ל א ת מכנסיהם.. . 

בחוץ יר ד גשם . מנצלי ם היינ ו כ ל טיפ ה שנפל ה ע ל כ ף הי ד השלוח ה החוצ ה מבע ד 
לאשנב המסורג , והיינ ו מלקקי ם אי ש מכ ף רעהו , שהר י ל א כ ל אח ד יכו ל להגי ע ע ד 
לאשנב... 

הרכבת עמד ה מלכת . מיי ד הגיע ה לאוזנינ ו חריק ת דלתו ת הקרונות . ג ם אלינ ו בא ו 
להוציא אותנו . א ת כ ל כוחותינ ו אימצנ ו כד י לקום . העמידונ ו בשורו ת ביח ד ע ם כ ל 
שאר השבויים . הוק ל לנ ו קצת : כיוו ן שכך , הר י ישאירונ ו בחיים . 
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מן התחנ ה הלכנ ו עו ד קילומטרי ם מספ ר ברג ל והגענ ו א ל למסדור ף(מחנ ה מעבר) . 
כאן הוכנ ו אוהלי ם גדולי ם ומי-שתיי ה בחביות . מי ד התנפל ו האנשי ם ע ל המיי ם 
ומילאו א ת מימיותיהם . חילק ו בינינ ו ארוחו ת ושמיכו ת לשינה ; מעת ה הי ה כב ר 
לבנו סמו ך ובטו ח כ י ה ם ל א יעבירונ ו מ ן העולם , שהר י נמצאי ם אנ ו כב ר שו ב ע ם 
הכול ביחד . למחר ת היו ם קיב ל כ ל אח ד גלויית־דוא ר לכתיבה . הגלוי ה הית ה מוכנ ה 
בדפוס, ר ק סימן־חייס . כתבת י עלי ה ר ק א ת הכתוב ת וחתמת י א ת שמי . ב ו ביו ם 
צעדנו חזר ה א ל התחנה . בצאתנ ו א ל הרכב ת ניתנ ה לנ ו ציד ה לדרך : כיכר-לח ם אח ת 
(1 ק״ג ) לחמיש ה אנשי ם וקופס ת שימורים . הקרונו ת נוחי ם יותר ; ארבעי ם אי ש 
בקרון ולכ ל אח ד מקו ם ישיבה . החיילי ם השומרי ם א ף ה ם אחרים , אנושיים . קצת ם 
היו מנחמי ם אותנ ו כ י המלחמ ה תגי ע בקרו ב לקצ ה ואנחנ ו נשוחרר . בלילה , 
כשנעצרה הרכבת , הרש ו לנ ו שנ י חיילי ם לרד ת לשאו ב מיים . לאח ר נסיע ה ש ל שנ י 
ימים ושנ י לילו ת הגענ ו למקו ם אח ד באוסטריה . הכניסונ ו לתו ך אורוו ה גדול ה ש ל 
סוסים. חמישי ם חמישי ם איש , הוביל ו אותנ ו בליוו י חיילי ם לרחיצה . א ת בגדינ ו 
לקחו לחיטוי . גרו ע מכ ל הי ה עניי ן המזון . כיכ ר לח ם( 700 גרם ) לשלוש ה ימים . חסנ ו 
מלהביט בה , אפיל ו עטפתי ה במטפח ת,והחבאתי ה תח ת השמיכה . בצהריי ם 
כשקיבלתי א ת המר ק חתכת י ל י ממנ ה שלי ש וא ת השא ר הטמנתי . אלפ י שבויי ם 
נמצאו במחנ ה הזה . למרא ה השורו ת הארוכו ת שהי ו עומדו ת כא ן במש ך שעות , כד י 
לקבל קצ ת מר ק דליל , נדמ ה כ י הצב א הפולנ י כול ו כאן : רגלים , פרשים , טייסים , 
שריונאים ואחרים . היינ ו בטלי ם מכ ל עיסוק . ר ק ה״מיוחסים" , אנש י שלזי ה 
ופומרניה, שנחשב ו לאוהד י הגרמני ם,קיבל ו עבוד ה במטבח . ז ה נחש ב א ז להיש ג יוצ א 
מן־הכלל. 

לאחר שעשינ ו עו ד ימי ם מספ ר בחדרנ ו בחברת ם ש ל השבויי ם השונים , נתגבש ו 
חבורות ש ל יהודים , אוקראיני ם ופולנים . התבוננ ו וראינ ו היכ ן אנ ו נמצאים . ידיעו ת 
מהחוץ ל א הגיע ו אלינ ו ; קש ה הי ה לנ ו לתא ר לעצמנ ו א ת המצ ב בחזי ת וא ת הנעש ה 
על סביבנו . 

השמועות השונות , שפשט ו בינינו , הביכו . 

התרחקתי ממפיצ י השמועות . על-פי-רו ב היית י בחברת ו ש ל חבר י שאו ל (חב ר וע ד 
הגליל בי׳פרייהייט") . היינ ו יושבי ם ע ל הכביש , ומתחממי ם בשמ ש הסתיו . היינ ו 
מספרים אי ש ע ם רעה ו בימי ם עברו , מגלגלי ם שיח ה ע ל החיי ם בתנועה , ע ל ההכשר ה 
ועל ספרו ת — הנחמ ה הגדול ה בימי ם ההם . בצוות א היינ ו מעייני ם במצבנ ו 
ומחפשים מוצא . זמ ן ר ב ל א יכולנ ו לשהו ת בכיכ ר הקטנ ה שלפנ י הצריף . הרע ב הי ה 
מענה אותנו . לעתי ם קרובו ת חשנ ו בראשינ ו וחולש ה תקפ ה א ת כ ל גופנו , ע ד 
שמוכרחים היינ ו לשכ ב ע ל מזרן־השחת . 

בוקר אחד , כשנמצאת י יח ד ע ם שאו ל לפנ י הצרי ף מספ ר 18 , ב א אי ש בבגד י אזר ח 
וספרים בידו , וציוו ה ע ל כולנ ו להתאס ף לפני ו בחוץ . הו א פר ט א ת שמותיה ם ש ל 
מחצית מאתנו , והעמי ד לחוד . מי ד הוליכונ ו א ל התחנה . 

אחרי נסיע ה ש ל שת י יממו ת הגענ ו ביו ם  20.9.1939 לנירנברג . בבית־הנתיבו ת הי ו 
המוני אנשים , שבא ו לקד ם א ת פנינו . היית ה לה ם בכ ך קורת-רו ח מרובה , לראו ת א ת 
השבויים הפולניי ם הראשוני ם שבא ו מ ן החזית . התחי ל הל ב הול ם בקרבנ ו — 
נירנברג! העי ר הידוע ה לשימצ ה שממנ ה יצא ו הגזרו ת ע ל היהודים , מש ם נפוצ ה 
האנטישמיות ע ל פנ י התב ל כולה . הוליכ ו אותנ ו על־פנ י רחובו ת רבים , ע ד לכיכ ר 
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שבה הוכנ ו לנ ו אוהלים . ז ה הי ה המקום , שב ו הית ה מתקיימ ת מד י שנ ה בשנ ה 
ועידתה ש ל המפלג ה הנאצית . ש ם נמצא ו כב ר אלפי ם רבי ם ש ל שבויים . 

שם היינ ו שלוש ה שבועות . קיבלנ ו זריקו ת נג ד טיפוס , כמ ו כ ן נלק ח מאתנ ו ד ם 
לנסיונות. 

כעבור שבועיי ם ימי ם הוציא ו אותנ ו חבורו ת חבורו ת לעבודה : שלחונ ו לעבודו ת 
חקלאיות, למכרו ת פחמים , לבתי־חרוש ת וכוי . אותנו , א ת היהודים , הניח ו לבסוף . 
קשים הי ו הימים , קשי ם מה ם הלילות . קש ה הי ה להרד ם ולשקו ע בשינה , א ך 
משהיינו נרדמי ם ביעת ו אותנ ו חלומו ת זוועה , ממראו ת החזית . ל א אח ת העירנ י 
שאול ע ל כ י צעקת י ויללת י בשנתי . 

בימי' האחרוני ם ש ל חוד ש אוקטוב ר  1939 אספ ו א ת כ ל היהודי ם מהאוהלי ם 
(השבויים האחרי ם הובל ו לעבודה ) על-י ד שע ר המחנה . גש ם יר ד ואנחנ ו עמדנ ו 
למעלה משע ה למפקד . אי ש שא ל א ת רעהו : להיכן ? אחדי ם סבורי ם הי ו כ י א ל 
התחנה, על-מנ ת לנסו ע הבית ה (ב ו ביו ם נשלח ו כ ל האזרחי ם ג ם היהודים) . אב ל 
עלינו שמר ו חיילי ם ונצטווינ ו ללכת . שו ב עברנ ו על-פנ י רחובו ת נירנברג . הגענ ו ע ד 
לגדר-תייל שאוהלי ם מאחוריה . חפרנ ו בורו ת לעמודים . נבנ ו ש ם מחנו ת חדשים . כ ך 
עבדנו ע ד הליל ה בל י לטעו ם כלום . אחר י העבוד ה הוליכונ ו א ל מחננו . ש ם הור ה לנ ו 
מ״כ בע ל עיני-רוצ ח פר ק בהלכו ת "דרך־ארץ" , כיצ ד עלינ ו להתנהג , שהר י "בעוו ן כ ל 
מעשה בלתי-הגו ן מצדנ ו ניתנ ה רשו ת לירו ת בנו. " הו א הרא ה לנ ו א ת מכונת-הירי ה 
שנקבעה מו ל אוהלנו . אחר-כ ך חיל ק במ ו ידיו , בכבוד ו ובעצמו , א ת האוכ ל וג ם א ת 
הלחם למח ר — עשרי ם דקגרמים . הקה ל נזדר ז באכיל ה שכ ן ביק ש כ ל אח ד לתפו ש 
לו איז ה מקו ם בתו ך האוהל , שע ל אדמת ו הי ה פרו ש תבן . חמישי ם אי ש באוה ל אחד . 
שם היינ ו ע ד לסו ף חוד ש נובמב ר 1939 . הי ו כב ר ימ י של ג וכפו ר ואנחנ ו באוהל . 
בלילה, בשנתנו , הי ו השערו ת נדבקו ת א ל הב ד הקפוא . כ ל הע ת הי ו אנשי ם מרקדי ם 
ומכרכרים מרו ב צינה . 

על-פי-רוב עבדנ ו בבניי ת המחנ ה החדש . הקימונ ו צריפים , בנינ ו מטבחי ם ובית - 
מרחץ. עבוד ה אח ת מיוחדת , קבועה , הית ה במטבח-השבויים ; ל א בתו ר טבחים , 
אלא בתו ר פועל י ביוב . אף־על-פ י שעבוד ה ז ו קש ה הית ה מכ ל האחרות , הי ה כ ל אח ד 
מתאמץ ללכ ת דווק א לשם . ש ם מצא ו איז ה מקו ם שב ו נצבר ת הפסולת . התחלנ ו 
בוררים לנ ו מתוכ ה א ת קולס י הכרו ב וא ת חתיכו ת הגז ר להשקי ט א ת רעבוננו . 

הדבר הי ה בימי ם האחרוני ם ש ל חוד ש נובמבר . בחר ו א ת כ ל מ י שנרא ה בעיניה ם 
כפועל, א ת אל ה הוליכ ו לרחיצה , ומי ד לאחרי ה — לרכבת . נסענ ו  30 ק״ מ ועו ד 
כמה קילומטרי ם ברגל , ע ד שבאנ ו ליע ר הסמוך . בער ב הראשו ן הי ה הכ ל נאה . אב ל 
לא כ ן בבוק ר יו ם המחרת . אפל ה שרר ה עו ד בצאתנ ו היער ה לעבודה . לכ ל אח ד 
מאתנו נתנ ו כילף , גרז ן ומעדר . מי ד ציינ ו א ת האילנו ת שי ש לעוקר ם ע ל שורשיהם . 
עבדנו בכ ל כוחותינו , אב ל לה ם ל א הספיק ה עבודתנו . הממונ ה האזרח י שעמ ד עלינ ו 
כל העת , ל א פס ק מלנהו ם עלינ ו כנמר : "בזריזות ! בכוח! " לכשל א הית ה עבודת ו ש ל 
מי מאתנ ו נראי ת ל ו הי ה מרבי ץ בו , בוע ט ברגלי ו ומאיי ם ביריות . לע ת הצוהריי ם 
חזרנו א ל הצריף . כ ל אח ד מאתנ ו קיב ל מנ ה ש ל מי-כרו ב ושנ י בולבסי ן בלת י 
מקולפים לארוחת-צוהריים . כעבו ר שע ה הוליכונ ו שו ב לעבודה . ע ל כ ל חבור ה ב ת 
עשרים וארבע ה אי ש ממוני ם הי ו שנ י חיילים . מחצית ו השניי ה ש ל היו ם הית ה עו ד 
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יותר קשה . בער ב היינ ו מקבלי ם שלושי ם דקגרמי ם לח ם (לכ ל היום ) וקפ ה שחו ר 
לארוחת-ערב. 

רבים חלו . העבוד ה הית ה מתיש ה אותנו , כוחותינ ו כלו . נחמ ה רב ה מצאנ ו ביחסי - 
החברות ששרר ו בחבורתנ ו האינטימית . בחדרנ ו נתהו ו שלו ש קבוצות , שחי ו כול ן יח ד 
בקולקטיב בחו ג אח ד צר . בחבורתנ ו אנ ו נמצא ו שאול , חבר י הטו ב ביות ר ז ה ימי ם 
רבים; חב ר "השומ ר הצעיר " מקלץ ; ציונ י כלל י אחד ; וחלו ץ מעי ר חלם . החבורו ת 
הללו מצא ו לה ן עניי ן בחיים , כ ל אח ת לפ י אורח־תפישתה . ידענ ו לחל ק בינינ ו א ת 
הכל. לאח ר היותנ ו שלוש ה חדשי ם בשב י התחלנ ו לקב ל מכתבי ם מא ת ההורי ם 
ומהחברים וכ ן חבילו ת לבני ם וצורכ י מחיה . מות ר הי ה לשלו ח לנ ו ר ק עשרי ם 
וחמישה דקגרמי ם ביום . 

בשוב האנשי ם מ ן העבוד ה התחיל ו החיים . כפע ם בפע ם הי ו שיחו ת מעניינו ת 
בספרות וע ל נושאי ם אחרים . היינ ו מסדרי ם ג ם נשפי ם משותפי ם בשבי ל החד ר כולו . 

יחסם ש ל השומרי ם הממוני ם עלינ ו תלו י הי ה בחיי ל העומ ד ע ל משמרתו . הי ו כאל ה 
שבחשאי, לב ל ידע ו זקיפי ם אחרים , הי ו נותני ם מד י יו ם ביומ ו פרוסות-לח ם לשנ י 
שבויים, בכ ל יו ם לאחרים . והי ו כאל ה שהי ו מכי ם אותנ ו מכו ת רצח . רבי ם הי ו 
החוזרים מ ן העבוד ה ואחוריה ם פצועי ם מדקירו ת פגיון . 

שבועות מספ ר אח ר ח ג המול ד הגיע ה ועדה . רשמ ו א ת הפרטי ם האישיי ם ש ל כ ל אח ד 
ואת ש ם תחנ ת הרכב ת הסמוכ ה לביתו . שבו ע לאח ר צא ת הועד ה ציו ו עלינ ו לארו ז 
את כ ל חפצינו . הית ה שמחתנ ו רבה . נפלנ ו אי ש ע ל צואר י רעהו . מרו ב שמח ה התחיל ו 
האנשים מקפצי ם ומרקדי ם בתו ך החדרים . בדיו ק הר י ל א ידענ ו מ ה צפו י לנ ו — אב ל 
שמחנו לכך , שהולכי ם אנ ו מ ן העבוד ה הזאת . במש ך יומיי ם סודר ו בקומנדנטור ה 
הניירות שלנו . כ ל אח ד קיב ל תעוד ה אדומ ה והודיע ו לנ ו רשמי ת כ י מוליכי ם אותנ ו 
הביתה, כ ל אח ד למקומו . קש ה הי ה לנ ו להאמי ן בדבר . בע ת שכ ל ית ר השבויי ם 
הפולניים נשארים , משחררי ם מ ן השב י דווק א אותנו , א ת היהודים ! ! אי ש מאתנ ו ל א 
יכול להבי ן מ ה פש ר הדבר . אב ל שיכורי ם היינ ו מ ן המחשב ה שבקרו ב נתרא ה ע ם 
משפחותינו, ע ם החברים . 

המכתבים הקצרי ם שהגיע ו לידינ ו קוד ם לכ ן עורר ו בנ ו תקוו ת וגעגועי ם רבים . הר י 
היה בה ם סימ ן של-חיים , לאח ר כ ל מ ה שנעש ה בפולין . 

ביום  20.2.1940 הוליכונ ו תח ת משמ ר חיילי ם א ל הרכבת , סגר ו אותנ ו בקרונות . העי ר 
הראשונה בפולי ן שאלי ה הגענו , הית ה צ׳נסטוחו ב(כא ן ראינ ו לראשונ ה א ת הסרטי ם 
הלבנים ע ם מגן־דו ד שחו ר עליהם. ) ל א הרש ו לאנשי ם מבחו ץ להכפ ס אתנ ו בשיחה . 
בקלץ ובקראקו ב ירד ו חבורו ת מבנ י חבל-האר ץ ההוא . כעבו ר רגעי ם מספ ר הרא ו כב ר 
את רשיונות-הנסיע ה שלהם , בעלות ם לרכב ת שתוליכ ם הביתה , לחב ל קלץ . (ביניה ם 
היה ג ם שאו ל חברי) . אנחנ ו נסענ ו ללובלין . אתנ ו נסע ו ג ם שמוני ם יהודי ם גרמניים , 
שגורשו כמחוסרי-אזרחות . רוב ם נמצא ו במש ך חדשי ם רבי ם בבוכנוואלד-דאכאו . 

יום 24.2.40 . בשמונ ה בבוקר . הגענ ו ללובלין . בתחנ ה קיד ם א ת פנינ ו ס״ס-א י ע ם 
פרגול ביד ו ולאח ר שקיב ל אותנ ו א ל תח ת פיקודו , קר א בשריק ה לאנשיו . אל ה הי ו 
"פולקסדויטש", לבושי ם אזרחית ; כובע י ס״ ס לראשיה ם ורובי ם ע ל כתפם . דמנ ו 
כאילו קפ א בראותנ ו א ת מלאכי-החבל ה הללו . כחיו ת פר א צעק ו וצווחו . הביא ו 
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אותנו א ל המגר ש הגדול , שעלי ו הית ה מתקיימ ת מד י שנתיי ם התערוכ ה העולמית . 
כעת הי ה כא ן מחנה־יהודים . אנש י המשמ ר פתח ו לפנינ ו א ת השע ר והכניסונ ו לתו ך 
צריף ריק , שהוציא ו ממנ ו לפנ י כ ן א ת השבויים . כשהלכ ו לה ם אנש י הסי׳ס , ניגש ו 
אלינו שבויי ם מ ן הצרי ף השנ י וסיפר ו לנ ו א ת מאורעו ת הימי ם האחרונים . שבועיי ם 
לפני בואנ ו הביא ו א ת משלו ח השבויי ם הראשו ן מגרמניה . ג ם ביניה ם הי ו אזרחים . 
את כ ל המשלו ח הוליכ ו א ל הווע ד היהוד י הלובלינ י שקיב ל ר ק א ת היהודי ם 
האזרחים. ע ל דב ר שבוי י המלחמ ה ל א נתקבל ו כ ל הוראות . ג ם אנש י הס׳' ס ל א הרב ו 
בתביעות. העמיד ו אותנ ו מיי ד בשורות , מוכני ם ללכת , בלווי ת פרשי ם ומכונות-יריה . 
מרוב עייפו ת וחולש ה פיגר ו אחדי ם מאתנ ו , ל א יכל ו ללכת . ב ו במקו ם יר ו בהם . 
בראות הקה ל א ת הנעש ה התחי ל מי ד מתפז ר ובורח . חל ק הצלי ח להמלט , אב ל רבי ם 
נפלו בנוסם . וא ת השא ר הוביל ו הלאה . ע ד שהגיע ו למקו ם חסר ה מחצית ם ויותר . 
משמונה מאו ת אי ש הגיע ו לראווא-רוסק א כשלו ש מאות . 

אימה רב ה מ ן הקודמ ת הטי ל המשט ר ששר ר במחנה . ע ל כ ל דב ר ש ל מ ה בכ ך הי ו 
"מקררים׳', יורי ם ע ל ל א כלום . לזא ת ל א פיל ל אי ש — לאח ר שש ת ירח י השב י 
בגרמניה; לצא ת ח י מתח ת בר ד הכדורי ם והפצצות ; ולנפו ח עת ה כא ן א ת הנשמה ?.. . 
יגון עט ף א ת הלב.. . אף־על־פי-כ ן קיווינ ו כ י ינהג ו ג ם בנ ו כמ ו שנהג ו באחרים , באל ה 
שירדו בקל ץ ובקראקוב . כעבו ר שעו ת אחדו ת בא ו נציג י הוע ד היהודי , נשי ם מועד - 
הקהילה והרגיע ו אותנ ו : במהר ה נצ א מ ן המחנה . אול ם ע ד צאתנ ו בפוע ל היינ ו 
צריכים לשא ת עו ד צרו ת מצרו ת שונות . 

השיבה לראחו ב 

לפני צאתנ ו הסיר ו מעלינ ו א ת הסגיני ם וא ת נעלינו . תמור ת אל ה קיבלנ ו נעלי-עץ . 
במשך יו ם הסתובבת י עו ד בלובלין . נחו ץ הי ה להשי ג רשיו ן לנסיע ה ברכבת . רשו ת ז ו 
ניתנה לה ם לשבויים , בינתיי ם רדפ ו אות ם מאוד ; ל א התיר ו לה ם להתהל ך במד י 
הצבא ברחובות . כ ל מ י שנתפ ש בכ ך הי ו מחזירי ם למחנה . אנ י ל א חכית י יותר . ברג ל 
יצאתי הביתה , (מהל ך כ־ 70 ק״מ) . בדר ך נזדמנ ו ל י יהודי ם מכרי ם שנסע ו באות ו כיוו ן 
בעגלות-חורף טעונו ת סחורה , שהי ו מבריחי ם אות ה מלובלין . כ ך הגעת י ב- 24. 2. 1940 
הביתה, אל א אב א ואמא . 

ראחוב, אף־על-פ י של א סבל ה מ ן המלחמ ה וכ ל קרבו ת ל א התחולל ו כאן , חל ו ב ה 
תמורות גדולו ת מא ז עזבתיה . בבתיה ם היפי ם ביות ר ש ל היהודי ם ישב ו חיילי ם 
גרמניים. בית-המדר ש הפ ך לאורוות-סוסי ם ובי ת הכנס ת — מחסן . חי י היהודי ם הי ו 
הפקר. 


מאתנו ל א נלקח ו אנשי ם למחנות . הי ו עבודו ת חשובו ת במקום . הכ ל מוכרחי ם הי ו 
לעבוד — מבנ י שש-עשר ה ע ד ששים . ג ם נשי ם בכל ל ז ה משו ם כ ך גד ל המחסור . הכ ל 
עבדו אצ ל הגרמני ם ומשכורת ם היומי ת ספ ק א ם היית ה מספיק ה לה ם לפ ת דלה . 
היהודים התפרנס ו בחשא י מהסחור ה המעטה , שנשאר ה ברשות ם לאח ר ששדדו ם 
הגרמנים בכניסת ם לעיירה . היהודי ם הי ו עוברי ם בלילו ת בחשא י מעייר ה לעיירה ; 
ברגל, בדרכי ם עקלקלות , של א ליפו ל ליד י הגסטאפו . אב ל כ ל כמ ה של א נזהר ו הי ו 
יום יו ם יהודי ם נאסרים . מוכני ם הי ו לכ ל סיכון . "המחסו ר מפור ר א ת הברזל" . 
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גרוע מכ ל הי ה עניי ן הילדים . ל א הי ו שו ם בתי־ספר , שו ם"חדרים" . בנ י שש־שב ע 
הפטורים עדיי ן מעניד ת הסרטי ם שימש ו לצורכ י פרנסה , להליכו ת שונו ת א ל גויים , 
או לאח ר שעו ת העוצר . 

לא יכולת י למצו א ל י מקו ם בעיירה . רוב ו ש ל הנוע ר בר ח לרוסי ה בתחיל ת המלחמה . 
מן החברים , שהי ו אית י יח ד בהכשרה , ל א קיבלת י.שו ם ידיעות , ר ק לאח ר שכתבת י 
הרבה פעמי ם לבנדי ן ש ם נמצא ו עו ד חברי ם אחדי ם שהכירוני . ואכ ן קיבלת י פע ם 
תשובה מא ת הרש ל שפרינגר . מכתב י הי ה בשביל ם הפתע ה מרובה . ע ל חייה ם ל א 
יכלו להארי ך דברים . ר ק כשבא ה אלינ ו איטק ה ורטהיי ם נוד ע ל י ע ל מצב ם ש ל 
החברים וע ל מצב ה ש ל התנוע ה בכלל . הידיעו ת הלל ו עודד ו מאו ד א ת המש ך חיינו . 
גם אצלנ ו אירגנ ו א ת בני-הנעורי ם שסיימ ו א ת בית-הספ ר ש ל "תרבות" . הלל ו הי ו 
ילדים מחונכי ם יפה . ה ם התעניינ ו עניי ן ר ב בכ ל ה״שיחות " והרב ו ללמו ד בעצמם . 
בכלל הי ו מעטו ת מאו ד האפשרויו ת להפג ש ולהתאסף . אב ל היינ ו משתמשי ם לש ם 
כך בכ ל שע ה פנוי ה שנזדמנה . בדצמב ר  1940 עבדת י במחצבה . העבוד ה גזל ה זמ ן ר ב 
מאוד; ארוכ ה מאו ד הית ה ג ם הדר ך ע ד למחצבה . קש ר ע ם החברי א הצעיר ה יכו ל 
הייתי לקיי ם ר ק לעתי ם רחוקות . לפעמים , באיז ה ח ג נוצרי ; כ י ג ם בראשו ן בשבו ע 
היינו עובדים . החיי ם נעש ו יות ר קשים ; נגזר ו גזרו ת חדשו ת והנ ה הובא ו יהודי ם 
מקאליש, מלודז' , מקראקו ב ועוד . וג ם יהודי ם מחוץ־לארץ , מגרמניה , מציכיה . כול ם 
נשלחו לחב ל לובלין , שהוצ ף פליטים . ה ם התגולל ו ע ל גב י העגלו ת ע ם ילדיה ם 
הקטנים וע ם זקניה ם בצינ ת החור ף ובסופו ת השלגים . כ ל חפצי ם ל א הי ו אית ם ר ק 
המלבושים שעליהם . 

אז גרנ ו עדיי ן בבי ת שלנו . בבי ת סב א וסבת א בורנשטיין . אתנ ו הי ה ג ם הדו ד אברהם - 
מנדל בורנשטייין . הגרמני ם הטיל ו עלי ו לספ ק בש ר לאוכלוסי ה כולה , בחלוק ה לפ י 
כרטיסים. הי ה ל ו רישיו ן מיוח ד ללכ ת למישחט ה ולהכי ן א ת הבש ר לחלוקה . א ת 
העבודה הז ו הי ה עוש ה תמי ד בלילה ; הי ה צרי ך להובי ל א ת הבהמ ה למישחטה , 
ולהכין הכ ל לחלוק ה בבוקר . בזמ ן הקבו ע בשע ה שתיי ם אחר י חצו ת יצ א מהדיר ה של ו 
ופנס-רוח בידו . פתאום , באח ד הלילו ת אנ י מתעור ר לקו ל צריחות . הכרת י מי ד א ת 
קולו ש ל הדו ד אברהם־מנדל . ניגשת י לחלו ן ואנ י רוא ה שיכורי ם גרמניי ם בלבו ש 
אזרחי, מאל ה שעבד ו בפירמ ה"בייקלר " בהקמ ת הגש ר ע ל הויסלה . באות ה שע ת ליל ה 
חזרו מאיז ו חינג ת שיכורים . רא ו יהוד י עטו ר זק ן וצעק ו"יודע" ! תפס ו אות ו והתחיל ו 
לגדף ולדחו ף אותו . שניי ם מה ם תפס ו אות ו והחזיק ו בו . השליש י הוציא ו אול ר מכיס ו 
והתחיל לחתו ך ל ו א ת הזק ן ע ם עו ר הפנים . הו א צע ק שי ש ל ו רישיו ן ללכ ת למישחטה . 
עד שהספי ק להוצי א א ת ניי ר הרשיו ן עינ ו אותו . כשרא ו א ת חותמ ת הנאצי ם עזבוה ו 
וברחו. 
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במחנות העינויי ם וההשמד ח 


דרכם האחרונ ה ש ל יהודי ם מראחו ב / אללז ר גילדנ ר 

עיירתנו — נקוד ת מעב ר להמונ י פליטים ; הבריח ה המבוהל ת נימנ ה 

בימים הראשוני ם ש ל ספטמב ר  1939 נתמלא ה עיירתנ ו פליטי ם מעבר ו השנ י ש ל נה ר 
הוויסלה. יומ ם וליל ה מתמשכי ם טורי ם ארוכי ם ש ל הנמלטים , כאש ר לנג ד עיניה ם 
מטרה אח ת — מזרחה . רוב ם הגדו ל ש ל הפליטי ם ה ם בנ י המעמ ד הבינונ י ושכבו ת 
העוני. מפוחדי ם ע ד מוות , עייפים , מנוע י שינה , כתפיה ם עמוסו ת צרורות , ושקי ם 
בידיהם. 

עיירתנו הפכ ה נקוד ת מעבר . הפליטים , שסבל ו בדר ך משלפוחיו ת צורבו ת ושריטו ת 
על רגליה ם עק ב הצעיד ה הממושכת , עוצרי ם לזמן־מה , כד י לחבו ש א ת פצעיה ם 
הכואבים וכ ן כד י לסעו ד בפת-לח ם חטופ ה א ת טפם , שכוחותיה ם אפסו . 

יהודי ראחו ב שלנ ו גיל ו רג ש ר ב והשתתפו ת בצער ם ש ל קרבנו ת אומללי ם אלו , שהי ו 
נעים ונדי ם בדרכים . ל א נעדר ו נפשו ת טובות , שמסר ו א ת מטותיה ם לאימהו ת 
הלאות שפעוטותיה ן בזרועותיהן . הבריו ת חלק ו ביניה ם ובי ן הפליטי ם א ת מנ ת 
מזונם הצנוע . והדב ר נעש ה בל ב ונפש . מ י יודע , מ ה יל ד יום.. . 

מקצתם ש ל הפליטי ם סיפר ו ע ל החורבן , שעש ו הגרמני ם בערי ם ובעיירות . התלייני ם 
גרשו יהודי ם מבתיה ם והעביד ו אות ם בפרך . בת י-כנסיו ת ובת י מדרשו ת שורפ ו ע ל 
הקהל שבתוכם . אנש י העול ם התחתון , ששוחרר ו מכלא ם ועמ ם ערב-רב , גוייס ו ע ל 
ידי הגרמנים , כד י לחל ל ולבוז , לרצו ח ולהס ב ליהודי ם צרו ת צרורות . לע ת כזא ת אי ן 
חושבים אלא , כיצ ד למל ט א ת החיי ם ולהיפט ר מהגהינום . היהודי ם טיפח ו תקווה , 
שמא ע ל א ף הכל , יוכל ו לשו ב לבתיהם . 

אנשי הצמר ת ש ל הסאנאציה ' הי ו מנחמי ם א ת הציבור , שע ל גדו ל הוויסל ה יתנה ל 
הקרב הגדו ל והמכריע . מפקדי-הצב א מסבירי ם א ת הנסיג ה המבוהל ת בצור ך ליצו ר 
ריכוז חד ש ש ל צב א פולי ן בסביב ת לובלין . יהוד י ראחו ב מודאגי ם מאו ד בש ל כך . 
אכן, מ ה יהיה , א ם אמנ ם יתנגש ו הפולני ם ע ם הגרמני ם מעב ר מז ה א ו מז ה ש ל 
הוויסלה׳ — ל א תיוות ר א ף אב ן אח ת בכיכר-השוק . כע ת ברור , שייתכ ן ויצטרכו , 
חס-ושלום, לחלו ק א ת גורל ם ש ל הפליטים.. . 

הבהלה מתחיל ה ברגע , שהפג ז הראשו ן נופ ל בעיצומ ו ש ל יו ם בשכונ ת ליפקה . כפ י 
שהתברר אח ר כך , הי ה ז ה מנה ל המכר ה "פוספוריט" , גרמני , שאות ת למפציץ , שט ס 
מעל שמ י העיירה . ע ם כיבוש ה ש ל העייר ה הופי ע האי ש בשו ק במד י קצי ן ש ל 
ה״רייכסווהר" הגרמני . יהוד י ראחו ב מפרשי ם מקר ה ז ה כאו ת להתחלה . 

מטעמים גיאוגרפיי ם ואיסטרטגיי ם תהפו ך ראחו ב נקוד ת התלקחו ת עיקרית . ג ם 
במלחמת העול ם הראשונ ה — מזכירי ם יהודי ם קשישי ם — הי ה הדב ר כך . הקר ב 
כולו התנה ל בי ן ראחו ב ולאנג. 2 

ימים ולילו ת שלמי ם נשמ ע רע ש המפציצי ם הגרמניים . ה ם טסי ם באי ן מפריע . ר ק 
פעם אח ת נח ת במקו ם מטו ס פולני , שממנ ו הגי ח סג ן פצוע , לבו ש מדי ם מצוחצחים , 
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עם קצ ת כתמ י דם . פי ו מילמ ל חרישית : ״פשיאקרב , כולר ה — וושיסטק ו 
פשיפאדלו!"(דם־כלבים , כולרה , הכ ל אבוד! ) מלו ת ספורו ת אל ו שבפ י הטיי ס 
הפולני נפוצ ו במהירו ת הבז ק ועורר ו בקר ב התושבי ם אי-שק ט ופסימיזם . הבריו ת 
שוכבים ע ל משכב ם בבגדיהם , מחש ש שמ א יגי ע הגרמני . וא ם אמנ ם יבו א הגרמני , 
חס ושלום , וייכנ ס לעיירה , א ו א ז מ ה לעשות ? לברוח , כ ן א ם לאו ? 

משפחות יהודיו ת ספורו ת — מאי ר לוקסנטיי ל ע ם אשת ו שרה-אסתר , סוח ר הבדי ם 
מאפטה, בורנשטיי ן ומשפחתו , יעקב־ליי ב רוזנבר ג ע ם אשת ו גיטלה , בר , בנ ו ש ל 
שמואל-קלמן, אברהמצ׳יל ה ברי ק ע ם אשת ו וחותנתו , שר ה יאנצ׳יס , יוסף־שאו ל 
קלקס — אכ ן נמלט ו מיי ד ע ם פרו ץ המלחמ ה א ל מחו ז יאנוב . ע ל שום־מ ה דווק א 
שמה, לאות ה סביבה ? הנסיו ן משנו ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה כב ר לימד , ששם , בי ן 
מודליבוזייץ ליאנו ב אי ן מסילת-ברזל , אי ן כבישי ם ראשיים , ומשו ם כ ך י ש במקומו ת 
ההם סיכו י להוות ר בחיים . ברם , דווק א ש ם נמצא ו כמ ה יחידו ת ש ל הצב א הפולני , 
שלא הובסו , והתחש ק לה ן דווק א לכוו ן א ל הגרמני ם כמ ה מטח י תותחים . נו ! נו ! 
הדבר הוצי א א ת הגרמני ם מכליה ם וכ ל הליל ה הפגיז ו לל א הפוג ה א ת הסביב ה שבי ן 
מודליבוזייץ ליאנוב . עיירו ת וכפרי ם הפכ ו עיי-חורבות . מאי ר ואסת ר ל א שב ו עו ד 
לראחוב. לי ד עץ , שמתחתי ו אמר ו להסתתר , הי ו מוטלו ת גוויותיה ם המפוחמו ת ע ם 
כמה מטבעו ת זהב , ששרה-אסת ר היית ה מחזיק ה תמי ד בשקית-ב ד בי ן שדי ה — 
מטבעות, שחסכ ה במש ך שני ם ארוכו ת לע ת צרה , של א תבוא . מית ה שכז ו ובאות ה 
סביבה היית ה ג ם מנ ת חלק ה ש ל לובה , בת ו ש ל הסוח ר מאפטה . 

בדבריהם ש ל הקציני ם הבכירי ם מחוג י הסאנאציהושכאן , בראחוב , לי ד הגשר , 
יהפוך הצב א הפולנ י"רב-העוצמה " א ת היטל ר וקלגסי ו לדייסה , ל א הי ה אל א משו ם 
רמייה והולכ ת שולל . 

שעה שהגש ר עמ ד בלהבו ת קמ ה בעייר ה בהל ה אמיתית . האוכלוסי ה היהודי ת כמע ט 
כולה בורח ת מבוהל ת ודחופ ה א ל בת י האיכרי ם שבכפרי ם הסמוכים , שהי ו מוקפי ם 
יערות מכ ל צד . יהודי ם מספ ר בלב ד נותר ו במקום , כד י לשמו ר ע ל הרכו ש הדל . 
זכורני, כיצ ד חמותי , שר ה שפס , שלפ ה מהארו ן קופס ת קרטו ן עגולה , שבתוכ ה הי ה 
מונח השטריימ ל ש ל הרב י מטריסק , שהתאר ח בבית ה ביו ם מ ן הימים . הי א הפציר ה 
בבעלה, שיני ח "קמיע " ז ה ע ל גב י העורו ת והנעליים , שאמ ר להטמי ן מה ר במרת ף 
הבית. "תראה " — הי א אומר ת — "שבזכו ת השטריימ ל ש ל הרבי , כולנ ו וג ם סחור ה 
זו, נינצל. " לאח ר שובנ ו למקום , אמר ה בנימ ת ניצחון : "יכולי ם את ם לצחו ק ל י א ו 
לא, אב ל הקמי ע ש ל הרב י מטריס ק שמ ר עלינ ו מכ ל רע".. . 

הגרמנים כבש ו א ת העייר ה לל א יריי ה אחת . בצ ד הגשר , שעל ה באש , צמ ח גשר - 
סירות, שדרכ ו נכנס ו הגרמני ם לעיירה , כמ ו בטיול . מייד , ביו ם הראשון , הוציא ו 
החיילים הגרמניי ם חל ק מיהוד י העייר ה לעבוד ה לי ד הגשר . היהודי ם הוכרח ו 
לסחוב ע ל כתפיה ם קורות-ע ץ מתו ך מי-הוויסלה . בעבוד ה מפרכ ת ז ו נפ ל הקרב ן 
הראשון, לייב ל השוח ט(קורונה) . יהוד י יש ר ועדי ן זה , שהי ה חולה-ל ב מתמיד , ל א 
יכול לעמו ד במש א הכב ד ושע ה שסח ב א ת הקורות , התמוט ט ול א ק ם עוד . הנאצי ם 
רצחוהו באכזריות . 

1) סאנצי ה — "הבראה" , כ ך נקרא ה מפלג ת השלטו ן מא ז המהפ ך ש ל פילסודסקי , במא י 1926 . 

2) האחוז ה שמעב ר לויסל ה 
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כעבור ימי ם אחדי ם נפ ל מידיה ם ש ל הרוצחי ם באור ח מזעז ע המנה ל ש ל סני ף 
"ישיבת לובלין' ׳ ובית-הספ ר "בית-יעקב " בראחוב . הו א יצ א כד י לבק ש מהכומר , 
שישתדל למע ן שיחרור ם ש ל היהודי ם מהעבוד ה בשנ י ימ י ראש-השנה . "חטאו " הי ה 
בכך, שמיה ר לרוץ . "משו ם מה " חשב ו הגרמנים , שהו א פוש ע נמלט.. . לבו ש קפוטת - 
המשי וחוב ש שטריימ ל לראש ו נפ ל מנה ל הישיב ה בראחו ב ומ ת ע ל ס ף ביתו * 

אותה שע ה ממ ש התרוצצ ו החיו ת הפאשיסטיו ת בבתי ם וחיפש ו אח ר נשי ם צעירות , 
כדי לספ ק א ת יצריה ם הבהמיים . לב ה ש ל א ם ל א אח ת פירפר , כששמע ה לע ת ער ב 
דפיקה בדלת . האימהו ת הי ו מורחו ת א ת פנ י בנותיה ן בפי ח ומלבישו ת אות ן בלוי י 
סחבות ובלב ד לשמו ר ע ל כבוד ן ש ל הנשי ם הצעירות . מצ ב הרו ח בקר ב קומ ץ 
היהודים הול ך ומרצי ן מיו ם ליום . 

היודנראט והמשטר ה היהודי ת 

כמו בכ ל עיר , הקימ ו הגרמני ם ג ם בעירנ ו "יודנראט " (מועצ ה יהודית ) כד י להק ל ע ל 
עצמם א ת המלאכה . ה״יודנראט " השתד ל למל א אח ר פקודותיה ם ש ל הנאצים . הי ה 
מקפיד להמצי א בדייקנו ת א ת מיכס ת היהודי ם היומי ת לעבודו ת השונות . הי ה גוב ה 
מהיהודים כספי ם לתשלו ם כספ י הענושי ם וממנ ה מספ ר מסויי ם ש ל שוטרים . ברם , 
למען האמת , חוב ה להדגיש , שה״יודנראט " וכ ן השוטרי ם היהודיים , ל א מילא ו 
בראחוב אות ו תפקי ד אומלל , כמ ו בשא ר ערי ם ועיירות . כיוו ן שחי ש מה ר עמד ו ע ל 
טיבה ש ל המלאכ ה המזוהמ ת וש ל הבעלי ם שאות ם ה ם משרתים , וכי , חר ף כ ל אלה , 
סוף־סוף יחלק ו א ת גורל ם ע ם כ ל שא ר היהודי ם — משכ ו ע ד מהר ה א ת ידיה ם 
מעניין זה . ע ל כ ך נענש ו ונשלח ו ליאנישוב . רוב ם הגדו ל ברח ו מהמחנ ה ביאנישו ב 
והסתפחו ע ל קבוצ ת הפרטיזני ם שאורגנ ה ע ל יד י בנ י משפח ת פינטל ה בזאלשיה . 

הרוצחים הנאצים , שזעמ ם עלה , משתוללי ם ואינ ם בוררי ם באמצעים . שו ד ואלימו ת 
הופכים תופע ה יומיומית . יומ ם וליל ה ה ם מתנפלי ם ע ל בת י היהודים , אונסי ם נשי ם 
ומבצעים פשעי ם איומים . לאו ר היו ם ה ם סוחבי ם א ת מיכלה , בת ה ש ל רחל-ינטיס , 
אונסים אות ה ולאח ר המעש ה יורי ם ב ה בבית-העלמין . מוו ת דומ ה על ה ג ם בגורל ה 
של חייה׳לה , בת ו ש ל יוס ף מנדל׳ס . מקרי ם טראגיי ם אל ו ואחרי ם מזעזעי ם א ת 
היהודים ע ד עמק י הנפש . ה ם חשופי ם להפקרו ת המשתוללת ; מנ ת חלק ם — צרו ת 
וייסורים שאי ן כדוגמתם . כ ל רג ע מבי א עמ ו אסונו ת חדשים . 

הגירוש 

בבוקר אח ד בסתי ו  1942 בכיכ ר השו ק כב ר עומדו ת מוכנו ת "העגלות " שהגיע ו 
מהכפרים הסמוכים . האוכלוסי ה היהודי ת מגורש ת מבתיהם . שעתיי ם בלב ד ניתנו , 
כדי לארו ז מע ט מזו ן ובגדים . הרוצחי ם הגרמני ם מעורטלי ם לחלוטי ן מכ ל רג ש ש ל 
בושה. ה ם מתרוצצי ם בבת י היהודי ם כאות ם כלבי-משטר ה כד י לבלוש , א ם מישה ו 
מהיהודים ל א הצלי ח להתחבא . ע ל פניה ם המגולחי ם למשע י התפשט ו חיוכי ם 
מרושעים. מניי ן לבריו ת יצרי ם חייתיי ם כאלה ? התמונו ת קורעות-הל ב שהתרחש ו 
בכיכר השו ק עורר ו באות ם זאבי ם צמא י ד ם צחו ק ולעג . ה ם קרא ו לעב ר היהודי ם 
שאיחרו ונופפ ו במגלבי ם שבידיהם : "מהר ! מהר ! לעלות! " הבכיו ת והצעקו ת הגיע ו 
עד ל ב השמים . כוחותיה ן ש ל האמהו ת כב ר אפס ו מרו ב בכי . בקולותיה ן הצרודי ם 
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היו מתחננות : ״ילדים , ילדים , או י ווי י — היצמד ו יח ד א ל אב א ואמא . זיכרו ! — 
משה׳לה, פריידלה , זלמלה , גרשלה , א ל תינתקו! " 

צרורות המזו ן ע ל כתפיה ם ש ל הילדי ם החיוורי ם והמפוחדי ם עו ד יות ר כופפ ו א ת 
קומתם כלפ י מטה . אשת ו ש ל אל י שפ ס מזכיר ה לבעלה , שישלי ך מעב ר לגד ר לחצר ו 
של סימ ק פאבלובסק י א ת השמיכ ה החדש ה ש ל בת ם וחתנם , הנמצאי ם בברית - 
המועצות. חיים־יצח ק פרייברג , אות ו יהוד י תמי ם וישר , רוצ ה לרו ץ א ל בי ת המדרש , 
כדי להוצי א א ת ספ ר התור ה ולקחת ו עמו . מ י יודע , א ם במקו ם החד ש ישיג ו מיי ד 
ספר תורה.. . אשת ו ש ל אל י מישיק ר צועק ת א ל ילד ה שיע׳לה , שיעטו ף היט ב א ת 
צווארה ש ל אחות ו פריידלה ; הי א מצוננת , המסכנה , של א תחל ה ח ס וחלילה , 
בדלקת הריאה . 

על רוד ה ש ל הירש-מאי ר כב ר עבר ה טראגדי ה איומה.. . ר ק אתמו ל רצח ו הנאצי ם א ת 
בעלה יוסל . עו ד בשנ ת  1920 ל א נת ן יוס ל ז ה לאי ש מחיילי ו ש ל האלר , שיעש ה ל ו 
עוול — ופצ ח ראשו . ג ם עכשי ו ל א רצ ה ללכ ת באור ח סבי ל לשחיטה . שע ה שבר ח יר ו 
בו הגרמנים . עת ה עומד ת רוד ה ומבכ ה א ת ילדיה . בת ה לייצ׳ ה מבקש ת מאמה : 
"אמא, א ל תבכי" . גור ל קש ה מכ ל על ה בחלקה . בל י בעל , בל י אב , נגז ר עלי ה לצא ת 
לבדה ע ם הילדי ם לדרכ ה הארוכה . 

שעה שהרוצחי ם פתח ו בקריאו ת"מהר ! מהר! " והעגלוני ם משכ ו במושכו ת הסוסים , 
"ויו! ויו!" , פרצ ה זעק ה איומ ה ובכ י תמרורים . קולותיה ם ש ל היהודים , כמ ו 
בהלוויית מתים , נשמע ו בכ ל העיירה . הגברי ם פסע ו אח ר העגלו ת וראשיה ם כלפ י 
מטה. הילדי ם נתלו ו לבכיי ן ש ל האמהות , אול י מבל י שהבינ ו א ת גוד ל הטראגדי ה 
המתרחשת באות ה שעה . כ ל רג ע מסובבי ם הראחובאי ם א ת ראשיה ם אחורנית , כד י 
לחטוף מב ט אחרו ן ע ל הבתי ם הקטני ם וע ל כיכ ר השו ק הגדול ה והמרובעת , ע ל 
הכביש וע ל אבנ י הבזלת , עליה ם דרכ ו דורו ת שלמי ם ש ל יהוד י העיירה . מ י יודע , א ם 
יזכו עו ד אי-פע ם לראו ת זא ת בחייהם.. . 

זו היית ה דרכ ם האחרונ ה ש ל יהוד י ראחוב . ברכב ת שיצא ה מקראשני ק הובל ו 
היהודים א ל ה מישרפ הבבלז׳יץ , ב ה ניספ ו כולם * 

כמה גברי ם ונשי ם חולי ם השאיר ו הגרמני ם בעיירה , כד י להוביל ם א ל מחנ ה המעב ר 
בזאקליקוב, ב ו הי ו ממיתי ם אות ם במקום . בי ן הנשארי ם נמצא ה במצ ב קש ה מאו ד 
חייה, אשת ו ש ל הירש-מאיר , של א יכל ה לעשו ת צע ד אח ד בכוחו ת עצמה . הגרמנים , 
שלא רצ ו להפסי ד מזמנם , פקד ו ע ל הירש-מאי ר לכרו ת בו ר ולהשליכ ה חיי ם לתוכו . 
הרוצח הי׳הומאניטרי " יר ה ב ה בתו ך הקבר . הירש-מאיר , יהוד י ישר , שכ ל חיי ו עב ד 
את הש ם באמונה , שפ ך א ת רגב י העפ ר האחרוני ם ע ל הקב ר הטר י ש ל אשת ו ובקו ל 
חנוק מבכ י אמ ר "יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא" . 

בכפר מישי ק שבדר ך זאקליקו ב רצח ו הגרמני ם א ת הירש־מאי ר קופלס , א ת פייג ה 
קופלס, א ת שלמ ה שיעלי׳ס , א ת הירש־מאי ר שפ ס ועו ד אחרים . שא ר זקנ י עיירתנ ו 
קבורים בקב ר אחי ם בזאקליקוב . 

דינצ׳ה הלל׳ס , מאשק ה פייגה , אשת ו ש ל קופל , לפנ י שעלת ה בקראשני ק א ל קרו ן 
הרכבת ע ם התינו ק שבזרועותי ה מסר ה א ת שנ י ילדי ה הנותרים , יענקל ה ואסתרל ה 

* ע ל מחנ ה ההשמד ה בבלז׳י ץ רא ה להל ן ע ' 199 . 
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בידיו ש ל אח ד האיכרים , שיקח ם חזר ה לעיירה . כמ ו ניב א ל ה לבה , שזוה י דרכ ה 
האחרונה א ל המוות . שנ י הילדי ם הי ו א ז בנ י שתי ם עשר ה ותשע . איכ ר מאופיק ה 
השכיבם בעגל ה וכיס ה אות ם בשח ת וכ ך החזיר ם לראחוב . הילדי ם הרעבי ם נדד ו 
בימים ובלילו ת ממקו ם למקו ם ע ד שלבסו ף הצליח ו להקי ם קש ר ע ם אביה ם במחנ ה 
יאנישוב. 

האיכר מאופיקה , לוקאס , החבי א בבית ו במש ך זמ ן מסויי ם משפח ה יהודי ה ל א 
אחת. אכ ן אצל ו מצ א מקל ט מש ה קסטנבוי ם ע ם בנ י ביתו . לוקא ס עש ה זא ת של א ע ל 
מנת לקב ל פרס . בוגד , שהי ה בכפר , הלשי ן באוזנ י הגסטאפו , שערכ ה התנפלו ת פת ע 
על בקתת ו הדלה . האי ש עונ ה באכזריו ת רבה : שבר ו א ת ידיו , ניקר ו א ת עיני ו ולבסו ף 
נורה ע ם אשת ו למוות . בת ו היחיד ה ש ל לוקא ס הצליח ה לברו ח בע ד החלו ן וכ ך 
ניצלה ממוו ת בטוח . תו ך כד י המאב ק ניספת ה בת ו ש ל יענקל ה לרר . 

יומיים לפנ י המקר ה עזב ו מאשק ה ואש ר ש ל גיטל-זלאט ה ע ם משפחותיה ם ונמלט ו 
היערה. יות ר מאוח ר הצטר ף למחבוא ם אברהמצ׳ י בורובר . המסתתרי ם ביע ר עבר ו 
זמנים קשים . אש ר ש ל גיטל-זלאט ה ואשת ו תמה׳ל ה ניספ ו מיד י כנופיו ת 
ריאקציוניות. ניצל ו מש ה קסטנבוי ם ע ם שנ י ילדיו , שיינצ׳ ה ש ל אש ר ואברה ם איצ׳ה , 
נכדו ש ל פכמן . 

יענקלה לר ר הצלי ח להינצ ל מהגירו ש והסתת ר כמ ה ימי ם בכפרי ם הסמוכים . בוגדי ם 
מסרוהו בידי ו ש ל הרוצ ח לזרצ׳יק . מ ה היית ה גדולת ו ש ל יענקל ה לר ר לפנ י מותו ז 
שעה שלזרצ׳י ק של ף א ת אקדח ו וקל ע לעב ר לב ו ש ל יענקל ה — ל א בכ ה יענקל ה לרר , 
לא התחנ ן ע ל חיי ו ול א השתחוו ה לפנ י הרוצח . ברא ש מור ם ובמב ט ח ד יר ק אות ו 
יהודי, שהי ה תמי ד מל א שמחת-חיים , היש ר בעיני ו ש ל הרוצח , ככ ה מ ת מו ת גיבורי ם 
יהודי מראחוב . 

לא עבר ה שנ ה מא ז הגירוש . בבוקר ו ש ל יו ם קיי ץ אחד , בשנ ת 1943 , פק ד מפק ד 
המחנה בגושצ׳ראדו ב לכרו ת בקרב ת המחנ ה בו ר מוארך . אח ד מיהוד י אוסטרוביי ץ 
שאל, לש ם מ ה בו ר שכזה , והשומ ר השיב , שז ה ישמ ש יסו ד לצריפי ם שיוקמ ו כא ן 
לקראת החורף . לפנ י שעזב ו א ת הבור , כיס ו היהודי ם א ת החפיר ה בעצי ם ובענפי ם 
גדולים, כד י של א יקר ה איז ה אסו ן לפנ י בו א החורף . למחר ת היו ם חיסל ו במטח י 
מיקלע א ת חי י היהודי ם שמלכתחיל ה נדונ ו למוות . 

בנובמבר  1943 נירצח ו באות ו אופ ן היהודי ם ממחנ ה ליפקה . בקב ר אחי ם טמוני ם ש ם 
יהודי ראחו ב ויהודי ם מצ׳כי ה יחדיו . איכרי ם מהסביב ה מספרים , שבמש ך שלוש ה 
ימים ושלוש ה לילו ת היית ה האדמ ה באות ו מקו ם מתנועע ת — אלו , של א מת ו מיי ד 
מהיריות, נע ו ונאבק ו עו ד זמ ן ר ב ע ם המוות . בשע ה מאוחר ת בליל ה הצלי ח לחמו ק 
מהבור ישראל , בנ ו ש ל יחיא ל הנפח , ור ץ א ל חרושצ׳ל , ידיד ו ש ל אבי ו שבכפ ר 
אופוציקה, כשכול ו מכוס ה דם . חרושצ׳ ל מש ך אות ו בעורמ ה א ל הרפ ת פנימ ה וש ם 
הרגו בקילשון . פוש ע ז ה נידו ן אחר י המלחמ ה למוות . 

מהטבח בליפק ה הצלי ח להינצ ל הירש ל וולבר ג(גניו) . שלוש ה ימי ם הסתת ר בעליית - 
גג, באחוז ה הראחובאית . לאח ר שהמצ ב נרג ע קצת , עז ב באישו ן ליל ה ופנ ה לאופוקה . 
כעבור כמ ה ימי ם מצא ו א ת הירש ל המ ת בי ן העצי ם שבשול י הכביש . מעש ה מחפי ר 
זה עולל ו הכנופיו ת הריאקציוניות . 
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המחנות בסביבתנ ו 


באותו זמ ן הי ו בסביב ת יאחו ב כמ ה מחנו ת קטנים : במאדז׳ורקה , בגושצ׳יראדו ב ובליפקה . במאדז׳ורק ה 
עבדו אנש י אוסטרווי ץ ואיל ו בגושצ׳יראדו ב — אנש י ראחוב . בשנ י מחנו ת אל ו הועסק ו היהודי ם במחצבו ת 
אבן. 

גם כא ן סבל ו היהודי ם ל א מע ט צרו ת וייסורים . במיוח ד בבורו ת ש ל המחצבה . המשמע ת הדראקוני ת 
היתה ג ם כא ן ל א קטנ ה מז ו שביאנישוב . ר ק אלה , שהצליח ו להסתד ר בבת י המלאכ ה — בסנדלריה , 
במתפרה וכדו ׳ — זכ ו לתנא י חיי ם טובי ם יותר . השמיר ה ע ל המחנו ת היית ה נתונ ה ביד י האוקראינים . 

בליפקה עבד ו יהודי ם מראחו ב ומצ׳כיה . בחוות ו ש ל בעל-האחוז ה היהוד י לשעב ר עבד ו היהודי ם בעבוד ת 
אדמה ובגידו ל בקר . בליפק ה עצמ ה הועסק ו היהודי ם בכריי ת חומ ר הקרו י "פוספוריט " מתו ך בורו ת 
עמוקים. הי ו כא ן תנא י עבוד ה מיוחדי ם במינם . שכ ר העבוד ה שול ם בתלוש י לחם . במחנ ה ז ה הי ה המצ ב 
טוב מבשא ר המחנות . כאן , בליפקה , הי ו אפשרויו ת להקי ם קש ר ע ם האיכרים , שעבד ו יח ד ע ם היהודים . 
היו מקרים , שהאיכרי ם הי ו מביאי ם בגניב ה ליהודי ם לח ם ושא ר דבר י מזון . הי ה הכר ח לעשו ת א ת הדב ר 
בזהירות מירבית . במקר ה ולמפק ד לזרצ׳י ק נוד ע הדבר , היית ה התוצא ה רע ה מאוד . 

פעם אח ת נוד ע ללזרצ׳יק , שנער ה מצ׳כוסלובקי ה מקבל ת עזר ה שיטתי ת מאח ת ממשפחו ת האיכרי ם - 
לחם, חמאה , נקניק . ערך , אפוא , חקיר ה אישית , הו א עצמו . כאי ש ס״ ס ותי ק ומנוסה , הס ב לנחקר ת בע ת 
החקירה סב ל וייסורי ם איומים . כאש ר כ ל ז ה ל א הועיל , משמע , שהקרב ן ל א רצ ה לגלו ת א ת סוד ה ש ל 
אותה משפח ת איכרים , שעזר ה לנער ה יהודי ה — הריה ו פוק ד להבי א א ת היהודי ה א ל מקו ם עבודתה , 
כשהיא אסור ה בכבלים . העינויי ם האיומי ם בע ת החקיר ה השאיר ו ע ל גופ ה וע ל פני ה עקבו ת דמים . 
משהותרה מהכבלים , תפ ס לזרצ׳י ק בצעיר ה היהודי ה והשליכ ה א ל בו ר עמוק , *ופק ד עלי ה לצא ת מש ם 
בכוחות עצמ ה בלבד . שע ה שניסת ה לטפ ס ולעלו ת מ ן הבור , יר ה ב ה לזרצ׳יק , חיי ת הפרא , וש ם ק ץ לחיי ה 
של צביהיל ה הצעירה . מקרי ם דומי ם אירע ו במחנו ת לפנ י הגירו ש ואחריו . 


עבודת הפר ן והעינויי ם 

העבודה היית ה מפרכת . מעלו ת השח ר וע ד לשע ת ליל ה מאוחר ת עבד ו היהודי ם בתנאי ם 
פרימיטיביים ביות ר והוט ל עליה ם להפי ק מכס ת עבוד ה שא ף סוסי ם ל א הי ו מסוגלי ם לבצעה . החו ל 
והאבנים הובל ו במריצות , שהי ו רתומו ת לכתפ י הפועלים . הגו ף הי ה כול ו ספו ג זע ה ודם . מ י שנחל ש 
במקרה בזמ ן העבודה , הוכ ה ביד י "השומרי ם השכירים " מכו ת רצח . בצריפים , שהוקמ ו בחיפזו ן באור ח 
ארעי, שרר ה צפיפו ת שכזאת , של א הספי ק המקו ם להני ח א ת הבגדים . הזוהמ ה והליכלו ך גרמ ו למגיפ ת 
טיפוס. הבריו ת הי ו גורפי ם בידיה ם כיני ם מע ל גופם . מקר י מוו ת הפכ ו תופע ה שכיחה . הרע ב והמצוק ה 
דחפו א ת הבריו ת למעש י "גניבה " כביכול . העונשי ם ע ל גניב ת פרוס ת לח ם א ו כמ ה תפוח י אדמ ה 
מהמטבח הי ו חמורי ם מאוד . בנסיבו ת שכאל ה נשבר ו חלשי-אופ י והחל ו לשר ת א ת הנהל ת המחנ ה 
בהלשנות ובשא ר מעש י נבלה . טיפוסי ם אל ו זכ ו בפ י הבריו ת לכינו י "קאפו" . 

שני בחורי ם יהודי ם מזאקשוב ק עזב ו א ת מקו ם עבודת ם והביא ו מאח ד האיכרי ם חצ י כיכ ר לחם . מיי ד 
כשנודע הדב ר למפק ד המחנה , איגנר , הור ה לערו ך "מיפקד " ש ל כ ל היהודים , כד י להפחי ד ולהרתי ע א ת 
הכל בגזר-הדי ן למופת , שהתכונ ן לבצ ע במ ו ידי ו ע ל שנ י "הפושעים" . ברם , אות ו סאדיס ט איגנ ר ח ס ע ל 
שני כדורים . ושמ א בכל ל רצ ה לערו ך "ניסו י חדש" , כיצ ד לחסו ך תחמושת , אג ב רציח ת יהודים . 

איגנר פק ד להשכי ב א ת הקרבנו ת ז ה ע ל גב י זה , לקושר ם בחב ל ואח ר כ ך קל ע באקדח ו לעב ר לב ו ש ל 
האחד, כשהו א מצפ ה שהכדו ר יפל ח ג ם א ת ל ב חבר ו וימיתו . לאח ר שביצ ע א ת הרצ ח המזעזע , פק ד להובי ל 
את הגוויו ת ש ל השניי ם א ל היע ר ולקבר ם ש ם בבור . כפ י שהתברר , המי ת הכדו ר ר ק אח ד מהם . השנ י 
התיר א ת עצמ ו ובר ח היערה . ואול ם עינ ו החד ה ש ל ה״קאפו " מזאוויחוסט , עקו ם הרגליים , השגיח ה בכ ך 
והוא מס ר מיי ד לאיגנר . המפק ד רצ ח א ת ה״מת" , שנלכ ד חי ש מהר , באכזריו ת יתר ה קב ל ע ם ועדה . 

הפארטיזאנים הנוקמי ם 

בשנת  1941 מתארגנ ת קבוצ ת פארטיזני ם יהודי ם ביערו ת שבקרב ת עיירתנו . 

בכפר הקט ן זאלשי ה חיו ת מדור י דורו ת משפחו ת אחדו ת ש ל יהודים , העוסקו ת בעבוד ת אדמ ה 
ובסנדלרות. בתוכ ם היית ה ג ם משפח ת פינטלה : בר ל הזק ן ואשת ו דורה , שניה ם כחושי ם בגופם , הצטיינ ו 
באורח חייה ם השק ט והצנוע . בני ו כב ר הי ו אנשי ם עירוניי ם במיקצת . ראוב ן ואחי ו הצעי ר הי ו בחורי ם 
גאים ע ם "אומץ " בעל י הכר ה ש ל ער ך עצמם . אי ן ה ם מוכני ם לסבו ל עוול . פחדני ם הי ו שמי ם לצחו ק וא ם 
מישהו ניס ה לפגו ע בכבוד ם הלאומי , ידע ו למצו ת עמ ו א ת החשבו ן ע ד תום . ב״מאיורק " מוט ב של א 
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להתגרות, הי ו השכני ם הגויי ם אומרים . א ת היערו ת בסביב ת זאלשי ה הכיר ו כא ת כ ף ידם . באות ן שני ם 
איומות ש ל הכיבו ש ההיטלרא י הפ ך היע ר בית ם השני . הראשוני ם שהצטרפ ו אליה ם הי ו דו ד ושר ה 
שווייצ׳קנבוים, פייג ה שלאגמן , הרשלה , בנ ה ש ל צ׳ארנה , ועו ד כמ ה "חברה " מראחוב . בתחיל ה הי ו 
העניינים באש ר לנש ק יגעי ם מאוד . ל א הי ה ד י ברוב ה הציי ד "כפול-הקנה " והאקד ח היחי ד שברשותם . ר ק 
יותר מאוח ר נוספ ו בחורי ם צעירי ם מזאקשובק , מודליבוז׳יץ , יאנוב , קראשניק , לובלין , זאקליקו ב ומשא ר 
עיירות. יחיד ת הפארטיזני ם בפיקוד ם ש ל בנ י פינטל ה הופכ ת לכו ח ממשי . ברם , הדאג ה הרב ה ביות ר היא , 
מניין להשי ג נש ק וכסף . קש ה מלחמת ם ש ל הפארטיזני ם היהודי ם מ ן האחרים , כיוו ן שה ן הגרמנים , ה ן 
הכנופיות הריאקציוניו ת ש ל הפולני ם ל א פסק ו מלארו ב ליהודים . 

מייד ע ם גירו ש היהודי ם מעיירתנ ו מקימי ם הפארטיזני ם היהודי ם קש ר ע ם קבוצ ת הפארטיזני ם ש ל 
"גווארדיה לודובה" . תו ך כד י מיפגשי ם משותפי ם נולד ת תוכני ת לפרו ץ א ל מחנ ה יאנישוב , לתפו ס א ת 
הכסף וא ת דבר י הער ך שהוחרמ ו אצ ל היהודים , והעיק ר — לשחר ר א ת כ ל היהודי ם הכלואי ם במחנ ה 
יאנישוב. 

ביום סת ו בשע ה מאוחר ת בלילה , כשמפק ד המחנה , איגנור , הי ה שקו ע בשינ ה מתוקה , דפ ק מישה ו קלו ת 
על דל ת חדרו . ברג ע שפת ח א ת הדלת , פיל ח כדו ר א ת ראשו . בנ י פינטל ה עיבדו , כנראה , א ת תוכנית ם 
בבקיאות וג ם הוציאו ה א ל הפועל . הזה ב ושא ר הדברים , במיוח ד סכו ם כס ף גדול , העשיר ו א ת קופת ם ש ל 
הפארטיזנים היהודים . עת ה כב ר יהי ה בידיה ם ש ל בנ י פינטל ה במ ה לרכו ש נש ק — וג ם הרע ב ל א יפקד ם 
עוד. 

היהודים, שברח ו מהמחנה , ובמיוח ד הצעירי ם שבהם , פנ ו יח ד ע ם בנ י פינטל ה א ל יערו ת זאלשיה . ע ם 
בואם ש ל גברי ם במספ ר שכז ה — בתוכ ם הי ו ג ם שבוי י מלחמ ה רבי ם — גדל ה קבוצ ת הפארטיזני ם 
היהודים בזאלשי ה והפכ ה לכו ח עצום , ב ו נאלצ ו להתחש ב אפיל ו האוייבים . 

בסתיו  1943 אירג ן אח ד מפקיד י המחנ ה בקראשניק-בודזין , חב ר היודנרא ט ש ל ראחו ב לשעבר , בוני ם 
מאנדלקר, קבוצ ת יהודי ם ונמל ט עמהם , כשה ם לוקחי ם את ם נשק , תחמושת , ביגוד , נעליי ם וג ם כס ף — 
והצטרפו א ל הפארטיזני ם היהודי ם שביע ר זאלשיה. * 

אחרי הניצחו ן במחנ ה יאנישו ב התכוננ ו הפארטיזני ם היהודי ם בראשות ם ש ל בנ י פינטל ה לפעולו ת חדשו ת 
נגד הגרמנים . בר ם תוכניו ת אל ו ל א זכ ו להתגשם . ידיה ם ש ל בוגדי ם שמ ו ק ץ לחייה ם ש ל אות ם צעירי ם 
תוססים. כ ל הפארטיזני ם היהודי ם מת ו מוו ת אכזר י ומזעז ע מיד י האוייב . יערו ת זאלשי ה פונ ו 
מפארטיזנים יהודים . 


במחנה גושצ׳יראדו ב אחר י הגירו ש / הנרי־הנ ך שיפמ ן 

אותנו, א ת מא ת האנשי ם שנבחרו , הוציא ו יו ם קוד ם לכ ן למחנ ה בגושצ׳יראדוב . הם , המגורשים , עבר ו ע ל 
פנינו, ע ם ילקוטי ם ע ל גבם . צעד ו ברג ל כ ל הדרך . מקצת ם בלב ד הי ו רכובי ם ע ל גב י עגלות . הכפריי ם פחד ו 
להסיע יהודים.. . 

בשעה שעבר ו ע ל י ד הצרי ף שלנו , היינ ו נעולי ם בתוכו . עבר ה ש ם שרה׳צ׳י , אשת ו ש ל יצח ק הורנפלד , ע ם 
ילדיה. הי א ניגש ה א ל הצרי ף ופרצ ה בבכי : "אינ י רוצ ה ללכ ת מכאן. " הכדורי ם התעופפ ו באווי ר ובתו ך 
ההמון. טיפסנ ו ע ל החלונות , כד י לראו ת א ת המתרח ש בחוץ . הספקת י לראו ת א ת אב י וא ת אמ י בעוברם . 
שמעתי א ת אמ י אומרת , שא ת משה׳ק ה בוודא י כב ר הרג ו בירייה . ל א הבנת י א ת דבריה . ל א על ה ע ל 
דעתי... מסתכלי ם ב י בל י הרף . ל א הבנתי , מדו ע מסתכלי ם בי . אח ר כך , כשביקרת י בעיירה , אמ ר אלי י 
אחד הנוצרים : "את ה עו ד חי ? " 

שלושה ימי ם אחר י כ ן הרש ה לנ ו ה״אוברשפפירר " ללכ ת לעיירה , לראחוב , וליטו ל מש ם קצ ת בגדי ם 
ולבנים; א ך ל א סחורה . "מ י שיעי ז ליטו ל סחור ה יירה" . אב ל אנ י הלכת י הבית ה בדר ך אחורית , מסבי ב 
לכיכר. ואומנ ם ראיתי , שהקרק ע הי ה חפו ר במקום . אכן , יר ו ש ם באחי , משה׳קה . 

נכנסתי הבית ה ונטלת י לבני ם בלבד . נטלת י ג ם כמ ה חתיכו ת בדים , עטפת י בה ן א ת גופ י וכ ך הוצאת י 
אותן. יו ם יו ם היית י הול ך לכפרים , א ל האיכרי ם הנוצרים , היית י נות ן לה ם כמ ה מטרי ם סחור ה 
ותמורתם היית י משי ג לח ם ועו ד דברים . אלא , שחי ש מה ר אז ל אצל י המלאי . הר י א י אפש ר הי ה ליטו ל 
הרבה סחורה . היית י יח ד ע ם מאי ר קריסטאל , ב ן דוד י שעב ד בעיר . סחת י לו : "מאיר , על ה א ל ביתנו , 
תוכל ליטו ל מש ם סחורה . הב א הנה , צרי ך משהו , כד י לחיו ת מזה" . הו א על ה א ל עליי ת הגג , ב ה החבאנ ו 
את הסחור ה מתח ת לקרשים , א ך אל ה הי ו פרוצים , ל א נותר ה ש ם סחור ה כלשהי . 

* ע ל יאנישו ב ר ׳ להלן . 
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הדבר הי ה בשנ ת  1942 אחר י הגירוש . ה״אוברשפפירר " ש ל גושצ׳יראדו ב הי ה זקו ק לשישי ם אי ש לעבוד ה 
באחוזה. הו א הוצי א א ת יצח ק ש ל רחל׳ה , א ת פיני ה הורנפל ד וא ת שמוא ל קובאל . 

נתקבל צ ו "לנקות " א ת השטח . הוציא ו אפו א א ת כול ם א ל הליפק ה וש ם יר ו בששי ם איש . בתוכ ם הי ה ג ם 
בן דוד י מאי ר קריסטאל . באות ו זמ ן כב ר היית י בבודזין . הי ו ש ם עמ י פאלי ק קריסטאל , יוס ף גולדנר , 
יוסף קריסטאל , נחוס׳צ׳ ה שלגמ ן ובנו , יצח ק שלגמן . 

יענקל אפט ר הי ה רא ש המחנ ה בגושצ׳יראדוב . שא ל אפו א א ת פ י לאזרצ׳יק , א ם אפש ר להכני ס א ת 
האנשים מיאנישוב . הל ה הסכים , וכ ך הגיע ו שמ ה עשרי ם אי ש מיאנישוב . א ך בוק ר נא ה אח ד הוצי א 
לאזרצ׳יק א ת העשרי ם והוביל ם לבנקי , כפ ר שכ ל איכרי ו גורש ו ובתי ו נהרסו . ש ם החזיק ו בעשרי ם 
האנשים בל י מזו ן במש ך יו ם תמים . האוקראיני ם התעלל ו בה ם במש ך כ ל היו ם ולבסו ף יר ו בה ם למוות . 

ה״שכנים" הפולני ם עוזרי ם לחס ל יהודי ם מסתתרי ם 

המצב ביע ר הי ה גרו ע מאש ר במחנה . המתחבאי ם ביע ר פחד ו מפנ י הפולנים . ל א מעטי ם מאנש י ראחו ב 
ושאר יהודי ם נמסר ו ע ל ידיה ם לגרמני ם בגושצ׳יראדוב . תמור ת כ ל יהוד י שהביאו , הי ו מקבלי ם מנ ת 
סוכר... יענקל ה זלצמ ן ועו ד אחרי ם ל א הובא ו א ל המחנה ; הפולני ם מצא ו אות ם ביע ר והרגו □ ב ו במקום . 
היה ז ה פייצ׳ ו קובק ; הו א תפ ס אותם . היית י במינסר ה בגושצ׳יראדוב , כאש ר יר ו ש ם בכ ל אלה . 

בתו ש ל יעק ב ג ד נישא ה לבנ ו ש ל אברה ם אביש , מלך , כאש ר עדיי ן היינ ו במחנ ה בגושצ׳יראדוב . הכרנ ו ש ם 
את שומ ר ה״חד־גדיא" . הי ה עמנ ו כס ף עו ד מהביי ת ועו ד יכולנ ו לקנו ת משהו . פתאו ם ראינ ו שנ י איכרים , 
שהובילו יהודי , שידי ו הי ו קשורו ת בחב ל עב ה והכניסוה ו א ל ה״חד־גדיא" . יכולנ ו עו ד להגי ש לאות ו אד ם 
אוכל יו ם יום . בגושצ׳יראדו ב ל א היינ ו כ ל כ ך מוגבלים . אנחנ ו וג ם הו א ידענו - שבעו ד זמ ן קצ ר ייר ו בו . 
יעצנו ל ו אפוא , שבשע ה שנבי א ל ו אוכל , ינצ ל א ת העובדה , שהדל ת נשאר ת קצ ת פתוחה , ויברח . ואומנ ם 
כך עשה . הו א הי ה יהוד י בע ל גו ף מוצק . מיי ד כשהשומ ר פת ח א ת הדלת , תפ ס ב ו בכוח , השליכ ו פנימה , 
והוא עצמ ו ברח . אלא , שבנ ו ש ל השומ ר עמ ד בחוץ , והצלי ח לתפסו . יר ו ב ו במקום , יח ד ע ם בת ו ש ל יעק ב 
גד. הי א כב ר היית ה א ז בחוד ש השביע י להריונה . אחי ה לייב ל ב א אלינ ו ע ם עו ד צעי ר פעמיי ם בשבוע . נתנ ו 
לו כס ף ועו ד חפצי ם שונים . ה ם התחבא ו ביערות . ג ם אש ר ברוקיר ר הי ה ביער . 


ממחנה למחג ה / שלמ ה קורונ ה 


אני היית י בי ן אל ה שהובל ו ליאנישו ב ע ל יד י משמ ר אוקראיני ם וגרמנים . בדר ך קיבלנ ו מכו ת רצח . 
ביאנישוב הפשיט ו אותנ ו מבגדינ ו ונעלינ ו וקיבלנ ו סחבו ת ונעל י עץ . אחר י כמ ה שעו ת הובלנ ו למטב ח 
לקבל מנ ת מרק־מי ם אב ל מרו ב מכו ת שהונחת ו עלינ ו ע ל יד י מפקח י המחנ ה היהודיי ם ויתרנ ו ע ל 
"האוכל". במחנ ה הי ו כב ר באות ו זמ ן יהודי ם שהובא ו ממקומו ת שוני ם 

חלק מבנ י העייר ה שלנ ו הופשט ו לגמר י ונשלח ו א ל מחו ץ למחנ ה מופקרי ם לגורל ם ביד י הז׳נדרמרי ה 
והמרצחים שטייל ו בסביב ה וארב ו לטרף . בי ן אל ה הזכורי ם ל י היו : רא ש הישיב ה ישכ ר לוונטהא ל ואחי ו 
יעקב מאי ר ז״ל , דו ד פרייברג , שנפגשת י את ו אח ר כ ך במחנ ה מיעלעץ , ושלמ ה זילברג , שנפגשת י את ו אח ר 
כך במחנ ה בודזין . הית ר נשארנ ו במחנ ה לעבודות , בל י מזו ן ובגדי ם ''שיכנו " אותנ ו בצריפים , ע ל גב י 
איצטבות קרשי ם כמ ו חזירים , בל י חלונו ת ובל י דלתות . האוכ ל הי ה ד ל מאוד . בעמדנ ו בתו ר לקב ל א ת 
מנת המרק-מים , המטיר ו עלינ ו ג ם כא ן מכות . 

העבודה היית ה קש ה ומפרכת . עבדנ ו בעיק ר בהקמ ת סכ ר מבוץ־אדמ ה ע ל גד ת הוויסלה . העברנ ו בו ץ 
במריצות בתו ך הבו ץ במעל ה הסכ ר לגוב ה  20 -  30 מ' , ומ י של א הצלי ח לעבו ד בתו ך הבו ץ במריצתו;קיב ל 
מכות נמרצו ת שלפעמי ם גרמ ו למו ת הקורבן . כ ן קיימ ו במחנ ה עונשין , כמ ו : תליו ת בפומבי , הכאו ת ע ד 
מוות בטוריו ת א ו באלו ת (ג ם ע ל יד י ראש י עבוד ה יהודיים) . שלוש ה שבועו ת שהית י במחנ ה יאנישו ב תח ת 
לחץ מתמי ד ש ל עבוד ה קש ה ומכו ת רצ ח ומיפקדים , ע ד לי ל התנפלו ת הפרטיזאני ם ע ל המחנה . 


עם חיסו ל מחנ ה יאנישו ב הועברנ ו לגודזי ן 

העינויים בבודזי ן התחיל ו לפנ י עלו ת השח ר ע ם שריק ת ה״בלו ק עלטעסטער "(רא ש הבלוק ) ל״קימה" . 
תיכף התחיל ו ההתרוצצויו ת והדחיפות . פ ה וש ם אפש ר הי ה לראו ת אחדי ם מתאספי ם לתפיל ה (בציבו ר 
או ביחידות , א ם נתפסי ם ע ל "עוון " ז ה הי ו מכות-רצ ח א ו עינויי ם אחרים) ; התרוצצו ת לקב ל קצ ת "קפה " 
ומנת לח ם (150— 200 גר׳ ) ומרגרינ ה — הכ ל מלוו ה מכו ת ודחיפות . אחר י ז ה ריצ ה לכיכ ר המפק ד(אפע ל 
פלאץ). מכ ל קצו ת המחנ ה אצ ו רצ ו אנשים , בה ם ג ם חולים , שנדחפ ו ע ל יד י ה״קפוס " היהודיי ם במכו ת 
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שהומטרו כד י להתייצב , כ ל אח ד במקומ ו לפנ י הבלוק . התחיל ו ספירו ת חוזרו ת ונשנו ת כמ ה פעמי ם 
ול״יישר א ת השורות! " כד י להיווכ ח שאי ן חס ר מישהו . א ם הי ה חסר , התחיל ו צרו ת אחרו ת וערבויו ת ש ל 
אלה שנשארו . כ ך עמדנ ו בכ ל יו ם בעו ד חושך , רועדי ם מקו ר ומפח ד המכו ת והעינויים , כמ ה שעו ת 
ב״אפעל". כ ך ע ד בו א מפק ד המחנה , שעצ ם הזכר ת שמ ו הטיל ה צמרמור ת בעצמות . 

בא מפקד-המחנה , פייק ס ימ ח שמו , התחי ל הכ ל מחדש . הו א עצמ ו ע ם עוזרי ו התחיל ו לבדו ק ולספור , 
ושוב מכו ת ע ד גמ ר הספירה . התחש ק לו , התחי ל לענו ת אותנ ו בכ ל מינ י עינויים , כגון : קימ ה ונפיל ה 
וריצה בבו ץ א ו בשלג . מ י שפיגר , ול ו בשנייה , יד ע כ י הו א כב ר נחש ב בי ן המתים . 

כך ע ד שהגיע ה השע ה לצא ת לעבודה . שו ב התחיל ו התרוצצויו ת — להתאס ף לפ י קבוצו ת עבודה . "זכות " 
הייתה זא ת להיו ת בי ן היוצאי ם לעבודה . כ י לאל ה שנשאר ו במחנה , אחר י שכול ם יצא ו לעבודה , התחיל ו 
סיוטי העינויי ם מחדש . חל ק נלק ח לעבודו ת המחנה : לנקיו ן ולמטבח . אל ה שהי ו חולי ם באמ ת מצב ם 
היה הכ י גרוע . ל א הי ה יו ם שפייק ס ל א ימי ת אחדי ם מהמחנה , במיוח ד מהחולים . לעבוד ה הלכנ ו ברג ל 
כמה קילומטרים . בדר ך הוכרחנ ו לשיר , לרו ץ ולשמו ר ע ל שלמו ת הקבוצה , הג ם שנדחפנ ו וקיבלנ ו מכו ת 
ברובים שביד י השומרי ם האוקראיני ם המלווי ם אותנ ו לעבודה . במקומו ת העבוד ה קיבל ו אותנ ו גרמני ם 
בלבוש אזרח י שנקרא ו "מייסטרס" . הג ם שהי ו אל ה עבודו ת הכרחיו ת ונחוצו ת לגרמנים , ל א טרח ו אל א 
לענות אותנ ו כמיט ב יכולתם . 

בצהריים קיבלנ ו במקומו ת עבוד ה קצ ת מיי ם שנקר א "מרק" . הי ו הרב ה מקרי ם שאחדי ם נעדר ו מהעבודה , 
כדי לחפ ש בערמו ת זב ל קצ ת אוכ ל א ו קליפו ת שנזרק ו ממטבח י הגרמנים . ע ל היעדרו ת מעבוד ה ספגנ ו 
מכות רצ ח ולפעמי ם העביר ו א ת אל ה למפק ד המחנה.. . העבודו ת הי ו שונו ת : בניין , כבישים , התקנ ת פס י 
רכבת; בבת י מלאכה : נגרות , מסגרות , פחחות . אחר י זמ ן מ ה עבדנ ו בשבי ל הפירמ ה "הנק ל וורק " בהכנ ת 
חלקי מטוסי ם ובהרכבתם . 

לפנות ער ב חזרנ ו למחנ ה ב״שירה" , בריצ ה והמכו ת ניתכו ת ע ל גבינו . ושו ב התחיל ו התרוצצויו ת 
והידחפויות לקב ל קצ ת "מרק" , שלפעמי ם ל א נשא ר בשבי ל אנשי ם שאיחר ו לשוב . פ ה וש ם נפגשנ ו וסיפרנ ו 
איש לרעה ו חדשו ת והתחזקנ ו בתקוו ה שעו ד מע ט נשתחרר . והלכנ ו לשכ ב ע ל ה״מיטות " (איצטבות - 
הקרשים) בחרד ה ליו ם המחר ת וחוז ר חליל ה ע ם כ ל העינויי ם הידועים : מיפקד , עונשין , תליי ת אנשים , 
יריות והכא ת אנשי ם ע ד אפיס ת הכוחות . ז ו מנ ת יומנ ו במחנ ה בודזין , בנוס ף לקו ר ולרע ב ולעבוד ה 
המפרכת. 

ראוי לציו ן אומ ץ ליב ם ש ל כמ ה עצורי ם שחי ו בתקוו ה לנקו ם בגרמני ם ולזכו ת בגאול ה אמיתית . ג ם 
בהיותנו במחנ ה עינויי ם ז ה התאספנ ו לתפיל ה ונהגנ ו בכמ ה עינייני ם דתיי ם כהרגלנו . הי ו לנ ו כמ ה זוגו ת 
תפילין, שכ ן הרב ה מאתנ ו הניח ו תפילין . נזכ ר אנ י במיפק ד עונשין , לאח ר שמצא ו באח ד ממקומו ת 
העבודה תנו ר שב ו אפ ו מצו ת לפסח . 


בערב פס ח  1943 הוכנסת י לקבוצ ה שהועבר ה למחנ ה עבוד ה מיילץ , להרכב ת חלק י מטוסים . ג ם ש ם 
העבידו אותנ ו בפר ך ובתוספ ת מכות . במחנ ה ז ה הפליא ו במלאכת ם שוטר י המחנ ה היהודים , במיוח ד בזמ ן 
חלוקת האוכ ל ובהכנו ת למיפקדים . כא ן נפגשת י ע ם ב ן עירנ ו דו ד פרייבר ג שהו א ג ם עז ר ל י בהשג ת אוכל , 
נוסף למנ ה שקיבלנ ו מהמחנה . ג ם במיילץ , כמ ו בבודזין , סבלנ ו מרע ב ומעינויים . נוס ף לכ ך הי ה הכל ב 
הגדול ש ל מפק ד המחנה , אש ר שיס ה אות ו בנ ו בכ ל ע ת שהתחש ק לו . ג ם אנ י נושכת י ע ל יד י הכל ב ששיס ה 
בי מפק ד המחנה . קשרת י א ת רגל י שנפגע ה והלכת י לעבודה . להשא ר במחנ ה הי ה הדב ר הגרו ע ביות ר 
שעלול הי ה להגמ ר בכ י רע.. . 

אחרי כמ ה חודשי ם נשלחת י לווייליצ׳קה . ש ם נפגשת י ע ם החבר ה שהי ו את י בבודזי ן והועבר ו הנ ה ג ם הם . 
אחרי שבועיי ם נשלחנ ו לפלוסנבורג . נסענ ו הרב ה זמ ן בקרונו ת סגורים , בל י מזון , ע ד שהגענ ו למקום . כא ן 
הכניסו אותנ ו לצריפי ם והפשיט ו אותנ ו א ת בגדינו . התהלכנ ו ערומים , ממש , בשל ג ובכפור . בכ ל יו ם 
מיפקדים ומכות . ככ ה ז ה נמש ך שבועיי ם ואח ר כ ך העביר ו אות י למחנ ה לויטמרי ץ (צ׳כיה) . ג ם כא ן 
העבידו אותנ ו קשה : במחצבות , בחלק י מטוסי ם ובעבודו ת שונו ת אחרות , ועינ ו אותנו . במחנ ה ז ה הי ו ל א 
רק יהודי ם כ י א ם אנשי ם שוני ם מכ ל העולם . העינויי ם הי ו ג ם כא ן לל א נשוא , במיוח ד בזמנ י המיפק ד 
ובקבלת אוכל . 

בשנת  1945 נשלחת י לגיט ו טרזנשטאט . הלכת י לעבו ד בבי ת החולי ם ע ד שביו ם  11.5.45 שוחררת י בגיט ו ז ה 
ע״י הצב א הרוסי . 
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יאנישוב 


על האירועי ם במחנה־העינויי ם ביאנישו ב י ש סיפורי ם אחדים , ובה ם גירסו ת שונו ת — בפר ט ז ה א ו אח ר — לרבו ת סיפורי ם מפ י 
עדי־ראייה. מהמעורבי ם במיבצ ע חיסול ו ש ל המחנ ה הזה , ל א נשאר , לצערנו , איש . כשבאנ ו להשוו ת פרטי ם מסויימים , נתקלנ ו 
בקשיים עצומים . ל א ראינ ו בפנינ ו דר ך אחר ת מאש ר זו : להבי א תחיל ה עובדות־יסו ד שאינ ן צריכו ת הוכחה ; אחריה ן — לפ י הסדר : 
סיפורים מפ י עדי-ראייה , עצור י המחנ ה בע ת המאורע ; רשימו ת זיכרונו ת שנרשמ ו מפ י עד י ראיי ה סמו ך לאירו ע א ו מיי ד אחר י 
השיחרור. 


מחנה אסירי ם פולנ י הפ ך למחנ ה עינויי ם ליהודי ם / דניא ל פרייבר ג 


מהלך כ- 6 קילומט ר מהעיירה , במעל ה הוויסלה , נמצ א הכפ ר יאנישוב , מהבינוניי ס 
בסביבה, היינ ו ל א מהעשירי ם ול א מהעניי ם שבהם . פרנס ת האיכרי ם הית ה בעיקר ה 
על שדותיה ם ובחלק ה ע ל הדי ג בוויסל ה בעונ ת הקיץ . 

... כמע ט שנה-שנ ה מציפ ה הוויסל ה בגאות ה א ת שדו ת המור ע ש ל הכפר , א ם אחר י 
הפשרת השלגי ם בסו ף החור ף וא ם אחר י גשמ י זע ף בקי ץ א ו בסתיו . הנה ר עול ה כא ן 
על גדתו , שהי א מישורי ת לאור ך קילומטרי ם אחדים , שוט ף א ת כ ל השטחי ם ומבי א 
כלייה ע ל עמ ל האיכר . 

... כד י למנו ע א ת נזק י השטפונו ת וסחיפ ת מאו ת הקטארי ם קרק ע פוריה , התחיל ו 
שלטונות פולי ן לשפו ך סוללת-מג ן לאור ך כ ל הגד ה הנמוכה . למטר ה ז ו הקימו , כמ ה 
שנים לפנ י פרו ץ המלחמה , מחנה-אסירי ם בשטח י המרע ה ש ל הכפר , ומאו ת אסירי ם 
עבדו בשפיכ ת העפר . בפרו ץ המלחמ ה שוחרר ו האסירי ם והמחנ ה נשא ר רי ק ועזוב . 
לא ייפלא , איפוא , שהגרמני ם ניצל ו א ת המקום , ב ו הי ה הכו ל מוכ ן לקליט ת 
אסירים, כמחנ ה ליהודים . 

עוד בקי ץ  1940 נוד ע לנו , שהגרמני ם החל ו להבי א ליאנישו ב יהודי ם מעיירו ת קרובו ת 
ורחוקות. בזמ ן הראשון , כשהצור ר עו ד ל א הכבי ד א ת אכפ ו ע ל הקיבו ץ היהוד י 
בפולין, ועו ד העמי ד פני ם שהו א מעוניי ן בעבוד ת היהודים , הי ו היודנראטי ם בעיירו ת 
שולחים בפקוד ת השלטונו ת קבוצו ת עובדי ם ליאנישוב , ה ם ג ם חויב ו לדאו ג 
לקבוצות אלו . ביו ם א ׳ בשבו ע הי ו נציגיה ם עוברי ם במקו ם בדר ך ליאנישוב , ומביאי ם 
בעגלותיהם מזו ן לעצירים , חבילו ת לבני ם וחפצי ם הכרחיי ם אחרים . ג ם ניתנ ה לה ן 
הזכות להחלי ף א ת האנשי ם באחרים . ע ל כ ן שהת ה כ ל קבוצ ה במחנ ה תקופ ה 
קצובה בלבד . 

למפקד המחנ ה נתמנ ה בהתחל ה פט ר איגנור , מור ה בית־ספ ר באח ד הכפרי ם 
הגדולים בסביבה , אש ר אי ש ל א יד ע ע ד פרו ץ המלחמה , כ י גרמנ י הוא . 

עם הרע ת מצב ם ש ל היהודי ם בכלל , החמיר ו התנאי ם ג ם במחנ ה יאנישוב . בוטל ו 
הביקורים ש ל נציג י היודנראט , וממיל א ג ם הבא ת המזו ן והחפצים , וחילופ י 
הקבוצות. התנאי ם במחנ ה הורעו . הגיע ו שמועו ת ע ל מעש י אכזריו ת מחרידי ם 
במחנה. ל א חסר ו מקרי ם ש ל עינו י ע ד מוו ת וש ל רצח . ל א ר ק איגנו ר ועוזרי ו 
האוקראינים, אל א א ף האורדינונגסדינס ט והפורארבייט ר היהודי ם הצטיינ ו 
בנגישות, במכו ת אכזריות , בהתנכלו ת ובהתנכרו ת לאחיהם . עבודת-הפר ך ש ל הסע ת 
בוץ, אדמ ה וטי ט במריצו ת לשפיכ ת הסוללה , הגבוה ה כמ ה מטרי ם הית ה מלוו ה 
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תמיד מהלומו ת קשו ת ופגיעו ת גופניו ת אחרו ת מיד י המשגיחי ם היהודי ם 
והאוקראינים כאחד . מתישי-כו ח הי ו ג ם המיפקדי ם ה״רגילים" , שנערכ ו בוק ר וערב . 
עליהם נוספ ו מיפקדי-ליל ה מיוחדים , שכ ל תכלית ם הית ה התעללות . תליי ת אנשי ם 
ברגליהם והתעללויו ת אחרו ת הי ו מעשי ם שכיחים , כמע ט יום־יומיים . ל א הית ה כ ל 
עזרה רפואית , להוצי א א ת ביקורי ו ביו ם א ׳ ש ל הרופ א מעיירתנ ו דוקטו ר גרוס , שהי ה 
בא לכמ ה שעו ת ומ ה שהספי ק הי ה כטיפ ה בים . מפי ו נודע ו לנ ו פרטי ם רבי ם ע ל 
המתרחש במחנ ה יאנישוב , מאח ר שקש ר יש ר ל א הי ה לנ ו עמו . מעיירתנ ו ל א נשלח ו 
יהודים למחנ ה יאנישו ב ול א למחנ ה אחר , שכ ן היינ ו כולנ ו מעי ן מחנה-עבוד ה אחד . 
רק מ י שנענ ש ע ל "חטאים " נשל ח מהעייר ה ליאנישוב . כ ך נשל ח למש ל אברהם־מנד ל 
בורנשטיין כשנתפ ס בשחיט ת פרה . "חוטאים " אל ה שה ו ש ם כמ ה ימי ם בלב ד 
ולפעמים ר ק שעות . השוח ד הנכב ד שנשק ל ליד י המפק ד איגנו ר הי ה פוע ל תמי ד א ת 
פעולתו. 

המחנה שימ ש מקו ר הכנס ה בלת י נדל ה לאיגנור . ל א מע ט מהאספק ה הדל ה 
שהובאה לאסירי ם מצא ה א ת דרכ ה אליו . המזו ן במחנ ה הי ה איפו א מוע ט ודל , 
והאסירים של א נהנ ו מתוספת-מזו ן צב ו ע ד מהר ה מרע ב והוציא ו כעבו ר זמ ן קצ ר א ת 
נשמתם. 

... רעב , פגיעו ת גופניו ת ועינויים . במיוח ד התעלל ו איגנו ר ועוזרי ו בחבר י היודנראט , 
האורדנונגסדינסט ובעל י עמד ה אחרי ם לשעבר : ציו ו עליה ם להתעט ף בטלי ת 
ותפילין ולרקוד , בעו ד שהמעני ם מלווי ם א ת הריקו ד בצליפו ת שוטים , בבעיטו ת 
ובעינויים שוני ם ומשונים , כי ד דמיונ ם החולני . באוויר ת אימ ה ז ו איר ע בימי ם 
הראשונים אחר י הגירו ש שאש ה בת-העייר ה חנק ה א ת נכד ה הראשון , ב ן ימי ם א ו 
שבועות מעטים , שמ א יבול ע בגלל ו ג ם לאמו . 

היתה, כנראה , סיב ה מיוחד ת להשתוללות ו המוגבר ת ש ל איגנור . הישו ב היהוד י 
בעיירה שימ ש ל ו מקו ר לא-אכז ב לסחיט ת כסף . עתה , ע ם הגירוש , נסת ם מקו ר זה . 
חברי היודנראט , שחדל ו להיו ת מספק י הכסף , נעש ו קרב ן להשפל ה ולעינויים . כו ס 
הייסורים מלאה . 

גורל הנמלטי ם 

בבוקרה ש ל שב ת אחת , ב- 7 בנובמב ר 1942 , א ם זכרונ י אינ ו מטעני , א ך קמנ ו ופתחנ ו 
את שער י המחנ ה בגושצייראדוב , חמק ו לתוכ ו בחשא י כמ ה מבנ י עיירתנו , שלפ י 
מיטב ידיעתנ ו הי ו משוכנ י יאנישוב . ה ם נכנס ו למחנ ה נרגשי ם ונפחדים , נדחק ו 
לפינת הצריף , כשמראיה ם והתנהגות ם כש ל צפרי ם נפחדות . וז ה סיפורם : אמ ש 
בשעת ער ב מוקדמת , פרצ ו פרטיזני ם יהודי ם למחנ ה יאנישוב , אחר י שגבר ו ע ל 
המשמר והכריעום . מפקד ם הי ה ראוב ן מזאליישה , בנ ו ש ל לייבטש ה פרצ׳ ס 
(פינטלה), ועמ ו כמ ה מבנ י העיירה , ביניה ם שרולק ה ליכטנשטיין , דו ד 
שווייטשקנבאום ואחרים . ה ם מצא ו א ת איגנו ר מס ב ע ל ספתו , בשע ת כר ה דשנ ה א ו 
לאחריה. הרוצ ח המופת ע של ח יד ו לנש ק שהי ה למראשותיו , א ך איח ר א ת המועד . 
שני פרטיזני ם ריתק ו א ת ידי ו לספה . בל י שהיו ת יתירו ת נקר א לפני ו פס ק הדין , לפי ו 
נגזר דינ ו למוו ת ע ל מעשי ו כמפק ד המחנה . כא ן נפרט ו מעשיו : התעללות , עינויים , 
שוד ורצח . איגנו ר התחי ל לבק ש ע ל נפשו , אול ם הומ ת בירייה . ה ם התיז ו ראש ו 
והוקיעוהו ע ל קי ר הצריף . הגופ ה נשאר ה ע ל הספה , עלי ה מצ א א ת עונשו . 
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פליטי יאנישו ב אחרים , עד י ראי ה א ף הם , סיפר ו ל י פרטי ם נוספים : קבוצ ה גדול ה 
של פרטיזני ם יהודים , פולני ם ורוס י א ו רוסי ם אחדים , ארב ו בלי ל שבת , 6 בנובמבר , 
להזדמנות לחדו ר למחנה . המחנ ה הי ה מוק ף גד ר תי ל כפול ה ושמו ר היטב . אב ל 
המקרה ב א לעזרת ם והק ל עליה ם א ת החדיר ה לתוכו . תו ך כד י מאר ב ועיקו ב הגיע ה 
עגלה מכיוו ן הוויסלה . נתבר ר שז ו עגל ה ש ל המחנ ה המביא ה לח ם מזאוויכוס ט 
ועליה אוקראינ י אחד . בנק ל גבר ו עלי ו הפרטיזני ם והורידוה ו ממנה . אח ד הפרטיזני ם 
לבש א ת סגינו , חב ש א ת כובעו , על ה ע ל העגל ה ואח ז במושכות , ואיל ו אחדי ם 
מחבריו התפרקד ו בתוכה , כד י של א ירגיש ו בהם . למרא ה הסוסי ם והעגל ה המוכרי ם 
היטב, ל א חש ד הזקי ף במאומ ה והני ח ל ה לקר ב ע ד השער . כא ן הסתער ו הבחורי ם 
על הזקיף . פרק ו מעלי ו נשק ו וסתמ ו פיו . בינתיי ם הוציא ו הפרטיזני ם מפ י העגלו ן 
ידיעות ע ל סדר י השמיר ה במחנ ה וידיעו ת אחרות . ה ם נכנס ו למחנה , לאח ר 
שאיבטחו א ת שע ר הכניס ה מכ ל הפתעה . כ ך הגיע ו א ל מעונ ו ש ל איגנו ר ונקמ ו ב ו א ת 
נקמת אחיהם . 

לאחר חיסו ל איגנו ר פנ ו הפרטיזני ם לענייני ם אחרים . ה ם פתח ו א ת המחסנים , 
הטעינו ע ל עגלו ת א ת הנש ק וחל ק מ ן האספק ה והשא ר הפקיר ו לשוכנ י המחנה . 
האסירים ביקש ו מהפרטיזני ם לקחת ם ליער , אב ל אל ה ענ ו ביידיש , בפולני ת וג ם 
ברוסית כ י נבצ ר מה ם לעשו ת כ ן מפנ י שאי ן ביע ר נש ק בשבי ל כולם . עת ה ה ם אנשי ם 
חפשיים ועליה ם לדאו ג לעצמ ם ולהשגי ח של א ליפו ל שו ב ביד י הגרמנים . הפרטיזני ם 
לקחו את ם כמ ה מהאסירים , כול ם יוצא י ראחוב , ביניה ם א ת ב ' קצנלנבוגן , איצי ק 
לרר, הרופ א ד״ ר גרוס , וכ ן א ת אבו ש מקוזלובקה , שהודי ע שי ש ל ו נשק , אות ו לקח ו 
בעברם לי ד ביתו . שלל ם בידיהם , ובכלל ו מזומנים , זה ב ותכשיטי ם מרכוש ו "הפרטי " 
של איגנור , הסתלק ו הפרטיזני ם והניח ו א ת אסיר י המחנ ה נבוכים , אובדי-עצה , 
מיואשים. 

עם צא ת הפרטיזני ם התחיל ו דיוני ם וחילוקי-דעו ת בי ן יושב י המחנ ה 
הי׳משוחררים": מ ה לעשות י מעטי ם מאו ד אמרו , שצרי ך ללכ ת ליער . הרו ב טענו , כ י 
אין לא ן ללכת . "הנ ה שמענ ו מפ י הפרטיזנים , שאי ן מקו ם ביע ר בל י נשק , ובכ ל מקו ם 
אחר — ניפו ל ביד י הגרמנים . לכן , מוטב , להישא ר במקו ם ע ד בו א הגרמני ם שיחרצ ו 
את גורלנו. " המבוכ ה הית ה גדול ה ול א הוכר ע דבר . לבסו ף נה ג אי ש אי ש כרצונו . 
אחדים יצא ו לדר ך וביניה ם אל ה שהגיע ו אלינו , לאח ר שהלכ ו כ ל הליל ה בצד י דרכי ם 
ובשבילים. סיפר ו הנמלטים , שי ש להני ח כ י אחרי ם יגיע ו בעקבותיהם , וכ ך היה . 
במשך היו ם ולמחרת ו ביקש ו מחס ה אצלנ ו כעשרי ם פליטי ם מיאנישוב , כול ם יוצא י 
ראחוב. 

התייעצנו והגענ ו לכל ל דעה , שאי ן בריר ה אל א להודי ע בחבר ת בייקל ר ע ל המתרחש , 
שכן ה ם שכנינ ו הקרובי ם ועשויי ם להבחי ן במתרחש , וא ז יהי ה מצבנ ו קש ה ביות ר 
וכך עשינו . ה ם פנ ו טלפוני ת א ל לזארצייק , שעניי ן יאנישו ב כב ר הי ה ידו ע לו . והו א 
ציווה עליה ם לחכות . מאוח ר יות ר הודיע , שלפ י הוראו ת מלובלי ן הות ר לפליטי ם 
להישאר אתנו . 

עם היווד ע ההחלטה , רבת ה השמח ה במחננ ו שכ ן רבי ם מהבאי ם מצא ו כא ן אחים , 
אבות מצא ו בני ם ובני ם — אבות . מעת ה היינ ו אנו , הקבועים , יוצאי ם לעבוד ה 

* ע ל חיסו ל מחנ ה יאנישו ב רא ה  174 ואילך . 
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בבוקר, והחדשי ם נשארי ם במחנ ה יח ד ע ם בעל י התפקידי ם ואנש י המקצוע . בערבי ם 
היו הפגישו ת בי ן בני-המשפחה , שהופרד ו לפנ י כמ ה שבועות , נרגשות * ביותר . הי ו 
יושבים יחד , סועדי ם ומספרי ם במ ה שעב ר עליה ם בשבועו ת הללו . ומ י של א הי ה ל ו 
קרוב בי ן אנש י יאנישו ב שמ ח בשמח ת חברי ו ושכניו . היינ ו למשפח ה אחת . 

אך ימ י השמח ה ל א ארכו . שבו ע א ו שבועיי ם לאח ר בו א הקבוצ ה למחננו , נצטו ו ג ם 
הבאים להתכונ ן לעבוד ה למחר ת היום . שמחנו , כ י חשבנ ו שייצא ו אתנו , ומעת ה 
נעבוד ונחיי ה יחד . אל א של א כ ך היה . בצאתנ ו לעלו ת למשאיו ת שיסיעונ ו לעבודה , 
נצטוו ה ם לעלו ת למשאי ת מיוחדת , ומשמ ר כב ד ש ל אוקראיני ם הופק ד עליהם . אנ ו 
הוסענו בל י משמר , כרגיל . הבד ל ז ה ל א ניב א לנ ו טובות , וא ת רחש י לבנ ו השחנ ו אי ש 
לרעהו. ה ם יצא ו לפנינ ו ואנ ו נסענ ו במרח ק עשרו ת מטרי ם אחריהם . ע ם צאתנ ו א ת 
הכפר ראינ ו שהאוקראיני ם מתחילי ם להתעל ל באחינו . היכו ם במגלבים , בקתו ת 
רובים ובאגרופיהם . היינ ו חסרי-אונים . י ד המקר ה פטר ה אותנ ו מלראו ת א ת עינוי י 
אחינו. אחר י נסיע ה ש ל כמ ה קילומטרי ם נפת ח דופ ן צדד י במשאי ת שלנו , ואחדי ם 
נפלו החוצה . לקו ל צעקותינ ו עצ ר הנהג . הסתב ר שהנופלי ם נפטר ו בחבטו ת קלו ת 
ובפצעים קלים . בינתיי ם התרחק ה המשאי ת הראשונ ה מטוו ח ראייתנו . ל א השגנו ה 
ולא ידענ ו לא ן הובל ו נוסעיה . (מתו ך ״חוש ך כיס ה ארץ ״ עמ ׳  111-107 בהשמטו ת קלות) . 


המשטר הי ה אכזר י / ב ׳ קליינמ ן 


היינו ביאנישו ב כ- 6— 4 שבועות . הגענ ו כ- 600 נפש , אנשים , נשי ם וטף . אחר י שבו ע הוציא ו א ת הנשי ם 
לתחנת הרכב ת בזקליקוב , ג ם א ת החולי ם והקשישי ם העבירו . 

המשטר הי ה אכז ר ואיום , כמע ט כול ם עבד ו בשפיכ ת הסוללה . העבוד ה הית ה קש ה במיוח ד בגל ל מז ג 
האוויר והבוץ . באכזריות ם הצטיינ ו בייחו ד מנהל י הקבוצו ת יוס ף בושניא ק וגרין . כמשמ ר שמש ו איכרי ם 
מאופוקה; ה ם הי ו שומרי ם בל י נשק . קשי ם במיוח ד הי ו המפקדי ם ובמיוח ד מפקד י הלילה . ה ם נהנ ו 
לענותנו סתם . ג ם בי ן מפקדי ם אל ה הצטיינ ו האו״ד*היהודיים . ה ם נשא ו סרטי ם ע ם הכתוב ת "יוד ן 
דינסט" ו-״פארארבייטיר" . 

כמה יהודי ם במחנ ה — וביניהם : קלמן , מוט ה ומנוס , שהודיע ו ג ם לפיני ה הורנפל ד — ידע ו מרא ש ע ל 
העומד להתרחש , ג ם בנימי ן קצנלבוג ן ידע . ה ם שמר ו ע ל הדב ר בסוד , לב ל תפרו ץ בהל ה בי ן העצורים . ג ם 
ליבושחזנס (פייגנבוים ) ידע . פיני ה הי ה יש ן ע ל הפריטש ע מעלי . בער ב המאור ע הו א ל א שכ ב לישו ן ואמ ר 
גם ל י ל א להתפשט . א ת הסיב ה ל א גיל ה לי . 

ההתקפה ע ל המחנ ה חל ה בשעו ת 8— 7 בערב . בי ן המתקיפי ם הי ו ישרא ל ליכטנשטיין , ברצ׳ י פאליק ס 
מ״פלסטינקה״ ; הי ו ראוב ן זאליש ר ויאנקל י(פינטלה ) וכמ ה פולנים . ה ם נכנס ו למחנ ה בעגלו ת לחם , אחר י 
שחיסלו קוד ם א ת העגלונים , ג ם א ת המשמ ר בשע ר הרגו . אח ד נהר ג בקלשו ן שב ו חס ם לה ם א ת כניסתם . 
הם התנפל ו ע ל מפק ד המחנ ה בזמ ן כר ה שער ך בחדרו , ערפ ו א ת ראש ו ותלוה ו ע ל הקיר . הגופ ה נשאר ה ע ל 
הספה. אחר י ז ה נשא ו באוזנינ ו נאו ם ביידיש , בפולני ת וברוסית , וסיפר ו ע ל המצ ב ואמר ו שעלינ ו להצי ל 
את עצמנ ו בכ ל הדרכי ם ול א להשא ר אצ ל הגרמנים . 

הם לקח ו את ם מהמחנ ה א ת יומצ׳ י קצנאלנבויגן , לייבו ש חזנס , ד״ ר רוזן , דו ד שוייעצ׳קנבום , אבו ש 
קאזלובקר, וברצ׳ י לק ח את ו א ת אחי ו מאיר . 

אנחנו הנשארי ם התפזרנ ו בכפר י הסביבה . אחר י סירו ב האיכרי ם לקב ל אותנ ו התרכזנ ו שו ב במחנ ה 
יאנישוב. החקיר ה מצ ד ה-ס״ס , במיוח ד א ת ה־12 , שעליה ם הלשינ ה אח ת האיכרו ת שכאיל ו ראת ה אות ם 
משוחחים ע ם הפרטיזנים . ה ם עמד ו בעינויי ם ול א הוד ו בדבר . דר ך העינויי ם מהמחנ ה מלוו ה יריו ת — ל א 


* אורדנונג-דינס ט ״שומר י הסדר ״ — "מישטרה" . 
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ארכה. דרבניא ק נהר ג בפת ח בית ו ; אליעז ר בורנשטיי ן והיר ש פיגנבוי ם - לי ד המכונית , בתו ך חוו ת 
לזרצ׳יק. 


"הם באו! " / אברהמ׳צ׳ י ומאני ס בראפמ ן 


עבדנו לי ד הסוללה , אנ י ואחי . הגיע ו שמ ה שקצי ם מאופוקה , מאופוצ׳קה , מבורו ב ומקאשין , שהי ו 
קשורים ע ם הפארטיזנים . ה ם שוחח ו ע ם אב א וסיפרו , שביו ם השיש י יבוא ו פארטיזני ם בלילה , כד י לשחר ר 
את האנשי ם מהמחנה . 

בינתיים היינ ו יוצאי ם לעבודתנ ו היומיומית . חלפ ו ימי ם אחדי ם ויו ם השיש י ממשמ ש ובא . הכ ל מחכי ם 
לליל השבת . בחו ץ הח ל לרד ת גש ם קל . הליל ה הקדי ם לרדת . בל ב מועקה . שכב ו הכ ל ע ל דרגשיהם . 

הייתי ע ם עו ד חבר , פיניה , שאמ ר אלי י : א ל תפשו ט א ת הבגדים , ה ם יבוא ו הנ ה עו ד מעט . כעבו ר  15 דקו ת 
קמה במחנ ה מהומ ה וצעקות . ע ם הפארטיזאני ם הי ה ישראל׳ק ה (ליכטנשטיין) . הי ה בר׳צ ה וראובן . לי ד 
הצריף שלנ ו ה ם עבר ו בריצ ה וצעקו : "פאליק , גימפל , צאו , תראו , אי ך הולכי ם לנקום! " 

רצנו החוצה . באות ו רג ע הי ה כב ר המפק ד מוט ל ש ם ע ל גב י שולחן , ליד ו עמ ד בחו ר גב ה קומה , משופ ם 
ובעל זק ן מחודד . הכ ל אמרו , שהו א רוסי . 


ישראל׳קי ליכטנשטיי ן ע ם הפרטיזאני ם 
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בכפר סמו ך נער ך מצוד . הפארטיזאני ם שמע ו חילופ י יריו ת וניבהלו . ה ם ל א הי ו רבים . פתחו , אפוא , 
בקריאות : מ י שר ק יכול , יימלט . אי ן לנ ו אפשרו ת לקח ת א ת כולכם . 

קמה בהלה . הכ ל פתח ו בבריחה . הגענ ו לקאשי ן וש ם יצ א לקראתנ ו רא ש הכפ ר ואמ ר אלינו : "חיזרו , כא ן 
מסתובבים מאו ת אנש י ז׳אנדרמריה , ה ם יקטל ו א ת כולכם" . היית ה ר ק מחשב ה אח ת בלבנו : לא ן ללכת ? 
כאן ייר ו בנו . החלו , אפוא , לשו ב ליאנישוב . בא ו א ל הכפ ר הכבאי ם ושמר ו עלינ ו ע ד או ר הבוקר . שכבנ ו 
בצריפים, דומי ם לתרנגול י הודו , המצפים , ע ד שיבוא ו ויטלו ם לשחט ם.הי ה ברו ר,שה ם יבוא ו בבוק ר וייר ו 
בכולנו למוות . 

הבוקר אור , חלפ ו עו ד כמ ה שעות . הית ה דומיה , כולנ ו שכבנו . אי-אל ו שכב ו מתח ת לדרגשים . חשבו , 
שתהיינה יריות , וכ ך יאח ר הכדו ר להשיגם . 

הגיעה יחיד ה ש ל הז׳אנדרמריה . אח ד מה ם טיפ ס ע ל המכוני ת ורמקו ל בידו , נשמע ו קריאות : "הכ ל לצא ת 
החוצה! כ ל מ י שנשא ר — החוצה! " 

החלו למנותנו . הציב ו אותנ ו בשורה . בא ה פקוד ה לשכ ב ע ל הארץ . הי ה ש ם בו ץ גדול . הגי ע ג ם לאזרצ׳י ק 
עם האוקראיני ם שלו . הוח ל במיקוח , מ ה לעשו ת ב״טינופת " ז ו(כ ך הי ו קוראי ם לנו) . היינ ו מוטלי ם ע ל 
הארץ וממולנ ו המיקלעי ם מוכני ם לירייה . הי ו מוכני ם לקטו ל בנו . 

יהודי גרמני , שהי ה בתוכנו , ענה , שרצונ ו לאמ ר משהו : ק ם ע ל רגלי ו ופת ח בגרמנית : "כיוו ן שבא ו 
פארטיזאנים ורצ ו לקחתנ ו עמ ם ליער , הסתתרנ ו בצריפים , וכ ך נשארנ ו במקום . יהודי ם אוהב י עבוד ה 
אנו." הגרמני ם "קנו " הכל , כ ל שכ ן ששמע ו א ת הדברי ם מפי ו ש ל יהוד י גרמני . התקשרו , אפוא , בטלפו ן ע ם 
הגנראל פראנ ק בקראקוב . הל ה פק ד להעבירנ ו לבודזין . 

משהגיעה הפקוד ה של א לירו ת בנו , לקח ו אותנ ו א ל שקתו ת המי ם כד י שנתרחץ . הגרו ע מכ ל הית ה הדר ך 
מיאנישוב לאחוזה . ל ו לקח ת היו ם אצנ י ספורט , ל א הי ו מספיקי ם לרוץ , כמ ו שרצנ ו אנחנו . היינ ו נעולי ם 
קבקבי ע ץ,המסמרי ם נתקע ו ברגליי ם בשע ת הריצה . האוקראיני ם והקצי ן הזוטר , שפיק ד עליה ם מע ל 
אופנועו, הי ו דוחקי ם בנ ו בקתו ת רוביהם . ע ד שזכינ ו להבחי ן בטחנ ת הרוח . לי ד הטחנ ה שכ ב דרבניא ק ע ל 
הארץ ואמר , שאינ ו יכו ל להמשיך . הו א קיב ל כדו ר בראשו . רבים , ג ם אחי , נרצח ו בדר ך זו . 

בעת הריצ ה בדר ך אמ ר אב י אל י : מיד , כשנבו א א ל הרחוב , עלינ ו להסתל ק הצידה . כב ר הי ה חושך , לילה . 
הגשם נית ך בחוזקה . 


...״יהודים הימלטו! ״ / יעק ב פרב ר 


ב־13 באוקטוב ר  1942 גורשתי , יח ד ע ם עו ד  155 גברי ם צעירים , מהעייר ה אננופו ל למחנ ה יאנישוב . מפק ד 
המחנה הי ה הפולקסדויט ש איגנור . הממונ ה ע ל היהודי ם במחנ ה הי ה וולף , יהוד י מגרמניה . 

אסירי המחנ ה הועסק ו בבניי ת סולל ה ע ל שפ ת הוויסלה , כד י להג ן ע ל הסביב ה מפנ י שטפונות . העבוד ה 
הייתה קש ה מאוד , לפ י מיכסה . התמות ה היית ה רב ה מאוד ; לל א הר ף הובא ו משלוחי ם חדשי ם ש ל 
יהודים. 

במחנה הי ה שוט ר יהודי , ראוב ן זאלש ר (פינטלה) . הו א נמל ט א ל הפרטיזני ם ונשב ע לנקום . 

לא היית ה שמיר ה במחנ ה פר ט למפק ד עצמ ו ופולנ י אחד . ע ל פתח י המחנ ה הי ו שומרי ם שוטרי ם יהודיים . 
גם הליוו י לעבוד ה נעש ה ע״ י ראשי-קבוצו ת יהודיים . 

ה-6 בנובמבר , שע ה 6 בערב . כולנ ו כב ר היינ ו במחנה , עייפי ם מעמ ל יו ם שלם , שכבנ ו לנו ח ע ל אצטבאו ת 
השינה. 

לפתע פתאו ם הופיע ו בצריפינ ו פרטיזני ם וקראו : ״יהודים , הימלטו! ״ הבהל ה היית ה רב ה — המחשב ה 
החלה לפעו ל אצ ל כ ל אחד . השאל ה היית ה לא ן לברוח ? היהודי ם מראחוב , שהי ו לה ם מכרי ם נוצרים , 
הכינו א ת עצמ ם לבריחה . כולנ ו התנפלנ ו ע ל המחסנים , כד י להצטיי ד בכ ל הב א ליד . 

הפרטיזנים נכנס ו א ל מפק ד המחנה , הכריחוה ו למסו ר א ת נשקו , א ת הזה ב וא ת שא ר החפצים . אח ר כ ך 
הוציאוהו לחצ ר המחנה , וקרא ו ליהוד י המחנ ה לנקו ם במפק ד ורצחוהו . ה ם סייע ו לפרו ץ א ת המחסני ם 
ובשעה 8 בער ך עזבו , כשה ם לוקחי ם עמ ם 9 יהודים . ע ל השא ר פקד ו להתפזר . 

במחנה החל ו ידידי ם להתכנ ס בקבוצו ת קטנות , כד י להימל ט ליערות. 133 יהודי ם נמלט ו באות ה הזדמנות , 
אך למרב ה הצער , אי ש מה ם ל א נות ר בחיים . הפולני ם רצח ו א ת כול ם א ו מסרו ם ליד י הגרמנים . 

הנותרים ל א העז ו להחלי ט לברו ח — כיוו ן של א הכיר ו א ת הסביבה ; החליט ו לגש ת א ל עמדת-המשטר ה 
הקרובה ולהודי ע ע ל המקר ה ו״יוז א אש ר יהיה" . 
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הגענו א ל הכפ ר קאשי ן — ש ם הזעיק ו האיכרי ם א ת הכבאים . הפעמוני ם החל ו לצלצל . לקראתנ ו יצ א 
מנהל העבוד ה וייע ץ לנ ו לשו ב א ל המחנ ה ולהמתי ן ע ד שהמשטר ה תבוא . 

בשעה שב ע בבוק ר הגיע ו אנש י ס״ס , ז׳אנדרמים , מכבי־א ש ואוקראיני ם והקיפ ו א ת המחנה . אח ר הצהרי ם 
באה פקוד ה להעבירנ ו למחנ ה אחר . ערכ ו מיפקד , מנ ו א ת כול ם והריצ ו אותנ ו בדרכי ם שונו ת לעב ר 
העיירה אננופול-ראחוב . בדר ך היכ ו אותנ ו באכזריות , ומ י שנפ ל ארצ ה בלכתו , יר ו בו . מש ם שילח ו אותנ ו 
במכוניות-משא לבודזין . 


״המבצע גיאגישוב ״ / גז׳גוז ׳ קורצ׳ינסק י 


הפעם מדוב ר בהבס ת המחנ ה הנאצ י ביאנישוב . מאו ת אחדו ת של׳יהודי ם החיי ם בסכנ ת מוו ת מתמד ת 
מצפים להצל ה מיד י הפרטיזאנים . 

שליחי הכלואים , שני ם שברחו , יאנ ק ושלומה׳לה , כב ר תיאר ו בפרוטרוט , אול י ז ו הפע ם החמישית , — א ת 
מצבו ש ל המחנה , א ת הגיש ה אלי ו וא ת מיקו ם עמדו ת המשמר . 

היה צור ך לבצ ע א ת מיבצ ע יאנישו ב מה ר ככ ל האפשר , שכן , כפ י שהבורחי ם מסרו , מתכוו ן מפק ד המחנה , 
התליין פט ר איגנור , לשל ח א ת כ ל האסירי ם למאידאנ ק ל״סבון" . א י אפש ר עו ד לדחו ת א ת המיבצע . 

הלילה עמד ה לפו ל ההכרעה , א ם האנשי ם מהמחנ ה יחיו , א ם יאבדו . 

המפקד ק ם מע ל השולחן . פע ם נוספ ת הו א מאי ר א ת המצב , מתא ר א ת המשימה , מתדר ך ומוס ר פקודה : 

— הכו ן ליציאה ! 

כיתת חו ד ברא ש והמפק ד ע ם ליאו ן פיטל . 

ליאון הפלי א להתמצ א בשטח . אי ן פלא . מוצא ו מסביבו ת אלה . הל א הו א ג ר בכפ ר אופוקה . 

—איזה תארי ך היום ? — שא ל הנייק , יהוד י שנמל ט ממאידאנק . 

— השיש י — עונ ה "טאדק " ממילושובקה . 
היחידה זזה . 

צועדים עוד : וויטאש ק מלודמילובקה , יענק ל מרצ׳יצה , הרוסי ם — גריש ה וואסיה , האוקראינ י - יאש ה 
יעקבלב, הפליטי ם מיאנישו ב — "יאנק " ושלמה׳ל ה ועו ד פולני ם אחדים , רוסי ם ויהודים . 

אחרי מס ע מעיי ף במש ך שעו ת רבו ת בדומי ה ובריכו ז עוקפ ת הקבוצ ה א ת דומברובה , חוצ ה א ת כבי ש 
קראשניק-אננופול, אח ר כ ך הי א חומק ת לי ד וימיסלו ב ותו ך שהי א נרדפ ת ע ל יד י נביח ה מרושע ת ש ל 
כלבים, הי א מטפס ת ע ם שח ר א ל רא ש הגבעה , א ל המחצבו ת הישנות . 

כאן נפר ד המפק ד מפיט ל תו ך שהו א מזכי ר ל ו להשי ג מיד ע ע ל המצ ב ביאנישו ב ובסביבה . 

פתאום אזעק ה שקטה . אח ת מחוליו ת הסיו ר מודיעה , שע ל הכבי ש שלי ד הגבע ה מסתובבי ם גרמנים . 
האזעקות נישנות . שו ב אי ן אי ש יש ן עוד . היחיד ה שרוי ה במת ח מתמיד . הכ ל מוכני ם לקרב . א ם יגל ו 
הגרמנים א ת הפארטיזאני ם במחצבו ת שע ל הגבעה , א ו א ז יהי ה המצ ב ממ ש טראגי . חוב ה לשמו ר ע ל 
דומיה יוצא ת מ ן הכל ל וע ל עירנות . 

ההתרגשות גובר ת עו ד יותר , שע ה שמסתכלי ם מלמעל ה ע ל המישו ר הנרחב , שם , במרח ק ש ל 3 - 4 
קילומטרים נית ן לראו ת כמ ו ע ל כ ף הי ד א ת מטר ת המס ע ש ל היום : טורי ם סדירי ם ש ל צריפי ם מאחור י 
גדרות תיי ל דוקרנ י ואפיל ו איז ה המו ן אנשים , עומ ד ע ל מיגר ש המחנה . 

לעת ער ב חוז ר פיט ל מסיור . מלוו ה אות ו חב ר האירגו ן ש ל פפ״ ר מאופוק ה וע ל כתפי ו ש ק לחם . 

הבאים מודיעי ם ע ל אודו ת כוח ו ש ל האוייב . תשומ ת ל ב מיוחד ת ה ם מפני ם לצור ך להטעו ת א ת עירנות ה 
של המשטר ה הכחול ה בקושי ן הסמוכ ה ברג ע שיעזב ו א ת המחצבות . שכ ן קושי ן הריה י כעי ן ספ ח 
ל״משקו" ש ל פט ר איגנור . 

בינתיים החבר ה מכלי ם א ת הלח ם שהובא . 

מתקרבת שע ת הפעול ה הנכספת . דמדומים . עו ד פע ם תידרו ך מפור ט — כיצ ד ע ל כ ל אי ש ואי ש להתנהג , 
שעה שיתקרב ו למחנה , בתו ך המחנה , בשע ת הקרב , בסיומ ו ובע ת הנסיג ה האפשרית . לליאו ן ולאי ש 
מאופוקה ניתנ ת פקוד ה לנת ק א ת קש ר הטלפו ן בי ן המחנ ה לבי ן קושי ן ואננופול . 

סוף סו ף החשיך . רו ח משתולל ת וגש ם מלוו ה אותה . איז ו ברי ת נהדר ת בי ן הטב ע והפארטיזאנים . 
הפליטים מיאנישו ב — "יאנק " ושלמה׳ל ה ממלאי ם תפקי ד ש ל מורי־הדר ך באומ ץ ובחו ש ש ל אחריות . 
לילה. כ ה שחו ר כגורל ם ש ל היהודי ם ביאנישוב . 
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מורי הדר ך קובעי ם בקושי , שבמרח ק ש ל עו ד כמ ה מאו ת מטרי ם כב ר מתוחי ם גדרו ת התיי ל ש ל המחנה . 

היחידה נשאר ת במקו ם תו ך דומי ה ממושמעת . ואיל ו "יאנק" , שלמה׳לה , קושלץ , "סטאשק" , גרונצ׳בסק י 
והמפקד נעי ם בזהירו ת יתר ה לעב ר הגדר . שלמה׳ל ה מתרח ק מהיחיד ה וחוז ר כעבו ר למעל ה מעש ר דקו ת 
ומודיע חרש , שכב ר מצ א א ת הגדר . 

השישיה כול ה שוכב ת ע ל הקרק ע הלח , עוצר ת נשימת ה מרו ב התרגשו ת ומקשיבה , א ם אי ן מישה ו 
מהשומרים מתקרב . 

לחישה: - הו א עול ה יש ר עלינו , כשיגיע , קמי ם ומטפלי ם בו . 

למרבה הצער , הפע ם ל א נפל ה ה״חיה " בפח . השומ ר עב ר במרח ק ש ל כמ ה מטרי ם מהשוכבים . הציי ד ע ל 
האדם נתארך . צרי ך לפעו ל לל א דיחוי . ל א נות ר אל א להפתיע ו מאחו ר תו ך גיש ת "שועל" . 

הם נעי ם אחריו . העצבי ם מתוחי ם כמיתרים . 

־- ופתאו ם ארגע ה עצומה : הקני ם הצונני ם ש ל מאוז ר וש ל וי ס נצמדי ם א ל ראש ו ש ל השומ ר הנאצי . 

האוייב אינ ו רוא ה איש ; אי ן אי ש מדב ר אליו , הו א מרגי ש ר ק ע ל עור ו א ת הפלד ה הצוננ ת ש ל הקנים . א ף 
על פ י כ ן הו א משלי ך א ת רובה ו ומרי ם ידיים . 

הוא מוס ר פרטי ם מדוייקי ם ע ל מישמרו ת אחרים , חיצוניי ם כפנימיי ם כאחד . 


אלוף ג ׳ קורצ׳ינסקי , 
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על קושל ב ועו ד שלוש ה מאנש י היחיד ה הממתינ ה מוטל ת המשימ ה לתפו ס א ת השומרי ם שמהעב ר השני . 
המפקד פונ ה א ל השבוי : 

— הובל . אנ ו הולכי ם לכיוו ן השער . עלינ ו לבו א בדברי ם ע ם חבר ך למקצוע . 

הוא ממל א א ת הפקוד ה בצייתנות . כעבו ר למעל ה מעשר ה מטרי ם ה ם נתקלי ם בשומ ר ההול ך לקראתם . 

הראשון מוס ר ל ו כהר ף עיי ן הערכ ת מצב : — כמ ה מאו ת פארטיזאני ם הקיפ ו א ת המחנה . א ם תזעי ק א ת 
המשמרות, יהרג ו אות ך ואותי . 

למשמע בשור ה מרעיש ה שכזא ת השתופ ף ההו א ממ ש בבוץ . מישה ו מאנש י הגווארדי ה הנחי ת ע ל גב ו מכ ה 
בקת הרובה . השניי ם מבוהלי ם ורועדי ם מפח ד ל א היסס ו הרב ה והוביל ו א ת אנש י "קושצ׳ושקו " א ל 
השלישי בתו ר מבי ן שומר י הסד ר הגרמני . 

כאן נתקלי ם ה ם בשלוש ה עקשנים . אח ד מה ם מנס ה לצעוק , שנ י האחרי ם - - לברוח , אב ל הפארטיזאני ם 
שמים א ת כוונותיה ם לאל . 

הנימוק המשכנ ע ביות ר לשומ ר שמעב ר לשע ר הי ה המספ ר העצו ם כביכו ל ש ל כו ח הפארטיזאנים . ברנ ש ז ה 
האמין שכו ח צנחני ם הקי ף א ת המחנ ה כולו . 

השאר מאבטחים , משגיחי ם ע ל השומרי ם השבויי ם וע ל עוברי ם ושבי ם שנזדמנ ו במקרה . 

כלבי המחנ ה משתתקים . הבריו ן הענ ק קור א לה ם אליו . ע ל מגר ש המחנ ה '׳מחסלים " א ת חביב ו ש ל פט ר 
איגנור. אדמונ י בטו ח בעצמ ו ויהי ר ז ה עו ד לפנ י זמ ן ל א רב , מזכי ר עת ה על ה ברוח . סו ף סו ף התאוש ש 
מרוב פח ד ומודי ע כ י"ה ר קומנדאנט " נמצ א עת ה בבניי ן המינהלה , בלשכתו . הו א מובי ל שמ ה א ת 
הפארטיזאנים. המפק ד מצוו ה עלי ו להקי ש קלות , להכנ ס ולמסור , שהגיע ו אדוני ם מגסטאפ ו מלובלין . 
ובהזדמטת — אזהר ה באוזניו : — "א ם תציי ץ מל ה אח ת ש ל אמ ת - כדו ר בראש! " 

מחשבותיהם ש ל הפארטיזאני ם כול ם כאי ש אח ד נתונו ת באות ה שניי ה לעניי ן אחד : ובלב ד של א יברח . 
שנתפוס אות ו חי . 

— מ י מתנד ב להיכנ ס פנימה ? — שוא ל המפקד . 
רגע ש ל דומיה . 

שניים מהפארטיזאני ם נעי ם בעקבותי ו ש ל האדמונ י א ל הפרוזדו ר החשו ך כמע ט לגמרי . נקיש ה קל ה ע ל 
הדלת. — דומיה . — נקיש ה קצ ת יות ר חזקה . דומי ה כמ ו בקבר . - וכב ר מתגנ ב הספ ק א ל הלב . קרו ב 
לוודאי שברח . 

לפקודתו ש ל המפק ד פות ח האדמונ י לא ט ובזהירו ת א ת הדלת . אלומ ת או ר נופל ת ע ל הפרוזדור . האדמונ י 
מצביע ביד ו ע ל הספ ה ואומ ר בסיפו ק מוז ר ובהתפעלות : — הנהו . 

שמחה בלבבות . שמחה , א ף ע ל פ י שלבבו ת אל ו הרגיש ו — אי ש ז ה חיי ב להיפר ד היו ם מ ן החיים . כול ם 
נכנסים. 

על הספ ה שוכ ב פט ר איגנור . הו א יש ן באפודתו , במכנס י הרכיב ה ובגרביים . ה״פאראבלום " המונ ח ע ל 
הכיסא שלי ד הספ ה נעל ם מיד . בחד ר נשמ ע בקו ל רם : — אופשטהן ! 

נציגו המפוט ם ש ל "ע ם האדונים " א ף אינ ו זע . ר ק משיכ ה חזק ה באוז ן מביא ה אות ו לתודע ת המציאו ת 
העלובה. הו א קופ ץ כחי ה פצוע ה וצור ח ממש : — מיי ן גוט ! ! 

ומייד בתנוע ת בז ק מושי ט א ת יד ו הימני ת א ל מתח ת לכר , ש ם מונ ח עו ד "פאראבלום" . "סטאשק " 
וגרונצ׳בסקי מצמידי ם ברוביה ם א ת יד ו א ל הכר . מפק ד המחנ ה לשעב ר מוות ר ע ל התנגדותו . 

עוד לפנ י ששכ ב לישו ן הי ה אדונ ם לחיי ם ולמוו ת ש ל היהודי ם הכלואי ם במחנ ה - עת ה הו א עומ ד 
בצייתנות גרמני ת דום . 

המפקד מצוו ה למסו ר א ת מפתחו ת הצריפים . וואסי ה מקב ל אות ם מייד . הו א יוצ א בריצ ה ע ם "אדק " 
לשחרר א ת האנשים . 

איגנור הי ה קל ע מצטיין . לפעמים , בע ת מיפק ד הבוקר , אחר י שהאסירי ם עמד ו דו ם במש ך שעתיי ם בכ ל 
מזג אוויר , הי ה בוח ר ל ו כמ ה "פרצופים" . הי ה פוק ד ע ל הקרבנו ת שנבחר ו לרוץ . תו ך כד י ריצ ה הי ה יור ה 
בהם. מ י של א מ ת במקו ם מפגיעת ו ש ל הכדור , הי ה אח ר כ ך ה״קאפו " גומ ר במק ל קני ם מצויי ד בכדו ר 
עופרת בקצהו . 

קושלב פונ ה א ל איגנור , תו ך שהו א מסתכ ל במגלבים , בתצלומי ם ובבקבו ק הקוניאק , של א הור ק ע ד תום : 

— אמנ ם כן , מקו ם תרבות י אצלך , אדו ן היטלראי . 

"סטאשק" תופ ס במגל ב ומצלי ף ב ו ע ל אי ש הגסטאפו . ז ה מתחי ל לבכות , שהר י"בפה ל איס ט בפהל " 
(פקודה הי א פקודה ) וכ י עשה ! כפ י שנצטוו ה ע ל יד י הממונים . 

מעיד הו א ע ל עצמ ו א ת האלוהים , שבמחנ ה של ו ל א הי ה המצ ב הכ י גרוע . 
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"אדק" נכנ ס בריצ ה ומודיע , כ י ע ל המגר ש בחו ץ שור ר תוה ו ובוה ו של א יאומן . רו ב המשוחררי ם סבורים , 
שהמלחמה נסתיימה . משמצא ו שת י עגלו ת ע ם לחם , שטר ם פורק , התנפל ו עליו , כד י להשתי ק א ת 
י־עבונם. רבי ם מתפתלי ם מכאבים . 

המפקד יצ א א ל המגר ש והסבי ר לאות ם צלל י אד ם תשושי ם ומדולדלים , שאי ש אי ש יקבל ו כמו ת מספק ת 
של מזון , בגדי ם ונעליים , שהמלחמ ה טר ם נסתיימה , שעו ד מצפ ה לה ם מאבק . 

תוך עימו ת ע ם המשוחררי ם הוד ה איגנו ר בהמתו ת בירייה , בתליי ה ובעינויים . אחו ז חרד ת אימ ה הו א 
כורע ע ל ברכי ו ומבק ש לנש ק א ת ידיה ם ואפיל ו א ת נעליה ם ש ל הפארטיזאנים . 

לפתע פתאו ם נשמע ו יריות . תחיל ה בודדות , אח ר כ ך בצרורו ת מתו ך מקלעי ם כבדים . חי ש מה ר חוז ר 
ויטיה מתנש ף ומודיע , שהגרמני ם מתקרבי ם למחנ ה במכוניות . 

המצב מתבהר . הגרמני ם עומדי ם ע ל הכבי ש ויורים , כד י לעור ר תגוב ה ולהתגרו ת בפארטיזאנים , שיפתח ו 
באש, כד י לגלות , מ ה כוחם . ה ם ל א העיז ו להיכנ ס למחנ ה באות ו לילה . למשוחררי ם ניתנ ו מהמחס ן מזון , 
מלבושים ונעליים . ה ם חולק ו לקבוצות , הופקד ו עליה ם מפקדי ם ומור י דרך . ה ם צעד ו א ל יערו ת ליפסקו , 
יאנוב, בילגורי י וגושצ׳יראדו ב ולעב ר לודמילובקה . 

פטר איגנו ר נור ה למוות . 

(תורגם מ ן העיתו ן ״^111111.> ! ^סץ״ , שנ ה \ \ גיליו ן(413)8 , שהופיע ה בורש ה ביו ם 23.2.1958) . 


מי רצ ח א ת ניצול י יאנישו ב וא ת הפרטיזאני ם מציליה ם 


את המס ך מע ל תעלומ ת הרצ ח הבוגדנ י ש ל אחינ ו הגיבורים , הפרטיזאני ם ויהוד י היער , ביד י "אחיה ם 
לנשק״ פרטיזאני ם ש ל א״ל , א ו בשותפו ת ובעצ ה את ם - מרי ם במקצ ת ד״ ר שמוא ל קרקובסק י בספר ו 

"לחימה יהודי ת בפולי ן נג ד הנאצים" . אנ ו מעתיקי ם כא ן קטעי ם אחדים , המאשרי ם א ת ההשערו ת 
השונות, שרווח ו ג ם בי ן שריד י המחנות . 

ואלה הדברי ם הלקוחי ם מתו ך הפר ק הרביע י "דרו ם מחו ז לובלין" : 


דרום מחו ז לובלי ן / שמוא ל קרקובסק י 

באוגוסט  1942 הגי ע לדרו ם אזו ר לובלי ן העסק ן הקומוניסט י הפולנ י סטפא ן 
קילאנוביץ', הידו ע בכינו י "גז׳גוז ׳ קורצ׳ינסקי' / שהשתת ף במלחמ ת האזרחי ם 
בספרד. הוטל ה עלי ו המשימ ה להקי ם באזו ר ז ה יחיד ה פארטיזאני ת ש ל א״ל . 
קורצ׳ינסקי ביק ש לקשו ר קשרי ם ע ם פארטיזאני ם ש ל יחיד ת ראייבסק י לשעבר , א ו 
עם קבוצו ת פארטיזאניו ת אחרות , בעיק ר סובייטיו ת ויהודיות , של א הי ו קשורו ת ע ם 
אירגוני א״ ק וגדודי-האיכרי ם שפעל ו כב ר א ז באזור . 

תוך זמ ן קצ ר התקש ר קורצ׳ינסק י ע ם כמ ה קבוצו ת שכב ר הי ו פעילו ת זמן־מ ה באזור , 
ובין אל ה הפארטיזאני ם היהודיי ם ש ל יחיד ת ראייבסק י לשעבר . בהתחל ה הי ה 
הקשר רופ ף למדי , א ך בהמשך־הזמ ן צורפ ה הקבוצ ה היהודי ת ליחיד ה החדש ה ש ל 
א״ל שהקי ם קורצ׳ינסקי , ע״ ש תאדיאו ש קושציושקו . 

קבוצה שני ה שהתקשר ה ע ם קורצ׳ינסק י וסונפ ה ליחידתו , הי ו  40 שבויי ם יהודיי ם 
ממלחמת פולין־גרמני ה בשנ ת 1939 , שהי ו עצורי ם במחנ ה לעבוד ת כפי ה בלובלין , 
ברחוב ליפובה . ע ל התארגנות ם ונסיבו ת בריחת ם מסופ ר להלן , בפר ק י״ב , ב ו אנ ו 
דנים במחתר ת חמוש ה שבאות ו מחנה . 

* הוצ א לאו ר ע״ י "י ד ושם" . 
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הקבוצה היהודי ת פעל ה באזו ר קראשני ק זמ ן קצ ר בלבד . הי א הותקפ ה במפתי ע על ־ 
ידי פולני ם את ם עמד ה בקש ר וציפת ה לעזר ה מצדם . כ ל הפארטיזאני ם היהודיי ם 
נרצחו, פר ט לשניי ם — יא ן שקלובסק י ובלייכר , אש ר ניצל ו בדר ך נס . ההיסטוריוני ם 
הפולניים עוברי ם בשתיק ה ע ל קבוצ ה פארטיזאני ת יהודי ת זו . איזכו ר יחי ד אנ ו 
מוצאים במאמר ו ש ל זדזיסלאו ו רושינסקי , שפורס ם ברבעו ן האקאדמי ה הצבאי ת 
בווארשה, אל א שא ף הו א אינ ו כות ב ע ל גורל ה ש ל קבוצ ה זו . אי ן לנ ו ד י נתוני ם ע ל 
זהותם ש ל הרוצחים . קרו ב לוודא י שהרצ ח בוצ ע ביד י אנש י האירגו ן .׳\\.0.ק , 
שקורצ׳ינסקי קיי ם קשרי ם עימם . רצ ח ז ה הי ה אח ר המלחמ ה נוש א להליכי ם 
משפטיים נג ד קורצ׳ינסקי , שהואש ם במלו א האחריו ת ע ל המעשה . א ך בנסיבו ת 
הפוליטיות ששרר ו אז י בפולי ן טושט ש העניי ן והמשפ ט נדחה . פרטי ם ע ל המשפ ט 
מעולם ל א נמסר ו בפומבי . 

קבוצה אחר ת שהצטרפ ה ליחיד ת קורצ׳ינסק י הי ו יהודי ם שברח ו מהכפ ר רצ׳יצ ה 
(אחד הכפרי ם שב ו ישב ו יהודים) , בפיקוד ו ש ל יעק ב פרייטאג . כמו-כ ן הגיע ו יהודי ם 
אחדים שהצליח ו להימל ט ממחנ ה הריכו ז במיידאנק . למרב ה הצע ר ל א ידועי ם 
שמותיהם וא ף ל א נסיבו ת בריחת ם הנועז ת ממיידאנק . ידו ע ר ק הכינו י ש ל מפק ד 
הקבוצה — "רוברט" . 

רוב הפארטיזאני ם נשלח ו בכמ ה קבוצו ת ליערו ת ליפס ק א ו א ל פושצ׳ ה סולסקה . ע ם 
קבוצות אל ה הלכ ו רו ב היהודים . חסרו ת ידיעו ת ע ל גורל ם וע ל פעילות ם במש ך 
החורף ש ל שנ ת 1942/43 . 

קורצ׳ינסקי עצמו , ואת ו קבוצ ה ש ל  20 פארטיזאנים , ברוב ם יהודים , עבר ו לאזו ר 
זאקליקוב, ש ם הקימ ו בסי ס פארטיזאנ י בכפ ר לודמילובקה , היחי ד בסביב ה שהי ה 
נתון להשפע ת פ.פ.ר.בכפ ר ז ה אירג ן קורצ׳ינסק י קבוצ ה ש ל  15 אי ש מתו ך האיכרי ם 
המקומיים. ביח ד נמצא ו איפו א תח ת פיקוד ו ש ל קורצ׳ינסק י  35 איש . בי ן היהודי ם 
שנמצאו א ז ביחידת ו הי ו קבוצו ת מלוכדו ת בפיקוד ם ש ל יעק ב פרייטא ג וראוב ן 
פינטל. 

כעבור זמ ן מוע ט התרחש ו מאורעות , אש ר החיש ו א ת השמדת ם ש ל היהודי ם במחנ ה 
לעבודת־כפייה יאנישוב , ושימש ו אחר י המלחמ ה עיל ה למס ע אנטישמ י זדונ י ומל א 
שקרים. ע ל מהל ך הדברי ם כות ב רושינסקי : 

"ב-4 בנובמב ר הביא ו אנש י א" ל לפנ י המפק ד בלודמילובק ה שנ י אנשים , יאנק ל ושלמה , שנמלט ו מהמחנ ה ביאנישוב . בש ם כ ל 
האסירים ש ם בא ו וביקש ו עזר ה מהיר ה ככל־האפשר , שכ ן בזמ ן הקצ ר ביות ר — כ ך התפא ר מפק ד המחנ ה פט ה איגנו ר — יחסל ו 
הגרמנים א ת המחנה , וא ת השרידי ם יוביל ו ׳לש ם סבון ׳ למיידאנק . הפליטי ם תיאר ו בפירו ט א ת מצ ב המחנה . אחר י שאס ף א ת המיד ע 
המפורט, החלי ט קורצ׳ינסק י לבצ ע א ת הפעול ה במחנ ה יאנישו ב בהשתתפו ת תאי־המחתר ת שבמקום , כד י להצי ל א ת  600 האסירי ם 
שנשארו בחיים.. . 

...ב־6 בנובמב ר בחשיכ ה ותו ך הקפד ה ע ל כ ל אמצע י הזהירו ת נע ה היחיד ה מלודמילובקה . יאנק ל ושלמ ה שימש ו כמדריכים. " 
ההתקפה ע ל המחנה , לכיד ת השומרי ם וחיסול ם הצליח ו במלואן . אחר י תיאו ר מפור ט ש ל ההתקפ ה ע ל המחנ ה ממשי ך רושינסקי : 

"המחנה פוזר . א ת האסירי ם שהציע ו עצמ ם כמתנדבי ם ליחיד ה ל א קיבלו , בגל ל מצב ם הפיז י הרעו ע וכ ן בגל ל חוס ר נש ק ומגורי ם 
(ההדגשה של י — ש.ק.) . נתקבל ו ר ק כמ ה מהאסירים , אש ר שירת ו בצב א וקיבל ו אימו ן צבאי . לנותרי ם הרא ו א ת הדר ך ליערו ת 
ליפסק, יאנו ב וגושצ׳ייראדוב , ש ם הי ה עליה ם להתחב א ובהדרג ה להצטר ף לשורו ת א״ל... " 

"בשלב האחרו ן ש ל הפעול ה הגיע ו מכיוו ן זאקליקו ב וקראשני ק מכוניו ת ע ם ז׳אנדארמריה . בפחד ם להתקר ב א ל המחנ ה עצמו , פתח ו 
הז׳אנדארמים בא ש ממרח ק ק״מ , כד י להבי א א ת הפארטיזאני ם לחילופי־א ש ולעמו ד מתו ך כ ך ע ל שיעור־כוחם . הפארטיזאני ם הי ו 
זריזים יותר : ה ם יר ו בשומרים , ובעוזר ם לאסירי ם להימל ט נסוג ו בכיוו ן היע ר גיזובקה . א ת איגנו ר חיסל ו ר ק בבוקר . 
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"בשעת הפעול ה במחנ ה לקח ו הפארטיזאני ם של ל א ת קופ ת המחנ ה (הי ו ב ה כמ ה עשרו ת אלפי ם זלוט י וכ ן כמו ת ניכר ת ש ל תכשיטי ם 
וכסף שנשדד ו מהאסירים) , כמ ה רובים , שלוש ה אקדחים , תת־מקל ע אחד , רימוני ם והרב ה כדורים . כמ ו כ ן נלקח ו מזון , בגדים ,  80 
זוגות נעליי ם והרב ה תחמוש ת ומקל ט ראדיו . א ת כ ל החפצי ם העביר ו בעגלו ת ללודמילובק ה והסתיר ו במחנה . של ל ז ה היוו ה תגבור ת 
חשובה בשבי ל היחידה : נתאפשר ה תוספ ת חימו ש והספק ה טוב ה יות ר לפארטיזאני ם בבגדי ם ונעליי ם לקרא ת החורף. " 

רושינסקי עוב ר בשתיק ה ע ל כך , שהדר ך ליערו ת היית ה בלתי-אפשרי ת בשבי ל המו ן 
של כמ ה מאו ת שבויי ם לשעבר , ה ן בגל ל המרחקי ם הגדולי ם שצרי ך הי ה לעבו ר 
בעונת שנ ה מאו ד ל א נוח ה(בשלה י סתיו) , וה ן מחמ ת חוס ר בסיסי ם מוכני ם וקשרי ם 
כלשהם. אחר י הג ל הראשו ן ש ל שמח ת השיחרור , לכאורה , הבינ ו האסירי ם כ י 
למעשה עומדי ם ה ם בפנ י השמד ה מידי ת לאין־מנוס . ר ק  60 אסירי ם הצליח ו לחמו ק 
מהמירדף ש ל יחיד ת משטר ה גרמני ת ולהתחב א בעומק י היער . כמא ה אחרים , משל א 
ראו אפשרויות-מסתו ר כלשה ן מפנ י כוחו ת המשטר ה הגרמני ת הרודפי ם אחריהם , 
החליטו לחזו ר למחנה , מתו ך הנח ה שכ ך יציל ו א ת עצמ ם ממוו ת בלתי-נמנע . כמ ה 
עשרות מה ם הרג ו הגרמני ם לאלת ר וא ת הרו ב העביר ו למחנ ה לעבודת-כפיי ה 
בבודזין. 

האנשים,  60 בערך , שהצליח ו להימל ט מפנ י המירד ף הגרמני , ניס ו להתארג ן ביע ר 
בתקווה להקי ם יחיד ה פארטיזאנית . עד-מהר ה ה ם הותקפ ו על־יד י קבוצו ת מזויינו ת 
פולניות שונו ת וכול ם נרצחו . 


ההיסטוריונים הפולני ם עוברי ם בשתיק ה גמור ה ג ם ע ל הרצ ח הזה . ולעומ ת זאת , 
בפירסומים שוני ם חוז ר בנוסחו ת שונו ת תיאו ר מזויי ף ש ל הפעול ה ביאנישוב . בכ ל 
אחת מנוסחו ת אל ה נרמ ז ע ל סירוב ם כביכו ל ש ל האסירי ם המשוחררי ם להצטר ף 
למאבק הפארטיזאני . כדא י להבי א לשם־דוגמ ה כמ ה מנוסחו ת כוזבו ת אלה : 
אדווארד גרונצ׳בסקי , פארטיזא ן לשעב ר ומחב ר ש ל כמ ה מחקרי ם ע ל תולדו ת 
הפארטיזאנקה הפולנית , מתא ר א ת הפעול ה ביאנישו ב (בכת ב הע ת 
"ץ ת 2סץ־ז ס 1 1 81־ 1 5>1>|26£זי1 ) במלי ם אלו : 


״מאחר שסול ק מפק ד המחנה , ציוו ה גז׳גוז ׳ (כלומ ר קורצ׳ינסק י — ש.ק. ) לפתו ח א ת כ ל המחסני ם וא ת שער י היציאה . ליהודי ם 
הודיעו, כ י ה ם משוחררי ם וכ ל אל ה ששירת ו בצב א לפנ י  1939 יכולי ם להתקב ל ליחיד ה בל י דיחוי . שמח ת השחרו ר התמעט ה בגל ל 
הפחד מפנ י מעש י תגמו ל מצ ד הגרמנים . ר ק ע ם חיסול ו ש ל מפק ד המחנ ה נוכח ו היהודי ם לדע ת כ י האנשי ם שהגיע ו למחנ ה אכ ן 
לוחמים נג ד הכובש . הצענ ו לכולם , כ י יקח ו מהמחסני ם הפתוחי ם כ ל מ ה שרוצי ם וכ י ייצא ו ליערו ת ליפס ק ויאנוב , ש ם יצורפ ו 
ליחידות פארטיזאניו ת שונות . למרב ה הצע ר ל א רבי ם ניצל ו הזדמנו ת יחיד ה זו . 
בפעולה ביאנישו ב לקחנ ו של ל כמ ה כל י ירי , הרב ה תחמושת , קופ ת פלדה , ב ה מצאנ ו  200 אל ף זלוטי. " 


תאדיאוש שימאנסק י — ג ם הו א פולני , פארטיזא ן לשעב ר — מסיי ם א ת תיאור ו 
המפורט מאו ד ע ל הפעול ה ביאנישו ב במשפ ט כוז ב דלקמן : "מ- 500 משוחררי ם 
החליט ר ק חל ק קט ן ללכ ת ע ם הפארטיזאנים" . ברו ר שג ם הו א עוב ר בשתיק ה גמור ה 
על רצ ח היהודי ם ביער . נוסחו ת אחדו ת כוזבו ת פירס ם קורצ׳ינסק י עצמו . והר י אח ת 
מהן: "למשוחררי ם נתנ ו מהמחס ן מזון , בגדי ם ונעליים . ה ם חולק ו לקבוצות . מונ ו 
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מפקדים ומדריכים . ה ם יצא ו ליערו ת ליפסק , יאנוב , בילגורי י וגושצ׳ייראדו ב ובכיוו ן 
לודמילובקה." 

פרק מאל ף זה , בספר ו ש ל ש״ק , המשתר ע ע ל פנ י שלושי ם עמודי ם ונשע ן ע ל  79 תעודו ת ומיסמכיס , 
מסתיים במלים : 

"...דרום מחוז-לובלי ץ הי ה האזו ר היחי ד בג״ ג ב ו ג ם ׳ארמי ה לודובה ׳ נתנ ה י ד לרצ ח פרטיזאני ם יהודים.. . בשו □ מקו □ אח ר ל א הי ו 
קרבות־דמים בי ן יהודי ם ופולני ם אש ר ב׳ארמי ה לודובה, . בדרו ם מחוז־לובלי ן השפיע ה לרע ה אישיות ו ש ל קורצ׳ינכקי . אנטישמ י 
מדעת ולפי־הכוונ ה — ככ ל שגור ם איש י כזה , בנסיבו ת שכאלו , יכו ל להיו ת בע ל משק ל וכו ח הכרעה. " 

קורצ׳ינסקי הצלי ח תמי ד "להל ך בי ן הטיפין " ויצ א מכ ל המיבצעי ם ברי א ושלם . אחר י המלחמ ה אמנ ם 
נשפט ונכלא . אול ם הודו ת ל״קשרים " מסויימי ם הצלי ח להחל ץ ג ם מ ן המאס ר ואפיל ו על ה לגדול ה 
בהתמנותו לרא ש השירו ת החשא י ש ל הצב א במימש ל גומולקה . וז ה הסיפו ר העול ה מרשימת ו ש ל בנימי ן 
לובלסקי במוס ף השבוע י ש ל ״מעריב ״ מיו ם 29.4.77 , בקט ע "השיכו ר שעז ר לגומולקה "(׳ימי ם ולילות ׳ 
עמוד 10 ) כתו ב בי ן השאר : 

בתקופה ז ו על ה לגדול ה בפולי ן קורצ׳ינסקי , אח ד מחבר י הבריגאד ה הבינלאומי ת בספר ד — שיכו ר מועד , שזכות ו היחיד ה הית ה 
שבימי סטאלי ן יש ב בבית־סוה ר יח ד ע ם גומולקה . יו ם אח ד רא ה א ת גומולק ה במסדרונו ת בית-הסוה ר במצ ב עלוב , כשהביאוה ו 
מחקירה, וצע ק אליו : 

"וי־סלאב (הש ם המחתרת י ש ל גומולקה) , החז ק מעמד! " 

"כששוחרר גומולק ה וחז ר לגדולתו , זכ ר א ת התמיכ ה שהושי ט ל ו קורצ׳ינסק י בע ת צרה ; ותו ך זמ ן קצ ר נתמנ ה קורצ׳ינסקי . שכב ר 
היה א ז רב־אלוף , לרא ש המחלק ה השני ה (השירו ת החשא י ש ל הצבא) . הו א על ה מעלה־מעלה , וא ף ל א חלמת י להגי ע אליו , כד י 
לחטוף שיח ה עמו , ולבר ר מ ה עש ה ברין , ומ ה הי ה פשעו. " 

לפי השמועה , יצ א קורצ׳ינסק י בשנ ת  1965 לשר ת א ת ארצ ו כשגרי ר באלז׳יריה . שם , לפ י אות ה שמועה , 
מצא א ת מות ו בתאונ ת דרכים . 


מיפעל לתעשיי ה צבאי ת הפ ך למחגה-שאו ל / דניא ל פרייבר ג 

מפעל בודזי ן עמ ד ביע ר עבו ת כשש ה ק״ מ מהמחנה . הו א הוק ם עו ד בשנו ת השלושי ם 
ע״י הממשל ה הפולנית . 

אין יוד ע בדיו ק הא ם ייצ ר מפע ל ז ה משה ו ע ד פרו ץ המלחמ ה ומ ה ייצר . שלטונו ת 
פולין אסר ו באיסו ר מוחל ט ע ל יהוד י להיכנ ס לשט ח הבניי ה עצמ ו ולקוט ר מסויי ם 
סביבו. לעומ ת זא ת ל א חל ה כ ל הגבל ת תנוע ה ע ל החברו ת מפתנ ן וממקומו ת אחרי ם 
שבעליהם גרמנים , ואנשיה ם נע ו בתוכ ו באופ ן חופשי . 

כפי שהתבר ר לנ ו נוע ד המפע ל לייצו ר צבאי . הי ו ב ו עשרו ת ביתנ י תעשייה , ששטח ם 
מאות מטרי ם מרובעים , בנויי ם לבני ם שרופו ת וגגותיה ם נשעני ם ע ל קורו ת פלדה . 
רבי-רושם הי ו הביתני ם התת-קרקעיי ם מתח ת לרחב ה המרכזי ת ש ל המפעל , שהי ה 
דומה לכיכר-שו ק נרחב ת בעיירה . הי ו אל ה ביתני ם עצומ י ממדי ם ע ם חדרי-שירות . 

בקיץ  1942 הביא ו יהודי ם לראשונ ה לעבוד ה במפעל , מקרשני ק ומהסביבה . אל ה הי ו 
בעלי מקצו ע שונים , שעבד ו ושוכנ ו בתחו ם המפעל . לקרא ת הסתי ו הובא ו קבוצו ת 
גדולות יות ר מעיירו ת הסביבה , וכ ן קבוצו ת שבויי־מלחמ ה יהודי ם ממחנ ה ליפוב ה 
בלובלין. אל ה הכינ ו א ת המחנ ה לקרא ת יעודו : קבל ת אלפ י יהודי ם עובדי־כפייה . 
המחנה הי ה מרוח ק מע ט מהמושבה , אש ר מעת ה נקר א ל ה בשמ ה הגרמנ י — 
"זידלונג". 
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הריכוז הגדו ל במחנ ה ח ל בסתי ו אות ה שנה . הגיע ה א ז קבוצ ה ש ל כ- 400 שבויי - 
מלחמה יהודי ם ממחנ ה קונסקה-וולה , שנוספ ו ע ל כ- 500 הנשי ם והגברי ם שהי ו ב ו 
מקודם. ברא ש המחנ ה עמד ו 7 שבויי-מלחמ ה ממחנ ה ליפוב ה 7 בלובלין , וחמיש ה 
מקבוצה ז ו עבד ו במפעל . המעבידי ם הי ו היינקלוורקה-רוטשטוק , תעשיי ת מטוסים . 

סלקציות-חיסול וניסיונו ת בריח ה 

בזמן ההוא , בסתי ו 1942 , הי ה מפק ד המחנ ה הפולקסדויטש , האנטקה . הל ה קר א 
יום אח ד לפנ י היציא ה לעבוד ה מפק ד כלל י וב ו ער ך סלקצי ה לפ י מיט ב המסור ת ש ל 
מיון וחיסול : ז ה לימי ן וז ה לשמאל . בצ ד אח ד ניצב ו כ ל החלשים , החולים , הזקני ם 
והילדים, כמא ה מספרם . כול ם נרצח ו באות ו יום . הד י היריו ת נשמע ו במפעל , ש ם 
עבדו קבוצ ת יהודי ם של א הגיע ו למחנה , משו ם שהי ו לני ם בקביעו ת במקו ם העבודה . 
סבורים היו , כ י מחסלי ם א ת המחנ ה כול ו ונתקפ ו בהלה . חמיש ה מהם , ביניה ם 
שלושה שבויי-מלחמה , ברחו . שלוש ת השבויי ם נתפס ו והובא ו למחנה . השניי ם 
האחרים הצליח ו כנרא ה להימלט . במצוו ת האנטק ה נתל ו השלוש ה ברגליהם . שניי ם 
השיבו רוח ם לאח ר זמ ן קצר . השלישי , לול ק שכט ר מלבוב , בחו ר גבו ה ובריא , ח י זמ ן 
רב והחב ל נקר ע מכובד-גופ ו פע ם ופעמיים . כשתלוה ו בשלישי ת והחב ל נקרע , התחנ ן 
בפני האוקראינ י שניג ש לתלות ו מחד ש כ י ייר ה ב ו וישי ם ק ץ לעינוייו . השי ב התליין : 
"תתפגר ג ם כך , חב ל ע ל הכדור " ותלה ו בפע ם הרביעית . שעו ת רבו ת פרפ ר האי ש ע ל 
החבל ור ק לפנו ת ער ב הוצי א א ת נשמתו . 

הסלקציה ההמוני ת ורציח ת המא ה התסיס ו א ת המחנה . רא ו בכ ך התחל ה ש ל 
חיסול כללי . במיוח ד הזדעזע ו מפקדי-המחנ ה היהודי ם מתליית ם ש ל שלוש ת 
חבריהם. ה ם רא ו א ת עצמ ם בעל י זכויות-יתר , שכ ן הי ו מראשונ י המחנ ה שאירגנוהו , 
עמדו בראש ו והי ו אחראי ם לו , נוס ף ע ל כ ך הי ו שבויי-מלחמה . החל ו איפו א לתכנ ן 
בריחה ליער , ע ם נש ק ביד . 

עם קבוצ ת המפקדי ם היהודי ם נמנ ה ג ם בוני ם מאנדלקרן , לשעב ר רא ש היודנרא ט 
שלנו. הו א שר ת כסארג׳נ ט בצב א פולי ן ע ם תקומ ת המדינה , הי ה בע ל הופע ה 
ייצוגית, שובה-ל ב בכוש ר דיבור ו ומארג ן טוב . בזכו ת סגולותי ו אל ו צור ף ע ד מהר ה 
למפקדת המחנ ה באח ד התפקידי ם האחראיים . מאלי ו מוב ן שג ם הו א הוב א בסו ד 
הבריחה והסכי ם להצטרף . מור ה הדר ך ש ל הבורחי ם והרו ח החי ה בקבוצת ם הי ה 
וורמן, חיי ל משוחרר , שהכי ר א ת הסביבה , דרכי ה ומשעוליה . בי ן בודזי ן ואוז׳נדו ב 
הפרידו  65 קילומטרי ם והשט ח כול ו יער . לש ם התכוננ ה הקבוצ ה ללכת . 

ההכנות, אירגון , השג ת נש ק וכדומ ה נמשכ ו זמ ן מה . בינתיי ם הוחל ף המפק ד 
האנטקה, א ך קוד ם לכ ן עו ד הספי ק לרצו ח א ת זקן־הבלו ק רוזנצווי ג מלודז . 

לילה אח ד הרגיש ו יושב י המחנ ה כ י בקבוצ ת המפקדי ם מתרח ש משהו , ובייחו ד 
הרגישו בכ ך הבחורות , מכרותיה ם ש ל המפקדים . אל ה ביל ו בבלו ק הנשי ם ע ד שע ה 
מאוחרת בליל ה ורמז ו כ י אול י ז ו פגיש ה אחרונה . כול ם הי ו נרגשי ם של א כרגיל . אח ר 
חצות יצא ו מהמחנה , וכמפקדי ם מוכרי ם ל א נתקל ו בקשיי ם בצאתם . מא ז ל א רא ה 
אותם איש . כעבו ר זמ ן ל א ר ב נוד ע כ י כול ם נרצחו . 

עד היו ם אי ן אי ש יוד ע דב ר ע ל נסיבו ת הרצח . ע ל א ף עבר ו ש ל בוני ם ושירות ו א ת 
הגרמנים מחקת י בלב י א ת כ ל החשבונו ת עמ ו ובכית י מ ר ע ל ידיד י לשעבר , יתו ם 
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עזוב ורע ב בעיירה , שכשרונותי ו העלוה ו לדרג ת פיקו ד בצב א פולין , ור ק יהדות ו מנע ה 
ממנו להוסי ף ולעלו ת בקצונה . 

פייקס, המפק ד החד ש בבודזין , הי ה גרמנ י סודטי , ספ ר במקצועו . למחר ת בריחת ם 
של המפקדי ם קר א אלי ו א ת שטוקמאן , אח ד מקבוצ ת השבויי ם שהגיע ו מקונסקה - 
וולה, הטי ל עלי ו א ת תפקי ד ראש-המחנ ה וא ת בחיר ת עוזריו . מקורבי ו ש ל שטוקמא ן 
סיפרו, כ י האי ש סר ב לקב ל א ת התפקיד , אל א שאנו ס היה . א ת רו ב עוזרי ו בח ר 
מקבוצת שבויי-המלחמה . ע ד מהר ה התחב ב ע ל הכל , בתפקי ד החזי ק ע ד חיסו ל 
המחנה. 


חייס ברעב , בפחד , נעמויי ם ובציפיי ה למוו ת 

ברדתנו מהמשאיו ת הרגשנ ו מיי ד באוויר ה ש ל מחנה-שאול , ב ה חיינ ו אח ר כ ך ירחי ם 
רבים. הקיפונ ו אוקראינים , אנש י משטר ת המחנ ה היהודי ם ובעל י שרר ה אחרי ם מכ ל 
המינים. זורזנ ו בירידה . נער ך מיפק ד קצר . הכניסונו , ע ל צרורותינ ו הדלים , למיבנה - 
עץ גדול , אש ר עו ד 5־ 6 כמות ו נרא ו עומדי ם בשור ה ישרה . משנכנסנ ו לצרי ף נוכחנ ו 
לדעת כ י אנ ו נמצאי ם במחסן־בגדי ם גדול . לאור ך הקירו ת ובאמצ ע ערוכו ת אצטבו ת 
ארוכות וגבוהו ת ע ד התקרה-הגג , ועליה ן חבילו ת מלבושי ם וכלי-מיטה . נצטווינ ו 
להשאיר א ת כ ל צרורותינ ו ול א הורשינ ו לקח ת מאומה . דב ר תמו ה התרחש : 
כשנכנסנו לאוויר ת מחנה-הרע ב חשנ ו ג ם אנ ו ברעב . כולנו , ג ם אל ה אש ר ע ד הבוק ר 
אכלו ושת ו מכ ל טוב , חטפנ ו מתו ך צרורותינ ו א ת הלח ם שהבאנ ו והתחלנ ו לאכל ו 
בשקיקות, כאיל ו ל א אכלנ ו לח ם ז ה ימי ם רבים . נכמר ו רחמיה ם ש ל האנשי ם שעמד ו 
עלינו וה ם הוסיפ ו לנ ו מנו ת הגונו ת מלחמנו . ג ם א ת אל ו כילינ ו ב ו במקום . 

אחר כ ך לקחונ ו למקלח ת כשבגדינ ו לעורנו . כשנכנסנ ו הודיע ו לנ ו אנש י 
האורדנונגסדינסט ועובד י המקלחת : "החזק ת כס ף וחפצי ם אסור ה בבודזין , וא ם 
יימצאו ברשותכ ם כס ף א ו חפצי ם כלשה ם תענש ו קשה , מוט ב שתמסר ו הכ ל מייד . 
בין כ ך נחפ ש בבגדיכ ם והכ ל יילקח . להתפשט! " 

מסרנו א ת הבגדי ם למנה ל המקלח ת לצור ך חיטו י והשמד ת הכינים . תו ך כד י תליי ת 
הבגדים ע ל ווי ם בעגל ה מוסע ת ע ל פ ס תלוי , נער ך בה ם חיפו ש מדוקדק , א ף כ י חל ק 
גדול מחברינ ו מסר ו כס ף וחפצים , כנדרש . ל א מסרת י דב ר כ י ל א הי ה לי , ובבגד י ל א 
חיפשו מפנ י שמראית ם ענת ה בהם . 

הוכנסנו לת א קט ן וב ו כמ ה מזלפים . שמחנ ו לרחצ ה במי ם זורמים , לאח ר שחסרנ ו 
אותה במש ך חודשי ם רבים . נתבר ר כ י ג ם הרחצ ה ניתנ ת בצמצום : נאלצנ ו להצטופ ף 
6-5 אנשי ם תח ת קילו ח מי ם ד ק ממזל ף אחד . אחר י רחיצ ה ש ל כמ ה דקו ת בל י סבו ן 
או חומ ר אח ר יצאנ ו לאול ם ההלבשה , והמתנ ו ע ד שיובא ו בגדינ ו מת א החיטוי . 
התלבשנו ויצאנ ו ל״חיי ם חדשים" . 

ואמנם התחיל ו חיי ם חדשי ם — חיי ם ש ל רעב , מצוקה , פח ד והשפלה , עינויי ם 
והתעללות, חיי ם ש ל צפיי ה ממושכ ת למוו ת הוודאי . מ ה שחווית י בחודשי ם 
הראשונים במחנ ה בודזי ן ל א ראית י לפנ י כ ן ולאח ר מכן , א ף ל א באושוויץ . בבודזי ן 
אבד לאנשי ם צל ם האד ם וה ם הפכ ו לאנשים־חיות : א ב התנכ ר לבנ ו וא ח א ת אחי ו 
לא הכיר . 
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ביום הראשו ן לבואנ ו הספקנ ו לזכו ת בארוח ת הערב : מרק , שקראנ ו ל ו "מרק - 
סרפד", כ י כ ל תכולת ו מי ם בתוספ ת עלי ם דמויי-סרפד . שמ ו וטיב ו ש ל יר ק ז ה ל א 
נודעו לנו . נערכנ ו בתורי ם ארוכי ם לי ד אשנבי-החלוק ה ש ל צרי ף המטבח . הכ ל הי ו 
רעבים ונדחק ו קדימה . הי ו ג ם בעלי-חזק ה ובעלי-זרו ע אש ר ל א חיכ ו בתו ר וניגש ו 
ישר לאשנ ב החלוקה . כ ל ז ה גר ם אנדרלמוסי ה וקטטו ת מלוו ת גידופי ם וקללו ת 
נמרצות, ולעיתי ם א ף תגרות-ידיים . במקרי ם אל ה הי ו הסדרני ם עובדי-המטב ח 
מפזרים א ת התו ר באלות , ומשליטי ם סדר , כביכול . א ך בהיערכו ת מחד ש הי ו בעלי - 
הזרוע מגיעי ם ראשוני ם לאשנ ב בל י כ ל קושי . 

בערב חולק ה ג ם מנ ת הלח ם היומית :  200 גר ם לנפש . אול ם משק ל כיכ ר הלח ם 
המיועד לעש ר מנות , הי ה מוע ט בהרב ה מ- 2 ק״ג . ע ל החשיבו ת שייחסנ ו לכ ל גר ם 
לחם יעי ד סד ר החלוק ה שקבענו . הלח ם הי ה נמס ר לראש י הקבוצות , לפ י הרשימ ה 
שבידי המחסנאי . בקבוצ ה נית ן הכיכ ר לכ ל  10 איש , וה ם חילקוה ו ביניהם . מכיוו ן 
שנבצר מאיתנ ו לחל ק במדוייק , קבענ ו חלוק ה לפ י הגרלה : האח ד הי ה בוצ ע א ת 
הלחם לעש ר פרוסו ת , אח ר הי ה מחזי ק במנו ת מאחור י גב ו ש ל מישהו , לוק ח פרוס ה 
לידו ושואל : "מנ ה ז ו למי? " האי ש הי ה נוק ב בש ם והמנ ה נמסר ה לו . אינ י זוכ ר א ם 
קבענו סד ר ז ה בעצמנ ו א ו קיבלנ ו אות ו מאחרים , אב ל בדר ך ז ו מנענ ו מריבו ת בינינו . 

גרנו בצרי ף מס ׳ 2 . קי ץ הי ה ול א קיבלנ ו כ ל שמיכות . ל א הי ה ג ם צור ך בהן : בכ ל צרי ף 
ישנו קרו ב ל- 700 אי ש ע ל דרגשי-ע ץ בנ י ארב ע קומות , הערוכי ם ב- 4 שורות . החו ם 
והמחנק הי ו לל א נשוא . 

למחרת קיבלנ ו לארוחת-בוק ר "קפה " לל א תוספת . הי ה ז ה נוז ל שחו ר שאי ש ל א יד ע 
מה טיבו , וג ם א ת טעמ ו קש ה הי ה לקבוע . אחר י שנתרוק ן הדו ד מהנוז ל השחור , 
הסתערו האנשי ם כעד ת זאבי ם רעבי ם ע ל המשק ע הסמי ך שנשא ר בקרקעית ו 
וחטפוהו בספלים , בקערות , בכפו ת וג ם בכף־הי ד יש ר לפה . ביו ם הראשו ן סלדת י 
מהמחזה, א ך לימי ם השתתפת י במאב ק ע ל חלוק ת ה״שלל " ואפיל ו גילית י ב ו טעם . 
העיקר, השלינ ו א ת עצמנ ו כ י אכלנ ו משה ו בבוק ר ול א יצאנ ו לעבוד ת הפר ך היומי ת 
על ל ב ריקן . 

במיפקד הבוק ר הופענ ו בקבוצ ה נפרדת . אחרי ו הופיע ה מיפקד ת המחנ ה והמפקד , 
גבר גבו ה וד ק גזר ה בשנו ת השלושי ם שלו , שמדי ו תפורי ם כמד י הצב א הפולני.. . 
הופעתו הית ה רשמי ת ויבשה . ל א שיערת י כ י עתי ד אנ י להוקיר ו ולכבד ו יות ר מכ ל 
בעלי התפקידי ם הרשמיי ם במחנו ת שהכרתי . שמ ו הי ה נ ח שטוקמאן . א ל המפק ד 
שטוקמאן נלו ו סגנ ו זוברמאן , ניגוד ו הגמור : קצ ר קומה , רחב־גר ם ודיבור ו מהיר . צב י 
ברוק, מנה ל לשכ ת המחנה , לבו ש ג ם הו א מד י הצב א הפולני , בחו ר ממושקף , ע ש 
ספרים מקצועי . 

המפקד שטוקמא ן פנ ה אלינ ו ואמר : "הגעת ם למחנ ה בודזין . החיי ם כא ן ל א יהי ו 
קלים. הכ ל כא ן עובדים . המשט ר פ ה קפדנ י ומחמי ר כמ ו בצבא . ג ם יחידו ת העבוד ה 
הן במתכונ ת יחידו ת צבאיו ת והמשמע ת — צבאית . המחנ ה מחול ק לפלוגות-עבוד ה 
(קומפאניה). בראש ן — מפק ד פלוגה . הפלוג ה מחולק ת ליחידו ת קטנו ת יותר . את ם 
תשתייכו לפלוג ה 4 ומפקדכ ם הו א האדו ן דומברובר . א ל המפק ד י ש לפנו ת בתואר ו 
הרשמי. את ם חייבי ם במשמע ת מוחלט ת ואי ן להק ל ראש. " 
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... עבודתנ ו הראשונ ה הית ה לי ד גד ר המחנה , בחוץ . כמ ה עשרו ת אנשי ם כב ר חפר ו 
שם בורות . קיבלנ ו כלי-חפיר ה וירדנ ו לעבודה . 

היו אל ה 4 א ו 5 בורו ת גדולים , כמ ה עשרו ת מטרי ם אורכ ו ש ל כ ל אח ד  7-6-1 רוחבו . 
נדרשנו להעמיק ם כפליי ם מקומ ת אדם , כשקירותיה ם ישרים . הית ה ז ו עבוד ה 
מפרכת לאנשי ם שכ ל מזונ ם היומ י  200 גר ם לחם . ג ם לנו , שעו ד אתמו ל חיינ ו 
בתנאים טובי ם יחסי ת והיינ ו רגילי ם ובקיאי ם בחפירה , הי ה קש ה לעבו ד באתי ם 
ובמכושים בשמ ש הלוהטת , א ף שכוחנ ו עו ד ל א ת ש ככוח ם ש ל קודמינ ו במחנ ה 
בודזין. ל א ייפל א שהעבוד ה התנהל ה בעצלתיי ם והתקדמ ה א ך מעט . שוואר ץ 
התרוצץ מבו ר לבור , זיר ז וצע ק ע ד צרידות : "לעבוד , לעבוד! " אב ל נבצ ר ממנ ו 
להכריח שלד י אד ם אל ה להתאמץ . דומ ה היה , כ י צעקותי ו יות ר משנתכוונ ו לזרזנו , 
ביקשו להישמ ע במחנ ה ובמגדל־השמיר ה הל א רחוק.. . 

הגיעה שע ת הצהריים , נכנסנ ו פנימ ה לקב ל א ת מרק-הצהריים . דומ ה הי ה למרק - 
הערב בתוכנ ו ובטעמו : בלי ל מי ם וב ו כמ ה עלי ם תפלים , וא ם האי ר המז ל פני ו 
למישהו, נפ ל לצלחת ו פל ח סלק-בהמו ת א ו צנו ן מבושל . המר ק ל א השבי ע ור ק 
השלה כ י אכלת . ישבנ ו א ל שולחנות-ע ץ ערוכי ם בשורו ת לי ד המטבח . מקצת ם ש ל 
אנשים ל א אכל ו א ת המרק , א ו שאכל ו ר ק א ת הסמי ך שב ו וא ת הנוז ל השאירו . מי ד 
נשלחו עשרו ת ידיי ם א ל צלח ת כזאת . על-פ י רו ב הי ה המר ק נשפ ך תו ך כד י מאבק , 
אבל ג ם הזוכ ה במנ ה נוספ ת כזא ת ל א נהנ ה ממנ ה הרבה . ע ם בואנ ו הוזהרנ ו לב ל 
נתפתה לאכו ל מנ ה נוספ ת ממנ ו וכ י מוט ב להימנ ע מלמל א כרסנ ו נוזלים , המזרזי ם 
את התהלי ך ש ל תפיחות-הרעב . אעפ״ כ ראית י אנשי ם בולעי ם כמ ה מנות , ורבי ם 
מהלכים סבי ב השולחנו ת הריקי ם ותרי ם אח ר על ה א ו גרגי ר גריסי ם שנשפ ך מצלחת . 

כך חיינ ו בבודזין . הית ה ז ו תקופ ה קצר ה יחסי ת ש ל רע ב כבד , שהפי ל חל ל א ת 
החלושים בקבוצתנו . 

האוכלוסיה במחנ ה 

רשמית קרא ו לבוזדי ן מחנה-יהודי ם א ו מחנ ה עבודה . למעש ה הי ה ז ה מחנ ה ש ל 
עינויים ורצח , רע ב ומחסו ר אלמנטרי . מחנ ה ש ל יאוש . הפח ד מפנ י המוות , הצפו י 
בכל רגע , הי ה גרו ע שבעתיי ם מהמוו ת עצמו . כשהגענ ו למחנ ה הי ו יושבי ו בטוחי ם 
במותם, בל י שבי ב ש ל תקווה . 

באותה תקופ ה מנת ה אוכלוסיי ת בודזי ן קרו ב ל- 3000 איש ,  10% מה ם נשי ם וכמ ה 
ילדים; רוב ם אנש י הסביבה . הקבוצו ת הגדולו ת של א מאנש י הסביב ה הקרוב ה הי ו 
ה״שבויים", מאו ת אחדו ת וורשאים , הבלז׳יצאי ם וקבוצ ה ממינסק , ביר ת 
ביילורוסיה. 

מצב התזונ ה הי ה שונ ה לפ י הכשרו ן ל״הסתדר " ו״לארגן " בפני ם ובחוץ . 

מצבם ש ל בנ י עיירתנ ו המעטים , שהי ו ותיקי ם בבודזי ן בזמ ן שהגענו , ל א הי ה טוב . 
רובם פליט י מחנ ה יאנישוב , שהועבר ו הנ ה אחר י חיסולו . חל ק מה ם כב ר הגי ע לדרג ת 
"מוזולמנים" וחל ק החזיק ו מעמ ד בקושי . הקבוצ ה מנת ה כמ ה עשרו ת אנשים , ואי ש 
מהם ל א הי ה מסוג ל לעזו ר לנו . יצח ק שלגמא ן מצ א ש ם א ת אבי ו נחמן , שהי ה ע ל ס ף 
התמוטטות ונבצ ר ממנ ו לעזו ר לבנו . יצחק , בחו ר חז ק כב ן עשרים , מ ת כעבו ר 
שבועיים־שלושה ברעב . הא ב נשא ר בחיים . 
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היהודים בעל י התפקידי ם — נקוד ת או ר 


"האורדנונגסדינסט". המשטר ה היהודי ת וכ ל המוסדו ת היהודיי ם הי ו נקוד ת האו ר 
היחידה באפל ת בודזין . בהשפע ת המפק ד שטוקמא ן ואול י לפ י הוראותי ו המפורשות , 
היתה התנהגות ם ש ל היהודי ם בעלי-התפקידי ם בבודזי ן שונ ה מהתנהגו ת חבריה ם 
בגיטאות, שונ ה ממ ה שראית י במחנו ת האחרים , וממ ה שידו ע לנ ו היו ם ע ל המחנו ת 
בכלל. לפל א הו א בעינ י ע ד היום , כיצ ד שמר ו בעלי-התפקידי ם בבודזי ן ע ל צלמ ם 
האנושי. ג ם ביניה ם הי ו יוצאי ם מ ן הכלל , כגו ן סמוליאר , האחרא י ע ל העובדי ם 
היהודים במיפעל , בחו ר אדמונ י מלודז . לפ י השמוע ה וההופע ה הי ה בו ר וע ם האר ץ 
שעלה לגדול ה אצ ל הנאצי ם והשתד ל להוכי ח שראו י הו א לגדולתו . ע ל כ ן הי ה צור ח 
ומקלל, מרבי ץ באגרופי ו ובפרגו ל שביד ו ע ל ימי ן וע ל שמאל . שנו א הי ה ע ל הכל , ג ם 
על הנהל ת המחנה , והו א ב א ע ל עונש ו אחר י המלחמה , כשנדו ן למאס ר בבית-די ן 
פולני. 

במשך שנ ת ישיבת י במחנ ה בודזי ן ל א ראית י שוט ר יהוד י מכ ה ממ ש א ת אחיו . ול א 
שמעתי אי ש מתלונ ן כ י הוכ ה ע ל יד י שוט ר יהודי . שריד י בודזי ן מדברי ם ע ד היו ם 
בכבוד ובהוקר ה ע ל המשט ר במוסדו ת היהודיי ם בבודזין , וע ל נציגיו , ביניה ם השוט ר 
מרדכי האדמוני , שהי ה מכ ה אמנ ם בכ ל הזדמנות , אב ל אמר ו עליו , שבמכותי ו הצי ל 
יהודים רבי ם ממוות . מרדכ י ז ה הי ה מפליט י לודז , גבו ה הי ה ורח ב גרם . בתפקיד ו 
כשוטר שומ ר הי ה א ת צעדי ו ש ל פייקס . כ ל אימ ת שז ה נכנ ס למחנה , הי ה מרדכ י 
מופיע, כאיל ו צמ ח מתו ך האדמה , ול א ס ר ממנ ו כצל . משנטפ ל פייק ס ליהודי , לק ח 
מרדכי, על-פ י רוב , א ת הטיפו ל לידיו . לעיתי ם הי ה מבק ש א ת השו ט מידי ו ש ל 
פייקס, מתחי ל לצרו ח בקול ו העב ה ובדיבור ו המהי ר תו ך כד י הצלפה , ורומ ז למוכ ה 
שיפול לארץ . א ם ל א הבי ן המוכ ה א ת הרמז , הי ה מרדכ י צור ח בפולני ת "פו ל ארצה , 
לכל הרוחות , פו ל כבר" , וא ז הי ה הל ה מתמוט ט פתאו ם ונופל . מרדכ י הי ה מוסי ף ל ו 
כמה בעיטו ת באחורי ו ומשכ ך באופ ן ז ה א ת תאוו ת הרצ ח ש ל פייקס , והל ה הי ה 
מניח לקורבנו . 

המשכתי בחפיר ת הבורות , וממקו ם ז ה הכרת י קצ ת א ת סביב ת המחנ ה הקרובה . 
במרחק כמ ה עשרו ת צעדי ם מהמחנ ה עמ ד בלו ק 2 וב ו ה״רוויר " (בית-החולים ) ובתי - 
המלאכה לגרמנים , בה ם עבד ו חייטים , סנדלרים , תפרי ם ובעל י מקצו ע יהודי ם 
אחרים בשבי ל הגרמני ם בבודזין . בדר ך המוליכ ה למפעל , במרח ק ל א ר ב מהמחנה , 
עמד בלו ק 10 , שעור ר אימ ה וחלחל ה בל ב כ ל אסיר י בודזין : משכנ ו ומשכ ן מטה ו ש ל 
פייקס. חצ ר הבלו ק הז ה ומרתפ ו הי ו מקומו ת העינויי ם וההתעללויות . ש ם ערכ ו 
פייקס ועוזרי ו הס״ ס והאוקראיני ם א ת שעשועיה ם באסירי ם שנפל ו בידיהם . 

ממקום עבודתנ ו ראינ ו א ת האוקראיני ם ערוכי ם בשנ י טורי ם ז ה מו ל זה , כשהקרב ן 
עובר בי ן הטורי ם וכ ל מרצ ח מצלי ף בשוט ו ע ל פניו . הקרב ן הי ה עוב ר פעמיי ם ושלו ש 
והם מצליפי ם ב ו בכ ל כוחם . לעיתי ם הי ו משכיבי ם א ת הקרב ן ע ל ספס ל המיוע ד 
לכך ושניי ם מהרוצחי ם עומדי ם ומלקי ם אותו , כשכ ל אנש י החבור ה מתמוגגי ם 
מצחוק. במרתפ י הבלו ק נמצא ו מיתקני-עינו י מיוחדים , וש ם עונ ו הקרבנו ת ע ד מוות . 
גם ראינ ו א ת הקרבנו ת מוצאי ם לחורשה , א ל בו ר הקבור ה ש ל יהוד י בודזין . יו ם יו ם 
היינו עדי ם להוצא ת הגוויו ת מהרווי ר הסמוך , רוב ם קרבנו ת רע ב ומחלות-המחנה . 
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אפשר להבי ן א ת רצונ י הע ז להיפט ר מה ר מהעובד ה במקו ם זה . לכ ן נשמת י לרווח ה 
כשנשלחתי יו ם אח ד ע ם קבוצ ת עובד י החפיר ה לעבוד ה בזידלונג . ש ם הוט ל עלינ ו 
ליישר א ת השטח , עבוד ה שהית ה טוב ה וקל ה בהרב ה מעבוד ת החפירה . אב ל הרע ב 
הנורא הציק , וא ף בעבוד ה הקל ה יחסי ת קש ה הי ה להחזי ק מעמ ד ע ל פרוס ת לח ם 
אחת מער ב ע ד ערב , בתוספ ת המר ק המימי . 

העבודה בזידלונ ג איפשר ה ל י במרוצ ת הזמ ן לשפ ר א ת תזונתנו . יו ם אח ד נכנסת י 
לנפחיה השייכ ת לבייקל ר לת ן איז ה כלי , והפע ם פגשת י ש ם א ת נהג-הקרוניו ת 
ממחצבת ראחוב , א ת ג׳ורג ׳ השמן , ככינוי ו בפ י חבריו , א ו ה״מטומטם ״ — בפינ ו אנו . 
בירכתיו לשלו ם והו א הכירני , נכנ ס עמ י בשיח ה והתעניי ן ב י ובחבר י לעבודה . נתבר ר 
שג׳ורג׳ ז ה אחרא י מטע ם החבר ה לנפחיה . כשגמרת י א ת עניינ י שם , המלי ץ על י ג׳ורג ' 
בפני הנפ ח כע ל "בחו ר טוב" . מא ז נהנית י מיח ס מיוח ד בנפחיה : שמר ו ע ל הלח ם 
במשך היום , והרש ו ל י להשתמ ש בשירות י הנפחי ה ג ם לצרכי ם אחרים . 

במשך הזמ ן גיליתי , כ י מבת י הגרמני ם משליכי ם תפוחי-אדמ ה לבו ר האשפה , 
שבמרכז הרחב ה ב ה עבדתי . אספת י כמ ה תפוחי־אדמ ה וביקשת י מהנפ ח רשו ת 
לצלותם ע ל האש . הי ה ז ה פולנ י טוב-לב , מהמגורשי ם ממחו ז פוזנאן , שהגיע ו 
לסביבתנו בראשי ת הכיבוש . הו א חש ש מעט , הזכי ר שאסו ר ל ו לעזו ר לי , אב ל הסכי ם 
ואפילו הבטי ח להשגי ח ע ל הצלייה . מא ז צלית י ובישלת י תפוחי-אדמ ה בנפחי ה 
כאוות נפשי , וכ ך נמצא ה תוספ ת חשוב ה למזוננ ו הדל . מחס ן הגרוטאו ת ש ל הנפחי ה 
שימש ל י מחס ן לתפוחי-האדמ ה שלי , אש ר חל ק מה ם הבאת י למחנ ה ומכרת י 
לנשים. עת ה יכולנ ו לאכו ל מזמ ן לזמ ן רב ע לח ם ליום , כ ל איש . כ ך חלפ ה ע ל פנינ ו 
סכנת הרעב , א ך עדיי ן ל א ידענ ו שוב ע ש ל ממש . 

בריחת השבע ה מקבוצתנ ו ותושיית ו ש ל שטוקמא ן 

אך הסכנו ת ל א פחתו , מ ה ג ם שהשג ת המזו ן כרוכ ה היית ה בהסתכנו ת מתמדת . ואכ ן 
סכנה בלת י צפוי ה ריחפ ה ע ל חל ק ניכ ר מקבוצתנו , ע ם בריחת ם ש ל שבע ה מאנש י 
הקבוצה: יחיא ל ברנ ר(הנפח ) ובנ ו הירש-יוסף , אפרי ם פישהנדל ר ובנו , הירש ל לאנג ר 
ובנו והיר ש פוגל . הדב ר איר ע כעשר ה ימי ם א ו שבועיי ם לשהותנ ו בבודזין . בבואנ ו יו ם 
אחד מהעבודה , שמענ ו ע ל מעש ה הבריח ה וע ל הסכנ ה שב ה אנ ו נתונים . לפ י 
השמועה ברח ו האנשי ם בעזר ת יחיאל , שעב ד בנפחי ה מחו ץ למחנה . הו א לק ח כל י 
עבודה מהנפחיה , והל ך כביכו ל ע ם הקבוצ ה לעבוד ה בבת י הזידלונג . 

התנועה בי ן המחנ ה והזידלונ ג ובשט ח הזידלונ ג היית ה כמע ט חופשי ת לאסירים . 
כמעט אצ ל כ ל משפח ה גרמני ת עב ד יהוד י כעוז ר במשק-הבי ת א ו כבע ל מקצו ע , 
נגרים, שרברבים , סיידים , שעסק ו בעבודת-גמ ר ש ל בתים . ג ם הקבוצ ה שלנו , שעבד ה 
בשטח הזידלונ ג בחוץ , ל א נשמרה . המתפל א לתופע ה המוזרה , שע ל א ף חוס ר 
השמירה הגמו ר ואפשרויו ת הבריח ה ל א הי ו בריחו ת מבודזין , יזכו ר א ת סופ ה המ ר 
של קבוצ ת מפקד י בודזי ן החמושים . קצ ם ש ל הבורחי ם הי ה ידו ע היט ב בבודזי ן ונט ל 
את רצו ן הבריח ה מהשאר . 

הידיעה ע ל הבריח ה התפשט ה חי ש מה ר במחנה . לפ י השמוע ה הבחינ ו בבורחי ם 
גרמנים אזרחי ם מהזידלונ ג א ו פועלי ם פולנים , אל א שהלל ו כב ר הי ו בשט ח היע ר 
והלכו לעב ר אוז׳נדוב . מישה ו הודי ע לפייק ס ע ל יהודי ם שנמלטו . נאמר , כ י ברג ע ז ה 
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מגוייס כ ל כו ח השמיר ה ש ל המחנה , גרמני ם ואוקראינים , ברדיפ ה אחר י הנמלטים , 
ולא עו ד אל א שרודפי ם אחריה ם ברכיבה , באופנועי ם ובמכוניות . 

נקלענו בי ן תהו ם לתהום . ידענ ו א ם ייתפסו , נהיי ה עדי ם לרצ ח חברינ ו ואחינו , וא ם 
יצליחו, נהיי ה אנ ו כפרתם . ידענו , כ י תמור ת כ ל בור ח מוצי א פייק ס להור ג  10 אנשי ם 
מקבוצתו א ו מאל ה שעבד ו את ו במקו ם אחר . התפללנ ו להצלח ת הבריח ה ויהי ה 
גורלנו אש ר יהיה . בי ן כ ך וכ ך אי ן לנ ו כ ל סיכוי , בבודזין , יינצל ו לפחו ת אלה . 

עוד אנ ו מתגודדי ם ומתלבטי ם הודיע ו ע ל מיפק ד כלל י ש ל המחנה . בטוחי ם היינו : 
הנה צלצל ה לכולנ ו השע ה האחרונה . ראינ ו א ת פייק ס נכנ ס למחנ ה ברא ש כנופיי ת 
הרוצחים שלו . כ ל המחנ ה נה ר למגר ש המיפק ד והפע ם ננקט ו אמצעי ם מיוחדים . 
השעה היית ה מאוחר ת וכב ר התחיל ו בחלוק ת ארוח ת הערב . בפקוד ת פייק ס נסג ר 
המטבח וכ ל עובדיו , הפטורי ם בדר ך כל ל ממיפקדים , וכ ן כ ל עובד י השירותים , 
המשרד והמירפאה , הוצא ו למיגרש . קבוצתנ ו עמד ה מרוכז ת בפלוגה . אל ה שידע ו כ י 
הבורחים ה ם מקבוצתנ ו שלח ו לעברנ ו מבט י האשמה , ואול י נדמ ה הי ה לנו , א ך אי ש 
לא האשימנ ו במלים . בינתיי ם נודע , כ י פייק ס ומשרתי ו דלק ו אחר י הבורחים , ל א 
תפסום, סרק ו חל ק ניכ ר מיע ר הסביב ה ונואשו . פייק ס הי ה סבור , כ י א ם ל א נתפס ו 
הבורחים על-יד י פרשי ם ורכ ב ממונ ע תו ך סריק ת השט ח סימ ן שכ ל עניי ן הבריח ה 
מפוקפק. לכ ן ציוו ה לערו ך מיפקד . 

התכונה וההתרוצצו ת במחנ ה הי ו למעל ה מהרגיל . ראינ ו א ת שטוקמא ן עוב ר מצרי ף 
לצריף בצעד ו הרגו ע יח ד ע ם הלבל ר הראשי , מיק ה ברוק , העצבנ י והנחפ ז תמיד . ה ם 
הוציאו כ ל נפ ש חי ה מהצריפים , הביא ו לרחב ת המיפק ד ילדי ם קטנים , של א 
השתתפו ב ו א ף פעם . ראינ ו אות ם עומדי ם ומוני ם בינ ם לבי ן עצמם , חוזרי ם א ל 
הצריפים ומביאי ם עו ד מישהו . לבסו ף ניגש ו למיפקד . ע ל כ ל פלוג ה הופקד ו שומרים , 
מחשש נדיד ה בי ן הפלוגות . פייק ס השתת ף בספירה . מנ ו ורשמ ו ומנ ו מחד ש ונראה , 
כי החשבו ן ל א על ה יפ ה אחר י ספיר ה ראשונה , שכ ן שב ו והתרוצצ ו אנשי ם בי ן 
הצריפים והוציא ו עו ד חול ה א ו צול ע ועו ד אח ד ועוד . עמדנ ו מפרפרי ם בי ן יאו ש 
לתקווה. הספיר ה נמשכ ה זמ ן ר ב וכ ל מנגנו ן המחנ ה השתת ף בה . כשהחשי ך כמע ט 
כליל פוזר ו האנשים . 

נשמנו לרווח ה וכאיל ו נולדנ ו מחדש . ל א נוד ע לנ ו באיל ו להטוטי ם הצליח ו שטוקמא ן 
וברוק להשוו ת א ת חשבו ן האסירים , אב ל ל א הי ה לנ ו צ ל ש ל ספק , כ י ה ם ידע ו ע ל 
הבורחים ועש ו מ ה שעש ו למע ן הצל ת קבוצ ה גדול ה ש ל יהודי ם ממוות . מעת ה נקב ע 
בלבי — ובל ב כולנ ו — יח ס ש ל כבו ד והוקר ה לאי ש שטוקמאן . ידענ ו מ ה גור ל צפו י 
היה לו , איל ו נוד ע שחיפ ה ביודעי ן ע ל בריח ת אסירים . 

איך נתאז ן ה״חשבון" ? רציחותי ו היום־יומיו ת ש ל פייק ס הגדיל ו א ת מספ ר הנפשו ת 
החסרות. אל א שנמצא ה "עתודה " ש ל אנשי ם במחנה , אש ר פייק ס ל א יד ע עליה . 
בסביבה, ביערו ת ובכפרי ם שוטט ו יהודי ם מיואשים , לל א מחס ה ותקווה . ביערו ת 
ובכפרים השתולל ו כנופיות-הרצ ח ש ל א״ ק ונס״ז . אל ה עקב ו אח ר כ ל יהוד י מסתת ר 
והרגוהו. מקצת ם ש ל יהודי ם אל ה שניצל ו מיד י הכנופיות , א ו ביקש ו להינצ ל מידיהן , 
מצאו א ת דרכ ם א ל שער י בודזין , וברו ב המקרי ם הוכנס ו למחנ ה על-יד י המפקדי ם 
היהודים. במקר ה שלנ ו הציל ה עתוד ה ז ו יהודי ם רבי ם מרצ ח ביד י פייקס . ג ם ייתכן , 
כי שטוקמא ן הכני ס א ת היהודי ם במחשב ה תחילה , לאז ן בשע ת צר ה א ת מספ ר 
האסירים. 
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מצבנו שופר . יכולנ ו לצא ת א ת המחנ ה ולשו ב בכ ל שעו ת היום . מספי ק הי ה להגי ד 
"אני מקבוצ ת ראחוב " והשוט ר א ו האוקראינ י שבשע ר ל א שאל ו לא ן ולש ם מה . הכו ל 
במחנה הכיר ו א ת הקבוצ ה והתחשב ו באנשיה . ז ה הק ל עלינ ו בהכנס ת מיצרכים . 
כעבור זמן־מ ה צורפת י לקבוצ ת הבניין , ושימשת י ל ה "מארגן " ראשי . מעת ה היינ ו 
מכניסים א ת המיצרכי ם למחנ ה בל י מור א ונועלי ם אות ם בארג ז כלי-העבוד ה שלנו . 
דאגנו ג ם לחבר י קבוצתנ ו האחרים . הוחל ט בינינו , שאי ן להפקיר ם לחרפת-רע ב בעו ד 
אנו עושי ם "עסקים־טובים" . מרווחינ ו הפרשנ ו ללח ם לנצרכים . בע ל כס ף קיב ל לח ם 
במחיר הקנייה , וחסרי-כו ל קיבלוה ו חינם . 

שבענו והיינ ו קבוצ ה מועדפ ת בהרב ה בחינות , א ך סיבלנ ו ל א תם . האוויר ה בבודזין , 
היאוש הגמור , החוש ך לל א שבי ב תקווה , דיכאו . המימר ה שרווח ה בינינו : "כדו ר 
בראש — סוכרי ה הוא. " 

בבודזין נתעור ר מחד ש כא ב הניתו ק מהמשפח ה ומהנפשו ת הקרובות . גרמ ה הבדידו ת 
וגרם חשבו ן נפש ו ש ל כ ל אחד : היאו ש הכללי , מוס ר הכליו ת ורג ש החרט ה האומר , 
כי ל א כדא י הי ה להיפר ד מהנפשו ת היקרות , לת ת לה ם ללכ ת לטב ח לבדם , ולעבו ד 
עוד חדשי ם מספ ר למע ן המרצחי ם כשסופ ך להירצ ח כאן . מני ע ישי ר לרגש י כא ב אל ה 
היו המשפחו ת הבודדו ת שחי ו יחדי ו בבודזין . ביחו ד ניעור ו כאב י וגעגוע י בהתהלכ י 
יום אחד , בימ י הראשוני ם בבודזין , במחנ ה והנ ה קור א מישה ו מאחורי : "טאטע" . ל א 
ידעתי נפש י ודימית י כ י חול ם אני . ז ה חודשי ם רבי ם ל א שמעת י א ת המל ה הפשוט ה 
הזאת וכאיל ו נשכח ה ממני . הפנית י ראשי . יל ד כב ן  13 ר ץ א ל זרועו ת אביו . עת ה 
נתהדהדה באוזנ י קריאת ה האחרונ ה ש ל בת י הקטנ ה בדרכ ה לקרשני ק : "טאטעניו" , 
והפצע נפע ר מחדש . 

פעולה הרסני ת ע ל מצ ב נפש ו ועצבי ו ש ל כ ל אסי ר פעל ו ביקורי ו התכופי ם ש ל פייק ס 
במחנה. ל א עב ר יו ם בל י שיבו א ל״השתעשע " מעט , אל א שבימו ת החו ל ל א הי ו 
אנשים במחנה , להוצי א חולי ם ומחלימי ם שהשתדל ו להיעל ם משד ה ראייתו . אב ל 
ביקוריו ביו ם א׳ , כשהכו ל גמר ו א ת העבוד ה במוקדם , הטיל ו בהל ה ממש . היית ה 
ודאות של א יעזו ב א ת המחנ ה בל י קרבן , והלווא י אח ד בלבד . כ ל אי ש חרד : ע ל מ י 
יפול הגור ל היום ? שעת ו ש ל מ י הגיעה ? משיצ א הרוצ ח א ת שט ח המחנ ה הרגי ש כ ל 
אחד עצמ ו כנול ד מחדש . 

התנפלויות ורציחו ת ל א פסק ו 

הרציחות ל א פסקו , והיוזמ ה עבר ה ליד י המרצחי ם הי׳קטנים" , בדמות ם ש ל 
השומרים האוקראינים . ל א ידענ ו א ם ניתנ ה לה ם הורא ה חשאי ת להתנכ ל לנו , א ו 
שעשו א ת מעשיה ם ע ל דע ת עצמם . 

במשך תקופ ה מסויימת , בראשי ת הסתיו , כמע ט של א עב ר יו ם בל י רצח . הרוצחי ם 
פעלו לפ י שיט ה אח ת וכמע ט ר ק בזידלונג . האוקראינ י הי ה נטפ ל א ל קרבנ ו ע ל ל א 
עוול בכפו , בתואנ ה ש ל התרשלו ת בעבודה , העדרו ת וכדומה . תחיל ה הי ה מתעל ל ב ו 
במכות, א ו שהי ה מענה ו ב״תרגילים " מיוחדים , ופתאו ם מצוו ה עלי ו לרוץ , כחל ק 
מה״תרגיל" כביכול . כשהי ה הקרב ן מתרח ק כד י יריית-רובה , הי ה הורג ו באשמ ת 
נסיון־בריחה. כ ך נרצ ח פוזנר , האינטנדנ ט לשעב ר ש ל בית-הקברו ת היהוד י ברחו ב 
משה בווארשה , בנ ו ש ל הר ב ר ׳ חיי ם פוזנר , מרבנו ת וארש ה ור ב צבא י במיפקד ת 
איזור וארשה . 
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פעמיים התנכל ו הרוצחי ם ג ם לאנש י קבוצתנו . בזמ ן ההו א סיימנ ו א ת הקמ ת 
הצריפים לי ד המחנ ה והועברנ ו לעבו ד בבניי ן הקולנו ע שבזידלונג . הי ה ז ה בית-לבני ם 
גדול, שהוסיפ ו ב ו קירו ת ומחיצו ת והכשירוה ו לתפקי ד אחר . ביצענ ו עבוד ת בניי ן 
בתוך הבי ת ועבודו ת שונו ת סביבו . יו ם אח ד הודי ע חב ר קבוצתנו , שמוא ל פריברג , 
(עתה בארץ ) לשומר ו האוקראינ י שהו א יוצ א לצרכי ו — בהתא ם להורא ה — 
וכשהורשה ללכ ת פנ ה א ל בית-הכיס א בחורשה , בקירב ת מקום . משחז ר כעבו ר כמ ה 
דקות נטפ ל אלי ו האוקראינ י : ׳ילא ן הלכת ? מ ה עשית י " וכדומה . ל א הועיל ו טענותי ו 
של שמואל , כ י ביק ש רשו ת והי א ניתנה . האוקראינ י התחי ל להכות ו בתואנ ה שרצ ה 
לברוח. מי ד הצטר ף אוקראינ י שנ י והיכ ה א ף הוא . היכ ו בידיה ם ובקתו ת הרובים . 
שמואל צע ק במכאובי ו וביק ש שירפ ו ממנו . עת ה ציוו ה עלי ו אח ד האוקראיני ם לרו ץ 
וכבר הושי ט א ת רובה ו לירייה . שמוא ל כב ר יד ע מ ה סופ ה ש ל "ריצה " זו , ל א ציי ת 
והגביר א ת צעקותיו , ע ד שנשמע ו בבת י הזידלונ ג הסמוכים . נש י הגרמני ם יצאו , גער ו 
באוקראינים ע ל שה ם מעני ם א ת הנער , חירפ ו וגידפ ו אות ם ואיימ ו עליהם . ר ק א ז 
הרפו הרוצחי ם מקרבנ ם וכ ך ניצל . 

השני בתו ר הי ה חברנ ו הרש ל בלאט . וכ ך הי ה המעשה : יו ם אח ד נשאנ ו שקי-מל ט 
ממחסן מרוח ק מהבניי ן כשהאוקראינ י שומ ר א ת צעדינו , הלו ך וחזור . כ ל אי ש נש א 
על כתפ ו שנ י שקי-מלט.נטפ ל אלינ ו האוקראינ י ודר ש שנמה ר יותר . החשנ ו צעדינו . 
באחת ההליכו ת התאנ ה לנ ו במיוחד . החשנ ו עו ד יות ר כמע ט כד י ריצ ה והו א הוסי ף 
וצעק: "מה ר יותר" . החשנ ו א ת הריצה . כשהגענ ו ממ ש לי ד הכניס ה ש ל הבניי ן 
התמוטט הרש ל בלא ט מעייפו ת ומקוצר-נשימ ה ושנ י שקי-המל ט נשמט ו לאר ץ יח ד 
אתו. הכנסנ ו א ת השקי ם שלנ ו לתו ך הבניין , וכשיצאנ ו ראינ ו א ת האוקראינ י מקי ם 
את הרשל , מכ ה ובוע ט בראשו , בפני ו ובכ ל חלק י גופו . כשנפ ל הרשל , ש ב והקימ ו 
והוסיף להכות ו ואח ר כ ך התחי ל להלו ם ב ו בק ת הרובה . שו ב נפ ל הרש ל ושו ב הקימ ו 
האוקראיני, והפע ם פק ד עלי ו "לרוץ" . הרש ל התחי ל לרוץ , אול ם א ך עש ה שניים - 
שלושה צעדי ם צעקנ ו לעבר ו במקהל ה "עמוד" . הו א עצ ר אינסטינקטיבית , אב ל רצ ה 
להמשיך. לשאלתנ ו "מ ה את ה עושהי " השיב : "ל א איכפ ת לי , כמ ה אפש ר לסבול , 
שיגמור אתי" . ל א הנחנ ו ל ו לזוז . הקפנ ו אות ו בצפיפות , איתני ם בדעתנ ו למנו ע א ת 
האוקראיני מלבצ ע א ת מזימתו . משרא ה כ י נכשל , ציוו ה עלינ ו לחזו ר לעבודה . חזרנ ו 
לשאת שנ י שק י מל ט כמע ט בריצה . 

הוכרנו כפועלי ם טובי ם ונהנינ ו מיח ס מיוח ד ש ל שלטונו ת המחנה , ע ל כןטיכסנ ו עצ ה 
כיצד להינצ ל מתאוות־הרצ ח ש ל האוקראינים . החלטנ ו להגיב . כשב א מייסט ר 
מיכאל לביקור-פיקו ח שיגרת י סיפרנ ו ל ו א ת הכול . הו א רא ה א ת סימנ י הפגיע ה 
בהרשל והבטי ח לגעו ר ב״שוויין " (החזיר ) האוקראיני . ואמנ ם הזהיר ו אזהר ה חמור ה 
לבל ייטפ ל ליהודי ם "שלו" , כ י החבר ה מכיר ה אותנ ו במש ך שני ם ול א תרש ה 
להתעלל בנו . האזהר ה פעלה . האוקראינ י הני ח לנ ו אות ו יו ם לנפשנו , המלווי ם שבא ו 
במקומו ידעו , כנראה , ע ל המאור ע וע ל האזהר ה ושו ב ל א התנכל ו לנו . משנוד ע 
לשומרים, כ י נהנינ ו מיח ס מיוח ד ג ם בימ י פייקס , ע ל של א ברחנ ו אעפ״ י שנשארנ ו 
ביער בל י שמירה , התיר ו א ת רצוע ת שמירת ם עלינו . המשמ ר ר ק ליוו ה אותנ ו למקו ם 
העבודה, א ך משהגענ ו לש ם היינ ו שו ב חופשיי ם בתנועה . 
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באין זי ק ש ל תקוו ה 

יום אח ד הופתענ ו למרא ה מחנ ה ר ב ש ל אנשי ם בלת י מוכרי ם ומוזר י מראה , מפוזרי ם 
סביב בניי ן הקולנוע . נתברר , כ י ה ם גולי ם רוסי ם שגורש ו מאזור י החזית , שנע ה עת ה 
כל הזמ ן מערבה . הי ו ביניה ם גברי ם ונשי ם מזדקני ם וילדי ם בנ י כ ל הגילים . צעירי ם 
כמעט של א הי ו בתוכם . ה ם ישב ו משפחות־משפחו ת א ו התגודד ו בקבוצות . מפסולת ־ 
עץ הבניי ן הפזו ר בסביב ה ומענפי ם שליקט ו בחורש ה הקרוב ה הדליק ו מדורו ת 
והתחממו ליד ן בקו ר הסתיו . בהזדמנויו ת שונות , באי ן עי ן פקוח ה עלינו , נכנסנ ו עמ ם 
בשיחה, וה ם סיפר ו ע ל היח ס האכזר י ש ל השלטונו ת הגרמניי ם לאוכלוסי ה 
האזרחית, ע ל הגירושי ם וע ל תלאותיה ם ע ד הגיע ם הנה . ע ל הצפו י לה ם ל א ידענ ו 
דבר, א ף ה ם ל א ידעו . עייפי ם ומיואשים , הי ו אדישי ם לאש ר יבוא . משנוד ע לה ם מ י 
אנחנו, ל א היסס ו להשי ח א ת לבם , סיפר ו א ת הידו ע לה ם ע ל קורו ת היהודי ם 
בסביבתם וע ל המתרח ש בחזית . כ ך מצאנ ו אישו ר לידיעותינ ו הקלושו ת ע ל תבוסו ת 
צבא הריי ך ה״בלתי-מנוצח " וע ל נסיגתו . שאבנ ו מכ ך נחמה-פורת א ושמ ץ תקווה , כ י 
שלטון הרש ע הנאצ י יתמוט ט בקרוב , א ם נזכ ה וא ם ל א נזכה . 

קיימנו קש ר כלשה ו ע ם העול ם החיצוני , תנוע ת המחתר ת הפולני ת וע ם וארשה , על ־ 
ידי יהודי-המחתר ת שחי ו בצ ד הארי . בחזק ת קש ר שימ ש פוע ל רכב ת פולני , א ו 
כביכול פוע ל רכבת , שהי ה מבק ר לעתי ם בבית-המלאכ ה לגרמני ם שמחו ץ למחנה , 
שם עב ד כסנדל ר חבר י הטו ב מאי ר רוזנבלט . נפגשי ם היינ ו לעתי ם רחוקות , כ י בעלי - 
המלאכה גר ו מחו ץ למחנה , והו א הי ה מספ ר ל י ע ל ביקורי ו ש ל הפולני , ע ל הקש ר 
שמקיים השע ן שיעל ע גולדרא ט מקרשני ק ע ם בת ו הגר ה כפולני ה בווארש ה וע ל 
העזרה שמגי ש איז ה מוס ד א ו ועד , — א ז ל א ידעת י מה ו ומ ה טיב ו — לקבוצ ת אישי ם 
מיהודי וארש ה שבי ן אסיר י בודזין . אחדי ם מה ם הי ו ידועי ם בבודזין , וביניה ם 
הרבנים שטוקהאמ ר ושפיר א מווארשה , מנה ל קק״ ל בפולי ן בלוך , ד״ ר וודובינסקי , 
ד״ר פרידהיי ם ואחרים . 

בסתיו סיימנ ו ג ם א ת העבוד ה בזידלונ ג והתחלנ ו לעבו ד במיפעל , שו ב בהדרכת ו ש ל 
נגר-הבניין הישיש , מכרנ ו הוותיק . אותנ ו ג ם כא ן פקד ו תלאו ת חדשות , שהתחיל ו 
השכם בבוק ר ע ם הצעד ה ש ל  4-3 קילומטרי ם למיפעל . צר ת רבי ם חצ י נחמה , אב ל 
בצרת הרבי ם — למעל ה מאלפיי ם אי ש — ל א היית ה כ ל נחמ ה לפרט . מיצע ד ז ה ש ל 
מאות "החמישיות " הי ה כול ו עינוי : הלכנ ו בס ך ומפקד י הפלוגו ת והאוקראינים , 
צעקו — "שמאל , ימין" , פקד ו להחלי ף רג ל וכדומה ; דרש ו כ י נשי ר כ ל הדרך , בכ ל 
מזג-אויר, בבוקר-סתיו , בסגרי ר א ו בגש ם שוטף . שרנ ו בכ ל השפו ת שידענו , שרנ ו 
שירי-לכת ש ל הצב א הפולני , ומאל ה הי ו השומרי ם שלנ ו מרוצי ם ביותר , שירי ם 
ביידיש, שיר י אמונה , תקוו ה ונחמ ה ושירי ם לאומיי ם בעברית . שירי ם כ״אבינ ו 
מלכנו", "אנ י מאמין" , "הללויה " ואחרי ם נסכ ו מע ט כו ח ברגלינ ו העייפו ת 
והכושלות, ליכד ו קצ ת א ת שורותינ ו ע ל א ף ההרגש ה המר ה ש ל "אי ך נשי ר א ת שי ר 
ה׳ " לפקוד ת טובחי-יהודי ם אלה . נקמנ ו בה ם על־יד י שירי ם מסויימים . לפעמי ם 
דרשו כ י נחזו ר ע ל שי ר מסויי ם שנתחב ב עליה ם במיוחד , בש ל נימת ו העצוב ה א ו 
העליזה, הכ ל לפ י מזג ו ש ל האי ש המלווה . 

רבת-תלאות הית ה החזר ה למחנ ה בערב . בתו ם העבוד ה מנ ה כ ל רא ש קבוצ ה א ת 
קבוצתו והביא ה למקו ם מיפג ש הפלוגה . כא ן מנ ה מפק ד הפלוג ה א ת פלוגת ו 
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והעבירה למקו ם המיסק ר ש ל כ ל הפלוגו ת בכ ל מקומו ת העבודה . עת ה התחי ל 
מפקד הגדוד , שיפיאצקי , מונ ה א ת הכל . בימ י הסתי ו המתקצרי ם והולכי ם היית ה 
הפעולה מסתיימ ת לאח ר שהחשי ך היום . פעמי ם רבו ת היינ ו מחכים , מוכני ם 
ליציאה, לבו א המשמ ר האוקראיני , ואל ה הי ו על-פ י רו ב מאחרים , כנרא ה בזדון . 
כשבאו סוף־סו ף התחיל ה הספיר ה בשער , שגזל ה זמ ן רב . היינ ו יוצאי ם לדר ך 
בחשיכה. בערב י הסתי ו הגשומי ם והקרי ם היית ה ז ו הליכ ה קש ה במיוחד . 

בחשיכה היית ה ההליכ ה אחר י העבודה , תו ך כד י שיר ה רצופה , קש ה יותר . סוליות - 
העץ ש ל הנעליי ם הי ו נתקלו ת באבנ י הכבי ש וגרמ ו תקלו ת רבות . מדשדשי ם היינ ו 
בשלוליות שבכבי ש המשוב ש בנעליי ם הקרועות , ורגלינ ו נרטבות . או י ל ו למ י שיצ א 
את השורה , כד י לעקו ף שלוליות . רוב ם ש ל השומרי ם נשא ו א ת הרובי ם הדרוכי ם 
בידיהם, כד י להפחי ד א ת המבקשי ם לברוח . גרוע ה מכו ל היית ה ההליכ ה ע ל הכבי ש 
הרטוב שקפא . היינ ו מועדי ם ונופלי ם כ ל כמ ה צעדים . והגרו ע ביות ר הי ה "ספורט " 
האוקראינים במיצע ד הערב : הי ו מוציאי ם מישה ו מהשורה , מכי ם אות ו בתואנ ה 
שלא הל ך כראוי , א ו יצ א הצידה , מחפשי ם בכלי ו ובכיסיו , נוטלי ם ממנ ו א ת כספ ו 
וכל מצר ך שהי ו להוטי ם אחרי ו ומריצי ם אות ו להשי ג א ת קבוצת ו ושורתו , בצירו ף 
אזהרה של א יע ז לספ ר דב ר למישה ו א ו להתאונן . 

בשעה מאוחר ת היינ ו מגיעי ם לשע ר המחנ ה וכא ן התחיל ה ספיר ה חדשה , שנמשכ ה 
זמן רב . בספיר ה ז ו נכח ו תמי ד מפק ד המחנ ה ועוזרי ו הס״ס , הערוכי ם משנ י צד י 
השער. כשנכנסנ ו סוף־סו ף למחנה , עמדנ ו בתו ר לארוחת-הער ב ולמנת-הלח ם ע ד 
שעת כיבו י האורות , כשכ ל אי ש חיי ב להיו ת במקומו , ע ל הדרגש . 

גם השינ ה ל א קל ה הייתה . האווי ר בצריף , ב ו גר ו למעל ה מ- 600 גברים , הי ה קש ה 
מנשוא. רגילי ם היינ ו לומ ר : "אפש ר לחתו ך א ת האווי ר בסכין " א ו "אפש ר לתלו ת 
גרזן באוויר" . הי ו ג ם טיפוסי ם שהטיל ו מימיה ם בצרי ף ולפעמי ם עש ו ג ם א ת צרכיה ם 
בפינות. שומרי-הליל ה ש ל הצרי ף התחק ו אחריהם , אל א של א הצליח ו לתפסם . 
הגרדת וכינת-העו ר א ף ה ן הציק ו יות ר בשעו ת הלילה , בהתחמ ם הגוף . היית י מגר ד 
את בשר י ע ד זו ב ד ם ובז ה ר ק הגברת י א ת הא ש הצורבת . לפעמי ם ל א הצלחת י לעצו ם 
עין ע ל א ף העייפות , ובבוק ר קמת י עיי ף ורצו ץ יות ר משהיית י בערב . 

לא חסר ו ג ם אנשי ם חסר י מצפון , שניצל ו א ת עייפו ת חבריה ם וגנב ו מה ם באפיל ת 
הלילה כסף , חפצי ם וא ף מצרכי-מזון . לעתי ם ק ם מישה ו בבוק ר בצעק ה "אוי , מ׳הא ט 
מיך אומגליקלע ך געמאכט" , שכ ן נגנב ו האמצעי ם האחרוני ם לקיומ ו העלוב . 

כך נמשכ ו ימי ם ושבועות , קודרי ם וחשוכי-תקוו ה לשינו י כלשהו . היאו ש של ט בכול , 
אף־על-פי שהרע ב ל א הצי ק עת ה כ ל כך , ונפוחי-רע ב מוזולמאני ם כמע ט של א נראו . 
היו ג ם מוזולמאני ם שהתאושש ו ומצב ם נשתפר . באופ ן אינרט י המשי ך כ ל אי ש א ז 
מלחמתו לקיום . יצר-החיי ם עש ה א ת של ו והמרי ץ להחזי ק מעמ ד בכ ל האמצעים . 
אלא שבשיחו ת בינינ ו אמרנ ו כ י לשוו א כ ל המאמ ץ וגורלנ ו נחרץ . 

מחנה בודזי ן ניצ ל מהשמד ה 

באו ימ י ראשי ת נובמב ר ואישר ו א ת חששותינו . ע ל חיסו ל מחנו ת טרבני ק ופוניאטוב , 
עם רבבו ת היהודי ם שבהם , נוד ע לנ ו מייד . אף־על-פ י ששנ י המחנו ת רחוקי ם ממחננ ו 
וקרובים ל א הי ו לנ ו ש ם א ו של א ידענ ו עליהם , המ ם אותנ ו האסו ן ודיכא . בלבנ ו 
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קיננה ההרגשה , כ י הכור ת שעל ה ע ל המרסי ם היהודיי ם הגדולי ם האל ה ל א יפס ח 
הפעם ג ם עלינו . הרגש ה ז ו הפכ ה כמע ט לוודאות . ל א הי ה ספ ק בלבנו , כ י ימינ ו 
ספורים. 

איני זוכ ר א ת התאריך , א ך ימי ם מעטי ם אחר י חיסו ל פוניאטו ב סגר ו אותנ ו בצריפי ם 
בערב ובלילה . נאמ ר לנו , שי ש חש ש להתקפ ת פרטיזני ם ועלינ ו להשתט ח ע ל הרצפ ה 
בשעת יריות . להטעיי ה ז ו ל א נתפסנ ו כלל . משמעו ת ההסג ר הית ה ברור ה לכולנו . 
היינו סגורי ם שלוש ה ימים , ובאח ד מה ם הבחנ ו בפלוג ה גדול ה ש ל ז׳אנדארמי ס 
וס״ס שהקיפ ו א ת המחנה . זהו-זה , אמרנ ו בלבנו , נכוני ם לגרו ע מכול . 

איני זוכ ר כמ ה זמ ן היינ ו מוקפי ם ז׳אנדארמים , שכ ן ל א ראינ ו א ת המתרח ש בחוץ . 
אחרי צפיי ה נואש ת למוו ת הית ה פתאו ם הרווחה . הצריפי ם נפתחו , הורשינ ו לצא ת 
לחצר, ולמחר ת א ף יצאנ ו לעבודה . דיוק ם ש ל דברי ם אינ ו ידו ע ע ד היום . אספ ר ע ל כ ן 
את סיפור־הנס , לפ י הידוע : להנהל ת מפע ל הינק ל בבודזי ן נוד ע מפ י שטוקמאן , כ י 
עומדים לחס ל א ת המחנה . ההנהל ה המקומי ת ביקש ה באופ ן דחו ף א ת עזר ת 
ההנהלה המרכזי ת בגרמניה . ז ו ביקש ה מגרינג , רא ש האוויריה , לבט ל א ת הגזירה , 
שכן בל י העובדים , שאומנ ו על־ידיה ם במש ך שנים , ל א יוכל ו לעמו ד 
בהתחייבויותיהם לאוויריה . גרינ ג הור ה לבט ל א ת ההשמד ה וכ ך ניצלנו . אי ן יוד ע 
מהי מיד ת האמ ת בסיפו ר א ו בחלקו , אב ל השינו י הפתאומ י ויציאתנ ו לעבוד ה כאיל ו 
לא קר ה דבר , מאשרי ם אותו . 

בהקשר ז ה אציי ן כ י כמ ה משריד י בודזי ן שהכיר ו א ת היחסי ם בתו ך המפעל , ומה ם 
שעבדו ב ו לפנ י הקמ ת מחנ ה בודזין , — אנ י עצמ י ל א עבדת י במפע ל — מדברי ם ע ד 
היום בהוקר ה ע ל יחס ם ש ל אנש י ההנהל ה ליהודים , ובייחו ד ש ל המנהלי ם היינצ ה 
וסטיפאן. ה ם מספרי ם ע ל מעש י הגנ ה ע ל יהודי ם מפנ י פייקס , ע ל התערבו ת פעיל ה 
להצילם מתאוו ת הרצ ח שלו , ובמקרי ם שנבצ ר מה ם לעזו ר הי ו מגני ם א ת מעשי ו 
הסאדיסטיים בנוכחו ת יהודי ם — תופע ה ל א שכיח ה בימי ם ההם . אפש ר לומר , כ י 
יהודים זכ ו ליח ס הוג ן ש ל הממוני ם הגרמני ם במפע ל בודזין , פר ט לכמ ה יוצאי ם מ ן 
הכלל. 

גזר-ההשמד ע ל מחנו ת היהודי ם במחו ז לובלין , שפס ח באור ח פל א עלינו , ל א פס ח 
על המחנ ה בראחוב . כרע ם הכת ה בנו , הקומ ץ הקט ן מבנ י העייר ה שנשארנ ו בבודזין , 
הידיעה ע ל השמד ת אחינ ו וקרובינ ו בראחוב , ואת ם הקבוצ ה מקריחוב , יח ד  4000 
נפש מישראל . 

סיפרתי לעי ל שהקבוצ ה מקריחו ב הי ו צעירי ם ובריאים , לבוש ם נא ה והופעת ם כש ל 
משכילים. לפ י הסיפו ר שהגי ע לאוזנינ ו הית ה בקבוצ ה צעיר ה יפהפיה , אש ר 
לזארצ׳יק, שתאוות ו החולני ת לנשי ם הית ה ידוע ה ל א פחו ת מתאוות ו לרצח , בח ר ב ה 
להיות עוזר ת בבית ו ולמעש ה — פלגשו . הי א עשת ה בבית ו שבועו ת אחדים . יו ם קי ץ 
אחד הוצי א א ת האש ה א ל הגן , א ל רא ש הגבע ה הנשקפ ת ע ל כ ל הסביבה , וציוו ה 
לקשרה ערומ ה א ל אח ד העצים . כ ל היו ם התענת ה האש ה בקרנ י השמ ש היוקדו ת 
ובבזיונה. לפנו ת ערב , לעינ י כ ל המחנ ה וההמו ן הפולנ י שנתאסף , שיס ה א ת כלב ו 
באשה הערומה , וז ה קר ע נתחים־נתחי ם מבשרה . לזארצ׳י ק התענ ג ע ל המראה , ע ד 
שנפחה האש ה א ת נשמת ה ביסורי ה ובקלונה . ע ל אחותנ ו המעונה , עלי ה וע ל 
שכמותה אמ ר המשור ר "ל א ל ך החרפ ה כ י א ם למענייך" . 


194 


אבדן אח י 


על כליונ ם ש ל אנש י ראחו ב נוד ע לנ ו בער ב סתי ו אפ ל וגשום , בדר ך חזר ה מהמפע ל 
מבוססים בבוץ , כושלי ם ומועדים , עייפי ם ורצוצים . כרגי ל ציו ו האוקראיני ם לשיר , 
ואנו ל א יכולנ ו לשאו ל א ת מענינ ו "אי ך נשיר" , ושרנ ו ע ד צרידו ת הגרון . לפת ע הודי ע 
חבר, מפ י אש ה פולני ה אלמונית , כ י כ ל היהודי ם ממחנ ה ראחו ב הוסע ו א ל אח ד 
המכרות בנובה-וייש , נור ו והמכר ה נסת ם עליהם . חשנ ו כ י אמ ת אמרה , והאמ ת 
הלמה בנ ו כהלו ם רעם . 

היינו במחצי ת הדר ך למחנה . בצע ד כוש ל הגעת י לצריף . עלית י ע ל הדרג ש והתייחדת י 
עם כאב י וע ם אבל י ע ל אבד ן אח י האחרו ן והאהוב , ע ל קרובים , רעי ם וידידי ם 
נאמנים. נצטר ף צע ר ז ה לצע ר ע ל כליונ ם ש ל רו ב בנ י העיירה , אש ר קיווינ ו כ י יישאר ו 
לפליטה, לצע ר ע ל אחי ם צעירי ם אלמוני ם שהובא ו מצ׳כי ה הרחוק ה ונרצח ו ע ל 
אדמת העיירה . 

התפלשתי ביגונ י הכב ד ול א ירדת י מיצוע י כ ל הערב . תמהת י ע ל חבר י האוכלי ם 
ומסדרים א ת ענייניה ם אחר י ידיע ה כזאת . כ ל אות ו ליל ה ל א עצמת י עין . שוא ה זו , 
כשלושה-עשר חוד ש לאח ר שוא ת העייר ה ואבד ן משפחתי , הגדיש ה א ת הרגש ת 
השכול. א ז עו ד הית ה אי-ודאו ת לגב י מטר ת הגירוש , טיפחנ ו אשליו ת מתו ך תמימות . 
אז הי ה ליד י אברהמ׳קה , שניח ם אות י ועז ר ל י להתגבר . עת ה אברהמ׳ק ה איננו , ואי ן 
איש עמ י לנחמני . יחי ד נשארת י מכ ל משפחת י הגדול ה והענפה . 

לפני שלוש-עשר ה שנה , כשעזבת י א ת בית י וא ת עיירתי , הי ה אברהמ׳ק ה כב ן עשרי ם 
ומעלה. חלו ש הי ה מילדות ו ובעל-מו ם למחצה , מא ז נפצ ע וחל ה במלחמ ת העול ם 
הראשונה. השארת י א ת הבי ת בל י פרנסה , שכ ן היית י המפרנ ס היחי ד מא ז נתייתמנ ו 
מאבינו, ואנ י ב ן 17 . כשחזרת י לפנ י כשלו ש שני ם כב ר הי ה אברהמ׳ק ה לאיש , קנ ה 
תורה, והי ה אהו ב ומקוב ל ע ל הבריות , יהודי ם ול א יהודים , חברי ו וידידי ו התגא ו 
בידידותו ורבי ם מה ם ביקש ו א ת עצתו . 

בשנתיים שחיינ ו יח ד ע ד הגירו ש שמחת י בראות י א ת עמידת ו בתלאו ת המלחמ ה 
ובסבלותיה. יח ד עבדנ ו בעבודו ת המפרכו ת והוא , החלש , ל א פיג ר אחרי , הברי א 
והחזק. שמחת י כפול ה היתה : חולשת ו הית ה תוצא ה ש ל העד ר תנאי-חיי ם 
נורמליים, והנ ה הברי א בעבוד ה הקשה . מ ה רח ב לבב י למראהו , והנ ה נלק ח ממני . 
כבימי האסו ן לפנ י שנ ה ג ם עת ה שקעת י באפטיה . טע ם החיי ם והמלחמ ה עליה ם 
ניטל ממני . בחלת י באוכל , זלזלת י בעבודה , ובבודזי ן הי ה זלזו ל ז ה מסוכ ן בהרב ה 
משהיה אז . א ך אדי ש הייתי : אח ת הי א לי . 

אלא שיח ד ע ם הכאב , היגו ן והאדישו ת השתלט ה על י ג ם הרגש ה מופלאה , אמונ ה 
כמעט ודאי ת שמילא ה א ת כ ל ישותי , כ י נועדת י לחיים . 


בריחה מאורגנ ת 

בימים האחרוני ם ש ל שנ ת  1943 נפ ל מאור ע בחי י המחנה , המדוב ר בבריח ת 8 יהודי ם מהמפעל , שלקח ו עמ ם נש ק ותחמוש ת ממחס ן 
הנשק ש ל הוורקשוץ . א ת סיפו ר המעש ה שמעת י מפ י יעק ב אנדר . 

יעקב עב ד אצ ל הוורקשו ץ כמע ט מיו ם בוא ו לבודזין , כמטפ ל בכלב י השמירה . בתפקיד ו ז ה הי ה נוס ע העיר ה לעתי ם תכופו ת ע ם אנש י 
הוורקשוץ להבי א אספק ה לכלבי ם ולבעליהם . מפק ד הוורקשו ץ הי ה נות ן ל ו א ת מפתחו ת מחסן־הנשק , כד י שישגי ח עלי ו וינק ה אותו . 
אנשי הוורקשו ץ הפעיל ו במפע ל מתק ן לעישו ן בשר־חזי ר ונקניק , לצורכ ם ולצורכ י משפחותיה ם בגרמניה . יעק ב עז ר לה ם ג ם בעבוד ה 
זו, אכ ל ול ן במפעל . 
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באחד הימי ם פנ ו א ל יעק ב כמ ה מאנש י בלדי ץ והציע ו ל ו להצטר ף לתוכני ת בריחה , שהצלחת ה מותני ת בעזרתו : ה ם ייצא ו בפרצ ה 
בגדר שמאחור י מאורת־הכלבים , יצטייד ו בנש ק ובתחמוש ת ממחס ן הנש ק ובמוצר י בש ר ושא ר מצרכי־מזו ן ממחסנ י הוורקשוץ . 
בראש הקבוצ ה התייצ ב סמ ל לשעב ר בצב א הפולנ י שהגי ע לבודזי ן מבלז׳יץ , א ף כ י ל א הי ה מאנש י המקום . יעק ב הסכים . התוכני ת 
עובדה לכ ל פרטיה , וע ל כוסי ת יי״ ש התחייב ו אנש י הקבוצ ה בשבוע ה לשמו ר א ת הדב ר ביניה ם ולעשו ת להצלחתו . עת ה נזכ ר יעק ב 
באביו הח י במחנ ה ובגור ל הצפו י ל ו בש ל בריחתו . הו א הודי ע לחברי ו שעלי ו להבי א א ת אבי ו בסו ד התוכני ת ולשכנע ו להצטרף , שכ ן 
לא יוכ ל להפקירו . א ם ל א יסכי ם האב , יצטר ך לחש ב א ת דרכו . 

האב סיר ב להצטר ף והפצי ר בבנ ו לות ר ע ל התוכנית , תו ך פירו ט הסכנות . יעק ב טע ן כ י אינ ו יכו ל לחזו ר בו , וכ י גור ל הבריח ה תלו י בו . 
אם האחרי ם ל א יסוגו , ייאל ץ להצטרף . הא ב ביק ש מיעק ב כ י יחכ ה ל ו ויצא . 

אחרי שהיי ה קצר ה חז ר הא ב וקר א ליעק ב א ל שטוקמא ן ואישי ם אחרי ם מהמחנה , אנש י ציבו ר ידועים , לה ם סיפ ר א ת העניי ן קוד ם 
לכן. כול ם ביקש ו מיעקב , בש ם הא ב ובשמם , לוות ר ע ל תוכני ת הבריחה , לפ י שהו א מסכ ן יהודי ם רבי ם במחנה . כשסיר ב יעקב , הזכי ר 
לו שטוקמא ן כ י י ש ביד ו לאסר ו וא ז תתבט ל התוכני ת מאליה , אל א שאינ ו רוצ ה בכ ך והו א תוב ע ממנ ו להתחיי ב כא ן בפנ י הכ ל כ י ל א 
יברח. הו א יאמי ן בהבטח ה ויני ח ל ו לחזו ר לעבוד ה כאיל ו ל א קר ה דבר . א ם יסרב , יצטרך , לטוב ת הכלל , לעצר ו במחנה . יעק ב נאל ץ 
להבטיח והכ ל הי ו סבורי ם שע ם הסתלקות ו מהתוכני ת הי א בטל ה מאליה . 

יעקב סיפ ר לחברי ו א ת הסיפו ר כולו . ה ם סירב ו לבט ל א ת התוכנית , ומאח ר שהצלח ת הבריח ה הית ה קשור ה בעבודת ו ש ל יעק ב 
בוורקשוץ, תבע ו ממנ ו לוות ר עלי ה כד י לאפש ר לאח ד מהקבוצ ה לקבלה . יעק ב הבי ן והסכים . מאות ו יו ם התחי ל להתרש ל בעבודת ו 
ולנהוג בחוס ר אחריות . הי ה ז ה מקו ם עבוד ה נו ח ומכניס , שאיפש ר ל ו להתקיי ם יפ ה ולתמו ך באבי ו ובנזקקי ם אחרים . א ך הו א וית ר 
על הכ ל והבי א ליד י כך , שיו ם אח ד גירש ו מפק ד הוורקשו ץ מעבודת ו והשאי ר א ת עוזרו , שהי ה אח ד מקבוצ ת הקושרים . 

לחג המול ד ולראש־השנ ה יצא ו רבי ם מאנש י הוורקשו ץ לחופש ה לגרמניה . הקושרי ם ניצל ו א ת היעדרם , ובאח ד הערבי ם ש ל סו ף 
דצמבר ל א חזר ו שמונ ה אנשי ם מהמפעל . במחנ ה נתעור ר חשד , א ך אי ש ל א יד ע מ ה קרה . שטוקמא ן וית ר מנהיג י המחנ ה המתינ ו 
שעה ארוכ ה ואח ר כ ך שלח ו שלי ח נוס ף למפע ל לשאו ל לגור ל הנעדרים . עת ה נודע , כ י ברח ו ולקח ו עמ ם נש ק אוטומטי , ארג ז ש ל 
רימוני־יד, בש ר מעושן , נקני ק וכדומה . 

עוד באות ו ער ב הוזעק ה תגבור ת מקרשני ק והרדיפ ה החלה . בליל ה ל א השיגו ם הרודפי ם ובבוק ר המשיכו . באות ו יו ם ל א יצ א אי ש 
לעבודה ע ד קרו ב לצהריים . הרודפים , שנסתייע ו בכלבים , ל א גיל ו דב ר ג ם בבוקר , מפנ י שהבורחי ם בחר ו במז ג אוי ר שטשט ש מיי ד 
את עקבותיהם . 

יעקב הוב א ונחק ר ארוכו ת על-יד י החוקרי ם מקרשניק . כשנכנ ס למשר ד הוורקשו ץ ספ ג מהלומ ה שהפיל ה אותו . החוקרי ם טענ ו של א 
ייתכן כ י הבריח ה בוצע ה בל י ידיעתו . יעק ב התגונן , שהבריח ה נתאפשר ה בגל ל פיטוריו ; בל י ידיעת ו ל א הי ו יכולי ם לברוח , והו א ל א 
היה מסכי ם לכ ך משו ם הסכנ ה הצפויי ה לאביו . ה ם הרב ו להכות ו א ך הו א עמ ד ע ל שלו . כשניס ה החוק ר לשסו ת א ת הכל ב ביעקב , 
זינק הכל ב א ך נסו ג מייד . מפק ד הוורקשו ץ פר ץ בצחו ק והסבי ר לחוקר , כ י יעק ב גיד ל א ת הכלב . אחר י חקיר ה ארוכ ה וקש ה שלח ו 
את יעק ב לחופשי , מוכה , פצו ע ושותת־דם . 

מפקד הוורקשו ץ החזי ר א ת יעק ב לעבודת ו הקודמ ת ואמר : "את ה חושב , ש ד שכמותך , כ י אינ י מבי ן מ ה הי ה חלק ך בעס ק זה ? אב ל 
מילא, מ ה שהי ה — היה. " 

היתה זא ת בריח ה ראשונ ה בבודזי ן של א גרר ה אחרי ה עונשי ן לנשארים , ייתכן , כ י המעש ה ביש ר מיפנ ה בהתנהגות ם ש ל הגרמני ם 
כלפי אסיר י בודזין . מקבוצ ת הבורחי ם ל א נות ר אי ש בחיים . אחדי ם נתפס ו לאח ר זמ ן על־יד י הגרמנים , ואחרי ם נרצח ו ביד י הפולנים . 

ליל הטב ח 

אותו לי ל פברואר , ה־ 7 א ו ה־ 8 בו , — הדעו ת חלוקו ת — הליל ה האחרו ן במחנ ה העבוד ה בודזין , נחת ם בזכרונ ם ש ל רבי ם משריד י 
המחנה כליל ה המזעז ע ביות ר שידע ו בתקופ ת השוא ה כולה . 

היום שקד ם ל ו הי ה יום־חור ף רגיל , יו ם ככ ל הימים . אחר י ארוחת־הערב , בטר ם חזר ו הכו ל לצריפיהם , בעו ד רבי ם מתרוצצי ם מצרי ף 
לצריף, מ י לסנדלרי ה א ו למיספר ה ומ י לביקור , התחיל ו היריו ת זורעו ת מוו ת בקהל . היריו ת התחיל ו בב ת אח ת מכ ל העברים , ממגד ל 
השמירה ומפינו ת אחרות . ישבת י ע ל דרגש י העליו ן בצרי ף כמע ט ריק , כשהחל ו האנשי ם הנפחדי ם פורצי ם בבהל ה פנימ ה ואימת - 
מוות בעיניהם . ואכ ן השי ג המוו ת חל ק מה ם בפת ח הצריף . הכ ל נדחק ו שפופי ם והשתטח ו מי ד ע ל הרצפה , מפח ד הכדורי ם 
המעופפים. ה ם סיפר ו ע ל הרוגי ם — מ י לי ד צריפו , מ י בבית־הכס א א ו בדר ך אליו . הכדורי ם חדר ו לצריפי ם דר ך הקירות , ואי ש ל א 
ידע היכ ן יחפ ש מחסה . אחדי ם מצא ו מקו ם להשתט ח במעברי ם בי ן הדרגשים , רבי ם זחל ו א ל מתח ת לדרגשי ם א ו שכב ו ע ל הדרגשי ם 
התחתונים. אי ש ל א הע ז לעלו ת לדרג ש גבו ה יותר . 

החברים שהגיע ו מבוהלי ם ביקשונ י לרדת . כבמקרי ם רבי ם קודמים , כשנשקפ ה ל י סכנ ה ישירה , נשארת י אדיש . משה ו קפ א בקרבי , 
ועשאני שווה־נפ ש לכדורי ם השורקי ם מסבי ב וחודרי ם בע ד הקירו ת ג ם לצריפנו . פע ל ג ם ההרהו ר שאי ן מפל ט מהכדורי ם ואי ן טע ם 
להישאר בחיים , שיגאלנ ו הכדו ר בבת-אח ת מכ ל הסב ל והתלאות , שסופ ם מוו ת בצור ה ז ו א ו אחרת . אול י פעל ה ג ם האמונ ה שדיברת י 
בה, כ י הננ י חסי ן מפנ י הסכנה , בלת י פגי ע לכדורים . כ ל ז ה חל ף במוח י כהרף־עי ן ונשארת י במקומי . 

מטח היריו ת הע ז נמש ך כשע ה וחצי , וכ ל הזמ ן נשאר ו הכ ל צמודי ם לרצפ ה ולכ ל מקו ם נמוך . כשנעש ו הצרורו ת קלושי ם יות ר 
והפוגות קצרו ת חל ו בי ן מט ח למטח , התחיל ו האנשי ם עולי ם ע ל יצועיהם , כ י השכיב ה ע ל רצפ ת הבטו ן בקו ר פברוא ר הית ה קשה . 
כמעט שקפאו . משעל ו חבר י לדרג ש שוחחנ ו ע ל מאורעו ת הער ב והעלינ ו סברות . אי ש ל א יד ע דבר . ע ם החו ץ ל א הי ה כ ל קשר , 
היריות נמשכ ו בהפסקות . פתאו ם פר ץ לתו ך הצרי ף אוקראיד , פל ט כמ ה יריו ת והלך . מאוח ר בער ב נהר ג אד ם לי ד עבי ט השופכי ן 
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כשירד לצרכיו , ואח ד שכ ב הרו ג בפתח . רו ב האנשי ם עש ו א ת צורכיה ם אות ו ליל ה לי ד דרגשיה ם ובפינו ת הצרי ף מפח ד המוו ת 
האורב בפתח . 

גם אחר י שנפסק ו היריו ת ל א הע ז אי ש להירדם . ערי ם שכבנ ו ע ד או ר הבוקר . ארוח ת בוק ר ל א ניתנה . סגורי ם היינ ו בצריף , אף־על - 
פי שפתח ו פתוח . ר ק בשעו ת הבוק ר המאוחרות , קרו ב לצהריים , שמענ ו תנוע ה במחנה , וג ם א ת עגל ת המטב ח נע ה בשט ח החצר . 
סקרנים הציצ ו החוצה . יצאת י ג ם אנ י ועינ י רא ו א ת ממד י האסון . קצי ר הליל ה הי ה קרו ב למא ה הרוגים . העגל ה אספ ה א ת הגופו ת 
הפזורות בכ ל המחנה , ובכ ל הצריפים . בי ן ההרוגי ם הי ה ג ם מפק ד האורדנונגסדינסט . צוו ת אח ד אס ף א ת הקרבנו ת והטעינ ם ע ל 
העגלה, וצוו ת שנ י הביא ם לקבור ה בקב ר אחי ם בחור ש הסמוך . 

אין יוד ע מ י יז ם א ת הטב ח ומ י פק ד עליו . א ך אש ר למניעי ם נשמע ו שת י גירסות . לפ י הגירס ה האח ת ניצל ה קבוצ ת אנשים , שידע ו כ י 
עומדים להעבירנ ו למחר ת היו ם למחנה־הריכוז , א ת שעת־הערב , כשרבי ם הולכי ם לבתי-הכיס א והתחיל ו חותכי ם א ת התי ל שמאחור י 
בתי־הכיסא, כד י לברו ח מהמחנה . האוקראינים , שהרגיש ו בדבר , יר ו בה ם והרגום , ותו ך כ ך התחיל ו לירו ת בכ ל מ י שנזדמ ן לה ם 
בחצר. משהחל ו האנשי ם בורחי ם לצריפיהם , רדפ ו אחריה ם האוקראיני ם והשיגו ם לי ד הצריפי ם ובתוכם . לפ י סבר ה ז ו נמשכ ו היריו ת 
והרצח, כד י להפחי ד א ת המבקשי ם לברוח . 

הגירסה האחר ת אמרה , כ י ל א הי ה כ ל נסיו ן בריחה , אל א שהס״ ס והאוקראיני ם ידע ו כ י עומדי ם להעבירנ ו למחר ת למחנה-ריכוז , 
ובכך ייגמ ר תפקיד ם כשומר י המחנ ה ומפקדיו , וה ם יועבר ו לתפקידי ם אחרי ם ואול י יישלח ו לחזית ; ע ל כ ן החליט ו להפו ך א ת ליל ם 
האחרון בבודזי ן ל״הילול א רבתי" . העובדה , כ י אי ש ממפקד י הס״ ס ל א ב א להפסי ק א ת הטבח , מעי ד כ י אשמי ם ב ו ל א ר ק 
האוקראינים. 

היה ז ה הטב ח הגדו ל ביות ר בבודזי ן בימ י שהותנ ו ש ם והטב ח האחרו ן במחנ ה זה . 

המומים, נפחדי ם ואבלי ם יצאנ ו מצריפנו , אחר י שנוד ע לנ ו כ י עומדי ם להעבירנ ו למחנה-הריכוז . ההעבר ה החל ה אח ר הצהרים . הי ה 
זה יו ם חור ף נאה . אחר י צינ ת הליל ה זרח ה שמ ש פברוא ר מא ו הבוקר , הפשיר ה א ת השל ג וחיממ ה א ת האוויר . ר ק לנפשותינ ו ל א 
חדרה כ ל קר ן אור . הנ ה נסתיימ ה תקופ ה ש ל ה״ארבייטסלאגר" , שתחילת ה משט ר פייקס , רוצח ם ש ל יהוד י בודזי ן והסביבה , והמשכ ה 
שקט יותר , אנוש י יותר . מ ה צופ ן לנ ו המחר ? הנ ה מתחילי ם להעבירנ ו ל״קאצט" , מל ה אש ר צליל ה בלב ד מקפי א א ת הדם . 

ההעברה החל ה אחר י הצהריים , קבוצות־קבוצות . כשיצא ו השומרי ם ללוו ת קבוצ ה אח ת נצטוות ה קבוצ ה אחר ת לבו א למקלחת . תורנ ו 
הגיע בשעו ת המאוחרו ת ש ל אח ר הצהריים . בפרוזדו ר המקלח ת נצטווינ ו להתפש ט ולמסו ר א ת בגדינו . השאיר ו לנ ו ר ק א ת הנעליי ם 
והכובע, וג ם באל ה נער ך חיפו ש מדוקדק . הוזהרנו , כ י כ ל המסתי ר כס ף וחפצי ם ייענ ש קשה , מפנ י שבקאצ ט אסור ה החזק ת כס ף 
באיסור חמור . כ ל מ ה שנמס ר א ו נמצ א בבגדי ם לקח ו האוקראיני ם לעצמם . 

בצאתנו מהמקלח ת קיבלנ ו בגד י "קאצט" , בגדי־פסי ם בכחו ל ואפור . לכ ל אי ש נזרק ה חביל ת בגדים , א ך מיי ד נתבר ר שאי ן הבגדי ם 
לפי מידותינו . מחלק י הבגדי ם אמר ו לנ ו להחלי ף א ת הבגדי ם בינינ ו לבי ן עצמנו . בינתיי ם נתאחר ה השע ה וה ם האיצ ו בנ ו לגמו ר מהר , 
משום שמבצ ע ההעבר ה חיי ב להסתיי ם לפנ י רד ת הלילה . ע ד שיצאנ ו לדר ך נטת ה השמ ש הרב ה מערבה . הפע ם צעדנ ו בל י שירה . 

הגענו לשער י ה״קאצט " זמ ן ר ב לאח ר השקיעה . פקדונ ו פע ם ופעמיי ם ורשמ ו א ת שמותינו . בשע ת חשיכ ה נכנסנ ו לשע ר מחנה ־ 
הריכוז בודזין . ראינ ו ב ו א ת סו ף הדרך . 

ראשית הק ץ ש ל המחנ ה 

מאז בואנ ו לקאצ ט בודזין , בראשי ת פברואר , וע ד לתקופ ה ב ה מדובר , היינ ו אבי ב 1944 , קרב ה חזי ת המזר ח לאזורנ ו ולפ י הידיעו ת 
שבידינו, כב ר התנהל ו קרבו ת באזורי ם ש ל מחו ז לובלין . 

גם הגרמני ם ידעו , כ י הנסיג ה אינ ה ארעית , ואי ן לה ם סיכו י להדו ף א ת הרוסים . ע ל כ ן תיכננ ו א ת חיסול ו ש ל מחנ ה בודזין , וכדרכ ם 
עשו זא ת בצור ה מוסווה , כד י ל א לעור ר בהל ה במחנה , בריחו ת וכדומה . י ש להודו ת שתכסיס ם הצלי ח במיד ה רבה . ע ל המשלו ח 
הראשון הוכר ז בראשי ת האביב . דומני , כ י הי ה ז ה בימי ם הראשוני ם אחר י ח ג הפסח . באח ד ממיפקד י הער ב הוכר ז ע ל הצור ך בבעל י 
מקצועות חפשיי ם לאינטליגנצי ה עובדת , שיישלח ו לעבוד ה בתנאי ם מיוחדים . וע ל כ ל המשתייכי ם לסוגי ם אל ה לצא ת א ת השורו ת 
ולהירשם. חששו ת כבדי ם הי ו בלב ם ש ל אנש י המקצועו ת האלה . לאח ר התנאי ם בבודזי ן ל א נחפ ז אי ש לחפ ש ל ו "אושר " מדומ ה 
במקום שהו א בחזק ת נעל ם מכ ל הבחינות . אל א שמכונ ת השק ר והרמיי ה הגרמני ת פעל ה א ת פעולת ה ג ם כאן . אנשי ם התחיל ו 
נרשמים: רופאים , ביולוגים , מהנדסים , מנהל י חשבונו ת ובעל י מקצועו ת דומים , כמ ה עשרו ת במספר . לאל ה צורפ ו אנשי ם שנבחר ו 
באורח מקר י מהשורות , וכ ך הורכ ב משלו ח ש ל  150 איש , שלפ י השמוע ה עמד ו להישל ח ללובלין . משמ ע קרו ב יות ר לחזית , אול ם 
אחר כ ך התבר ר כ י נשלח ו לראדום . 

משלוח שנ י ש ל פחו ת ממא ה אי ש נשל ח ימי ם ספורי ם לאח ר הראשו ן והי ה מיוע ד לסטלובה־וולה , קריי ת חרוש ת לי ד סאנדומייד . 
כנראה א ף הו א ממפעל י התיעו ש ש ל ממשל ת פולין . 

הרכבת שנ י המשלוחי ם האל ה ל א נתקל ה בכ ל התנגדו ת ול א עורר ה כ ל בעיות . ע ל המשלו ח השנ י נוד ע ר ק אחר י שילוחו . ל א כ ן 
המשלוח השלישי . ימי ם מעטי ם אחר י המשלו ח השני , הי ה ז ה כמדומה , בימי ם הראשוני ם למאי , בשובנ ו למחנה , נוד ע לנ ו ע ל  300 
איש, העומדי ם להישל ח למחנ ה מיילץ , ש ם פע ל מפע ל לחלק י מטוסי ם ש ל חבר ת "היינקלוורקה , רושטוק" , בעל ת המפע ל בבודזין . 
במשלוחים הקודמי ם נערכ ו רשימו ת המשולחי ם ע ל יד י מיפקד ת סי׳ ס ש ל המחנה , בעזרת ם ש ל עובד י משר ד המחנ ה — 
השרייבשטובה, ואיל ו עת ה בחר ו א ת המועמדי ם למשלו ח אנשי ם שהגיע ו ממיילץ . מקו ם מיוח ד ברחבת-המפק ד הוקצ ה למועמדי ם 
למשלוח, ושומרי ם מאנש י מייל ץ הופקד ו עליהם . תחיל ה התנה ל הכ ל כשורה , והאנשי ם שנבחר ו לשילו ח חיכ ו בשק ט במקו ם הריכוז . 
מספר המועמדי ם גד ל ונדמ ה הי ה שבעו ד שע ה קל ה יושלם . א ך פתאו ם נשתנ ה הכל . אח ד המועמדי ם חמ ק מהריכו ז וש ב א ל מקומ ו 
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בשורה. משהצלי ח האח ד ניס ה ג ם השני , והצלי ח א ף הוא . ע ד מהר ה נעשת ה החמיק ה מהריכו ז גלויי ה וכללי ת ונשא ר ב ו קומ ץ קטן . 
האנשים שנבחר ו לשילו ח הלכ ו סחו ר סחו ר וחזר ו למקומם . המחז ה הצחי ק א ת כולנ ו והצחו ק התגלג ל ברחב ת המפק ד.אנש י הס " ס 
והפונקציונרים נהנו , כנראה , מהמחז ה כמונ ו וצחק ו אתנו . מרוצי ם הי ו ״מהבחורי ם שלהם ״ שסירב ו לעבו ר למקו ם אחר , והעיק ר — 
חיסול המחנ ה הי ה כרו ך לגביה ם בהליכ ה לחזית , תח ת לשב ת במקו ם שק ט זה , ב ו נהנ ו מכ ל טוב , באדוני ם ע ל למעל ה מאלפיי ם 
יהודים. 

אותו זמן , אבי ב 1944 , התרחש ו שנ י מאורעו ת בקאצ ט בודזי ן הראויי ם לציון . 

קצין הלופטוואפה , שסיפרת י עליו , שמ ר אמוני ם לידידי ו היהודי ם בבודזי ן וכשהועבר ו למחנ ה לי ד קראקוב , ביק ר אצלם , עודד ם וא ף 
היה מוכ ן לעזו ר בבריחה , אעפ״ כ נהג ו ב ו ידידי ו היהודי ם "כבדה ו וחשדהו" . 

יום א ׳ אח ד היינ ו חופשי ם מעבוד ה (כרגיל , היינ ו חופשי ם ביו ם א / כ ל שבו ע שני) . הי ה יו ם אבי ב נאה , השמ ש זרח ה וחיממה , א ף כ י 
בשעות הבוק ר עו ד שרד ה צינת-חורף . ניצלנ ו א ת מז ג האוי ר האביב י וטיילנ ו בי ן הצריפי ם וברחב ת המחנה . המפק ד לייבהול ד התהל ך 
במחנה, א ך אי ש ל א ש ם ל ב אלי ו ולמעשיו . והנ ה משכ ה א ת תשומת־לבנ ו שיח ה ער ה בי ן לייבהול ד וה״שפיז "(כ ך כינינ ו א ת קצי ן 
הלופטוואפה), משנ י עבר י גד ר התי ל הכפולה , שבי ן המחנ ה שלנ ו למחנ ה הלופטוואפה . ע ד מהר ה נעשת ה השיח ה קולני ת ע ד כד י כך , 
ששמענו ג ם מרחו ק כ י לייבהול ד מוכי ח א ת ידידנ ו ע ל קשרי ו ע ם יהודי ם אסירי ם ומאיי ם עלי ו בתוצאות . הקצי ן ענה , שהו א מצפצ ף 
עליו וע ל כ ל הס״ס,כינ ה אות ו בכינוי י גנא י שוני ם,מו ן פחק , "גיבור־יהודים " ודומיה ם(רמ ז ליריי ה שיר ה ברגלרכד י של א להישל ח 
לחזית). שניה ם יצא ו מכליה ם ע ד כ י נדמ ה הי ה שלול א הגד ר המפרידה , הית ה המריב ה הופכ ת לתגר ת ידיים . אחר י ששפכ ו קיתונ י 
גידופים וחרפו ת אי ש ע ל רעה ו ראינ ו א ת לייבהול ד פונ ה א ל שע ר היציא ה כשחמת ו בוער ת בו . 

לאסירי המחנ ה הי ה ז ה מחז ה מרהי ב ומעוד ד א ף נדמ ה הי ה לנו , כ י הקצי ן נהנ ה מקהל־הצופי ם בשע ת עשיית-החשבו ן ע ם שונאנ ו 
המשותף לייבהולד . 

יודעי דב ר סיפרו , כ י לייבהול ד התלונ ן ע ל הקצין ׳ ע ל שהו א מקיי ם קש ר ע ם אסירי ם יהודי ם וע ל שהעלי ב לעינ י היהודי ם אותו , הגבו ה 
ממנו בדרג ה ואי ש הס״ס . הקצי ן נדו ן למאס ר קצר , אול ם נרמ ז כ י פסק־הדי ן ל א יבוצ ע א ם ייעל ם מעיני ו ש ל לייבהול ד לתקופ ת 
ריצוי־העונש. ואמנ ם נעל ם הקצי ן אלא , שלפ י השמוע ה ביל ה א ת הזמ ן בנעימי ם בי ן חברי ם מהלופטוואפ ה אש ר בזידלונג . ע ם יהודי ם 
המשיך א ת קשרי ו ג ם אח ר כך . 

המאורע השנ י — מעש ה בשת י נשי ם שאיר ע בעיצומ ו ש ל קיץ , זמ ן ל א ר ב לפנ י חיסו ל המחנה . גב ׳ קלר , כפ י שהכ ל כינוה , נמצא ה 
בבודזין מא ז גירו ש יהוד י סביבתנו . הי א הובא ה למחנ ה ע ם היהודים , א ף כ י בעיני ה ובעינ י יהודי ם ולא־יהודי ם אי ן הי א יהודי ה ז ה 
עשרים וחמ ש שנים . הנאצי ם החזירו ה א ל מוצאה . 

כבת  45 היתה , והי א ב ת למשפח ת ארליכסו ן בקרשניק . אבי ה הי ה למ ק ויר א שמים . בימ י מלחמ ת העול ם הראשונ ה הית ה נער ה יפ ה 
והקצין האוסטר י קלר , מחי ל המצ ב בעיר , התאה ב בה , והי א המיר ה א ת דת ה ונישא ה לו . ה ם נשאר ו לגו ר בקרשני ק ג ם אחר י המלחמ ה 
ונולדו לה ם שת י בנו ת ובן . 

אחרי פליש ת הנאצי ם נלק ח קל ר לחקיר ה לגיסטאפ ו בלובלי ן ול א חז ר משם . הילדי ם נחשב ו לארי ם ואי ש ל א נג ע בה ם לרעה . הב ת 
הגדולה, קריסטינה , עלמ ה יפ ה ונעימת־סבר , כב ת עשרים , ניהל ה בית־קפ ה לגרמני ם ועשת ה חי ל רב . 

בבודזין נהנת ה גב ׳ קל ר מיח ס מיוחד . אנש י הס״ ס וג ם פייק ס הי ו מבא י בית־הקפ ה ש ל קריסטינה , קריסיי ה בפ י יהודי ם ופולנים , 
שניצלה א ת קסמ ה האיש י לטוב ת אמ ה בבודזין , דאג ה למחסור ה והורשת ה לבק ר אצל ה במחנה . משעברנ ו למחנה־הריכו ז ל א ביקר ה 
עוד קריסיי ה א ת אמ ה במחנה , אל א במיפעל . 

משקרבה באבי ב החזי ת לאזורנ ו והשילו ח מהמחנ ה התחיל , נתברר , כ י קאצ ט בודזי ן מתקר ב לחיסולו . רבי ם חשב ו ע ל בריחה , לפ י 
שהניחו כ י בקרו ב תיכב ש הסביב ה ע ל יד י הצב א האדום . הי ו שסבר ו כ י עניי ן ש ל ימי ם הו א ולכ ל היות ר — ש ל שבועו ת מעטים . אל א 
שלאחר הבריח ה מחבר ת "ג״ ק מו ט קרשניק " וחיסו ל המינהר ה במחנה , גבר ה עירנות ם ש ל השלטונות , ואפשרויו ת הבריחה , שהי ו 
מעטות ג ם בלא ו הכי , נצטמצמ ו עו ד יותר . ואכ ן ל א נעש ו נסיונו ת בריח ה בממדי ם רציניים . 
קריסייה קל ר ידע ה ע ל הגור ל הצפו י לאסיר י בודזי ן ולאמה . הי א חיפש ה דר ך להוצי א א ת אמ ה מהמחנה , והדר ך נמצאה . 

יום אח ד נעלמ ו לל א עקבו ת גבר ת קל ר ועמ ה בחור ה שעבד ה במיפעל , מריאנקה . בחקיר ה ל א נתגל ו כ ל סימני ם לבריחת ץ ול א נמצא ו 
עוזריהן. אי ש מהאסירי ם ל א נפג ע בגל ל בריח ה זו , משו ם התעלומ ה שבה , של א נפתרה . א ך האסירי ם ידעו , כ י השתיי ם הוצא ו בטנ ק 
אל מחו ץ למחנה . 

ערעור המורא ל בצב א הגרמנ י המובס , שרבי ם מחיילי ו כב ר הבינ ו כ י המערכ ה אבודה , כספ ה ש ל קריסיי ה וחינ ה הכוב ש לבבו ת עמד ו 
לה במיבצ ע בריח ה זה . נה ג טנק , שרכב ו תוק ן בסדנ ת ג״ ק מו ט בבודזין , הסכי ם להוצי א א ת האש ה א ל מחו ץ למחנה . ע ל ההכנו ת 
לבריחה ידע ו כמ ה ממקורבי ה ש ל קל ר במחנה , וביניה ם מריאנקה , שעבד ו באות ו מקום . ז ו תבע ה לצרפה , שכ ן עתיד ה הי א להיו ת 
קרבן בריחת ה ש ל קלר . הנימו ק הי ה משכנ ע והחש ש מבוסס . הטנקיס ט הוצי א א ת שתיהן , וה ן נשאר ו בחיים . קריסיי ה התקרב ה אחר - 
כך ליהודי ם וכ ל מקורבי ה הי ו מבי ן היהודי ם הניצולים . בקי ץ  1945 הכיר ה קצי ן יהוד י מאח ד הגדודי ם הפולני ם בסביבה , וה ם הירב ו 
להיפגש יחד , אמר ו כ י ה ם חושבי ם ע ל עתי ד משותף . ל א עב ר זמ ן ר ב וג ם ה ם הצטרפ ו לדר ך ב ה הלכ ו א ז רבים , לדר ך "הבריחה" . 

האיש נ ח שטוקמא ן 

תם סיפו ר מחנ ה בודזין . אל א שאי ן להיפר ד ממנו , בל י להצי ב י ד לאי ש נ ח שטוקמא ן ולספ ר לפחו ת א ת מ ה שנית ן הי ה ל י לאסו ף 
עליו ממקורו ת מהימני ם שהר י אישיות ו ואורחותי ו ש ל האי ש הז ה קבע ו א ת דפוס י המחנה , שעלי ו סיפרנ ו ובמיד ה ל א מועט ה ג ם א ת 
גורל אסיריו . 
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מחנה בודזי ן ל א נבד ל כמע ט במאומ ה מהמחנו ת האחרי ם הידועי ם לנו , ואי ן ייחוד ו אל א באי ש שעמ ד בראש ו וקב ע א ת התנהגות ם 
של העומדי ם למרותו , א ם ע״ י הוראו ת שנת ן וא ם בדוגמ א אישית . לזכותו , כנראה , י ש לזקו ף ג ם א ת העובדה , שבבודזי ן ל א נגזל , א ו 
נגזל א ך מעט , ממזונ ם ש ל האסירים , של א כברו ב המחנות , בה ם הית ה גניב ת חל ק גדו ל ממנו ת הרע ב ש ל האסירי ם ומכירת ן ע״ י בעל י 
התפקידים, כגדולי ם כקטנים , תופע ה שכיח ה למדי . בדומ ה לנ ח בזמנ ו אפש ר לומ ר ג ם ע ל נ ח שטוקמאן : "אי ש צדי ק תמי ם הי ה 
בדורותיו". בשנו ת הרש ע והאכזריו ת ל א נסח ף ע ם הגלי ם העכורים , אית ן ניצ ב בחוס ן מוסר י ובנקיו ן כפיים . 

נח שטוקמא ן נול ד בבריס ק דליטא . ע ל בי ת אבותי ו ידו ע ר ק זאת , שהי ה לה ם מחס ן לחומר י בניין . מאומ ה ל א ידו ע ע ל השכלת ו וע ל 
השתייכותו המפלגתי ת ש ל נח . י ש יסו ד להניח , כ י גד ל ונתחנ ך באוויר ה ש ל פעילו ת ציבורי ת רצינית , ואפש ר שא ף הו א פעי ל הי ה 
בתחום ציבור י ותרבות י כלשהו , שכ ן כ ל ימ י היות ו רא ש המחנ ה הקי ף א ת עצמ ו באיש י ציבו ר מתחומ י פעול ה ומחוגי ם שוני ם 
שנתגלגלו למחנה . ג ם מבחינ ה ז ו נבד ל לטוב ה מראש י יודנראטי ם ומשא ר זקנ י מחנות , שאית ם נזדמנת י א ו עליה ם שמעתי . בניגו ד 
למחנות אחרים , בה ם היית ה מנ ת חלק ם ש ל אנש י רו ח ואינטליגנצי ה ביזויי ם והתעללויות , זכ ו בבודזי ן לטיפו ל ולדאג ה מיוחדים . ה ם 
סודרו כאן , במיד ת האפשר , בעבודו ת קלו ת ונקיו ת ומונ ו לתפקידי ם שוני ם בתו ך המחנ ה ומחוצ ה לו . לעתים , כשעמ ד בפנ י בעיו ת 
שההכרעה בה ן קש ה הייתה , נוה ג הי ה להיווע ץ בהם , לבק ש א ת עזרת ם ול א אח ת הכרי ע כעצתם . ע ל חו ג ז ה ש ל ידידי ו השתייכ ו רבנ י 
ווארשה, הר ב שטוקהאמ ר ז״ ל ויבד ל לחיי ם הר ב שפיר א וכ ן ד״ ר דו ד וודובינסק י ואישי ם אחרים . ג ם פעיל י ציבו ר מהעיירו ת 
הסמוכות, שנכלא ו בבודזין , נמנ ו ע ם יועצי ו ואנש י סודו . 

חסד עשת ה ההשגח ה ע ם קומ ץ אסיר י בודזיץ , שפייק ס ימח־שמו , מינ ה א ת שטוקמא ן לעמו ד ברא ש המחנ ה ונת ן ל ו לבחו ר א ת עוזרי ו 
לעבודה. אי ן לדע ת מ ה הי ה יחס ו ש ל פייק ס לשטוקמא ן וא ם היית ה לשטוקמא ן השפע ה כלשה י עליו . אול ם מעובדו ת שונות , אפש ר 
להסיק, שמשה ו מאישיות ו ומהתנהגות ו השפי ע ג ם ע ל פייק ס וריס ן א ת רצחנותו . להשפע ה ז ו יש , אולי , לייח ס א ת העובדה , 
שהשאירו א ת שטוקמא ן בחיי ם לאח ר שנאס ר יח ד ע ם זוברמא ן ועונ ה באכזריו ת שלוש ה ימים . 

ומעשה בחמש ת אסיר י בודזי ן שנדונ ו למוו ת על־יד י פייקס , לאח ר שנתפס ו בחטיפ ת אווז , בהיות ם בדרך , במכוני ת ש ל המחנה . 
האיכר, בע ל האווז , הודי ע לדאנדרמריה , שפרטיזני ם שעבר ו בכפ ר חטפ ו אוו ז מלהקת ו ומס ר א ת סימנ י המכוני ת וכיוו ן נסיעתה . 
הדאנדרמים עצר ו א ת המכונית , משנוכח ו שהי א שייכ ת למחנ ה בודזי ן והחוטפי ם ה ם אסיר י המחנה , מסר ו א ת העניי ן לטיפול ו ש ל 
פייקס. הל ה פק ד להוציא ם להור ג וציוו ה ע ל שטוקמא ן להיו ת נוכ ח במקום . משהובא ו הנדוני ם ע ד בו ר הקבר , בחורש ה לי ד המחנה , 
נמלך פייק ס בדעת ו ואמר : ״את ם עו ד צעירי ם ובריאים , תעבד ו בינתיי ם ויומכ ם בין־כ ך יגיע״ . הו א פס ק  75 מלקו ת לכ ל אח ד מה ם 
ומסר א ת פרגול ו לשטוקמא ן לבצ ע א ת העונש . שטוקמא ן שהכי ר א ת אופי ו ודרכ י תגובת ו ש ל פייק ס יד ע כ י כד י להצי ל א ת 
קרבנותיו, י ש קוד ם לשכ ך א ת חמת ו ולכ ן התחי ל שטוקמא ן להצלי ף בחזקה . ואכ ן ל א טעה . לפת ע קר ה משה ו ל א רגי ל אצ ל פייקס . 
הוא הפסי ק אות ו באומרו : "א ל תרבי ץ כל-כ ך בחזקה , שטוקמאך . העניי ן נסתיי ם בכך , שר ק הראשו ן ספ ג א ת המנ ה המלא ה ואיל ו 
האחרים יצא ו בעונשי ם קלי ם יחסית . 

השפעת שטוקמא ן מורגש ת היית ה בכ ל המחנה , בכ ל מוסדותיו . הי א בלט ה במיוח ד במחנ ה הריכוז , אול י בזכו ת היחסי ם שבינ ו ובי ן 
סגן מפק ד המחנה , קלייסט . ייתכן , שהיחסי ם בי ן שניי ם אל ה השפיע ו ג ם ע ל המפק ד לייבהולד ט והדב ר נת ן א ת אותותי ו לאח ר חיסו ל 
מחנה בודזין . 

שרידי בודזין , שנשאר ו ש ם ע ד הפינו י הסופי , אינ ם יודעי ם א ת תארי ך הפינו י המדויק . קרו ב לוודא י שהי ה ז ה בסו ף יונ י א ו בראשי ת 
יולי 1944 . לע ת הזא ת הועבר ו מרבי ת אסיר י בודזי ן למחנו ת שונים . הבלוקי ם שנתרוקנ ו פורק ו והוצא ו ג ם הם . לפינו י הסופ י נשאר ו 
כאלף גברי ם וכ ל מחנ ה הנשי ם כמעט . אל ה הגיעו , יח ד ע ם המפק ד לייבהולדט , לוויאליצ׳ק ה שלי ד קראקוב , בקרב ת מיכרות-המל ח 
הנודעים. 

מצב הכלואי ם במחנ ה ז ה הי ה ב ו לזעז ע א ת אנש י בודזין . המשט ר במקו ם הזכי ר לה ם א ת בודזי ן מימ י פייקס . רע ב ועינויים , התעללו ת 
והשפלה — צלל י אדם , מוזולמני ם ומוזולמנים־למחצה . 
/מתוך ״חוש ך כיס ה ארץ ״ עמודי ם 141־ 203 בהשמטות / 


מחנה ההשמד ה בבלז׳י ץ / לפ י ו״ ס פלישינסק י 


מחנה בלזיי ץ הוק ם בשנ ת 1942 . א ת הקרבנו ת הראשוני ם למחנ ה ז ה סיפק ו בהמוני ם הערי ם והעיירו ת 
בגליל לובלין . 

הגירוש חטיפ ת היהודי ם והעברת ם למחנ ה,־הפעול ה המוכר ת בכינו י "אקציה" , נעש ה כך : פתאום , לל א 
הודעה מראש , הי ו פלוגו ת המישטר ה מקיפו ת א ת הגיטו , אש ר ב ו רוכז ה כ ל האוכלוסי ה היהודית . 

קצין משטר ה גרמנ י הי ה מופי ע במשר ד ה״יודנראט " ומוס ר לחבר י ה״יודנראט " פקודה , המצוו ה ע ל כ ל 
היהודים להופי ע ביו ם ובשע ה מסויימ ת במקו ם הריכוז , מש ם יוביל ו אות ם מזרחה . הקצי ן הי ה מודי ע 
שמותר לכ ל אח ד לקח ת את ו כס ף ותכשיטים . אי ן צור ך במזון , כ י יקבל ו מזו ן בדרך . בהגי ע היום , הי ו 
השוטרים חוסמי ם א ת כ ל הרחובו ת והכניסו ת לבתי ם וע ם נש ק בי ד הי ו עוברי ם מבי ת לבי ת ומגרשי ם א ת 
היהודים מדירותיה ם ומרכזי ם אות ם בכיכ ר השוק . כ ל נסיו ן ש ל התחמקו ת א ו התנגדו ת הי ו מדכאי ם 
בכוח. קו ל היריו ת וצעקו ת הי ו ממלאי ם א ת סימטאו ת הגיטו . 
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אחרי שעו ת ארוכו ת ש ל המתנה , בעמיד ה ובצפיפו ת איומה , הי ו מעלי ם אות ם ע ל משאיות , לל א כ ל 
הבחנה — זקני ם וטף , בריאי ם וחולים . מעטי ם הצליח ו להתחמ ק מיד י השוטרי ם ולהימל ט ע ל נפשם . יע ד 
המשאיות היית ה תחנ ת הרכב ת שבקראשניק . ש ם דחס ו א ת היהודי ם לקרונו ת משא , א ת יהוד י אננופו ל 
ביחד ע ם המונ י יהודי ם אחרי ם ממקומו ת שוני ם שבאזור . בליל ה היית ה הרכב ת יוצא ת לבלז׳יץ . 

בהגיעם לבלז׳י ץ היי ן קצי ן ש ל ס״ ס משמי ע באוזנ י היהודי ם כמ ה משפטים , בעיק ר הוראות . הי ה מודי ע 
.להם שהיע ד שלה ם — מחנו ת עבוד ה שבמזרח . א ך לפנ י צאת ם לשם , עליה ם לעבו ר "רחצ ה וחיטוי . כ ל 
אחד חיי ב מי ד לפשו ט א ת כ ל בגדיו , לקפל ם יפ ה ולשי ם במקו ם המסומן . א ת הכס ף והתכשיטי ם לשי ם 
במקום אחר , המיוע ד לכך . אחר י כ ן יקבל ו בגדי ם נקיי ם ויוכל ו לנו ח בצריפים. " 

אך הספי ק הקצי ן לסיי ם א ת דבריו , הי ו השוטרי ם מתנפלי ם ע ל היהודי ם ומאיצי ם בהם , שיזדרז ו לבצ ע 
את ההוראו ת שקיבלו . פעול ת השוטרי ם היית ה מלוו ה בצעקו ת וגידופים , בצליפו ת שו ט וביריות . 

את הנשי ם והילדי ם הוציא ו לקבוצ ה לחוד , אש ר צעד ה ברא ש ואחרי ה הלכ ו הגברים . א ת כול ם הוביל ו 
לבניין, שמעלי ו הי ה של ט "בי ת מרחץ" . 

כל העדים , אל ה שנשאר ו בחיי ם אחר י מחנ ה בלז׳יץ ,העיד ו פ ה אח ד — שבמחנ ה בלז׳י ץ השתמש ו 
הגרמנים להשמד ת היהודי ם בג ז ספלין . 

פעולות ההשמד ה הגיע ו לשיא ן בסתי ו 1942 , בחדשי ם אוגוסט , ספטמב ר ואוקטובר . א ת מספ ר הקרבנו ת 
קשה להערי ך במדוייק . המחנ ה בבלז׳י ץ הוק ם למטר ת חיסו ל היהודים , שרוכז ו בגיטאו ת באזו ר לובלין . 
לאחר השמדתם , בסתי ו 1942 , פור ק המחנה . היהודי ם שנשאר ו בחיי ם הועבר ו למחנ ה סוביבור , בפל ך 
וולודבה. 

מספר היהודי ם שהושמד ו בבלז׳י ץ מגי ע ל־סס ס, 600 נפשות . 


א ושווי ץ(בירקנאו ) /תיא ל פרייבר ג 
בצלן ש ל משרפו ת 

אחרי ליל ה ש ל נסיע ה בקרו ן הסגו ר והמצחי ן הגענ ו בשע ת בוק ר מוקדמ ת ש ל יו ם ר , ט ״ ו בא ב ת ש״ד , 4 לאוגוס ט 1944 , לתחנ ת 
אושוויץ. ע ד לאות ו ליל ה ל א שמעת י א ת הש ם אושוויץ , ול א ידעת י א ת משמעותו . כששאלת י לראשונ ה מ ה אומ ר ש ם זה , השי ב ל י 
הדובר כ י זה ו הש ם הגרמנ י ש ל אושווינצים . הנשא ל וכ ל השא ר התחמק ו מלהגי ד ל י משה ו ברו ר יותר . התרשמתי , שמעלימי ם ממנ י 
משהו איום , ול א הוספת י לשאול . כשפתח ו א ת דלתו ת הקרונו ת ראינ ו א ת שע ר הכניס ה למחנ ה ומעלי ו הכתוב ת "אושוויץ" . 

גם איל ו ידעת י ל א היית י מאמי ן כ י השע ר היפה , מבחינ ה אדריכלית , עשרו ת שלוחו ת הרכבת , המיתקני ם מסביב , כ ל אל ה בנ ו 
הגרמנים בשבי ל חרוש ת המוות . הכ ל עש ה רוש ם ש ל מחנ ה נופש . א ך ע ם היפת ח הדלתו ת התחי ל הגיהינום . מספ ר עצו ם ש ל אנש י 
ס״ס מכ ל הדרגו ת עט ו ע ל הקרונו ת בצריחות : "ראוס!" , הכ ל החוצה , צרורו ת להשאיר , וכיוצ א בקריאו ת כאלה . ה ם נכנס ו לקרונות , 
זירזו א ת היציא ה במכו ת ובצליפו ת פרגול , דחפ ו א ת המתרשלי ם והמפגרים . פ ה וש ם ניס ה מישה ו לגש ת א ל מזוודת ו א ו צרור ו 
ולהוציא משהו , אב ל מכת־שו ט החזיר ה אות ו למציאות . ע ד מהר ה הח ל כ ל אי ש לדחו ף א ת רעהו , לזרז ו בירידה , מפח ד המכו ת 
והדחיפות האכזריות . בל י שיורש ה למישה ו לנגו ע בחפצי ו ירדנו , בגדינ ו לעורנו , מהקרונו ת בה ם היינ ו כלואי ם  20 שעות . 

הפרידה מהחפצי ם ומהרכו ש ל א הית ה הקשה . מי ד התחיל ה קש ה ממנה : הסלקציה . התחיל ו להפרי ד אי ש מאשתו , מילדי ם והורים . 
צעירים בגי ל העבוד ה בקבוצ ה אחת , זקנים , ילדי ם וחלשי ם בקבוצ ה אחרת , ונשי ם צעירו ת בקבוצ ה שלישית . א ת מלווינ ו האוקראיני ם 
הקיפו אנש י ס״׳ס , פ׳־רק ו א ת נשק ם מעליה ם והוציאו ם במשמ ר משט ח התחנה . מראיה ם הי ה עלו ב מא ד בל י נשק ם ובלוויי ת משמר . 
מישהו העיר , כ י מוליכי ם אות ם בדר ך כ ל היהודים , "כ ל באי ה ל א ישובוך , והנכנ ס בשער י אושווי ץ אח ת דינ ו ל א לצא ת מהם . ראינ ו 
נקמה פורת א במענינ ו האוקראינים , שנמכר ו למרצח י עמנ ו ועת ה בא ו ע ל עונש ם ביד י אות ם מרצחים . 

הסלקציה, המלוו ה מכו ת אכזריו ת ש ל הס״ס , נסתיימ ה בבכ י מ ר וקור ע ל ב ש ל בני־משפח ה שהופרדו . מעמדו ת טראגיי ם אל ה הואר ו 
הרבה, ואי ן ביד י להוסיף . הכ ל נעש ה במהירות . והנ ה.עומדי ם אנ ו קבוצ ה גדול ה ש ל גברי ם צעירי ם מוקפי ם משמ ר ס״ס , העורכי ם 
אותנו בטורים . כעבו ר שע ה קל ה צעדנ ו לעב ר המחנה . 

אווירת אושווי ץ נעשת ה מוחשי ת יות ר ע ם כ ל צע ד נוס ף לעב ר המחנה . יאו ש תהומ י תק ף א ת כולנו . הנ ה הצבי ע מישה ו ע ל הבנין ' 
משמאל, הרח ק מדרכנו , כע ל הקרמאטוריום.ידענ ו ע ל קיומו , אב ל פתאו ם נעש ה כ ה מוחשי , ממ ש נוג ע בנ ו ומאיי ם בקרבתו . 
התנהגותם ש ל הס״ ס פיזר ה כ ל אשליה . אי ש מה ם ל א דיב ר בלשו ן בנ י אדם . ה ם נתכוונ ו להדהי ם ולהמם , להמי ת כ ל רג ש אנוש י 
ולנטוע ב ך א ת ההרגשה , כ י מעת ה ואיל ך אי ן ל ך כ ל ער ך וחליל ה ל ך לרצו ת א ו לקוות , לפ י שנתו ן את ה לשבט ם ולחסד ם ש ל חיות ־ 
אדם שמקצוע ם עינויים , התעללו ת ורצח . 

נרדפים בקולותיה ם ובפרגוליה ם ש ל הס״ ס ורועדי ם מפח ד נכנסנ ו קרו ב לשע ת הצהריי ם בשער י המחנ ה והושארנ ו ברחב ה אח ת בחוץ . 
יושבי המחנה , שבא ו להתעניי ן מ י ה ם "החדשים" , אמר ו לנו , כ י ז ה מחנה־מעב ר (דולגח , אח ד ממחנו ת בירקנא ו שהי ה ידו ע ג ם 
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כמחנה צועני ם.ה ם ג ם סיפרו , כ י שיחק ה לנ ו השע ה של א באנ ו בליל ה הקודם,בשע ת מחז ה האימי ם ש ל שילו ח כ ל הצועני ם שבמחנה , 
אנשים, נשי ם וטף , להשמדה . 

הצוענים הבינ ו לא ן ה ם מובלים , הטיל ו עצמ ם לארץ , הגנ ו בגופ ם ע ל ילדיהם , הס״ ס ועוזריה ם נאבק ו ע ם כ ל אח ד בנפרד . היית ה ז ו 
עדות שמיע ה בלבד , מאח ר שכ ל הבלוקי ם הי ו סגורי ם בזמ ן האקציה , ואי ש ל א הורש ה לצאת . 

מושגים כגו ן חיסול , השמדה , כיבשני ם ושריפ ת אנשים , שהי ו ע ד עת ה בגד ר סיו ט רחו ק שהרג ש האנוש י ביק ש להאמי ן כ י א ך חלו ם 
בלהות הם , הפכ ו למציאו ת מוחשית , נוגע ת ב ך ובכ ל הסובבי ם אותך . במרח ק מאו ת צעדי ם ממ ך פועלי ם הכיבשנים , ועשנ ם מיתמ ר 
ביום ובלילה , כ ל הדרכי ם והמסילו ת ש ל אירופ ה מובילו ת לכא ן אנשי ם ל״תצרוכתם " ש ל הכיבשנים . תמול־שלשו ם האמנ ת כ י קרוב ה 
הישועה לבוא , ועתה ? ג ם הביטחו ן במפל ה הקרוב ה ש ל הנאצי ם ל א ניח ם הרבה , שהר י הי ה ברו ר כ י ע ד שתגי ע הנחמ ה תצ א הנשמה . 

הכול דומ ה כא ן לשאול : הא ש הבוערת , שלטו ן הזדו ן והרשע . במש ך הימי ם שעשית י בבירקנא ו תהיתי : אנשי ם אלה , הנולד ו ה ם 
לענות א ת בנ י מינם , להתעל ל בה ם ולרוצחם , א ו שתנא י המקו ם עשאו ם לרוצחים ? סיפ ר ל י יצח ק ברוקיר ר ביו ם הראשו ן א ו השנ י 
בבירקנאו, שהכי ר בי ן הפעילי ם במקו ם קאפ ו א ו בע ל תפקי ד אחר , שמוצא ו מכפ ר גראבובק ה הסמו ך לעיירתנ ו והבחו ר הי ה בי ן 
לקוחות אבי ו ומבא י ביתם . הו א שמ ח למצו א כא ן מכר , מ ה ג ם שיד ע כ י הצעי ר הי ה מפעיל י הקומוניסטי ם במקומו , אד ם שחל ם ע ל 
אחווה אנושי ת והטי ף לה , ואי ן זא ת כ י בחטא ו ז ה הו א נמצ א פה . משניג ש יצח ק לברכ ו לשלום , התנכ ר לו . בימי ם הבאי ם נוכחנ ו 
לדעת כ י אף־על-פ י של א שינ ה שמו , אד ם אח ר הוא . ול א הי ה ז ה מקר ה בודד : רבי ם מנושא י התפקידי ם באושווי ץ הי ו בעל י עב ר 
ציבורי, שנכלא ו כא ן בימי ם הראשוני ם לקיו ם המחנ ה והגיע ו לעמדותיה ם בש ל התנכרות ם לעבר ם והסתגלות ם למפקדיה ם הגרמנים . 

תחילה ל א צורפנ ו לשו ם מסגרת , ל א נית ן לנ ו מקו ם קבוע , ע ל כ ן היינ ו מופקרים , וכ ל הרוצ ה עוש ה בנ ו כטו ב בעיניו . ואכ ן כ ל הרוצ ה 
"טיפל" בנ ו באגרופים , באלו ת א ו בשוטים . אי ש ל א דיב ר ול א הסבי ר דבר . הכו ל בוצ ע בצעקו ת מלוו ת מכות . ג ם קר ה שאח ד 
המפקדים המשתעממי ם התחי ל לתרג ל אותנו , כלומר , להריצנ ו ברחב ה הגדולה , לצוו ת "פול " ו״קום " וחוז ר חליל ה במש ך כ ל שעו ת 
היום. בי ן חיות־פר א אלה , הדומי ם ז ה לז ה ע ד לבל י הבחן , מוזחרי ם ז ה בז ה בפראו ת ובאכזריות , נתבלט ו שניים , שע ם היות ם שוני ם 
בחיצוניותם דומי ם ברצחנותם . האח ד צעי ר תמיר , כב ן עשרי ם וחמש , צריחותי ו מהירות , דיבור ו פולנ י במבט א גליצאי-מזרחי . באל ה 
הכבדה שביד ו הי ה מכ ה ע ל ימי ן וע ל שמאל , בלוויי ת קללו ת וגידופי ם בקול ו שנצרד . ההיפ ך ממנ ו הי ה השני : גו ץ ושמן , כב ן חמישים , 
שותק תמי ד ואיל ו ידי ו פועלות . ל א ידענ ו א ם הו א גרמנ י א ו פולני , ולפ י לבוש ו חשבנוה ו לגרמני . כ ך ל א ידענ ו א ם אסי ר הוא , א ו 
גרמני במפקד ת המחנה . לבו ש הי ה בגדי ם אזרחיים , חגו ר חגור ה ב ה תלו י הפרגול , ורצוע ת עו ר מלוכסנ ת מכתפ ו משלימ ה א ת 
התמונה. בהופעת ו עש ה רוש ם ש ל רא ש קבוצ ת שודדים , שהכ ל סרי ם למשמעתו , ודומ ה הי ה שג ם הפורעי ם עצמ ם יראי ם מפניו . הו א 
בלט בפראות ו האיומה , ומאח ר של א דיב ר כמעט , ד י הי ה שיטי ל מב ט במישה ו משיפול י מצח ו כד י שהאי ש יתאב ן מפחד . משהתחי ל 
להלום בקרבנ ו בידי ו הקצרות , א ו להצלי ף בפרגולו , ל א הרפ ה ממנ ו ע ד שכול ו ז ב דם . 

כזה הי ה יומנ ו הראשו ן בבירקנאו , וארבע ת הימי ם הבאי ם דמ ו ל ו בכל , אל א שבינתי ם "התרגלנו" . 

השעות חלפ ו במפקדי ם תכופי ם "ובאימונים" . אחר י הצהריי ם הודיע ו כ י הגי ע מר ק בשבילנ ו ועומדי ם לחלק ו באות ו מגרש , שנעש ה 
משכננו הקבוע . וז ה סד ר החלוקה : נצטווינ ו לעמו ד בתור , ושומרי ם ומפקחי ם שמר ו ע ל הסדר . לי ד דוד י האוכ ל נערמ ו כלי ם שוני ם 
בסוגם ובגודלם . כ ל הניג ש קיב ל כלי , ולתוכ ו נשפ ך המרק . הי ו ש ם סירי ם שתכולת ם כמ ה ליטרים ; ואיל ו מנת-המרק , כשלושת-רבע י 
הליטר, דבק ה בדפנו ת הסיר . אד ם ליק ק א ת המר ק בעזר ת ידיו , כ י כפו ת ל א ניתנו . הי ו כלי ם של א הכיל ו א ת מנת־המר ק כולה , ובע ל 
הכלי נאל ץ להסתפ ק במועט . בי ן הכלי ם הי ו פחיו ת חלודות , קערו ת וסירי ם מנוקבי ם ועו ד גרוטאו ת מסו ג זה . 

מקבל האוכ ל חיי ב הי ה לבלו ע אות ו ב ו במקו ם ולהחזי ר א ת הכל י לערימה . הכל י שימ ש אנשי ם אחדים . בל י שיישטף . אל ה שגמר ו 
לאכול עמד ו בצ ד השנ י והמשגיחי ם הקפיד ו של א יסתננ ו לתו ך התור , ואו י למ י שנתפ ס בנסיו ן זה . אף־על-פי-כ ן הצליח ו אחדי ם 
לאכול מנ ה נוספת . כשנשא ר מזו ן בדודי ם לאח ר החלוק ה הי ו בעל י התפקידי ם בוחרי ם א ת מקבל י "הנאכשלאג " (המנ ה הנוספת / וא ם 
העז מישה ו לבק ש עו ד מנ ה ספ ג מכות . כ ך התנהל ה חלוק ת האוכ ל פעמיי ם ביום . אחר י האוכ ל — מפק ד ושו ב אימונים . 

עם רד ת הער ב נפסק ו המיפקדי ם ואנ ו נשארנ ו במגר ש הריק . משנית ן לנ ו לנו ח מע ט מעינוי י הגוף , גבר ו עינוי י הנפש . עמד ו שמי ם 
בהירים ושחוני ם ויר ח מל א הוסי ף ע ל בהירותם . עש ן הכיבשני ם המיתמ ר בל ט ביותר , ובאוויר ו ש ל ער ב קי ץ הי ה רי ח הגופו ת 
החרוכות חרי ף במיוח ד וצור ב א ת נחירינו . הוותיקי ם יות ר סיפרו , כ י בזמ ן האחרו ן אי ן כבשנ י אושווי ץ מספיקי ם לשרו ף א ת גופו ת 
המושמדים, ולכ ן שורפי ם אות ן בערימו ת בחורשו ת הסמוכות . כשהתקש ו אחדי ם להאמין , כ י אפש ר להבעי ר גופות , הוסיפ ו הוותיקי ם 
כי לאח ר שאוחזו ת בה ן הלהבות , נשרפ ת הערימ ה ע ל נקלה . "בוערו ת ה ן כקסמים" , הוסיפ ו לש ם הסבר . 

נקל לשע ר מ ה התחול ל בלבנו , כשכ ל אח ד רוא ה א ת עצמ ו "מועמ ד לתנור" , כפ י שקראנ ו לזה . קנאנ ו באל ה שנלקח ו לכבש ן יש ר מ ן 
הקרונות, ול א נאלצ ו להתחב ט כמונ ו ביו ם הראשו ן בבירקנאו . לפסוק ו ש ל קוהל ת "ושב ח אנ י א ת המתי ם שכב ר מת ו מ ן החיי ם אש ר 
המה חיי ם עדנה " נשתוות ה עת ה משמעו ת מיוחדת . נזכרת י בקנא ת איצ ה מאי ר במו ת אבי ו ר ׳ מנדל י מו ת חסי ד וצדי ק שהגי ע לקב ר 
ישראל, ובקנא ה שקינאנ ו באל ה שנור ו ונהרג ו בבודזין . כן , א ף באל ה קנאתי . ג ם התקוו ה להישא ר בחיי ם — הא ם העל ה מישה ו ע ל 
הדעת? — ל א יכל ה לפצותנ ו ע ל סבלו ת היו ם הז ה בבירקנאו . ומ ה הזכו ת והטע ם להישא ר בחיי ם כאש ר רבבו ת עולי ם כ ל יו ם ע ל 

המוקד? 

לא טו ב מ ן היו ם הראשו ן בבירקנא ו הי ה הליל ה והלילו ת שבא ו אחריו . בשע ה מוקדמ ת בער ב הודיע ו לנ ו שאנ ו שייכי ם לבלו ק 4 , ש ם 
נקבל א ת מנ ת הלח ם וש ם נישן . מאח ר שהיינ ו עד ר ש ל בני־בלי־ש ם של א נרשמ ו כלל , היית ה ז ו שיט ת החלוקה : מהחו ץ נכנסנ ו לפ י 
תור לחדר ו ש ל הבלוקאלטסטה , בקידמ ת הבלוק , ש ם קיבלנ ו א ת מנותינו , וכב ר נאס ר עלינ ו לצאת , על-א ף השע ה המוקדמת . ע ל 
קירות הבלו ק הגדו ל והארו ך התנוסס ו סיסמאו ת כגון : "העבוד ה משחררת " א ו "המלשי ן גדו ל הנבלי ם בכ ל הארץ " ואחרות , 
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סיסמאות שהי ו ניגו ד משוו ע למציאות . בתו ר לחלוק ת הלח ם ובזמ ן חלוקת ו חזר ו ונשנ ו המחזו ת המחרידי ם שחווינ ו בחלוק ת המר ק : 
גידופים, קללו ת מלוו ת מכו ת ועינויי ם ע ל עמיד ה ל א נכונה , כביכול , ע ל הידחפו ת לרא ש התו ה ופגיעו ת בתואנו ת אחרו ת ובל י תואנה . 

לשיא הגיע ה ההתעללו ת בשיט ת הלינה . ע ם כניסת י לבלו ק נוכחת י לדע ת כ י ״זק ן הבלוק ״ 4 , הו א הפולנ י הגבו ה והרזה , אות ו כב ר 
תיארתי. ד י הי ה בכ ך כד י למלאנ י חרד ה ופחד . אול ם התנהגות ו של ו וש ל עוזרי ו בזמ ן השכב ת האנשי ם חרג ה ממושגי-אנו ש ואינ י 
מסוגל לתארה . רצפ ת הבטו ן הית ה מרופד ת שטיחי ם ועליה ם השכיבונ ו לישון . באמצ ע הבלוק , לכ ל אורכ ו בל ט איז ה מיתק ן בנו י 
לבנים  60 ס״ מ גובהו ,  80 ס״ מ רוחבו . נאמ ר לנ ו כ י ז ה מיתקן־חימו ם לחורף . אותנ ו השכיב ו בי ן המיתק ן לבי ן קי ר הבלו ק בשת י 
שורות, ורגל י האנשי ם ש ל שת י השורו ת נגע ו אל ו באלו . קוד ם השכיב ו א ת השור ה האח ת כשכולנ ו שוכבי ם ע ל צ ד אחד . ואנש י 
המנגנון מפקחי ם ע ל מילו י השורות . שכבנ ו צפופי ם כמליחי ם בחבית , וכשנדמ ה הי ה למשגיחי ם כ י איננ ו דחוקי ם למדי , הסתער ו כול ם 
כאחד ע ל השור ה והיכ ו באלו ת בראש י האנשים . והנ ה פלא : הבלת י אפשר י לפנ י רג ע נעש ה אפשרי ; האנשי ם הצטופפ ו יותר . כאיל ו 
ביקשו לחדו ר אי ש לתו ך רעהו , כד י ל א לספו ג א ת המהלומות . ברווחי ם שנוצר ו נדחק ו אנשי ם נוספים . אחר י שחזר ו כובשינ ו ע ל 
המבצע פעמי ם אחדו ת שכבנ ו דבוקי ם ז ה לזה , ע ד כד י חוס ר אפשרו ת לנשום . הרגשנ ו כ י במש ך הליל ה ניחנ ק כולנו . התנאי ם בקרו ן 
בלילה הקוד ם נרא ו לנ ו עת ה כמותרות . כשחשנ ו כא ב בצ ד שעלי ו שכבנ ו ע ל הרצפה , ל א יכולנ ו להתהפ ך לצ ד השנ י אל א כ ל השור ה 
יחד לפ י פקודה . לש ם כ ך הי ו הערי ם מקיצי ם א ת הישנים , ומא ה גופי ם עייפים , מוכי ם ורצוצים , התהפכ ו כגו ש אחד . מקי ר לקיר . 

גרוע מז ה הי ה מצב ו ש ל הזקו ק לעשיי ת צרכי ו באמצ ע הלילה . ר ק בקוש י ר ב ובהתערבו ת המשגיח , ששמ ר כ ל הליל ה ע ל הסד ר 
בבלוק, אפש ר הי ה להחזי ר למקומ ו א ת היוצ א מ ן השורה . בבוק ר נתבר ר כ י אחדי ם העדיפ ו לעשו ת צרכיה ם ע ל משכב ם ול א לצא ת 
החוצה. 

עם חרג־או ר ראשו ן העירונ ו וגירשנ ו מהבלוק . ע ל א ף היותנ ו רצוצי ם מתלאו ת הימי ם והלילו ת האחרוני ם העדפנ ו א ת אוי ר הבוק ר 
הקריר ע ל המחנ ק בבלוק , ב ו עמד ו ריחו ת הזיע ה וסרחו ן הליל ה ש ל מאו ת הגברים , ותיכ ף התחיל ו מפק ד הבוקר , התרגילי ם 
וה״שעשועים" האחרים , כמ ו אתמול . א ך ד א עקא , ע ם אוי ר הבוק ר הצ ח שאפ ו נחירינ ו בית ר שא ת א ת ריח ם ש ל גופו ת אחינ ו 
ואחיותינו הנשרפי ם במשרפו ת ובערימות , ותלאו ת הליל ה נרא ו עת ה כאי ן וכאפ ס לעומ ת זוועת ם ש ל הריחו ת הללו . ריחו ת אל ה 
הביאונו ע ד יאו ש ועלולי ם הי ו להטרי ף א ת הדעת . 

בשבת, היו ם השנ י להיותנ ו בבירקנאו . 

אחרי הצהריי ם נשלחנ ו למשר ד לקב ל מספר . ותיקי ם במקו ם רא ו בז ה או ת לטובה . לדבריה ם אי ן המיועדי ם להישל ח "לתנור " 
נרשמים, ואינ ם מקבלי ם מספר . הרישו ם במשר ד נער ך לפ י הא״ ב ש ל שמו ת המשפחה . היססת י מע ט לגלו ת א ת גילי . חששתי , שמ א 
37 הו א בגד ר "גי ל מסוכן " באושוויץ . החלטת י למסו ר נתוני ם נכוני ם ומלאים . לאח ר שנרשמת י נשלחת י א ל מקעק ע כתובו ת וז ה 
קעקע בזרוע י השמאלי ת א ת המספ ר 4869־0 . מעת ה נהפכת י מלא־כלו ם למספ ר ובכ ך ניטל ה ממנ י זהות י הקודמת , השם , התכונו ת 
האישיות. הפכת י להיו ת 8-4869 . כ ל ימ י שהות י באושוויץ . 

בערב, בזמ ן חלוק ת הלח ם וההשכב ה "למנוח ת הלילה " חזר ו ונשנ ו חזיונו ת אמש . שו ב ספגנ ו מכו ת ושו ב היינ ו דחוקי ם ע ד למחנק , 
ושוב העירונ ו ע ם חרג-או ר ראשו ן והוציאת ו החוצ ה לעינוי י היו ם השלישי . 

עם קבל ת המספרי ם והפיכתנ ו ל״אזרח י אושוויץ" , הוק ל מע ט משט ר המיפקדי ם והאימונים . ייתכ ן כ י ג ם מענינ ו נלאו . 

ויהי ער ב ויה י לילה , שליש י לבירקנאו , ושניה ם ל א נבדל ו במאומ ה מקודמיהם . אות ן מכו ת והשפלו ת בחלוק ת הלח ם והמנו ת האחרות . 
אותם עינויי ם לפנ י השכיב ה ואות ו דוח ק ע ד אבדן־נשימ ה ומחנ ק בלילה . 

למחרת, ביו ם ב׳ , רביע י להיותנ ו בבירקנאו , התחי ל היו ם כדרכו . לפנ י הצהריי ם הגיע ו "למגרשנו " כ ל הפעילי ם במיפקדי ם 
ובאימונים, שהצטיינ ו בשלוש ת הימי ם במהלומו ת ובהתעללות , והגו ץ השמ ן בראשם . שו ב ערכ ו לנ ו מיפק ד ושאל ו מ י מאתנ ו בנאי ם 
ועובדי בניין . רבי ם הניח ו כ י יישלח ו על-יד י כ ך מהתופ ת הז ה והודיע ו שה ם עובד י בניי ן א ף של א עבד ו בבניי ן מימיהם . לעומת ם ל א 
גילו א ת מקצוע ם אחרים , שעבד ו יח ד את י בבניין . כשהורית י ע ל הצעי ר ויי ס(היו ם בישראל ׳ כע ל בנא י מצויץ . ספגת י מהלומו ת 
קשות מידי ו הקשו ת ש ל "השמך ׳ בתואנה , של א נשאלתי . הי ו אל ה המכו ת הכ י קשו ת שספגת י בבירקנאו . לבסו ף בחר ו בשלו ש מאו ת 
איש, רשמ ו אות ם במספריה ם והניח ו אותנ ו בחוסר־ודאו ת לגב י מטר ת הרישו ם הזה . 

ציפייה וחרד ה 

רק למחר ת בבוקר , ביו ם ג׳ , 8 באוגוסט , שע ה קל ה לאח ר המיפק ד הכללי , קרא ו לנ ו לפ י מספרינ ו וסידרונ ו בקבוצ ה נפרדת . מאנש י 
העיירה הי ו בקבוצ ה מלבד י יעק ב קורנפלד , יוס ף שיפרמ ן(נשאר ו בחיים ) ויצח ק ברוקירר . כעבו ר שע ה קל ה יצאנ ו במשמ ר כב ד ש ל 
אנשי ס״ ס משער י המחנה . אחר י הליכ ה ל א רב ה הגענ ו לבניי ן גדול . אמר ו כ י זא ת מקלחת . עמדנ ו בחוץ . הבניי ן הי ה מגוד ר ומלווינ ו 
השאירונו והסתלקו . 

המתנו מע ט ע ד שיצא ו העובדי ם והכניס ו קבוצ ה שמנת ה כעשרי ם וחמיש ה איש . כעבו ר מחצי ת השע ה א ו יות ר הוכנס ה עו ד קבוצה , 
ואילו הקבוצ ה שהתקלח ה ל א יצא ה אלינו . משנכנס ה קבוצ ה שלישי ת ורביעי! / בל י שחז ר אלינ ו אי ש מהקבוצו ת הראשונות , התחלנ ו 
חוששים לגורל ם ולגורלנו . לפ י הסיפורי ם ע ל תאי־הג ז שבפתח ם של ט "בית־מרחץ" , ממנ ו מוסעו ת הגופו ת למשרפות , היינ ו 
משוכנעים כ י זהו־זה . החש ש גב ר ע ם כ ל קבוצ ה נוספ ת שנכנס ה ול א יצאה . מיו ם בואנ ו לאושווי ץ השלי ם כ ל אי ש ע ם הרעיון , כ י ז ו 
תחנתו האחרונה , וא ץ ביד ו לעשו ת דבר . כנרא ה שהגי ע תורנו , וכלו ם י ש הבד ל בי ן היום , מח ר א ו מחרתיים ? בחיר ת אנש י המקצו ע 
אינה אל א ממעש י המרמ ה הרבי ם ש ל הגרמנים . ע ל כ ל ז ה שמענ ו הרב ה בארבע ת ימ י היותנ ו בבירקנאו , ואי ן ל ך מעש ה העלו ל 
להפתיענו. בהלך־נפ ש ז ה חיכינ ו לכניסתנ ו ל״מוסד" . שע ת הצהריי ם קרב ה והכו ל מתנה ל בעצלתיים . כ ל חצ י שעה , בערך , נכנס ת 
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קבוצה ואינ ה יוצאת . בשע ה אח ת בקירו ב הגי ע תורי . נכנסנ ו לפרוזדו ר רחב-ידיי ם ומצאנ ו א ת בגד י כ ל אל ה שנכנס ו לפנינ ו בערימ ה 
אחת. נצטווינ ו לפשו ט א ת בגדינ ו ולחלו ץ א ת נעלינו . עת ה גב ר החשד , שהר י בכ ל המקרי ם בה ם החליפ ו א ת בגדינ ו לבגד י אסירים , 
השאירו לנ ו א ת נעלינו . ג ם באול ם השני , ב ו גזז ו אנשי ם א ת שערנו , עו ד ל א פ ג החשש . במכונו ת גזז ו א ת שע ר ראשינו , גילח ו א ת 
זיפי זקנינ ו שהצמחנ ו למעל ה משבוע , א ת שיע ר בית-השח י והמיפשע ה וסבי ב פי-הטבעת . בשע ת הגילו ח בח ן העוב ד היט ב א ת פי ־ 
הטבעת. התרשמתי , כ י ל א סילו ק השיע ר ממקו ם ז ה הו א מטרתם.. . ואמנ ם נוד ע ל י אחר־כך , כ י ע ל א ף הכו ל שמר ו רבי ם בדר ך ז ו א ת 
כספם א ו חפצי-ער ך קטני ם אחרים . 

כאן נאלצ ו הכו ל להיפר ד מהיק ר להם , מתצלומי ם א ו מזכרו ת אחרות , שנטל ו מבגדיה ם ורצ ו לקחת ם אתם . אנשי ם התחננ ו כ י ישאיר ו 
בידיהם חפצי ם אל ה יות ר משביקש ו ע ל הכס ף וע ל חפצ י הערך , אול ם לל א הועיל . מכא ן המשי ך כ ל אי ש כשעור ו לגופו . התצלומי ם 
והמזכרות שנלקח ו מ ן המפצירי ם במיוח ד נקרע ו והושחת ו לעיניהם . 

גם כשהובאנ ו למקלחו ת ש ל ממ ש ומיי ם זלפ ו עלינ ו עו ד היינ ו משוכנעים , שאל ו ר ק הכנו ת לתא י הגאזים . ר ק כשיצאנ ו מהמקלח ת 
וניתנו לנ ו בגד י אסירי ם חדשי ם ונעליי ם בעלו ת סוליות־עץ , נפו ג מע ט הפחד , ומשיצאנ ו בפת ח אח ר ומצאנ ו ש ם א ת כ ל אל ה שנכנס ו 
לפנינו, האמנ ו כ י אכ ן חברינ ו ומכרינ ו ה ם ול א אחיזת-עיניים ; כ י אכ ן בטוחי ם היינ ו ע ד אות ו רג ע כ י שעתנ ו הגיעה . 

חברינו מכונסי ם הי ו במגר ש מלבנ י גדול , סגו ר כול ו על־יד י בנייני ם שונים . לי ד אח ד מהם , במרח ק כמא ה מטר , עמד ו כמ ה עשרו ת 
נשים בקבוצו ת קטנו ת לי ד ערמו ת לבו ש ועוסקו ת במיון . ראית י עת ה לראשונ ה נשו ת ישרא ל בבגדי-אסירי ם וראשיה ן קרחים . רבו ת 
ראיתי לפנ י כ ן וזעזועי ם קשי ם פקדונ י ג ם אח ר כך , אב ל זעזו ע ז ה מהקשי ם היה . 

עד כ ה וכ ה יצא ו הקבוצו ת האחרונו ת מהמקלחות . אח ר הצהריי ם נער ך לנ ו מיפקד , ולהפתעתנ ו הודיע ו לנ ו כ י הוב א אוכ ל ויחול ק לפ י 
קריאת המספרים . ההפתע ה גדל ה למרא ה טי ב האוכל . ג ם הכלי ם שהובא ו טובי ם הי ו מהכלי ם בבירקנאו . אחר י החלוק ה נות ר מר ק 
בדוודים וכמע ט כולנ ו קיבלנ ו תוספ ת לפ י התור . ע ם גמ ר האכיל ה הודיע ו לנ ו כ י אנ ו יוצאי ם מי ד לדרך , וערכונ ו בטורי-הליכה . יצאנ ו 
תחת משמ ר ש ל ס״ס . 

זמן ר ב הלכנ ו בשט ח גדור , שהי ה שיי ך למחנו ת אושווי ץ השונים . במקו ם אח ד ראינ ו מעב ר לגד ר קבוצ ת נשי ם עובדות , גזוזו ת 
ולבושות בגד י אסירות , וביניה ן בחורו ת ממחנ ה בודזין . בקוש י הכרנ ו אל ה א ת אלו . בירכנ ו אות ן לשלום , א ך מפח ד השומרי ם ל א 
יכולנו לשאו ל כיצ ד הגיע ו הנה . עברנ ו א ת העי ר אושוויינצי ם והמשכנ ו בכביש , שלפ י רוחב ו הו א עורק-תחבור ה ראשי . אחר י הליכ ה 
של 2 — 3 קילומטרי ם עלינ ו ע ל משעו ל צדד י המכוס ה אפר . הרגשת י משה ו ג ס באפר , שחר ק מתח ת לסוליו ת הע ץ והפרי ע בהליכה . 
משהתבוננתי היט ב באפר , הבחנת י כ י העצמי ם המפריעי ם עצמו ת הן . הבינות י כ י דורכי ם אנ ו ע ל אפ ר אחי ם ואחיו ת קדושים , 
שנשרפו במשרפו ת אושוויץ . מעול ם ל א התעלפתי , אול ם ברג ע ז ה הרגשת י כ י ברכ י פקו ת וכ י עומ ד אנ י להתמוטט . חשת י כ י הד ם 
קפא ביד י וברגלי . ר ק בקוש י עצרת י כו ח להמשיך . 

לפנות ער ב ביו ם הארו ך והמייג ע הזה , המל א זעזועים , פחדי ם והתרגשויות , הגענ ו למחנ ה אושווי ץ 3 , מחנ ה בונא-מונוביץ , ב ו נפת ח 
פרק חד ש ש ל חי י סב ל ושיעבוד . 

/מתוך ״חוש ך כיס ה ארץ ״ עמודי ם  231-222 בהשמטו ת מעטות / 


"אמוני-ירי׳/.. 
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ביערות ובמערות ; בי ן פרטיוגי ם ורוצחי ם 


תלאותיה ש ל משפח ח אח ת / משה׳ק ה קסטנבוי ם 

כשוך הבהל ה הראשונ ה החל ו הבריו ת ל״הסתדר, ' קצת . בדומ ה לרבי ם אחרי ם ברחנ ו ג ם אנ ו והגענ ו לכפ ר 
סולומין. נכנסנ ו לבית ו ש ל יהוד י מקומי , גדלי ה ואשתו . קבלנ ו מה ם לח ם וחל ב וג ם קנינ ו תוספ ת כלשהי . 
בינתיים הגיע ו שמ ה ג ם הגרמנים . משראינ ו א ת הגרמנים , הבינונו , שי ש לשו ב לראחוב . פניתי , אפוא , ע ם 
אשתי ושנ י ילד י לכפ ר מישיק , ב ו הי ו ל י קרובים . ש ם התגורר ו עו ד כמ ה משפחו ת ש ל יהודים . ש ם פגשת י ג ם 
את אח י יחיא ל ומשפחתו , שנמצא ה ש ם כ ל הזמן . 

המשכתי לעסו ק בסח ר דגים . כאש ר הנסיע ה בדרכי ם הלכ ה ונעשת ה קש ה ואיל ו פרנס ת המשפחו ת הית ה 
הכרחית (לאח י הי ו שבע ה ילדים ) ל א נותר ה ל י בריר ה אל א ליטו ל ע ל עצמ י א ת הסכנ ה ש ל נסיע ה בד ד 
(בלילה) לזאקליקו ב ולהובי ל קמ ח מהכפר . הי ה ש ם בדר ך גרמני , "ד ר פלאם " (הלהבה ) הי ו קוראי ם לו , 
כיוון שהריגת ו ש ל יהוד י הית ה בעיני ו כלא־כלום ...כשהיית י בדרכי ם אשת י ל א הית ה ישנ ה כ ל הלילה . הדב ר 
היה קור ה לעתי ם תכופות , כמע ט כ ל שבוע . בני , שהי ה א ז נע ר קט ן עדיין , וכ ן בנ ו ש ל אחי , הי ו מתלווי ם 
אלינו תכופו ת בנסיעתנו . כ ך התנהל ו הענייני ם פר ק זמ ן מסויים , ע ד שהתנוע ה בדרכי ם נאסר ה ע ל היהודי ם 
לחלוטין. אנ י עצמ י ל א יצאת י לעבודה , כיוו ן שה״יודנראט " פט ר אות י ע ל סמ ך כרטי ס העבודה , שנית ן ל י ע ל 
ידי אות ו דיי ג נוצרי , שעזרת י ל ו במלאכתו . 

ילדים תועי ם בי ן הרי ם ובקעו ת 

מצב ז ה נמש ך ע ד הגירו ש הכללי . יו ם קוד ם לכ ן שלחת י א ת שנ י ילדי י לאופוקה , א ל פייטר ק לוקאס . בע ת 
הסלקציה צורפת י א ל קבוצ ה ש ל  150 גברי ם שנבחר ה למשלו ח למחנ ה יאנישוב . הוביל ו אותנ ו שמ ה שנ י 
כפריים שהחזיק ו מגלבי ם בידיהם . בלב י קיננ ה המחשב ה לברוח , כיוו ן שנמשכת י מאו ד א ל ילדיי , שהי ו 
לבדם אצ ל האיכר . 


השמירה בזמ ן העבוד ה הופקד ה ביד י שוטרי ם יהודיים : יומצ׳ ה קצנלנבויגן , יוסל ה ארבוז , שמוא ל גולדנ ר 
ואחרים. הצלחת י לשד ל א ת יומצ׳ה , שיצרפנ י א ל קבוצתו , כיוו ן שדרכ ה למקו ם העבוד ה עבר ה לי ד הנחל , 
בכיוון לאופוקה , ש ם היית ה הזדמנות , שאפגו ש באיז ה מכר , שיוכ ל למסו ר ל י ידיעו ת ע ל ילדיי . 


הילדים עצמ ם הי ו משוטטי ם בכפ ר ובהרים . כשהיית י כב ר במחנה , גירש ם האיכ ר מבית ו וה ם יצא ו בדר ך 
לקראשניק. פגש ו א ת יוסל ה וואגמן , שנס ע לקראשני ק ע ם בת ו דינה . הו א נט ל א ת הילדי ם עמו . קיו ו למצו א 
כאן א ת אמם , שברח ה ע ם יל ד אח ר שלנו . ואול ם ל א פגש ו א ת הא ם ובכל ל ל א מצא ו א ף יהוד י במקום . חזר ו 
לאופוקה וכששמעו , שי ש עו ד יהודי ם בזאביחוס ט,ירד ו א ל חו ף הוויסל ה וחצ ו א ת הנה ר בסירה , כד י להגי ע 
שמה. הי ו ל י ש ם קרובים , והשתה ו אצל ם ימי ם אחדים . ושו ב עבר ה השמוע ה בקהל , שג ם מזאביחוס ט 
יגורשו היהודים . הילדי ם ל א יכל ו כמוב ן להשא ר שם , והלכ ו לאופוקה . בדר ך נתקל ו בכנופיי ה ש ל "שקצים " 
שפתחו ברדיפ ה אחריהם . בשע ת הבריח ה השליכ ה בת י רחל׳ ה מאחרי ה חביל ה קטנה , כד י להק ל ע ל עצמ ה 
וכך הגיע ו הילדי ם א ל יאש ק לוקא ס באופוקה . יאש ק עצמ ו סב ל ממחסו ר בלחם , א ף ע ל פ י כ ן שה ו הילדי ם 
אצלו כמ ה ימים . 

שעה שהפארטיזאני ם הגיע ו למחנה , ל א הי ה מפק ד המחנה , איגנאר , במקום . ל ו עצמ ו ל א הי ו במחנ ה אנש י 
משמר גרמנים . הי ו ר ק שנ י שומרי ם פולנים , אח ד מה ם נש א נש ק והשנ י טיפ ל בסוסים . משנוד ע 
לפארטיזנים, שאיגנא ר כב ר ישנו , תפס ו א ת מחס ן הנש ק ופרצ ו א ל דירתו.. . הו א יש ן באות ה שע ה 
והפארטיזנים העירוה ו משנת ו וקרא ו באוזני ו א ת פס ק דינו . לפ י השמועה , אבו ש קוזלובק ר שיד ע מרא ש ע ל 
הפארטיזנים העומדי ם לבוא , הר ג אות ו בדקיר ת סכין . 


הפארטיזנים, שפשט ו ע ל המחנה , כד י לשחר ר א ת היהודים , אמרו , שהכ ל ל א יוכל ו ללכ ת עמם , כיוון , שאי ן 
להם מספי ק נשק . כ ל אח ד יכו ל ע ל כ ו ללכ ת לדרכו , כרצונו . 

הם נטל ו עמ ם ר ק אנשי ם ספורים : א ת יומצ׳ ה קצנלנבויגן , א ת אבו ש קוזלובקר , א ת מאני ס ברי ק ובנו , א ת 
שמואל גולדנר , ישראל׳ק ה ליכטנשטיי ן ודו ד שווייצ׳קנבוים . ואול י עו ד מישהו . הפארטיזני ם נטל ו עמ ם 
מהמחנה שנ י סוסים , כמ ה זוגו ת מגפי־גומי , קצ ת נשק , שנמצ א במחס ן ופנ ו לכיוו ן שצ׳צק י דול י הסמוכה . 
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אני עצמ י חמקת י מהמחנ ה מבע ד לגד ר התי ל ורצת י לראו ת א ת הילדים , שקבעת י להפג ש עמ ם אצ ל פייטר ק 
לוקאס. הו א ספ ר לי , שבנ ו ש ל יודז׳ינסק י הי ה אצל ו ונט ל א ת הילדי ם אלי ו ללון . משבאת י שמה , שמח ו 
הילדים מאוד . 

איכרים רחמני ם 

אחרי שעזבת י א ת בית ו ש ל יודז׳ינסקי , אמרת י לפנו ת לדר ך שממנ ה בא ו הפארטיזנים , לכיוו ן זאלשיה . בדר ך 
שמה ג ר מכ ר אחד , וולאד ק לוקאס . הו א הי ה שומ ר ותפקיד ו הי ה לתפו ס יהודים . בכ ל זא ת הסתי ר א ת ילדי י 
בביתו במש ך ארבע ה ימים . הלכת י ופגשת י א ת וולאד ק עומ ד לי ד בית ו ע ם איכ ר אחר , היפניאז׳ . וולאד ק 
שמח ב י מאו ד ובקשת י ממנ ו מע ט לחם . אכן , ל ו עצמ ו ל א הי ה לחם , כיוו ן שהי ה ענ י מאוד . היפניאז ' ענה , 
שהוא מוכ ן ללכ ת להבי א לחם . א ך הו א הי ה ידו ע כפוש ע והשתיי ך לנס״ז . כב ר קוד ם לכ ן שד ד א ת אש ר ברנ ר 
ואת ילדיי . כיוו ן שידעת י זאת , חששתי , שמ א במקו ם לח ם יבי א נש ק ויהרגני . החלטתי , אפוא , של א להמתין , 
אלא יצאת י לדרך . 

הלילה הי ה ארו ך מאו ד ואפל . הכרת י היט ב א ת הדרכי ם ופנית י לעב ר ריכוזיה ם ש ל הפארטיזנים.וכ ך הלכת י 
בלילה ע ד שהגעת י למידלובק ה שלי ד זאלשיה . הי ה ש ם בו ץ איום . חיפשת י ש ם אח ד קובאלסק י ומצאתיו . 
בזמן שבת י אסת ר שהת ה שם , בזאלשיה , כיוו ן שחשבה , שתוכ ל להשא ר אצ ל בת-דוד י שרה , שאינ ה עו ד 
בחיים, התגורר ה זמ ן מ ה אצ ל אות ו קובאלסקי , משנאלצ ה לעזו ב א ת בית ה ש ל שרה . ידעתי , אפוא , 
שיהודים באי ם אליו . בהגיע י שמה , מצאתי^נער ה מיוזפוב . א ך ל א יכולת י להשא ר ש ם ופנית י לעב ר 
דומברובה. מדו ע דווק א שמ ה ל כיוו ן שבדרכ י לכאן , התעכבת י בקצ ה הכפ ר אצ ל נוצר י ענ י אחד , שהלי ן אות י 
בביתו. רציתי , אפוא , להגי ע אלי ו אג ב הליכ ה ביע ר לכיוו ן הוטה . וכ ך הגעת י א ל הכפר י שבקצ ה היע ר ש ל 
דומברובה. האי ר היום , נכנסת י לרפ ת ושכבת י בפינ ה ע ל גב י הקש . כעבו ר שע ה קל ה נכנס ה בעלת־הבי ת 
לרפת לחלו ב א ת הפר ה ומצאתנ י שם . אחר-כ ך קרא ה ל י להכנ ס הבייתה . הי א עצמה , שהיית ה עניי ה וחסר ת 
מזון, נתנ ה ל י ר ק לשתו ת והעלת ה אות י לעליי ת הגג . אחר-כ ך אמר ה ל י לעזו ב א ת הביי ת ופנית י א ל היער . 
הדבר הי ה יומיי ם אח ר שחרור ו ש ל מחנ ה יאנישוב . 

ביער ע ם יהוד י ראחו ב 

ביער פגשת י באחדי ם מיהוד י ראחוב : חיי ם דו ד גשווינדרמן , שאו ל שפס , אח ד מבנ י משפח ת שר , הסנדל ר 
סנדר ברי ק ויהוד ה ליי ב גולדנר . ה ם שידל ו אותי , שאל ך עמ ם לבודזין . סירבתי , כיוו ן שרצית י לשו ב א ל ילדי י 
לאופוקה. א ך ה ם אמר ו לי : "א ם תשא ר בחיים , תולי ד ילדי ם אחרים" . ל א שמת י ל ב לדבריהם . שוטטת י 
ביער ופגשת י בשאו ל שפס . השא ר ל א רצ ו לעזבנ י ואמרו , שילכ ו לכ ל מקו ם שאלך . אנ י רצית י דווק א להצטר ף 
אל שאו ל שפ ס בלבד , משו ם שמא ז ומתמי ד היינ ו חברי ם טובי ם ובמש ך כ ל זמ ן המלחמ ה היית י ב א אליו . 
וגם, משו ם שאשת י היית ה קרובת ה ש ל חותנתו , שרה-רבקה׳לה . עזבנ ו א ת השא ר ופנינ ו לעב ר הכבי ש שבי ן 
ראחוב לגושצ׳יראדוב . היית ה ש ם חורשה , שממנ ה הגיע ו לאוזנינ ו במש ך כ ל היו ם הד י היריו ת ש ל 
המירדפים, שערכ ו הגרמנים . הסתובבת י ככ ה ע ם שאו ל ע ד רד ת הלילה . חזרנ ו ללו ן אצ ל אות ו נוצרי , וג ם 
השאר הגיע ו אליו . בבוק ר גירש ו אות ם מהמקום . שאו ל ואנ י התחבאנ ו בעליי ת הג ג ונשארנ ו ש ם עו ד כמ ה 
ימים. לב ו ש ל שאו ל משכ ו לעב ר גראבובקה , ש ם התגורר ו מכריו , אנש י "איסקרא " הקומוניסטים , שלדבריו , 
עשויים הי ו לעזו ר ליהודים . 

נשארתי עו ד ליל ה באות ו מקו ם ויצאת י לדר ך לעב ר הילדי ם שלי . ליל ה אח ד נרדמתי . משהתעוררתי , פנית י 
ללכת לעב ר אופוקה . א ך בע ת חציי ת הכבי ש לראחוב , ראיתי , שכב ר מתחילי ם דמדומ י הבוק ר וא ז הלכת י 
ליער גושצ׳יראדוב . נכנסת י לתו ך היע ר והתחלת י לחפ ש מקו ם ש ל סבך . משגלית י מקו ם כזה , מצאת י ש ם 
את בנ י קוזלובקה.ה ם הי ו א ז ארבע ה אחי ם וג ם לה ם ל א הי ה מזון . קלית י ע ל האש , שהיית ה שם , כמ ה 
תפוחי אדמה , שהי ו עמי . בליל ה רצית י ללכ ת שו ב לדומברובה , א ך תעית י והגעת י לכיוו ן אחר . נגשת י לבי ת 
הראשון שנזדמ ן ושאלתי , היכ ן אנ י נמצא . האיש , שהי ה סגנ ו ש ל רא ש הכפר , סח ט ממנ י  50 זלוט י כופ ר נפ ש 
ויעץ ל י ללכ ת לגושצ׳יראדוב , שממנ ה משל ח המפק ד ליפובסק י א ת כ ל היהודי ם למחנ ה עבודה . א ך אנ י 
המשכתי לעב ר אופוקה . הליל ה הי ה אפל , "וימ ש חושך" , אפש ר הי ה למש ש א ת החשכה . א ך א מ ידעת י יפ ה 
את הדרך . עמד ו ש ם בדר ך צריפים , שהוקמ ו ע ל יד י יהודי ם עשירי ם מאוסטרובצה . א ך מרחו ק הבחנת י 
באורות ש ל מכוניות . פניתי , אפוא , בכיוו ן ההפו ך ובאת י א ל האיכ ר שבקצ ה היער , העירותי ו משנת ו 
וסיפרתי ל ו א ת המתרחש . הו א הני ח ל י ללו ן ולמחר ת הבוק ר הלכת י לאופוצ׳קה . 

מצאתי א ת הילדי ם אצ ל וולאד ק קאז׳ימיירצ׳אק , שכב ר עמ ד לגרשם . מדוע ? הי ה באופוצ׳ק ה אחד , פיטל , 
קומוניסט. בעובר ו בדרך , קר א לוולאד ק ושאלו : "אומרים , שאצל ך ישנ ם יהודים? " וולאד ק נבה ל וחשש , 
שעלולים לבו א אלי ו ולהרו ג א ת הילדי ם עמ ו ביחד , א ף ע ל פ י שהכחי ש א ת הדבר . הר י הו א עצמ ו הי ה ענ י 
מרוד. הילדי ם שמח ו מאו ד בבואי . התחלת י להתעניי ן במציא ת מקו ם מקל ט אח ר להם . וולאד ק סיפ ר לי , 
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שלא הרח ק מהמקום , במחצב ה ש ל אבנ י גי ר , נמצ א אש ר ברנ ר ע ם כ ל משפחתו . כל ל ל א הי ה ק ל למצו א א ת 
המחצבה, א ך בכ ל זא ת מצאתיה . אש ר היס ס מאו ד להכניסני , א ף ע ל פ י כ ן נכנסת י א ל המחצב ה פנימ ה וש ם 
השתהינו במש ך כמ ה שבועו ת , ע ד בו א האביב . המחצב ה החל ה להתמוט ט והית ה צפויי ה לנ ו סכנ ה להקב ר 
תחת מפול ת האבנים . א ם ל א נמה ר לצא ת משם . 

האיכרים מספקי ם לנ ו מזו ן מבוש ל ודואגי ם למקומו ת מחס ה בשבילנ ו 

המזל שיח ק לנ ו במש ך כ ל ימו ת החורף . היינ ו יוצאי ם מש ם לאופוקה . בדר ך מראחו ב לאופוק ה התגור ר 
נוצרי אחד , שהי ה פעמיי ם בשבו ע מבש ל בשבילנ ו סי ר גדו ל מל א מרק , ששימ ש לנ ו מזון . רצינ ו לעזו ב 
מסיבה נוספת . אש ר הי ה אצ ל חרושצ׳ל . אמ ר ל ו הלה , שבסביב ה נמצא ת הז׳אנדרמריי ה ואנשי ה יודעים , 
שיהודים מתחבאי ם במחצב ה הסמוכה . לגוי , שהי ה מבש ל עבורנו , סיפרנ ו שאנ ו מתחבאי ם במקו ם אח ר 
כלשהו. ג ם חרושצ׳ ל עצמ ו ל א היטי ב כנר^ ה לדעת , היכ ן אנ ו נמצאים , א ף ע ל פ י שהשדה , שב ו היית ה 
המחצבה, הי ה שיי ך לו . 

עזבנו א ת המקו ם ופנינ ו לאופוקה , א ל פייטר ק לוקאס . בבקתת ו ב ת חד ר קט ן אחד , שה ה אש ר ע ם משפחת ו 
ואני ע ם ילד י בפינ ה אחת . יות ר מאוח ר אמ ר לנ ו לעזו ב ועברנ ו א ל אש ה אחרת , שג ם הי א פחד ה להחזיקנ ו 
בביתה. חזרנ ו א ל אות ו לוקא ס ונכנסנ ו לרפת . 

לוקאס הי ה ענ י והיית ה ל ו ברפ ת ר ק פר ה אחת . הי ה ש ם ק ר למדי . השגת י מאי-ש ם חביל ת ק ש והצעת י 
בפנה מקו ם לילדי י ול י עצמי . אנ י ובנ י היינ ו יוצאי ם תכופו ת להשי ג מע ט אוכל . כ ך נמשכ ו הענייני ם ע ד 
הירצחו ש ל לוקאס . רא ש הכפ ר התנג ש ב ו פע ם וכנרא ה הלשי ן עלי ו באוזנ י הגרמנים , שהו א מקיי ם קשרי ם 
עם הפארטיזנים . נאלצנ ו לעזו ב א ת המקום . 

אחרי עוזב י א ת בית ו ש ל לוקא ס הגיע ה שמ ה בת ו ש ל יאנקעל ע לרר , גרינצ׳ה . ג ם פארטיזני ם הגיע ו שמה . 
עזבתי א ת המקו ם כמע ט ע ם דמדומ י בוקר . כעבו ר שעו ת אחדו ת הגי ע לאזארצ׳י ק ע ם האוקראיני ם שלו . 
משהבחינו הפארטיזני ם בלאזארצ׳י ק ע ם האוקראינים , נמלט ו בע ד החלון . לאזארצ׳י ק ואנש י כנופיית ו רצח ו 
את לוקא ס וא ת אשת ו וא ת גרינצ׳ ה לרר . בת ו ש ל לוקא ס הצליח ה להימל ט בקפיצ ה מהחלו ן ורצ ה להסתת ר 
בצל. 


במערות ובבורו ת חומ ר 

אחרי המאור ע הז ה גיר ש אותנ ו וויצ׳יצק י מביתו : א ת אש ר ומשפחת ו ואות י ע ם ילדיי . נמלטנ ו לחורש ה 
קטנה שבי ן אופוק ה וקאשין . ש ם שה ו ג ם בנ י משפח ת קוזלובקר . הי ו ש ם מערו ת שונות . א ף ע ל פ י שהמצ ב 
היה ש ם ר ע מאוד , נשארנ ו ש ם זמ ן מה . עו ד לפנ י שהגענ ו לאות ה חורש ה שהינ ו בהרי ם בסביב ת אופוקה . 
משם היינ ו יוצאי ם לחפ ש מזון . היינ ו מגיעי ם לווימיסלובק ה וא ף הרח ק מזה . נגשנ ו א ל מכ ר אח ד ובקשנו , 
שיתן לנ ו לחם . בדרכנ ו שמה , מצאנ ו כמא ה סיגריות . הי ה בכ ך סימן , שהפארטיזני ם עבר ו באות ה דרך . ל א 
חזרנו בכביש , אל א בדר ך צדדית . עו ד זכו ר לי , שפסענ ו בתו ך שד ה השיפון , של א נקצ ר עדיין . מש ם סרנ ו 
לבית אח ר כד י לבק ש לחם . האיכ ר נת ן לנ ו קצ ת לחם . אות ה שע ה הגיע ו עגמ ה פארטיזני ם מבובוב . ל א חשנ ו 
כלל בבואם , כיוו ן שהקרק ע הי ה ש ם חולי , והצעדי ם ל א נשמעו , בהגיע ם השמיע ו א ת סיסמתם . אש ר עמ ד 
ליד החלו ן ואנ י כמ ה צעדי ם מאחוריו . לפיכ ך הצלחת י להימל ט ואיל ו אש ר נלכ ד בידיהם . חמקת י לתו ך 
היער והפארטיזני ם יר ו אחריי , א ך הודו ת לחשכ ת הליל ה ניצלתי . שע ה שאנשינ ו רא ו אות י לבד י , בל י אשר , 
פרצו בנ י משפחתו , אשת ו וילדיו , בבכ י קולני . השתר ר מצב , שאי ן לתארו . 

משם פנינ ו להר י קאשין . ל א עב ר זמ ן ר ב ושקצי ם קטני ם החל ו להסתוב ב בקרב ת מקו ם וחפש ו ארנבות . 
נראה, שכב ר הי ה חוד ש נובמבר . ליל ה אח ד באת י א ל כפר י אחד , סוחא י(שהי ה נות ן לנ ו משה ו לפעמים ) 
והלה הזהירנ י וסיפ ר לי , שבע ת ביקור ו בקאשי ן שמ ע בי ן הבריו ת התלחשויו ת ע ל מציאות ם ש ל יהודי ם 
בהרים וע ל הצור ך לערו ך מצו ד וללכדם . מששמעת י זאת , התחלת י לחשו ב ע ל מעב ר להר י אופוקה . בקאשי ן 
נמצא חל ק מהרוצחי ם הראחובאים . הלכת י א ל אח ד קופאלה , שבשדה ו הי ו כורי ם חומ ר ומובילי ם לבית - 
החרושת לחרסינ ה שבעי ר צ׳מיילוב . הי ו ש ם מערות , שבה ן אפש ר הי ה להתחבא . האי ש ב א והדרי ך אותנ ו 
לכיוון המקום . השגת י א ת חפיר ה והתחלת י לחפו ר מחילה , כד י להורי ד אלי ה א ת יאנקעלע . היל ד ירד , א ך 
מייד על ה חזר ה והודי ע של א נוכ ל לשהו ת למט ה בבור . א ף ע ל פ י כ ן המשכת י לכרות , כיוו ן של א נות ר לנ ו 
לאן ללכת . ל א הי ה ביית , שנוכ ל להיכנ ס לתוכו . הי ה חור ף וא י אפש ר הי ה להישא ר תח ת כיפ ת השמים . כב ר 
היה ה־ 13 א ו ה־ 14 בדצמבר . בליל ה שלאחר י ז ה חזרת י וחפרת י ובמחיל ה שנוצר ה כב ר יכולת י לרד ת בעצמ י 
מתחת לקרקע . משירדת י א ל המערה , הדלקת י קיסמי ם וגיליתי , שבעומ ק האדמ ה מתמוטט ת א ך במקומו ת 
הגבוהים יות ר הי ה שט ח ש ל כ־10־ 15 מטרים , ב ו ל א היית ה מפול ת ואפש ר הי ה לשכ ב שם . החלטתי , איפוא , 
להישאר באות ה מערה . בליל ה הלכת י לאופוקה , סרת י א ל איז ה אס ם ונטלת י ממנ ו חביל ת קש , כד י להכי ן 
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משכב. חזרת י להר י קאשין . היית ה ל י ש ם איז ו כיר ה מוכנ ה ומוק ד והתחלת י לבש ל מע ט מרק . שע ה שהמר ק 
כבר הי ה מוכן , חשתי , כמ ו לוח ש ל י מישה ו באוזן : "א ל תאכ ל א ת המרק , קו ם ועזו ב מקו ם זה! " אמרת י 
לילדים, שייצא ו מייד . ג ם לתמי׳ל ה אמרתי , שתעבו ר למקו ם החדש . הי א כב ר ידעה , היכ ן הוא . כב ר הח ל 
השחר לעלות . כ ל ילדי י וג ם השא ר יצא ו ראשוני ם והגיע ו א ל המער ה החדשה . שיינד ל ואמ ה יצא ו אחריה ם 
ומייד גיל ו שמישה ו מתהל ך ע ל גב י הסולל ה שע ל גד ת הוויסלה . נטלת י א ת מסגר ת הברז ל ש ל המוק ד שע ל 
גבי כירת י והלכת י למקו ם החדש . בדר ך פגשת י בשיינד ל ובאמה . שיינד ל אמרה : "כיצ ד אוכ ל ללכ ת למקו ם 
החדש, שע ה שהבריו ת מסתובבי ם ש ם ורואי ם אותנו? " ענית י להן : "אנ י אינ י חוז ר עוד , אינ י יכו ל לכפו ת 
עליכן דבר . א ם רוצו ת את ן לחזור , הר י י ש עמי , כאן , קדר ה ע ם מרק , אוכ ל לתת ו לכן" . השתי ם נשאו , אפוא , 
רגליהן לעב ר מקומ ן הישן . 

המירדף אחר י יהוד י היע ר 

שעה שהגעת י למקו ם החדש , הבחנת י באנשים , שהסתובב ו ע ל גב י הסוללה . מו ל אח ד הבתי ם הי ה גשרון . 
ראיתי ע ל הגשרו ן מישהו , שהל ך לעב ר זאבלוצ׳ ה א ו יאנישוב . הרוצחי ם פרצ ו לעב ר ההלך . ז ה הי ה גב ר 
קשיש, חרש . ה ם שאלוה ו לניירותי ו ואג ב כ ך הבחנתי , שה ם נושאי ם נש ק עמהם . פחדת י לקו ם וראיתי , שה ם 
הולכים לכיוונ ו ש ל הגולה . איל ו הלכ ו בצ ד שמאל , היית י חיי ב להקדימ ו ולהגי ע א ל הילדים , להזהיר ם 
בצעקה, שיימלט ו מיי ד וכ י התנפל ו הרוצחי ם ע ל שיינד ל ואמה . הדב ר הי ה ב־ 15 בדצמבר , כב ר השל ג כס ה 
את הקרק ע בשכב ה דק ה והילדי ם רעד ו מקור , כשיצאו . 

לא הי ה לנ ו מקו ם להימל ט אלי ו.ישבנו , אפוא , במש ך כ ל היו ם בהר י אופוקה . פתאו ם שמענ ו מט ח ש ל יריי ה 
אחת א ו שתיים . ז ו אמ ה ש ל שיינד ל נרצחה . שיינד ל עצמ ה הצליח ה לברוח . פקד ו עלי ה ללחו ש תפיל ה 
נוצרית והי א החל ה להתפל ל ותו ך כד י כ ך ברחה.שיינד ל הגיע ה א ל המער ה שלנו . נשארנ ו ש ם במש ך כ ל 
החורף. אות ו חור ף הי ה ק ר מאו ד וג ם כשב א האביב , הי ה עדיי ן ק ר למדי . עברנ ו א ז לחורש ה ש ל גאמאן , ב ה 
הסתתרו בנ י קוזלובקה . 

הפליטים ממחנ ה בודזי ן 

בסוף שנ ת  43 ובתחיל ת  44 הגיע ה לאוזנינ ו השמוע ה ע ל המפל ה הגדולה , שנחל ו הגרמני ם לי ד סטאלינגרא ד 
ועל נסיגת ם מערבה . א ך בעינינ ו אר ך כ ל יו ם כשנה . אח ר כ ך שמענו , שהגרמני ם נמצאי ם לי ד חארקוב . כ ל 
השמועות הלל ו ל א הי ו משמחו ת אותנו , כיוו ן של א היינ ו בטוחי ם בחיינ ו אפיל ו שע ה אחת . א ל החורשה , 
שהיינו בה , הגי ע מל ך קליינמ ן ע ם משפחתו . בני ו הגדולי ם הצטרפ ו לפארטיזני ם ונשא ו נשק , אב ל הו א 
ואשתו ושנ י הילדי ם הקטני ם בא ו אלינ ו לחורשה . באות ה חורש ה הכינות י לעצמ י מער ה קטנה . הי ה ש ם ר ע 
מאוד, אוכ ל ל א היה . באות ו זמ ן חל ה שמואל , בנ ו ש ל אש ר.הו א נתק ף בשחפת-ממאיר ה,התייס ר במש ך 
שמונה ימי ם ומת . 

באותו זמ ן הצטר ף אלינ ו אברה ם בורובר . ל א הי ה ל ו לא ן ללכת . הגרמני ם שרפ ו א ת הכפרים . משפח ת 
ז׳ילונקה מבורו ב נרצחה . אברה ם התחב א במרתף . סיפר ו הגויים , שישנ ם יהודי ם ביער . בא , אפוא , אלינו . 
הוא יר ד בליל ה א ל המים , כיוו ן שהבין , שנגי ע שמה , כד י להצטיי ד במי ם ג ם אנו . 

בזמן שהסתתרנ ו בחורשת ו ש ל גאמאן , ב א גיסי , אפרי ם פישהנדלר , שנמל ט מבודזין . עמ ו יח ד ב א הרש ל 
וולמן ע ם אביו . כיוו ן שהי ה קר , אמ ר אפרים , שאינ ו יכו ל לסבו ל א ת הקו ר ולהישא ר ביער . הו א ידע , 
שהסתתרנו זמ ן מ ה אצ ל וויצ׳יצקי . הלכו , אפוא , אליו . הי ה לה ם קצ ת כס ף ובהיות ם בעלי-מלאכ ה בנאים . 
בנו לעצמ ם ש ם מחסה . ה ם סיפרו , שבדרכ ם מבודזין , נתקל ו ביע ר קשנז׳ומייז ׳ במצוד . הצליח ו להימלט , ה ם 
ויחיאל קובא ל ע ם בנו . ואיל ו הרש ל פוג ל ובנ ו ע ם משה׳ל ה ש ל אפרי ם התחבא ו תח ת ערימ ה ש ל ענפ י אורן , 
אך הרודפי ם מצאו ם ש ם ורצחום . 

אותו וויצי׳צק י גיד ל חזיר . סיפר ו הכפריי ם לפארטיזני ם ע ל אות ו חזיר . ער ב אח ד נשמע ה דפיק ה בדלת . 
שלושת היהודי ם רצ ו בבהל ה להתחב א במחס ה שלהם , סבורים , של א ירגיש ו בהם , כיוון , שהחלונו ת הי ו 
מוגפים בוילונו ת במש ך כ ל היום , לב ל יתגל ו המסתתרי ם בבית . א ך ה ם הי ו נעולי ם כפכפ י עץ . כשפת ח 
האיכר א ת הדל ת לפארטיזנים , שאלוהו , מ י ז ה היה , נעו ל נעל י עץ . וויצ׳יצק י הצבי ע ע ל המחסה . הוציא ו 
הפארטיזנים א ת השלוש ה ממחבואם , הובילו ם למרח ק ש ל כמ ה מאו ת מטרי ם בתו ך היע ר וש ם רצח ו אותם . 
על וויצ׳יצק י הטיל ו לקבו ר א ת ההרוגים . 

מעשה־נבלה ש ל הכפר י חרושצ׳ ל 

והרי הסיפו ר ע ל מ ה שאיר ע ליחיא ל : יחיא ל ובנ ו הרש-יוס ף ברח ו מבודזי ן א ל ידיד ם שצקה , שהתגור ר בדר ך 
בין ראחו ב לאופוצ׳קה . שצק ה עצמ ו כב ר ל א הי ה בחיים , ור ק אשת ו נשארה . אצל ה התחבא ה בת ו ש ל יחיאל , 
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מלכה. הא ב מס ר לאות ה אש ה חל ק ר ב מרכוש ו תמור ת החזק ת בתו . האש ה תבע ה עו ד בטענה , שאי ן ז ה 
מספיק, כד י להחזיקה . הלכ ה מלכ ה א ל אות ו חרושצ׳ל , כד י להשי ג ממנ ו משה ו עבו ר אות ה אשה . כיוו ן 
שמלכה ל א חזרה , הל ך יחיא ל לחפ ש אחריה . באות ו זמ ן ב א אלינ ו הרש־יוס ף וסיפר , שהו א רוצ ה ללכ ת א ל 
חרושצ׳ל, כיוו ן שאבי ו הל ך אלי ו לפנ י כמ ה ימי ם ול א חזר . נסית י לעכ ב בעדו . אמרת י לו , שחרושצ׳ ל ל א יני ח 
להם לצא ת חיי ם מידיו . אב ל הבחו ר התעק ש שהו א מוכר ח ללכ ת א ל אביו . הל ך עמ ו שמואל , בנ ו ש ל אשר . 
בהגיעם שם , נע ל אות ם חרושצ׳ ל ברפת . מלכ ה כב ר ל א הית ה בחיים . חרושצ׳ ל רצ ח אות ה והטי ל א ת גופת ה 
לוויסלה, ש ם מצאו ה דייגי ם ברש ת שלי ד הגשר . חרושצ׳ ל רצ ח ג ם א ת יחיאל . שמוא ל ניצל , כיוו ן שקפ ץ 
מעליית הג ג ש ל הרפת , אחר י שעש ה חו ר בג ג התבן . הו א הגי ע אלינ ו בריצה , כשהו א יחף . כ ך הצטנ ן וכיוו ן 
שממילא הי ה חלו ש בש ל תלאו ת הזמן , חל ה בשחפ ת ומת . א ת גופת ו ש ל יחיא ל וא ת הרש-יוס ף שעדי ן ח י 
העביר חרושצ׳ ל בעגל ה לראחוב , לידי ו ש ל לאזארצ׳יק . העגלו ן שהסיעם , סיפ ר ש ם א ת כ ל המעשה . 
לאזארצ׳יק השלי ם א ת מעש ה הרצח , כשהר ג א ת הרש־יוס ף הפצוע . 

מאורעות אל ו הטיל ו עלינ ו פח ד איום . פשוט , פחדנו , שמ א יסי ת בנ ו חרושצ׳ ל א ת מישהו , שיל ך לחפ ש 
אחרינו ויגל ה א ת מחבואנו . 

עברנו לי ד בית ו ש ל אח ד וויאלקובסקי , מכ ר שלי , שהיית י קשו ר עמ ו בעסק י מסחר . הית ה ל ו חנות . בבית ו 
התגורר חתנו , בנ ו ש ל מכ ר טו ב אח ר שלי , יודזינסקי . הפארטיזני ם ידעו , שי ש ל ו בבי ת נשק . באו , אפוא , כד י 
ליטול אות ו ממנו . כשהגענ ו לבית , נתקלנ ו בחו ץ באח ד מהם , שהעמידוה ו ע ל המשמר . משהבחי ן הפארטיז ן 
בנו, הודי ע למפקדו , שבא ו שנ י יהודים . אמ ר ל ו המפקד , שיפקו ד עלינ ו לשכב . כששמעת י א ת הדבר , היית י 
בטוח, שהו א רוצ ה להמיתנו . הצלחת י לברוח . אפרי ם נשא ר שוכב . אנ י ברחת י לעב ר הוויסלה . אך , 
כששמעתי, שה ם כב ר עזבו , חזרת י א ל וויאלקובסק י ומש ם עקבת י אחריה ם בכיוו ן לבית ו ש ל חרושצ׳ל . ה ם 
נכנסו א ל חרושצ׳ ל וישב ו אצל ו לאכול . כשבאת י שמה , רצ ו ליטו ל אות י עמהם . ה ם הי ו כמ ה גברים , אב ל ל א 
היה לה ם נש ק בשבילי . שחרר ו א ת אפרי ם ואות י לקחו . התכוונ ו להתנפ ל ע ל לאזארצ׳יק , אל א שהדב ר ל א 
הצליח בידם . 

היה ביניה ם ראחובא י אחד , שהשתיי ך למעש ה למחנ ה ש ל יריביהם : ה ם הי ו חברי ם בא״ ל (ארמי ה לודוב ה 
— הצב א העממ י השמאלני ) ואיל ו הו א הי ה חב ר נס״ ז (נרודוב ה סיל י זברויינ ה — "הכוחו ת החמושי ם 
הלאומיים" ש ל הממשל ה הגול ה בלונדון ) כזכו ר לי , הי ה שמ ו באבל . 

פתאום נעל ם אות ו באבל . הו א מס ר ידיע ה לראחוב , היכ ן נמצא ת הקבוצ ה כולה . ביו ם בהי ר אח ד התנפל ו 
עלינו, שע ה שהיינ ו ביער . המתנקשי ם בא ו בקבוצ ה גדולה , שמנת ה כמ ה מאו ת איש . המט ה שלה ם הי ה 
בחוות ז׳ילנקי . מפקד ם הי ה ב ן פוזנאן . המפק ד עצמו , אורליקובקי , כב ר ל א היה , הי ה ש ם אח ד שו ט ואח ד 
משצצקה וולקה . ה ם התחבא ו ה ן מפנ י הגרמנים , ה ן מפנ י הפארטיזנים . אל ה הי ו בדיו ק אצלנו , ה ם ל א שה ו 
בדרך כל ל ביער , ר ק הי ו באי ם אלינ ו לפעמי ם לאכו ל משהו . ה ם הי ו מתחבאי ם בהרים . מש ם יכל ו לערו ך 
תצפיות, כד י לדע ת א ת המתרח ש בסביבה . 

הרוצחים מבורו ב פתח ו ביריו ת ע ל השניים . אות ה שע ה בדיו ק לקחת י א ת אסתר׳ ל הקטנ ה של י ויצאת י 
לקושש עצים . רצתי , אפוא , עמ ה מהיע ר החוצ ה כיוו ן שחשבתי , שיאנקעל ע כב ר נפגע . אח ר כ ך התברר , 
שהיה ל ו ד י שכ ל להסתת ר מאחור י איז ו גבעה . ג ם אש ר ע ם משפחת ו עזב ו בע ת היר י א ת מחבוא ם שהי ה 
לידינו. משהגיע ו הרוצחי ם א ל המחבואי ם שלנו , הרס ו והחריב ו הכו ל בשצ ף קצף . אנ י ע ם אסת ר עברנ ו 
ליער הממשלתי . הי ה סת ו ושר ר קור . בתי , ילד ה קטנה , החל ה לרעו ד מהקור . חכית י ע ד רד ת הלילה , כיוו ן 
שלא ידעתי , מ ה על ה בגורל ו ש ל יאנקעלע . כל ל ל א ידעתי , שניצל . כשהגענ ו למקומנו , הו א כב ר הי ה שם , 
הגיע לפנינו . התנשקנ ו מרו ב שמחה . ג ם אש ר ומשפחת ו חזר ו למקום . א ך מוכרחי ם היינ ו לעבו ר למקו ם 
אחר. 

מאורע אח ר ב א כעבו ר זמן . כאש ר נטל ו הפארטיזני ם מזו ן מחרושצ׳ל , השאיר ו ל י עופות , שאכי ן בשביל ם 
תבשיל. היית י א ז בסביב ה ש ל הרי ם ובורות . ושע ה שהעלית י אש , כד י להכי ן א ת העופות , נדלק ו עצ י המח ט 
שבסביבה. פרצ ה שריפ ה גדול ה והא ש אחז ה כמע ט במעב ר ההרר י כולו . פח ד איו ם נפ ל עלי . חששתי , שמ א 
יבוא מישה ו לחקור , מ ה התרח ש ומ ה גר ם לשריפה . מיהרתי , אפוא , לחטו ף א ת הכלי ם ע ם האוכ ל וברחת י 
מהמקום. אב ל ל א הי ה ל י לא ן ללכת . נטלת י א ת הדליי ם ע ם התבשי ל וכיוונת י א ת צעדי י למקו ם אחר , 
בתקווה, שהפארטיזני ם יזדמנ ו בדרכי . א ך ה ם ל א באו . פנית י שו ב לעב ר המקום , שבקרבת ו שה ו אנש י 
קוזלובקה ונשארת י ש ם ע ם ילדי י יממ ה שלמה . בליל ה חלמת י חלו ם רע . לפיכ ך החלטת י לעזו ב א ת המקו ם 
במשך היו ם ולחפ ש בליל ה מקו ם אחר . עזבנ ו א ת המקום . למחר ת מצאתי ו מכוס ה במפולת . אינ י יוד ע מת י 
קרה הדבר : ביו ם א ו בשעו ת הלילה . אלמל א עזבנוה ו בעו ד מועד , היינ ו נקברים , אנ י והילדי ם ג ם יחד , תח ת 
המפולת ונחנקי ם למוות . 
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כיוון של א הי ה לנ ו לא ן ללכת , הסתתרנ ו בתו ך אלומ ת תורמו ס גדולה , שניצב ה בקרב ת מקום . מחבו א ז ה 
היה כרו ך בסב ל רב , כיוו ן שהתורמו ס הי ה יב ש מאו ד וקוצי ו היבשי ם הי ו נשפכי ם עלינ ו כ ל הזמ ן ודוקרי ם 
את צווארינו . למרו ת זא ת נשארנ ו ש ם שלוש ה ימים . 

בעת שהסתתרנ ו ביע ר אחר י המיבצ ע הכוש ל נג ד לאזארצ׳יק , הגי ע אלינ ו איש-קש ר ש ל קבוצ ה ש ל א״ ל 
(ארמיה לודובה) . אנשי ה הי ו ביע ר לי ד שצ׳צק ה וולקה . ה ם הציע ו לקבוצתנו , שתתאח ד ע ם קבוצתם . על י 
הוטל ללכ ת ע ם אות ה קבוצ ה א ל שצ׳צק ה וולקה . אות ו ליל ה הלכת י א ל ילדי י להבי א לה ם מע ט אוכל , 
שנותר ל י מהתבשי ל שהכינות י בשבי ל הפארטיזנים . למזל י הר ב נרדמת י ש ם ול א הלכת י א ל הקבוצ ה ההיא . 
ובאותו יו ם ממ ש התנפל ו הפארטיזני ם מבורו ב ע ל אות ה קבוצ ה ש ל א״ ל ורצח ו א ת כ ל אנשיה . הדב ר איר ע 
בכפר לי ד בורקורישובקה . באות ה קבוצ ה נמצא ו ג ם שנ י יהודי ם מפוטוק . אכן , שיח ק ל י המז ל מאוד . 

הגרמנים החל ו לברוח . הדב ר התחי ל בחוד ש יולי . המרח ק שהפרי ד בי ן מקומנ ו ביע ר לבי ן הכביש , ל א על ה 
על  300-200 מטרים . א ף ע ל פ י כ ן ל א העיז ו הגרמני ם להכנ ס לתו ך היער . שכבת י ע ל ראש ה ש ל גבע ה וצפית י 
במתרחש. 

הרוסים באי ם 

נשארנו באות ו יע ר ע ד בוא ם ש ל הרוסי ם ב־ 22 ביולי . בחוליי ת הסיו ר שמצא ה אותנ ו ש ם פגשנ ו יהוד י 
אודיסאי, והו א נת ן סכו ם כס ף סובייט י לבת ו ש ל יאנקעל ע לרר , ששהת ה א ז עמנ ו ביער . אח ר כ ך עזב ה א ת 
היער. ל י ל א הי ה לא ן ללכת . העייר ה היית ה חרב ה והבגדי ם שהי ו ע ל גופ י הי ו בלויי ם וקרועים . 

בימים הראשוני ם אחר י שהרוסי ם הגיע ו לגד ת הוויסל ה יצאנ ו מהיע ר והתקרבנ ו א ל תושב י אופוקה . מצאנ ו 
שם שנ י אחים , בנ י משפח ת סוחה . ל א הי ה לנ ו לא ן ללכת . החזי ת הית ה בקרב ת מקום , סמו ך לוויסלה . 
שמענו שי ש יהודי ם בקראשניק . א ך התביישת י להופי ע בבגדי י הקרועי ם ויח ף אחר י הזמ ן שבלית י ביער . 
שכבנו, אפוא , בתו ך החפירות . הי ה תחיל ת חוד ש אוגוסט . ל א רחו ק מאתנ ו חנ ו הרוסים . הי ה לה ם מטב ח 
שדה וה ם הי ו נותני ם לנ ו מע ט אוכל . בשדו ת הי ו תפוח י אדמה . 

באחד הימי ם התחש ק ל י ללכ ת לחפ ש אח ר ליט ר חל ב עבו ר אחות ה החול ה ש ל שיינדל . כס ף ל א הי ה עמי . 
נגשתי לכפ ר ווימיסלובקה , א ך נתפסת י ש ם לחפו ר חפירו ת בשבי ל הצבא . התחננת י לפנ י הרוסי , שיני ח ל י 
כיוון שי ש ל י ילדי ם קטני ם ואנ י יהודי . אב ל בקשותי י ל א הועילו . החזי ת היית ה קרובה . הצב א הרוס י הגי ע 
לחזית. נגשת י א ל קצי ן רוסי . הו א הי ה מונגולי , א ך ל י נדמ ה הי ה שהו א יהודי . בקשתיו , אפוא , שישחררנ י 
מעבודת החפירה . הו א רכ ב ע ל גב י סו ס והי ה על י ללכ ת בעקבותיו . הו א שאלני , היכ ן היית י ומדו ע הגרמני ם 
לא הרגוני . לבסו ף אמר , שאנ י מרג ל ופק ד לאסו ר אותי . בשע ה שהיית י עצו ר באסם , ששמ ש מקו ם מאסר , 
הרהרתי, כיצ ד לחמו ק משם , כיוו ן שהיית י בטוח , שהקצי ן מתכוו ן להמיתני . שיח ק ל י המזל , שלמקו ם ב א 
קצין ממוצ א רוסי . ואול י הי ה ז ה מלאך.. . הצלחת י לפרו ץ א ת הפת ח האחור י ש ל האס ם והתחלת י לברו ח 
לכיוון צעידת ם ש ל החיילי ם ,לחזי ת שבסמו ך ליער . א ך ברג ע שפנית י אחורנית , ראית י שנ י קציני ם רכובי ם 
על סוסי ם מחזיקי ם בידיה ם נשק . השניי ם עצר ו בעד י ונטל ו אות י חזר ה למקו ם שממנ ו ברחתי . מזל י היה , 
שהם הכירוני . השליכ ו אות י לתו ך בו ר והפקיד ו על י משמ ר למש ך כ ל הלילה . למחר ת היו ם ב א אח ד 
הקצינים, שא ל א ת תושב י המקו ם הנוצרים , א ם ה ם מכירי ם אות י ופק ד על י ללכ ת הלאה . אכן , רב ה הית ה 
השמחה בשע ה שחזרת י א ל הילדים . כזא ת קר ה ל י מיד י הרוסי ם בימי ם הראשוני ם לכניסת ם לאיזורנו . 
אחרי שעזבת י א ת היע ר ל א הי ה ל י לא ן ללכת . הלכנו , אפוא , לקוזלובקה . 


מייד בבואנ ו שמ ה החליט ו אנש י קוזלובק ה שבינינ ו ללכ ת לביתם , שהי ה בקרב ת מקו ם.אמר ו והלכו . ג ם אנ י 
באתי לקוזלובק ה והשתהית י ש ם ימי ם אחדים . מש ם הלכת י לקראשניק . המצ ב בקראשני ק הי ה חמו ר 
מאוד. ג ם אנ י וג ם הילדי ם היינ ו מחוסר י בגדים . פלשת י לתו ך צרי ף ש ל המחנ ה הגרמנ י לשעבר , סמו ך לבית - 

הכנסת. 


לשיינדל הית ה אחו ת חולה , כעב ר זמ ן מ ה הי א מת ה ונקבר ה בקראשניק . אחי ה שמוא ל מ ת בחורש ה ש ל 
גאמאן וש ם נקבר . אחר י כ ן הוצא ו כ ל הקרבנו ת היהודיי ם מקבריה ם ביע ר והובא ו לקב ר ישרא ל בקראשניק . 
באותה חורש ה הי ו : אברהמצ׳ י קוזלובק ר וכ ל משפחת ו וכ ן משפחת ו ש ל ב ן דוד י זיס ל ניסנבוים , שהו א עצמ ו 
נספה בראחוב . א ת אשת ו הנדל , שנ י בני ו ובתו , שנרצח ו ביד י איכר י מישיק , הבאת י ג ם כ ן לקב ר ישרא ל 
בקראשניק. ככ ל שידעת י מקו ם קבורת ו ש ל איז ה יהודי , הוצאת י א ת הגווי ה והבאת י לקב ר ישראל . 

פתחנו בחיי ם חדשים , חי י מצוקה , בקראשניק . התחלת י לרכו ש בגדי ם לעצמ י ולילדים . א ט א ט הלכ ו חיינ ו 
והסתדרו. 


209 


חוסתקאותיו ש ל צע ר / שלמ ה שילבי ץ 

פרוץ המלחמ ה השפי ע ע ל משפחתנו , כש ם שהשפי ע ע ל כ ל היהודי ם בכפי־נו . ע ם 
גיוסו ש ל אב י לעבוד ת כפיי ה כמסג ר במפע ל ש ל "סאווה " בקראשניק . שהקי ם באות ו 
זמן בנייני ם למע ן הגרמנים , התחי ל הר ס משפחתנ ו ואנ י אנו ס היית י לפרנ ס אותה . 
עבדתי בעבודו ת כפ ר שונות : בחריש , בזריע ה ובקציר , בטיפו ל בבהמו ת ובעו ד עבודו ת 
בשדה ובמש ק הבי ת אצ ל האיכרים . שכ ר עבודת י הי ה  25 ק״ ג תבוא ה תמור ת עבוד ה 
של שלוש ה ימים , וז ה הספי ק ללח ם בשבי ל משפחתנ ו הגדולה . 

באוקטובר 1942 , כאש ר בא ה פקוד ת הגירוש , כב ר הי ה אב י במחנ ה בודזי ן ואיל ו גיס י 
משה הי ה ע ם הפארטיזני ם ביער , שמ ה גויי ס ע ל יד י חובש-הכפר , לושיצקי , שהי ה 
המקשר בי ן הפארטיזני ם ובי ן הכפר . שא ר בנ י המשפח ה ע ם אחות י מלכה , אשת ו ש ל 
פארטיזן, והתינו ק של ה ב ן שלוש ת החודשים , ג ם ה ם יצא ו היערה , כד י להסתת ר 
בבונקר. ג ם יהודי ם אחרי ם מהכפ ר הכינ ו לעצמ ם מחפורו ת כאל ה ביער , בי ן השא ר 
גם משפח ת פינטלה . יהודי ם אחרי ם התחבא ו אצ ל שכני ם נוצריי ם א ו אצ ל מכרים , 
לאחר שמסר ו לידיה ם א ת בתיה ם ורכו ש אחר . 

ככה נמצא ו ביער , ע ל פנ י שט ח ש ל כמ ה קילומטרים , בונקרי ם אחדי ם ע ם יהודים , 
רובם ש ל משפחו ת בודדות . הי ו ג ם בונקרים , שבה ם התרכז ו כמ ה משפחו ת יחדיו . 
כאמור, מצב ם הי ה ל א טוב . כול ם הי ו תלויי ם באספקה , ששכניה ם לשעב ר הי ו 
מספקים להם . הלכי-הרוחו ת בכפ ר כל ל ל א הי ו אוהדי ם ליהודים . ג ם המצ ב שלנו , 
שלי וש ל משפחתי , ל א הי ה טוב . הי ה ל י בכפ ר ידיד , אות ו איכ ר שעבדת י אצלו , 
בראבש, שהי ה עוז ר ל י מזמ ן לזמ ן כפ י יכולתו . מלב ד זא ת הית ה הסביב ה מוכר ת ל י 
היטב ובלילו ת היית י מתגנ ב ו׳ימארגן " מזו ן מכ ל מקו ם אפשרי . בעיק ר היית י מבי א 
מעט תפוחי-אדמ ה א ו קלחי-סל ק מהבורו ת א ו מהערימו ת שבסביבה . 

במרחק ש ל כשלוש ה קילומטרי ם מאתנ ו נמצ א הבונק ר ש ל משפח ת פינטלה . 
למשפחה ז ו היית ה בכפ ר חנו ת לסחורו ת שונות . ביו ם הגירו ש פנ ה אח ד השכני ם א ל 
בעל החנו ת והצי ע לו , שידא ג ל ו ולמשפחתו , א ם ימסו ר לידי ו א ת החנות . פינטל ה 
הסכים ויצ א א ל היע ר יח ד ע ם משפחתו , בס ך הכ ל ארב ע נפשות , ואיל ו השכ ן הי ה 
מספק ל ו שמ ה א ת מזונותי ו הדרושים . א ל אות ו בונק ר הובי ל לושיצק י א ת אחות י 
מלכה ע ם תינוקה , כיוו ן שרא ה חוב ה לעצמ ו לדאו ג להם , לאח ר ששל ח א ת בעל ה א ל 
הפארטיזנים. באח ד הלילות , כשלוש ה שבועו ת אחר י הגירוש , הבי א האיכר , שקיב ל 
לידיו א ת החנות , משטר ה מגושצייראדו ב והשמי ד א ת משפח ת פינטל ה ע ם אחות י 
ותינוקה. 

אני הצלחת י עו ד להסתת ר במש ך פר ק זמ ן מסויי ם יח ד ע ם בנ י משפחת י בבונקר , 
שבינתיים הצטרפ ו אלי ו משפחו ת יהודיו ת נוספו ת ואנשי ם בודדים . למרו ת 
שהסביבה היית ה אנטישמי ת ועויינת , על ה בידי , בעזרת ו ש ל בראב ש ועו ד שת י נשי ם 
קשישות מהכפר , לספ ק למשפחת י א ת אמצע י המחיי ה החיוניים . א ך האנטישמי ם 
שבסביבה ל א יכל ו להתבונ ן בשלווה , שבכ ל הסביב ה מתהלכי ם עדיי ן יהודי ם ביער . 
מזמן לזמ ן הי ו מתנפלי ם ע ל הבונקרי ם ש ל היהודי ם כשבידיה ם גרזנים , קילשונו ת 
וחרמשים והי ו רוצחי ם באכזריו ת א ת כ ל מ י שהי ו מוצאים . אג ב זא ת ל א הי ו שוכחי ם 
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ליטול לעצמ ם שכ ר עבו ר "עמל ם הקשה " והי ו שודדי ם מהקורבנו ת כ ל דב ר שהי ה 
בידיהם, כול ל בגדי ם ונעליים , שהי ו פושטי ם מהנרצחים . ליל ה אח ד התנפל ו ג ם ע ל 
הבונקר שלנו , פקד ו ע ל כול ם לצא ת ובע ת היציא ה ביצע ו מיי ד א ת הרצ ח המזעזע : 
פיצחו ראשים , טבח ו בסכיני ם ובחרמשי ם ובשא ר כלי-משחי ת אכזריי ם שבידיהם . 
באורח פל א הצלחת י להינצ ל בע ת היציאה , בקופצ י הציד ה ובבורח י לתו ך היער . 
חשכת הליל ה והעצי ם הי ו ל י למחס ה וכ ך ניצלת י מיד י הרוצחים . שלושי ם ואח ת 
נפשות ניספ ו מידיה ם ש ל הרוצחי ם בבונק ר שלנו . 


שלמה שילבי ץ ?ז1/״\16וו 51 0וזז10ו $1 


התחלתי לנדו ד ממקו ם למקום , ביער , בשד ה ובגרנו ת ש ל האיכרים . במקום , ב ו עב ר 
עליי היום , ל א נשארת י ללינ ת לילה . לעול ם ל א שהית י במקו ם אח ד יות ר מיו ם אחד , 
עפי״רהייתי מתחפ ר בתו ך אלומ ת תב ן א ו שח ת שבשדה , א ו היית י מתגנ ב לתו ך אס ם 
שלא ננעל , ולנת י בו . היית י ניזו ן בכ ל דב ר אפשרי , פרוס ת לח ם ושא ר מינ י מזונות , 
שהייתי מקב ל מבראב ש א ו משת י הנשי ם וג ם מאיכרי ם אחרים , שהי ו מרחמי ם עלי , 
לא אח ת ג ם במ ה שהצלחת י להשי ג בגניבה . הרוצחי ם האנטישמיים , שידע ו ע ל 
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אודותי, הי ו רודפי ם אות י כ ל הזמ ן וביקש ו להורגני . ידיד י הכפריי ם הי ו מזהירי ם 
אותי כ ל הזמ ן והפציר ו ב י לשמו ר ע ל עצמי . 

כשהחורף נעש ה קש ה והלינ ה בשד ה וביע ר הפכ ה לבלת י אפשרית , היית ה אח ת 
משתי הנשי ם הקשישו ת נוהג ת להשאי ר א ת הרפ ת של ה פתוחה , כד י שאוכ ל להיכנ ס 
וללון ברפ ת החמ ה ע ם הבהמות . אומנ ם הי ה ל י חם , א ך ל א אח ת נרטבת י בשת ן 
הבהמות. אחר-כ ך הי ה נוד ף רי ח מבגדיי , כיוו ן של א היית ה ל י אפשרו ת להחליפם . 

פרק זמ ן מסויי ם הצלחת י בכך . ז ו היית ה בשביל י הצלה , ע ל אח ת כמ ה וכמה , 
שהאשה הטוב ה היית ה דואגת , שבקומ י בבוקר , אמצ א משה ו לאכו ל לפנ י לכתי . 
ואולם פע ם אחת , שע ה ששכבת י ככה , תק ף אות י פח ד אינסטינקטיבי , של א נת ן ל י 
לשכב במנוח ה במקום . קמת י ועברת י א ל האסם , טיפסת י ע ל גב י מצבו ר הק ש שהי ה 
שם והתחפרת י בו . להירד ם ל א יכולת י ממיל א ולפת ע פתאו ם שמעתי , שמישה ו נוע ל 
את דלת-האסם . הבינותי , שסוגרי ם עלי , כד י של א אוכ ל להימלט . מבל י לחשו ב 
הרבה פרצת י בכו ח פת ח בג ג התבן , קפצת י דרכ ו החוצ ה וברחת י ע ל נפשי . בע ת 
ביקורי הב א סיפר ה ל י האשה , שכאש ר בא ו הרוצחי ם להורגני , ביקשה , של א יהרגונ י 
בחצר שלה , מבל י שידעה , שברחתי . אינ י יודע , א ם ל א רצת ה לראותנ י נרצ ח לעיניה . 
או שפחד ה מנקמת ם ש ל הגרמנים , לכשייווד ע להם , שהחביא ה יהוד י בביתה . 

ושוב נאלצת י לנו ע ולהתחבא . מזמ ן לזמ ן היית י מבק ר אצ ל ידידי , כד י להשי ג משה ו 
לאכול. בי ן השא ר נוה ג היית י לסו ר אצ ל בראבש , שתמ ך ב י במש ך כ ל הזמן . ער ב אח ד 
הרגשתי, שבראב ש מתנה ג כלפ י באור ח מוזר . לבסו ף נט ל כיכ ר לח ם כפר י גדול ה 
ומנת חמא ה הגונ ה וביקשנ י לעזו ב במהירות . ואול ם לפנ י שהספקת י לצא ת מהבית , 
יצא הו א עצמ ו לחצר . ע ד מהר ה חז ר פנימ ה ובקורא ו"וולי ה בוגא " (רצונ ו ש ל 
אלוהים) צנ ח והתעלף . עוזר ת הבי ת שלו , במקו ם לטפ ל בבעל-הבי ת נטו ל ההכרה , 
תפסה ביד י והוציאתנ י בע ד הדל ת הפונ ה א ל הרחו ב ופקד ה על י לברו ח מהר . בשע ה 
שיצאתי, הבחנת י בשנ י אנשים , שהמתינ ו ל י ע ם סכיני ם בידיהם . 

בנדודי בכפ ר נתקלת י פע ם אח ת בנע ר אילם , בול ק פאבלק , שרא ה אות י לי ד בי ת 
הוריו. בול ק הוליכנ י א ל די ר החזירי ם שלהם , הסי ר קרש , ששימ ש פת ח לתו ך בו ר 
וסגר מעל י א ת הפתח . האיכ ר הכי ן ע ם בני ו א ת הבו ר למע ן עצמ ו ומשפחת ו ע ל כ ל 
צרה של א תבוא . מא ז דא ג בול ק לצרכי , שיהי ה ל י מ ה לאכול . שע ה שהי ה מלק ט 
אחרי כ ל ארוח ה אוכ ל בשבי ל הכל ב - ז ה הי ה אח ד מתפקידי ו - הי ה דוח ף לתו ך 
הקערה מכ ל הב א לי ד וככ ל שיכו ל : פרוסו ת לחם , שייר י תבשילי ם ושא ר פסול ת 
מזון, שר ק יכו ל לצבור . א ת הקער ה הי ה מבי א אל י א ל הבו ר תחילה , ואיל ו לכל ב הי ה 
נותן, מ ה שאנ י היית י מותיר . הודו ת למזו ן שחלקת י ע ם הכל ב חזרת י לאיתני , אחר י 
שבועות ארוכי ם ש ל רעב . כיוו ן שהבו ר הי ה מרוו ח למד י ונו ח לאד ם אחד , הצלחת י 
לנוח ב ו קצת . א ך ל א לאור ך ימים . 

יום אח ד בא ו א ל די ר החזירי ם אבי ו ש ל בול ק ושלוש ת בניו , פרצ ו א ת הפת ח ועמד ו 
נדהמים בראות ם אות י שם . ה ם ל א עש ו ל י מאומ ה ור ק הזהירוני , שהגרמני ם באי ם 
לערוך "מצוד " בכפר , ונכנס ו כד י להסתת ר בבור , שהכינ ו למקרי ם שכאלה . בלי ת 
ברירה עזבת י א ת חצר ם ונמלטת י יש ר א ל השדה . הי ה אביב , התבוא ה כב ר הספיק ה 
קצת לצמוח . שכבתי , אפוא , בתו ך הקמ ה הירוק ה והמתנת י ע ד שהסכנ ה תחלוף . 
בשוכבי ככ ה שע ה ארוכ ה הגי ע לאוזני י קו ל צעדיה ם ש ל אנשי ם רבים . הרימות י קצ ת 
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את ראש י וראית י כמ ה עשרו ת גרמני ם עולי ם יש ר עלי , כשה ם פרוסי ם בשור ה אחת . 
לא הי ה כ ל טע ם לנסו ת לברוח , א ך ג ם ההישארו ת במקו ם ל א נתנ ה סיכו י רב ; כיוו ן 
שהגרמנים צעד ו צמודי ם ז ה לזה . נשארתי , אפוא , במקו ם וייחלת י לנס . ע ד היו ם אינ י 
תופס, מ ה איר ע אז . לפ י דעתי , ל א ייתכן , של א הבחינ ו בי , א ך אי ן ז ה מ ן הנמנע , 
שהגרמני שחל ף ע ל פני , העמי ד פנים , שאינ ו רוא ה אותי . בחו ר אח ר מהכפר , ששכ ב 
שם בשד ה במרחק-מ ה ממני , נרצ ח ב ו במקום . 

כיוון של א יכולת י להסתת ר עו ד באות ו כפ ר א ו בקירבתו , ובידיע ה ברור ה שהרוצחי ם 
האנטישמיים מחפשי ם אחרי , החלטת י ללכ ת לבודזין , א ל אבי , שידעת י שהו א נמצ א 
שם, ולנסו ת לחדו ר למחנ ה פנימ ה ולהיו ת יהוד י בי ן יהודים , לטו ב ולרע . יצאת י 
לדרך ולפנו ת ער ב הגעת י א ל הכפ ר הגדו ל דז׳רשקוביץ , ב ו ישב ו ראשי-כפ ר אחדים . 
נכנסתי א ל אח ד מה ם וביקשת י מקו ם ללון . ראש-הכפ ר ל א שא ל רבו ת אל א שלחנ י 
ללינת ליל ה א ל אח ד האיכרים . למחר ת יצאת י והמשכת י בדרכי . בסביבו ת אורזינדו ב 
הגעתי ליישוב ם ש ל חייל י "הליגיוני ם ש ל פילסודסקי " לשעבר , שבזמנ ו העני ק לה ם 
חלקות אדמ ה והושיב ם ע ל הקרקע . אח ד האיכרי ם מבי ן המתיישבי ם עצרנ י ושאל , 
מי אנ י ולא ן פנ י מועדות . עניתי , שאנ י חסר-בי ת ומחפ ש עבודה . הו א אמ ר לי , שאוכ ל 
להישאר ולעבו ד אצלו , ושא ל מ ה התנאי ם שאנ י דורש . עניתי , שמוטב , שירא ה תחיל ה 
את עבודת י ואחר-כ ך נדב ר ע ל התנאים . האי ש הור ה ל י לרתו ם סו ס א ל המחרשה , 
הצביע ע ל חלק ת שד ה ואמ ר ל י לחרוש . עבודת י נשא ה ח ן בעיני ו ונשארת י אצלו . הי ה 
עלי להתנה ג כנוצר י אדוק , להתפל ל ע ם השכמ ת הבוק ר ולפנ י השינ ה וג ם להצטל ב 
לפני כ ל ארוחה . הכ ל שבע ו נח ת ממנ י וג ם אנ י היית י מרוצ ה ממצב י החדש . הכפ ר 
היה מאוכל ס איכרי ם עשירי ם וכיוו ן שאדמת ם היית ה דשנה , כפ ו עליה ם הגרמני ם 
לגדל טב ק ולספק ו לה ם — מלב ד הגידולי ם הרגילים , כמ ו תבואה , ירקו ת ובהמות - 
בית. לבעל-הבי ת של י הי ה ג ם בן , נע ר בגילי , שקשרת י עמ ו קשר י חברו ת טובי ם 
והדוקים — ל א כמ ו בי ן בנ ו ש ל בעל-בי ת לבי ן משרתו . 

כיוון שנתהדק ו הקשרי ם בינינו , התחלת י בשיחות י עמ ו להתעניי ן בגורל ם ש ל 
היהודים, של א יצא ו ע ם הגירו ש וממשיכי ם לנו ע בסביבה . סיפר ו לי , שכ ל יהוד י 
שנתפס, מוצ א מיי ד להור ג ביד י הגרמנים , כ ן הי ו מקרי ם שיהודי ם שהתחבאו , ל א 
יכלו להתחב א עו ד והתייצב ו במחנה-הריכו ז הסמו ך בבודזין , וג ם ה ם הוצא ו להור ג 
מייד. לגב י דיד י היית ה משמעו ת הדבר , שאי ן ל י עו ד סיכו י להגי ע לבודזי ן ולהיו ת 
יחד ע ם אבי . על י להשתד ל ולעשו ת הכל , כד י להישא ר כא ן ככ ל האפשר . 

יום אחד , כשכולנ ו היינ ו מסובי ם א ל השולח ן ואכלנו , הופי ע בבי ת אורח , ומשפת ח 
את הדל ת ורא ה אותי , קרא : "למע ן השם , יהוד י את ם מחזיקי ם אצלכם" . התברר , 
שהוא שכ ן של י לשעבר , שב א לביקו ר אצ ל קרוביו . מיי ד הנחת י א ת הכ ף ויצאת י 
החוצה א ל החצר , מבל י שאדע , מ ה לעשות . בעל-הבי ת יצ א אחרי . אמ ר לי , של א יוכ ל 
עוד להחזיקני . אב ל ג ם ל א יעש ה ל י כ ל רע . אר ז בשביל י כיכ ר לח ם גדול ה ושא ר 
מצרכי מזון , בתו ך ז ה ג ם שקי ת גדול ה ע ם טבק , שבאות ו זמ ן הי ה יקר-ערך , והור ה ל י 
ללכת. 

עם חפרטיזאגי ם 

כיוון שוויתרת י ע ל תוכנית י להצטר ף א ל אב י למחנ ה בודזין , בש ל העד ר כ ל סיכו י 
בתוכנית שכזאת , יצאת י לדר ך בכיוו ן כפ ר מגור י הקודם , קשנזיומייז' , מבל י שאד ע 


213 


בעצמי, מ ה י ש ל י לחפ ש שם . עת ה השתדלת י למע ט ככ ל האפש ר ללכ ת בדרך־המל ך 
ובמקום זא ת הלכת י בשביל י היע ר המוכרי ם לי . בלכת י ככ ה קרו ב לקצ ה היער , 
בסביבת הכפ ר זאלשה , ראית י נכ ה ע ל קביי ם יוש ב ונח . ל א הכרתי ו כלל . האי ש קר א 
לי.ואמר : "הר י את ה בנ ו ש ל עזריאל , אנ י מיטי ב להכי ר אות ך וא ת כ ל משפחתך . 
הייתי רגי ל לשמו ר בכ ל קיי ץ ע ל המטעי ם ש ל אביך , שהו א הי ה חוכ ר בכפ ר שלנו" . 
לא הי ה טע ם לנסו ת ולהתכחש . הנכ ה עש ה על י רוש ם ש ל מהימנות . הו א שאלנ י ע ל 
עצמי וע ל משפחת י ואנ י סיפרת י ל ו הכל , ע ל אודו ת הטב ח ביע ר וע ל הקורו ת אות י 
בחדשים שחלפו . הו א אמ ר לי , שהו א מקיי ם קשרי ם ע ם פרטיזני ם רוסיי ם ופולניי ם 
הנמצאים ביע ר וא ם רצונ י בכך , יובילנ י אליהם . הסכמת י מי ד וא ז הו א הזהירני , 
שאסור ל י לגלו ת שם , שאנ י יהודי , כיוו ן שאחר י ההתנפלו ת ע ל יאנישו ב פר ץ סכסו ך 
בין הפרטיזני ם הפולני ם והיהודי ם ע ל חלוק ת השלל , שהביא ו מ ן הכפר . "כידו ע לך , 
היהודים ערומי ם הם" , כ ך אמ ר לי , "וכ ך חשק ו בכ ל הזה ב והכס ף לעצמם . בע ת 
הסכסוך יר ה המפק ד בסגנ ו ראוב ן מזאלש ה ובאחי ו חייס׳ק ה ומא ז מחסלי ם כ ל יהוד י 
שנתקלים ב ו ביער" . הו א הביאנ י היער ה א ל יחיד ת פרטיזני ם רוסיים . 

בתום תקופ ה קצר ה ש ל אימוני ם בנש ק ואחר י קשיי ם אחרי ם ש ל הימי ם הראשונים , 
בין השא ר ג ם קשי י השפה , קנית י ל י שבית ה בקר ב הרוסי ם והפכת י אח ד "משלהם" . 
מזמן לזמ ן היית י נוה ג לבק ר אצ ל מכרי ם וידידים . כע ת עשית י זא ת בביטחו ן ית ר 
ופחדתי פחו ת מאז , שהיית י מסתתר . היית ה ז ו ההרגשה , שי ש כו ח המג ן עלי . ידיד י 
גם ה ם ידעו , שאנ י משתיי ך ליחיד ת פרטיזני ם רוסיים . 

בעת ביקו ר אצ ל אח ד מידידי , הצי ע ל י הל ה לארג ן התנקשו ת בטוח ן באראנסקי , 
האחראי להשמדת ם ש ל קרבנו ת יהודיי ם רבי ם וג ם מס ר ליד י הגרמני ם שבויי - 
מלחמה רוסיי ם אחדים , שבא ו לבק ש ממנ ן עזרה . בשוב י היער ה סיפרת י זא ת לאנש י 
יחידתי והמפק ד שלנ ו אירג ן מיי ד כיתת-עונשין . ג ם אנ י צורפת י אליה . ליל ה אח ד 
פשטנו ע ל הטחנה , השמדנ ו כ ל מ ה שיכולנו , הצטיידנ ו במזו ן ככ ל שיכולנ ו לשא ת 
עמנו. הטוח ן עצמ ו הצלי ח להימלט , כפ י הנרא ה מפח ד הנקמ ה נזה ר ול א ל ן בביתו . 

כעבור זמ ן קצ ר נתקבל ה פקודה , שעלינ ו לעבו ר ליערו ת יאנוב . כשהגענ ו למקו ם 
התברר, שכא ן חולק ו האנשי ם לקבוצו ת לפ י ההשתייכו ת הלאומי ת — רוסי ם לחו ד 
וקבוצות פולניו ת לחוד . לפ י סד ר ז ה הי ה על י לעבו ר לקבוצ ה פולנית , א ך דב ר ז ה ל א 
היה לטעמ י כלל . ביקשתי , אפוא , ממפקדי , שישאירנ י בקבוצ ה הרוסית . הסיכויי ם 
לכך הי ו קלושים , אל א שהתער ב לטובת י פרטיז ן גרוזינ י אחד , שהתידדת י עמ ו מי ד 
בימים הראשוני ם להצטרפות י ליחידה . המפק ד נענ ה להפצרותי ו והשאירנ י ביחידתו . 

גם במקו ם ז ה ל א שהינ ו זמ ן רב . קבלנ ו פקוד ה לצעו ד מזרחה , בכיוו ן לוצק-קובל , 
ולהצטרף ש ם א ל הדיביזי ה ש ל קובפאק . יצאנ ו לדר ך,יחיד ה ש ל  107 אנשים . הגענ ו 
לסביבה אוקראיני ת טהורה , שאוכלוסית ה היית ה עויינ ת לרוסי ם ולפרטיזני ם 
הרוסיים. באות ה סביב ה השתולל ו ג ם כנופיו ת הפושעי ם ש ל באנדרה , שנלחמ ו 
ברוסים, בפולני ם וביהודי ם ושיתפ ו פעול ה ע ם הגרמני ם ואיל ו האוכלוסיי ה 
המקומית שיתפ ה פעול ה ע ם הכנופיות . כשהגענ ו ער ב אח ד א ל אח ד הכפרים , דר ש 
המפקד מזק ן הכפ ר אכסני ה לאנש י יחידתו . הל ה השיב , שאי ן ברשות ו אכסני ה 
שתכיל א ת היחידה , לעומ ת זאת , א ם המפק ד יסכי ם לפז ר א ת אנשי ו לקבוצו ת ש ל 
שניים־שלושה בכ ל בית , הר י של א ז ו בל־ ד שתימצ א לה ם לינ ה אל א ג ם יצוייד ו בכ ל 
הדרוש להם . התברר , שמאחור י.*צע ה ז ו מסתת ר תכסי ס שפל . 
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אותו ליל ה התנפל ו אנש י הכנופיו ת ש ל באנדר ה ע ל יחידתנו . תחיל ה על ה ביד ם 
להשמיד חל ק מאנשינו , שאפיל ו ל א הספיק ו לגלו ת התנגדות . בקר ב שהתפת ח נפל ו 
רוב אנש י היחידה ; ר ק  24 מבי ן אנשינ ו הצליח ו להינצל . אל ה שנותר ו בחיי ם עבר ו 
למקום אח ר והמפק ד החד ש כב ר הי ה יות ר זהי ר ושיכ ן א ת כולנ ו בשנ י בתים , רוסי ם 
לחוד וגרוזיני ם לחוד . מוב ן מאליו , שאנ י צורפת י א ל הרוסים . 

בא תור י לעמו ד ע ל המשמר . אח ד החיילי ם יצ א אל י והתחי ל לספ ר ל י משה ו 
ולהסביר. כנראה , היית י עדיי ן חל ש בהבנ ת השפ ה הרוסי ת וכיוו ן של א הבינות י א ת 
דבריו, ענית י ע ל כ ל מ ה שאמ ר "חאראשו " (טוב) . החיי ל חז ר פנימ ה ול א הופי ע עוד . 
משנסתיימה שע ת השמיר ה של י ואי ש ל א יצ א להחליפני , נכנסת י לתו ך הביי ת פנימ ה 
אך ל א מצאת י אי ש מחבריי . העני ן נרא ה חשו ד בעיני , נכנסת י אפו א א ל הביי ת השכן , 
אל הגרוזינים , כד י לבר ר מ ה מתרחש . משנכנסת י שמה , מצאת י שת י צעירו ת 
פרטיזניות רוסיות , אח ת מלנינגרא ד והשניי ה מסטאלינגראד , כפ י שהציג ו א ת עצמן , 
שנשלחו ע״ י אנש י באנדר ה כנציגו ת שנועד ו לנה ל עמנ ו מו״ מ ע ל הצטרפותנ ו אליה ם 
כדי ללחו ם יח ד נג ד הרוסים . א ם נתנגד , הר י אנ ו מוקפי ם ע״ י כו ח גדו ל וישמיד ו א ת 
כולנו. התברר , שהנציגו ת כב ר הי ו קוד ם לכ ן אצ ל החברי ם הרוסיי ם והציג ו לה ם א ת 
האולטימאטום, א ך ה ם החליט ו לעזו ב ולפרו ץ החוצה . ז ו היית ה ההחלטה , שהחיי ל 
נשלח אל י למסו ר ל י ; להזהירנ י ולקח ת אות י עמו , א ך אנ י ל א הבינותי . 

נערכה התייעצו ת והמפק ד הגרוזינ י החלי ט לקב ל א ת האולטימאטום . הבינותי , 
שאצל הבאנדרובצי ם ל א תצמ ח ל י שו ם טובה , ג ם א ם יחוס ו ע ל הגרוזינים , אי ן ל י כ ל 
סיכוי, ל א כרוס י ובוודא י של א כפולני , ואי ן מ ה לדבר , א ם יגל ו שאנ י יהודי . לפיכ ך 
אמרתי, שברצונ י ללכת , ואול י הודו ת להשפעת ו ש ל ידיד י הגרוזיני , שכב ר יד ע א ת 
סוד היות י יהוד י והציע , שתינת ן ל י הרשו ת ללכת , הות ר ל י הדבר . 

כבר בשע ת יציאת י החל ו הבאנדרובצי ם להתפר ץ א ל הביי ת פנימה . ה ם חטפ ו מיד י 
את הנשק , שנשאת י עמ י בעומד י ע ל המשמ ר ואנ י ברחת י ע ם הציו ד והתחמוש ת 
שהיתה ע ל גופי . בדר ך השלכת י מעל י א ת כ ל הציוד , שהכבי ד על י בשע ת הבריחה . 
בקצה הכפ ר פגשת י ברוס י מאנש י יחידתי , שהחזי ק במקל ע ש ל היחידה . כנראה , 
מקלע ז ה הו א שהצי ל א ת חייו , כיוו ן שהי ה היחי ד מכ ל אל ה שעזב ו א ת הביית . 
השאר נפל ו בקר ב ע ם הבאנדרובצים . החלט ה ראשונ ה שהי ה עלינ ו להחלי ט הייתה , 
מה לעשו ת במקלע , שכע ת הי ה לנ ו א ך למעמסה . ל א הי ה כ ל סיכו י לנדו ד בשניי ם 
כדי להגי ע א ל יחידותי ו ש ל קובפאק . לפיכ ך החלטנ ו ללכ ת בלת י מזוייני ם א ל הכפ ר 
הראשון שיזדמ ן בדרכנו , ויהי ה מ ה שיהיה . כ ן החלטנו , שבגל ל היח ס העויי ן ביות ר 
של האוכלוסי ה המקומי ת לפולנים , יצי ג אות י הוא , בהיות ו רוסי , כגרוזינ י המבי ן 
מעט מאו ד רוסית , שכ ן הרוסי ת שבפ י עלול ה לחשו ף א ת מוצאי . סמכנ ו ע ל כך , 
ששערי השחו ר והמקורז ל ועור י הכה ה ישמש ו אישו ר למוצא י הלא-רוסי . משהגענ ו 
אל הכפ ר ונכנסנ ו א ל ראשו ן האיכרים , התברר , שנפלנ ו לתו ך סביב ה ש ל כ ת דתית , 
שהייתה מכונ ה כ ת אנש י השעות , שעקרונותי ה אסר ו עליה ם להלח ם א ו להשתמ ש 
בנשק. בעל-הביי ת אומנ ם הרש ה לנ ו להישא ר בביתו , האכי ל והשק ה אותנ ו וע ם זא ת 
הראה לנ ו מיי ד אג ב הדגש ה מיוחד ת א ת הפיסק ה שבכתב י הד ת שלהם , האומר ת : 
"הלוחם בחרב , ימו ת בה" . א ף ע ל פ י כ ן אמר , של א יעש ה לנ ו כ ל ר ע : גורלנ ו יוכר ע 
בידי הכומ ר ש ל הכ ת היוש ב בעיר , שאלי ו הו א עומ ד לנסו ע ביו ם הראשון . החלטנ ו 
להישאר בכפ ר ע ד אחר י יו ם הראשון , ג ם ל א נותר ה לנ ו בריר ה אחרת . 
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ביום הראשון , כאש ר האיכ ר שלנ ו חז ר מהכנסיה , גיל ה התנהגו ת מוזר ה מאוד . הו א 
לא דיב ר אלינו , א ך אנ ו הרגשנו , שיחס ו אלינ ו שונה , ואינ ו דומ ה לז ה שבימי ם 
הקודמים. בער ב אמ ר לנו , שהכומ ר הור ה ל ו למסו ר אותנ ו ליד י הגרמני ם ועלי ו 
למלא אח ר החלטת ו ש ל הכומר , שבעיני ו זוה י פקודה . כע ת שו ב ל א יכולת י להמשי ך 
ולהיזהר לשמו ר ע ל הופעת י כגרוזיני , שאינ ו מבי ן רוסי ת והתחלת י בהתיעצויו ת ע ם 
חברי, מ ה לעשות . אמרתי , שעלינ ו לברו ח יחדיו , שהר י מסירתנ ו ליד י הגרמני ם 
בוודאי שאינ ה מבשר ת לנ ו טובות . א ך חבר י הי ה כב ר כ ל כ ך מיואש , שאמר : "בודיי ט 
צ׳טו בודייט " (יהי ה מ ה שיהיה) , אב ל כאן , במקום . הו א ל א ירו ץ עוד . ל א נותר ה ל י 
ברירה אל א לברו ח לבדי . 

במדי המשטר ה הגרמני ת 

באותה סביב ה ש ל כפרי ם אוקראיניי ם הי ה כפ ר פולנ י אנטונובקה . ז ה הי ה כפ ר גדול , 
ששימש במיד ה מסויימ ת מרכ ז איזור י וב ו תחנ ת משטר ה ע ם שוטרי ם גרמני ם 
ופולנים. היית ה ג ס מחלבה , ב ה נאס ף ועוב ד החל ב מהמשקי ס הכפריי ם שבסביבה , 
ועוד מוסדו ת איזוריים . הגעת י לאות ו כפר , א ל בית ו ש ל איכ ר אח ד והצגת י א ת עצמ י 
כטדיאוש טומצ׳יק , פלי ט מכפ ר פולנ י מרוחק , שהכ ל ידעו , שהבאנדרובצי ם רצח ו א ת 
כל תושביו . נראה , של א האמינ ו לי , כיוו ן שחקר ו אות י בחומרה , היכן , מת י וכיצד . 
אחר כ ך ערכ ו ל י מבח ן קפדנ י בעניינ י דת , אב ל ג ם בז ה עמדת י בהצלחה , ולפיכ ך 
השאירוני בכפר . התחלת י לעבוד , וכיוו ן שהיית י צעיר , ברי א והצטיינת י בכ ל 
העבודות הכפריות , נתחבבת י ע ל כולם . כ ן נעשית י חב ר טו ב ש ל בנ ו ש ל אח ד 
האיכרים. היינ ו ישני ם יחדיו , מבלי ם יחדי ו בחבר ה וכו׳ . ודווק א חברו ת ז ו חשפ ה 

אותי, כנראה . 

כעבור שבועו ת אחדי ם ש ל שהות י אצלם , לאח ר שנעשית י ב ן ביי ת אצ ל אות ה 
משפחה, הבחנתי , שח ל שינו י ביחס ם אלי . התחיל ו להבי ט ב י אחרת , הסתודד ו 
אפילו בנוכחותי . כ ל התיחסות ם אל י נשתנתה . ל א ידעתי , מ ה קר ה וג ם ל א נאמ ר ל י 
דבר, אב ל הרגשתי , שה ם יודעים , שאנ י יהודי . אי ן ז ה אלא , שבנם , שעמ ו ישנתי , 
הבחין ביהדותי , שע ה שהתגלית י במקר ה בזמ ן השינה . כאמור , ל א העיר ו ל י דבר , 
אבל אנ י ל א הרגשת י עו ד ביטחו ן והרהרתי , מ ה וכיצ ד לנהוג . בלי ת ברירה , באת י 
לידי החלט ה נועזת , א ך מסוכנת . פנית י א ל תחנ ת המשטר ה המקומי ת והודעתי , 
שברצוני להתקב ל למשטרה . מפק ד התחנ ה הי ה גרמנ י וסגנ ו הי ה פולני . 

החלה פרש ה ש ל חקיר ה ודרישה , מ י אני , מדו ע רצונ י לשר ת במשטרה , וכו׳ . עמדת י 
בכל המבח ן הזה , הכ ל נרש ם בפרוטוקול , שהי ה על י לחתו ם עליו . אחר-כ ך הובילונ י 
ללוצק, למפקד ה המחוזי ת ש ל המשטרה . ש ם התחיל ה החקיר ה מחד ש — שאלות , 
פרוטוקול, חתימה . ושו ב א ל פקי ד אח ר בחד ר אחר ; עו ד פע ם שאלות , פרוטוקול , 
חתימה, וכ ך עו ד זמ ן רב . סו ף סו ף נסתיי ם הכל . פקד ו על י לפשו ט א ת בגד י 
האזרחיים וניתנ ו ל י מדי ם ש ל המשטרה : מגפיים , כובע , חגורה , ע ל כ ל פרי ט הי ה 
עלי לחתו ם בנפרד . כשהיית י כב ר מחופ ש לחלוטין , ניגשת י א ל הרא י וסקרת י א ת 
עצמי במד י המשטר ה הגרמנית . שאלת י א ת עצמי : ז ה אתה , שלמ ה שילביץ׳ , א ו 
מישהו אחר י מכ ל מקום , רשמי ת היית י השוט ר טדיאו ש טומצ׳יק . נשלחת י חזר ה 
לתחנת-המשטרה באנטונובקה , וש ם התחלת י למל א א ת תפקיד י כשוטר . 
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כעבור זמ ן קצר , כשכב ר הרגשת י א ת עצמ י בטו ח בתפקיד י החדש , ערכת י פע ם ביקו ר 
בביתו ש ל האיכר , שעבדת י אצל ו לפנ י כן . ביקור י עור ר התרגשו ת במשפחה : ל א 
הבינו, מ ה קור ה כאן ; האיש , שחשד ו בו , שהו א יהוד י — הנה ו שוטר ? חששו , שמ א 
זוהי פרובוקציה , כלו ם ל א אלשי ן עליהם , כיוו ן שבאות ו זמ ן אי ש ל א הרגי ש א ת עצמ ו 
כשר בעינ י השלטונות . אצ ל הכשרי ם ביות ר אפש ר הי ה לגלו ת פשעי ם למדי , במיוחד , 
כשרצה מישה ו לנקו ם בזולתו . ביקרת י ג ם בכפ ר האוקראיני . האיכר , שמס ר א ת חבר י 
הרוסי ליד י הגרמנים , שרצחוה ו מיי ד בחצר ו שלו , ל א התרג ש כל ל בגל ל הופעתי . 
בניגוד גמו ר למשפח ה הפולנית , נשא ר הו א רגו ע לחלוטי ן והצהיר , שהיית ה ז ו חובת ו 
לנהוג כ ך וג ם בעתי ד ינהג , כפ י שיור ה ל ו הכומ ר שלו . 

חבריחה ליע ר 

באנטונובקה היית י מבק ר תכופו ת אצ ל מנה ל המחלבה , פטריו ט פולנ י שהתיידדת י 
עמו. הל ה סיפ ר לי , שבסביב ה נמצאי ם פרטיזני ם פולניי ם רבים , המאורגני ם היטב , 
ואם רצונ י בכך , אוכ ל להצטר ף אליה ם באמצעותו . ראית י בכ ך עניי ן חשו ב לעצמי , 
לכשיבוא הצור ך להיעז ר באפשרו ת זו . בינתיי ם קשרת י שיחו ת ג ם ע ם שוטרי ם 
פולניים אחרי ם שבתחנ ה ע ל אודו ת הפרטיזני ם ויח ד ע ם ארבע ה שוטרי ם אחרי ם 
ייסדנו ת א ש ל פטריוטים , הנכוני ם לכל . כעבו ר זמ ן מ ה בא ה פקודה , שרו ב השוטרי ם 
מתחנה ז ו יועבר ו ללוצק . ל א ידענ ו א ת מטרת ה ש ל פקוד ה ז ו ואנ י ע ם ארבע ת חבר י 
נמלטנו ולקחנ ו עמנ ו א ת נשקנו . ברחנ ו היער ה והתחלנ ו לחשוב , מ ה לעשו ת הלאה . 
החלטנו להצטר ף ליחיד ת פרטיזנים . נשארנ ו ללו ן ביער . למחר ת היו ם חזרנ ו א ל 
הכפר. ל א רחו ק מתחנ ת המשטר ה התגורר ה אשה , שבבית ה הי ה נוה ג לבלו ת תכופו ת 
סגן־מפקד המשטרה , הי ה רגי ל לשתו ת ש ם והאש ה נחשב ה לאהובתו . בעוברנ ו לי ד 
ביתה, הבחנ ו בסגן־המפקד , שהו א מבל ה במקום . החלטנ ו להכנס . משנכנסנו , הח ל 
הסגן, שכב ר ספ ג לתוכ ו מנ ה יתר ה ש ל ייי׳ש , לחר ף ולגד ף אותנו , מדו ע הסתלקנ ו 
אמש מהשירות , פק ד עלינ ו לחזו ר מיי ד לתחנ ה ולנסו ע ללוצק . הודענ ו ל ו מייד , כ י 
אין הו א עו ד מפקדנ ו ואי ן אנ ו נשמעי ם לפקודותי ו וכאש ר עש ה תנוע ה כרוצ ה לקום , 
ניגשתי אלי ו בטר ם יספי ק לזוז , הנחת י מכ ה ע ל ראש ו ובעזר ת חבר י טיפלנ ו ב ו כך , 
שלא יוכ ל עו ד להזיק . אח ר כ ך הלכנ ו א ל מנה ל המחלבה , שהור ה לנ ו ללכ ת היערה , 
מסר לנ ו הוראות , היכ ן עלינ ו להמתי ן ל ו והבטי ח לבוא , כד י להובילנ ו א ל 
הפרטיזנים. 

משהגענו א ל הפרטיזנים , עמדת י ע ל כך , שיחידו ת אל ו משתייכו ת כול ן לא״ ק 
("ארמיה קראיובה") , הו א אירגו ן הפרטיזני ם שעמ ד בקש ר ע ם ממשל ת המהגרי ם 
בלונדון, נתמ ך ע ל ידי ה ומיל א אח ר פקודותיה . ה ם היו ו כא ן כו ח גדו ל — הדיביזי ה 
ה-12 ש ל א״ק , ומספר ם הי ה כ- 12— 13 אל ף לוחמים . הי ו לה ם יחידות-עז ר למיניהן , 
כמו מאפיו ת לחם , בית-חולים־שדה , ואחרות . ה ם ביצע ו בסביב ה פעולו ת גדולו ת 
ונועזות נג ד הגרמנים , כמ ו התקפו ת ופיגועי ם ברכבות , תחנו ת משטר ה ומחנו ת צבא . 
כמו כ ן נהג ו לאסו ר קרבו ת ע ם יחידו ת גרמניו ת קטנות . כשהגענ ו שמה , תכננ ו לפתו ח 
במיתקפה ע ל קוב ל ולנסו ת לשחר ר עי ר ז ו מיד י הגרמנים , ואול ם תוכני ת ז ו ל א יצא ה 
אל הפועל . 

חנינו ביערו ת שאצ ק והקשרי ם שלנ ו ע ם הפרטיזני ם הרוסיי ם הי ו רופפים . היחסי ם 
בין שת י היחידו ת הי ו א ף עוייני ם לעתי ם קרובות . פע ם אח ת הוזמנ ה משלח ת שלנ ו 
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לנהל מו״ מ ע ם הקבוצו ת הרוסיות . ברא ש משלחתנ ו עמ ד הקולונ ל דז׳אזגה . אב ל 
הרוסים רצח ו א ת הקולונ ל באור ח בוגדני . 

בשל גודל ו ש ל הכוח , שהי ה מרוכ ז במקו ם ז ה ועק ב היקפ ן ש ל הפעולו ת שביצענו , 
תכננו הגרמני ם לפתו ח במיתקפ ה נגדנו . בעזרת ן ש ל דיביזיות , שהוריד ו מהחזית , 
בכוונה למטר ה זו , פתח ו בהתקפת ם עלינו . במש ך כמ ה ימי ם התנהל ו קרבו ת בינינ ו 
לבין הכו ח הגרמני , שעל ה בגודל ו ע ל כוחותינ ו ואש ר ש ם עלינ ו מצו ר מסביב . 
הדיביזיה ש.לנ ו הובס ה והוקפ ה כמע ט מכ ל הצדדים .  600 לוחמי ם בלב ד ניצל ו מהכו ח 
כולו. 


מחניים 

לאחר שהקימונ ו שו ב א ת הקש ר ע ם הממשל ה בלונדון , קיבלנ ו פקוד ה להבקי ע א ת 
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קווי הגרמני ם ולהגי ע א ל קבוצו ת הפרטיזני ם הרוסיים . נראה , שהשלטונו ת 
הפולניים בלונדו ן ג ם ה ם התקשר ו ע ם הרוסי ם והודיעו ם ע ל אודותינ ו וע ל העזר ה 

הדרושה לנ ו לביצו ע ההבקע ה ולאח ר שנגי ע אליהם . שלחנ ו מאנשינ ו לסיור , אב ל 
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איש מה ם ל א חזר . הי ה לנ ו יסו ד מספי ק להאמין , שה ם הגיע ו א ל הרוסי ם וש ם 
הושמדו ע ל ידיהם . לאח ר תביע ה מחודשת , שבא ה מלונדון , יצאנ ו למרו ת הכ ל לדר ך 
אל הרוסים . בשע ה שהגענ ו א ל גדרו ת התיי ל ש ל קוו י הגרמני ם ול א מצאנ ו אי ש 
לידם, הי ה הדב ר לחיד ה בעינינו . ואול ם משעברנ ו לצ ד השנ י ש ל הגדרו ת והגענ ו א ל 
הנהר, הותקפנ ו משנ י הצדדים . כנרא ה הניח ו לנ ו הגרמני ם בכוונ ה לעבו ר ע ד הנהר , 
משום שסברו , שלפנ י הגיענ ו א ל הגדרו ת תישא ר עו ד בידינ ו האפשרו ת לסג ת היערה . 
לעומת זא ת בשט ח שבי ן הגדרו ת לבי ן המי ם ל א יישא ר לנ ו כ ל מוצא . וכ ך נקלענ ו 
לאש משנ י הצדדי ם — מצ ד הגרמני ם ומצ ד הרוסי ם - א ף ע ל פ י שבטוחי ם היינו , 
שהרוסים היטיב ו לדעת , מ י אנחנו . ואומנ ם רו ב אנשינ ו נפל ו בא ש הצולב ת ובתו ך 
המהומה שקמ ה ג ם טבע ו רבי ם במיים . ניצל ו ר ק  120 איש , שהצליח ו להגי ע א ל 
הפרטיזנים הרוסיי ם א ך ש ם נתקבלנ ו כבוגדים . העליב ו אותנ ו ובודד ו אותנ ו לכמ ה 
ימים. אח ר כ ך הועברנ ו למחנ ה אחר , ב ו קיבלנ ו מזו ן טו ב והתאוששנ ו קצ ת אחר י כ ל 
הצרות ש ל השבועו ת האחרונים . תו ך זמ ן קצ ר העביר ו אותנ ו לעוצב ה ע״ ש 
קושציושקו ואיל ו ש ם הפריד ו בינינ ו וחלקונ ו שנייס-שלוש ה לכ ל יחידה , ביטו י לכ ך 
שלא סמכ ו ע ל מהימנותנו . א ך כא ן נתקלת י בחיילי ם וקציני ם יהודיי ם רבי ם ושו ב 
יכולתי לחיו ת חיי ם חופשיי ם כיהודי . 

ביחד ע ם הצב א הפולנ י עשית י א ת כ ל המס ע מוולין , דר ך חלם , לובלין , ע ד הוויסל ה 
ועד לשחרור ה ש ל ורשה . במש ך אות ו פר ק זמ ן נפצעת י פעמיי ם ושכבת י בבית - 
החולים. לאח ר החלמת י הוחזרת י ליחידתי , עמ ה עשית י שו ב א ת כ ל המסע , דר ך 
פוזנן, טורון , קולובז׳ ג ע ד לקואודר-נייסה . בינתי ם נפצעת י בפע ם השלישית , וכ ך 
המשכתי ע ד לכיבו ש ברלין . אחר י כניעת ם ש ל הגרמני ם הוחזרת י ללובלי ן ושם , 
במיידנק, הועמדת י בפנ י וועד ה צבאי ת ששיחרר ה אות י מ ן השירו ת עק ב פצעיי , 
שעדיין ל א נרפאו . 

חזרתי לסביב ה שלנו , א ך ל א מצאת י אי ש מכ ל המשפחה . 
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אשד ברוקיר ר — ״בולק ״ חפדטיז ו / אלעז ר גולדנ ר 


בן שש-עשר ה הי ה בס ך הכל , כאש ר נאל ץ בפע ם הראשונ ה לעבו ד במחצב ה במחנ ה גושצ׳יראדוב . כאן , 
במחנה הקטן , שהי ה מוק ף גד ר תי ל דוקרני , יח ד ע ם זקני ם וילדי ם רכים , עב ד אש ר ברוקיר ר משח ר ע ד 
שעת ליל ה מאוחרת . במש ך אות ם חודשי ם ספורי ם הו א עב ר שבע ה מדור י גהינום : מצוקה , עינויים , מחל ת 
הטיפוס — ז ה הי ה מהלך־החיי ם ה״רגיל" , א ם אפש ר להתבט א כך , ש ל היהודי ם הנידוני ם למוות . החווי ה 
הקשה מכל , שגורל ו זימ ן ל ו — הי ה רצ ח אמ ו מרי ם ואחיותי ו ריבצ׳ ה ופייצ׳ה , שביצע ו התלייני ם הגרמני ם 
באותו כפר , בגושצ׳יראדוב . מאות ו רג ע הל ך והחרי ף בלב ו רג ש השנא ה לרוצחי ם הפאשיסטיים . א ש 
הנקמה בער ה בו . 

על יד י איכ ר שהכיר ו הצלי ח אש ר להתקש ר ע ם יחיד ת פרטיזאני ם רוסיי ם בסביב ת יערו ת יאנוב-בילגוריי . 
מפקד פלוג ת הפרטיזאני ם טיפ ל אישי ת בבחו ר היהוד י הצעיר . אחר-כך , משנט ל חל ק בכמ ה מיבצע י חבל ה 
ופשיטות נג ד הכובש , נתמנ ה למזכי ר באח ת מיחידו ת הפארטיזאנים , שנמצא ו בפיקוד ו ש ל הפולקובני ק 
צפיגה. 

עד מהר ה משתל ט אש ר ע ל השפ ה (הרוסית) , מתווד ע א ל אופי ו ש ל האד ם הרוסי . היח ס הלבב י והאוויר ה 
החמה עורר ה ב ו מצ ב רו ח שפי ר ורג ש ש ל תוד ה כלפ י הפארטיזאני ם הסובייטיים . הו א מסג ל לעצמ ו א ת 
הכינוי המחתרת י "בולק" . 

נטול פחד , דומ ה לחברי ו לנשק , נעו ל מגפיי ם כבדי ם בעל י מוקיי ם ש ל אברזי ן ולבו ש "רובאשקה " ע ם 
צווארון מכופתר , חבו ש כובע-חור ף ח ם ע ם מגינ י אוזניי ם וחמו ש ברוב ה ע ל כתפיו , עוש ה "בולק " במסעי ם 
ארוכים, ביערו ת פולין , צ׳כי ה וגרמניה . ל א אח ת נזדמ ן ל ו לעמו ד פני ם א ל פני ם מו ל המוות . מזמ ן לזמ ן 
היה גדוד ו מקב ל סיו ע אוויר י סובייט י וג ם אספק ת ציו ד בדר ך האווי ר — תחמושת , בגדים , וג ם צנחני ם 
לתיגבור כוחותי ה ש ל היחידה , לאח ר שסבל ה אבידו ת בנפ ש בע ת הקרבו ת ע ם הפאשיסטי ם הגרמניים . 

בולק הי ה מספ ר אירועי ם אופייניים , שנחרת ו בזכרונו : 

באותם הימי ם עמ ד להגי ע מעב ר לנה ר בוג , ביערו ת קובל , צנח ן סובייטי . השע ה המיועד ת עבר ה ואי ן קו ל 
ואין עונ ה — אי ן רואי ם איש . א ך ל א רחו ק ממער ה היע ר (ב ו עמ ד לנחות ) בתו ך צמרת ו ש ל ע ץ עבו ת יוש ב 
לו "ואניה "(כ ך הי ה מכנ ה אותם ) ומיטי ב א ת ליב ו בלגימ ה מתו ך מימיי ה צבאית , כמ ו ל א קר ה דבר . 
במקום להימצ א ע ל הקרק ע הסתב ך ונתל ה ע ל צמרת ו ש ל ע ץ גדו ל בע ל ענפי ם סבוכים . "היינ ו הך" , אמר , 
"אם נגז ר ע ל האד ם לאבוד , מוט ב קצ ת ללגום" . 

בולק נוט ל חל ק פעי ל במבצעים , תחיל ה כמשקי ף וסיי ר והו א ע ד לפעולו ת חבל ה נג ד הברבארי ם 
ההיטלראיים, הנעשו ת ביד י ה״ואניאלעך " בזריזו ת מאי ן כמוה ; המהירות , ב ה הי ו מפרקי ם א ת ברג י 
מסילת הרכב ת הי ה ממ ש קש ה לתפוס . אש ר הי ה משב ח אות ם מאו ד בש ל כך . לפעמים , בשע ה שהי ו 
בורחים לאח ר שהניח ו א ת מוקשיהם , הי ו מגיעי ם לאוזניה ם קולו ת נפ ץ וצעקו ת בגרמנית : "גו ט איז ט מי ט 
אונז"(האלהי ם אתנו) . 

במרוצת הזמ ן הופ ך אש ר עצמ ו למבצ ע ש ל פעולו ת נקם . א ת פעולת ו הראשונ ה בסביב ת שודמי ר ביצ ע 
בזריזות, ממ ש כמ ו "מלמדיו" . הו א ב א ע ל סיפוק ו הר ב בעצ ם דיווח ו ע ל המיבצע , שע ה שעמ ד גא ה ושמ ח 
לפני מפקד ו והודי ע : "חב ר מפקד ! המשימ ה בוצעה! " 

במרחק ל א ר ב מדאבואנקא , סמו ך לבריסק , הקימ ו הגרמני ם גשר־סירו ת ארע י למעב ר מטענ י תחמוש ת 
ומזון למע ן חילותיהם , שבזמ ן הראשו ן פרצ ו לל א הר ף קדימה . מ י מתנד ב לפוצ ץ א ת הגשר ? — שוא ל 
המפקד. 

— אני ! חב ר מפק ד — מתיצ ב באומ ץ הפרטיזא ן היהוד י הצעי ר "בולק" . א ת החיו ך המוסת ר בשפמ ו ש ל 
המפקד תפ ס בול ק מלכתחיל ה כהבע ה ש ל לגלו ג וזלזו ל באישיותו , א ך ע ד מהר ה נוכ ח לדעת , שחיו ך ז ה 
פירושו הערכ ה להחלטיות ו וגבורתו . 

בעת מילוי ה ש ל משימ ה גדול ה ואחראי ת ז ו צצ ו פתאו ם מאיז ה מסתו ר שנ י גרמנים , שרצ ו לתפו ס א ת 
בולק דוק א חי . ברם , הו א עמ ד כהר ף עין , כפרטיזא ן מנוסה , ע ל כ ך שכ ל רג ע ל א יסול א בפ ז — אי ן 
להשתהות זמ ן רב . הו א כיב ד בק ת רובה ו א ת אח ד הגרמני ם במכ ה ע ל מוחו , ואיל ו שנ י חברי ו לנש ק טיפל ו 
בגרמני השני , וחבש ו ל ו "כיפה " ע ל ראש ו של א ק ם ממנה . בול ק זכ ה עו ד לראו ת א ת רכב ת המש א 
המהירה הטעונ ה ציו ד צבא י כשהי א טובל ת במימ י הבוג.. . 

ביום קיי ץ נא ה אחד , כאש ר הפרטיזאני ם הצליחו , לאח ר קר ב קשה , להיחל ץ מכיתור ם ש ל כוחו ת האויי ב 
ההיטלראי ופנ ו למנוח ה קצרה , ניצ ב בול ק ע ל המישמ ר לפ י פקודת ו ש ל המפקד . היע ר נתחב ב עלי ו כ ל כך , 
כאילו הי ה ב ו כ ל ימי ו תוש ב קבוע . הו א שמ ע בדומי ה א ת נפילת ו ש ל כ ל איצטרובל , שהי ה נוש ר מ ן העץ , 
כל רח ש ל א נעל ם מאוזניו . פרטיזא ן — הי ה אומ ר — חיי ב לדמו ת לנץ . הו א מסתוב ב אנ ה ואנה . רעיונו ת 
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שונים למיניה ם עולי ם במחשבתו , בית ו לשעבר , לילו ת הסדר , שהי ה שוא ל א ת ארב ע הקושיות , א ך 
המחזה הטראגי , כאש ר סמו ך לגושצ׳יראדו ב נופלו ת אמ ו ואחיותי ו ממטח י רוביה ם ש ל הנאצים , אינ ו ס ר 
לעולם מנג ד עיניו . ואולם , אפיל ו מחשבו ת אל ו ל א הקה ו א ת חדו ת מבטו . ל א הרח ק ממנ ו מדשד ש איז ה 
׳׳סבא" זקן , עוט ה בלוי י סחבות , שמשקפי ו קשורי ם בחוט , ומלק ט בנח ת גרגיר י יער . משו ם מ ה ל א מצא ו 
חן בעיני ו הליכותי ו ש ל קבצ ן זה . לאח ר שה״זקן " נחק ר נמרצות , נתגלה , שאכ ן שלחוה ו הגרמני ם 
להתחקות ע ל גדוד ו ש ל צפוגה , שקנ ה לעצמ ו ש ם בגיחותי ו הנועזו ת נג ד הרוצחי ם הגרמנים . ע ל שלוש ת 
אותות ההצטיינו ת של ו עתי ד הי ה להווס ף הרביעי . ואול ם במוח ו ש ל בול ק קד ח חייד ק הנקמה ׳ הו א נק ש 
בעקביו בעומד ו דו ם לפנ י מפקד ו ושט ח א ת בקשת ו הקטנה : לירו ת במ ו ידי ו בכל ב הגרמני . המפק ד איש ר 
את בקשתו . 

גדוד הפרטיזאני ם ניס ה בסביבו ת זאאולזי ה לחדו ר א ל היערו ת שבצ ד הפולנ י דר ך אדמ ת צ׳כיה . לפיכ ך הי ו 
קבוצות בנו ת שנים־שלוש ה לוחמי ם מסיירו ת בשני ם מהכפרי ם הסמוכי ם ליער , כד י לגלו ת א ם אי ן א י ש ם 
בסביבה גרמנים . 

באחד הכפרי ם נזדמ ן לבול ק עצמו , כרא ש הצוות , לנו ע קדימ ה ולנסו ת בזהירו ת מירבי ת לרחרח . הו א נכנ ס 
לביתו ש ל ה״סולטיס " (זקן־הכפר ) ולתדהמת ו מצ א ש ם חיי ל גרמנ י רכו ב ע ל אופנוע . עס ק בי ש חוש ב 
הוא בלב ו א ך ברג ע ז ה צ ץ במוח ו הרעיו ן להצי ג א ת עצמ ו כשומ ר היער . הגרמנ י נטפ ל אלי ו כא ל מציא ה 
אכן, רוצ ה הו א להיווד ע מפ י שומ ר היער , היכ ן מסתתרי ם הפרטיזאנים . עיני ו ש ל הגרמנ י נוצצ ו מרו ב 
שמחה. משהבטי ח ל ו בולק , שסמו ך לתחנ ת משמ ר היע ר מסתובבי ם אל ו ברנשי ם זרים , הושי ב הגרמנ י א ת 
בולק ע ל המוש ב האחור י ש ל אופנוע ו ונס ע לאט , כד י שהפרטיזאני ם ל א ישמע ו א ת רע ש המינוע . הגרמנ י 
רצה עו ד לראו ת מרחו ק א ת הכיוון , ב ו מתקהלי ם אות ם "זרים" . בכוונת ו לבו א אח ר כ ך ע ם חיילי ו ולצו ד 
אותם. א ך בול ק ל א היס ס הרב ה והגי ש ל״פריץ " מנ ה אח ת ע ל עורפ ו ול א שנה . הגרמנ י צנ ח מ ת ב ו 
במקום. כע ת סוח ב בול ק המיסכ ן א ת האופנו ע יח ד ע ם ה״בר-מינן " למקו ם מחבוא ם ש ל שנ י חבריו . 

הא? מ ה זה ? - ה ם שואלי ם מרחו ק - בול ק סוח ב כב ר בוודא י עג ל א ו חזיר , ועו ד ע ל גב י"מריצה" . 
לעולם אינ ו מגי ע ריקם . 

בולק עונ ה להם : - כלו ם "פגר " הו א ז ה ל מדי ם גרמניים , אקד ח ואופנו ע אינ ם צועדי ם ברגל . אל ה יביא ו 
תועלת רבה . 

לאחר קר ב קש ה ע ם הגרמני ם בשט ח שבגבו ל פולי ן וצ׳כוסלובקי ה הצלי ח גדו ד הפרטיזאנים , שסב ל 
אבידות חמורו ת ביותר , לחדו ר לתו ך יערו ת צ׳כיה . במיבצ ע הקש ה נפ ל מפק ד הגדו ד וא ת מקומ ו תפ ס 
הפולקובניק טרוחימוב . בול ק ג ם הו א נפצ ע קש ה שנ י כדורי ם פגע ו בו , אח ד בבטנ ו והשנ י ברגלו . א ך 
מייד ע ם שוב ו לאיתנ ו הו א ש ב א ל יחידת-הא ם שלו . הפרטיזאני ם ערכ ו ל ו קבל ת פני ם כלידי ד ותי ק ויק ר 
הם קידמ ו א ת פני ו בחיב ה לבבי ת : ״אך , בולק , משעמ ם הי ה בלעדיך ״ - אמר ו לו . 

בחודשים האחרוני ם ש ל שנ ת  1943 נמצ א גדוד ו ש ל בול ק ביערו ת שוויאנטוקז׳יסקי . גדו ד הפרטיזאני ם 
התעצם והפ ך כו ח קרב י רציני . בול ק נעש ה י ד ימינ ו ש ל המפק ד טרוחימוב . שמ ו ש ל בול ק הפ ך מפורס ם 
מאוד במחו ז קיילצה . הפארטיזאני ם עורכי ם מיבצע י חבל ה נג ד הגרמני ם ומתכונני ם לעבו ר לשטח י 
גרמניה עצמ ה בהתא ם לפקוד ה שנתקבלה . 

״אספר ל ך אירו ע מאות ם הימים ״ - ס ח אלי י בול ק וקול ו מקב ל גו ן עגו ם ובכייני . "פרטיזא ן הו א 
מטבעו אי ש קשוח , א ך אנ י בכיתי , שע ה שפגשת י ב.. . אב ל הב ה נספ ר א ת הדברי ם כסדרם , ב ל נשל ה א ת 
הדגים לפנ י הרשת".. . 

"ביערות שוויאנטוקזייסקי , לפנ י צאתנ ו לשט ח ש ל גרמניה , פרשת י כדרכ י תמי ד הציד ה ונקית י היט ב א ת 
נשקי, הרוב ה והאקדח . לפת ע פתאו ם הגי ע לאוזנ י קו ל צעדי ם קלים , הססניים . פנית י אחורני ת והנ ה אנ י 
רואה לפנ י שת י נשי ם צעירו ת ומראיה ן כש ל שלדי ם - עו ר ועצמות . ע ל גופ ן בלוי י סחבות , ערומו ת ויחפו ת 
ממש. בקוש י החזיק ו מעמ ד ע ל רגליה ן הכושלו ת והשרוטו ת קוצים . בקשת ן היחיד ה היתה , שה״חיי ל 
האלמוני" הנוש א רוב ה ע ל כתפו , ימית ן בירייה . החיי ם כב ר נמאס ו עליהן . אי ן ה ן יכולו ת עו ד לשא ת 
בעינוייהן שסבל ו ע ד כה . תו ך כד י שיח ה נוד ע ל י מפיהן , שה ן אחיו ת יהודיו ת מהעייר ה סטאראחובי ץ 
שבמחוז קיילצה . אי ן בלב ן האומ ץ להתאב ד ואיל ו להמשי ך בחיי ם אל ו אי ן ה ן יכולו ת עוד . פגיש ה ז ו שבר ה 
את לב י לחלוטין . שת י נערו ת יהודיו ת - מתי ם חיים . שת י אחיות ״ - אומ ר אל י בול ק בקו ל שבו ר "ג ם 
לי הי ו שת י אחיות , ריבצ׳ ה ופייציה... " 
"בואנה עמי , אמרת י אליה ן ביידיש... " 

"לאחר התיעצו ת ע ם רא ש המט ה ש ל הגדו ד הובי ל בול ק א ת שת י הנערו ת האחיו ת היהודיו ת המבקשו ת 
למות, א ל הפריץ , בע ל האחוז ה שבכפ ר הסמוך . "בש ם גדו ד הפרטיזאני ם הרוס י הרינ י פוק ד עלי ך לקב ל 
בביתך א ת שת י הנערו ת האומללו ת הלל ו ולהחביא ן ע ד תו ם המלחמה . אם , ח ס ושלום , יקר ה לה ן משהו , 
ישלם בע ל האחוז ה הנכב ד בראשו , וכ ל חצר ו תעל ה בעשן . מובן?.. . הפקוד ה ניתנ ת ל ך בש ם גדו ד 
הפרטיזאנים הרוס י בולק".. . 
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אחת משת י האחיו ת זכת ה להשא ר בחיי ם אחר י השיחרו ר ואיל ו השניי ה מת ה מרו ב תשישות . האחות , 
שנותרה בחיי ם ומיי ד בתו ם המלחמ ה שהת ה עו ד זמ ן קצ ר בעייר ת מולדתה , מזכיר ה בוודא י לטוב ה א ת 
"הפרטיזאן הגיבו ר היהוד י בול ק האלמוני" , שהצי ל א ת חייה . 

בשנת  1944 פעל ה היחיד ה ש ל טרוחימו ב בסביב ת פוזנא ן במגמ ה להתקר ב לגבו ל הגרמני . באות ה שנ ה 
היה חור ף קש ה וכב ד ורב ו ב ו הקו ר והשלגים . לא ט לא ט ובתנאי ם קשי ם ביותר , עק ב הרוחו ת והשל ג הרב , 
נעו הפרטיזאני ם בעמק י היערו ת ע ד שהצליח ו לחדו ר לשט ח הגרמנ י ולהמשי ך מש ם במיבצע י החבל ה נג ד 
הרוצחים הנאציים . 

בערב חורפ י אח ד ניה ל המפק ד שיח ה סודי ת ע ם בול ק ע ל מיבצ ע בע ל משימ ה נכבד ה ביותר . הו א ציר ף 
אליו חב ר לנשק , שנוע ד לחדו ר עמ ו א ל העייר ה הסמוכ ה "נוי-ווארף" , ב ה חונ ה הצב א הגרמני . באות ה 
עיירה, סמו ך לבי ת הספר , מתגור ר גרמני , שעמ ו עליה ם להתקש ר ולקב ל ממנ ו א ת התרשימי ם ש ל המחנ ה 
הגרמני. בול ק ומלווה ו הקשיב ו בתשומ ת ל ב יתר ה לתוכני ת הפעול ה האחראי ת והמסוכנת , שבפני ה ה ם 
עומדים. 

בעת היציא ה נפר ד בול ק וחבר ו בנשיקו ת חמו ת ממפקדו , שטפ ח ע ל גב ו והוסיף : 

"אני יוד ע שעלי ך אפש ר לסמוך" , ואיח ל ל ו הצלחה . ע ם רד ת הליל ה חדר ו שנ י הלוחמי ם לעייר ה לאח ר 
שעברו ע ל פנ י שדות , בורו ת ומכשולי ם תו ך עקיפ ת כ ל סכנ ה שהיא . ה ם נכנס ו לבית-הלביני ם הקט ן ומצא ו 
בו גב ר בגי ל העמיד ה ע ם אש ה ושת י בנות . 

עייפים מאו ד ותשושי ם הגיע ו חזר ה א ל מט ה הגדו ד הפרטיזאנ י שלה ם וביד ם החומ ר שנדרש ו להביאו . 
הודות לחומ ר חשו ב ז ה השמי ד הצב א האדו ם א ת הריכו ז הגרמנ י שבמקו ם והתקר ב לברלין . ע ל מעש ה 
גבורה ז ה הוענ ק לבול ק או ת ההצטיינו ת הגבו ה ביותר . 

במו עינ י ראית י וקראת י א ת מכת ב התוד ה שנשל ח ע ל יד י איש י צמר ת הצב א ש ל ברית -המועצות , וכ ן 
ראיתי א ת שבע ת אותו ת ההצטיינו ת ש ל הפרטיזא ן הגיבו ר היהוד י אש ר ברוקירר . 

אשר ברוקירר , ב ן עייר ת מולדת י ראחוב , שבגבורת ו ובאומ ץ לב ו הבי א כבו ד ותהיל ת נצ ח לע ם היהוד י 


קבוצה מצעיר י העייר ה 
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סיפורי חצל ה 


צרפתים הציל ו אותנ ו / א ברפמ ן 

עם פרו ץ המלחמ ה בשנ ת  1939 הוקמ ה בפארי ז לשכ ה לגיו ס מתנדבים . ל א חככת י הרב ה בדעתי , הלכת י 
שמה ונרשמתי . כעבו ר ימי ם מספ ר הגיע ה הזמנ ה להתייצ ב בפנ י וועדה . קיבל ו אות י כחיי ל טוב . אות ו דב ר 
עשו ג ם אחיי . כמע ט כ ל היהודי ם התנדב ו לצבא . חב ר אח ד יע ץ ל י ל א להתאונ ן ול א להתמרמר , שא ם ל א 
כן, אצטר ך ללכ ת א ל הפולנים , ומוט ב ללכ ת ע ם הצרפתי ם מאש ר ע ם הפולנים . ברחו ב עצרונ י שוטרים , 
שהפנו אות י א ל הפולני ם ואל ה קבע ו ל י מועד , שב ו עלי י להתייצ ב לפנ י הוועד ה שלהם . משהגיע ו שמועות , 
שהגרמנים מתקרבי ם לפאריז , נמלטת י א ל האיזו ר החופשי . אח ר כ ך חזרת י לפארי ז והמשכת י לעבוד . ע ד 
ה-14 במא י 1940 . 

קבלנו הודע ה להתייצ ב לביקור ת ניירותינו . החלטת י ל א ללכת , וברחת י א ל אח ד הכפרים , א ל מכ ר 
ונשארתי שם.. . 

כל העסקי ם ש ל היהודי ם נתחייב ו לקבל׳קומיסאר , שאוש ר ע״ י השלטו ן הגרמני . ג ם אנ י קיבלת י 
קומיסאר שכזה , שהקצ ה ל י משכורת . כיוו ן שברחתי , הודיע ו לי , שא ם ל א אבו א לעבודה , ימכו ר א ת 
החנות. ב- 1941 הודיע ו לי , שי ש ל ו קונ ה המעוניי ן לקנו ת א ת החנו ת ועל י לבו א ולחתום . 

נסעתי הביית ה ולנת י שם . בבוק ר אנ י יור ד לחצר . עוצר ת אות י השוער ת ואינ ה מניח ה ל י לצאת , באומרה , 
שבחוץ חוטפי ם יהודי ם ומובילי ם אות ם למקו ם בלתי-ידוע . הורת ה ל י לעלו ת הבייתה , לקומ ה השישית . 
היו ש ם עו ד כמ ה יהודים . בהיות י ש ם שמעתי , שבחצ ר שואלי ם ע ל בראפמן . השוער ת השיבה , שאנ י 
בחופשה. אחר-כ ך עזבת י ונסעת י לאיזו ר החופשי , ש ם התגוררת י ע ם אשת י וילדי י בגרנוב ל כשבידי י ניירו ת 
פולניים, שחבר י השיג ם בשבילי . 

שם הי ו צרו ת חדשות . כרטי ס המזו ן של י הי ה מסומ ן בחותמ ת "יהודי "(פאריז ) כך , של א יכולת י לקב ל 
דברי מזון . בחצר , ב ה התגוררתי , ג ר ג ם שוטר . אשת ו התיידד ה ע ם אשת י והיית ה מרב ה לסו ר אלינו . הי ו 
עמי ש ם חותנ י וחותנתי . חותנ י ל א דיב ר צרפתית ; הי ה מגד ל זקן . משדפק ו בדלת , הי ה עלי ו להסתתר , 
מחשש שמ א ירגישו , שיהודי ם אנו ; שהר י נחשבנ ו לצרפתים . עלה , איפוא , בדעתי : מוט ב לספ ר א ת האמת . 
התכוונתי להתווד ע לשוטר , אול י יוכ ל לעזו ר ל י להשי ג כרטי ס מזון . סיפרת י ל ו א ת האמ ת והו א ענ ה מיי ד 
שיצייד אות י בכרטיסי ם מתאימים . וכ ך היה . 

ואולם מזל י ל א הארי ך ימים . ב- 1943 נכנס ו שמ ה הגרמני ם והצרו ת התחדשו . 

שוב התחלת י להרהר , כיצ ד להינצ ל כאן . וא ז באת י בדברי ם ע ם השוט ר "שלי" . סחת י לו , שהו א חיי ב 
להצילנו ובקשת י ממנ ו עצה , מ ה לעשות . אומ ר הו א לי , שי ש ל ו אב , המתגור ר במרח ק ש ל שלושי ם 
קילומטרים מגרנובל , בעייר ה קטנה . הו א יס ע שמ ה וידא ג ל י ש ם לדירה . וכ ך היה . האי ש ב א לבש ר לי , 
שכבר השי ג דיר ה למעני . ועו ד אמר , שאמסו ר ל ו א ת בני . הנע ר ילמ ד ש ם בבי ת הספ ר וישה ה בבי ת אביו . 
נסעתי לאות ה עיירה . דיר ה ז ו — רפ ת הייתה . אלא , של א היית ה ברירה . 

הייתה ל י עו ד בת , של א רצית י להחזיק ה לידי . הל ך אות ו גו י והשי ג מי , שהב ת תימס ר לידיו . ע ד תו ם 
המלחמה ל א יד ע האיש , שאנ ו יהודים . 
כך עבר ה עלינ ו המלחמ ה תו ך ישיב ה בכפר . 

והנה אפיזוד ה אח ת מרבות . בהיות י בפאריז , יצאת י פע ם אח ת ללוו ת א ת בנ י לכפרו . והנ ה נקלעת י 
למצוד... ל א יכולת י לצא ת ול א לבוא . נתמז ל מזלי , ששוט ר מכ ר הבחי ן בי . העמי ד פנים , כמתפלא , "מ ה 
אני עוש ה כאן" , תפ ס בזרוע י ואמר : "בו א עמי" , והוציאנ י מש ם והביאנ י הבייתה . 


החזית מתקיב ת / היר ש יצח ק מוזיקנט . 


היה לילה . הובילונ ו לטירול . מסבי ב הי ו הרי ם ומיים . ישבנ ו כ ל הליל ה ובבוק ר הי ו כב ר האמריקנים . 
הגענו לפלוסנבורג . ש ם התפזרנו . נטלנ ו עמנ ו לדר ך א ת הקופסאו ת ונכנסנ ו לחורשה . קוששנ ו ענפי ם 
והבערנו א ש קטנה , משו ם שפחדנו . והנ ה באי ם 3 - 4 ז׳אנדרמים . ה ם דיבר ו גרמני ת בהיגו י הונגרי . ישבנ ו 
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בתוך בו ר ואיל ו ה ם עבר ו ל א רחו ק מאתנו . אי ש גסטאפ ו אחרו ן ב א ותע ה אי־שס . היינ ו בדר ך לצירני ץ 
שוורצנפלד. סמו ך לגבו ל האוסטרי . הרוסי ם הי ו שם , ואיל ו האמריקני ם הי ו מעב ר מזה . אי ש הסיי ס דיב ר 
אנגלית טובה . הו א הי ה גנראל . הני ח א ת נשקו . כמ ה אוסטרי ם הגיח ו אלינ ו ע ם קילשוני ם בידיהם . אב ל 
האמריקנים התר ו בהם , שיהי ו אחראי ם לשלומנו . 

עבר מישה ו רכו ב ע ל אופנו ע ולח ש משה ו א ל אח ד מאתנו . אומ ר אנ י להם , תחיל ה עלינ ו להסתלק . 
כשיצאנו מהחורשה , ט ס מעלינ ו מטו ס והטי ל כרוזי ם בארב ע א ו בחמ ש שפות , ובה ם קריא ה לכניעה , שא ם 
לא כ ן תימח ה העייר ה מע ל פנ י האדמה . ראינו , אפוא , מ ה מצ ב הדברים.. . מתקרבי ם אנ ו א ל הבתים , יוצ א 
משם איז ה צרפתי . הצרפתי ם עבד ו שם . פת ח עמ ו זלמ ן בשיח ה ואמ ר לו , שעו ד מע ט יבוא ו האמריקנים , 
הם קרובי ם מאוד . יבוא ו להודי ע לנו . הצרפת י נכנ ס לתו ך בונקר . מצאנ ו קל ח ש ל סל ק וחילקנ ו בינינ ו 
בינתיים שכבנ ו ש ם ככ ה : זלמ ן איידלמ ן ע ם שנ י אחי ו ; אח ד מה ם התעוו ר במלחמה . הי ה עמנ ו ג ם דוד י 
ועוד 5 א ו 6 אנשים . שוכבי ם אנ ו כא ן וזלמ ן אומר , א ל תצא ו מכאן , הגרמני ם חוזרי ם עכשיו . שמענ ו יר י 
תותחים. דוד י אינ ו יוד ע להיזהר ; הו א מוכר ח להצי ץ החוצ ה ומי ד הו א חוז ר פנימה . 

רבים נתקפ ו בולמו ס האכיל ה ומת ו ככלבים . ל א אכלנ ו שלוש ה ימים . זלמ ן איידלמ ן החזי ק בנו ; הו א ל א 
הניח לנ ו לאכול . הי ו עמנ ו במישלו ח הרבני ם שטוקהמ ר ושפירא . ה ם ל א הי ו מסוגלי ם עו ד לעבוד . כשהיינ ו 
בקרונות, הפגיז ו אותנ ו המטוסים . ז ה הי ה בדר ך מפלוסנבור ג ש ם שוחררנו . הר ב שטוקהמ ר ניפג ע בשת י 
ברכיו ושק ץ צעי ר מאנש י הסיי ס יר ה ב ו למוות . אלמל א כ ן הי ה נשא ר בחיים . כ ל אל ה שבאות ו מישלוח , 
שניפגעו בהפגזה . הובל ו א ל החורש ה ונור ו למוות . 

בעת השיחרור , בשע ה שהלכנ ו בדרך , ר ץ אי ש הס״ ס לחפ ש לחם . נכנ ס אלינו . שכ ב ש ם אח ד ע ם צלעו ת 
שבורות. יאנעק , אומ ר הו א אלי , חוסה-נא , בוא , נלך . ב א לקראתנ ו אי ש הסיי ס ולח ם תח ת בית-שחיו . ניג ש 
אחי אלי ו וחט ף ממנ ו א ת הלחם . 

שוחררנו ב- 8 במאי , 1945 . 


זכינו לנקו ם / יוס ף קריסט ל 
לילה ע ל ס ף הגהינו ם 

אותנו הוביל ו הלאה , לפלושיץ . ש ם הי ה מחנ ה השמדה . מזוהם , ל א הי ה מ ה לאכול . 

העלו אותנ ו לקרונו ת והובילונ ו לאושוויץ . בליל ה הגענ ו לאיז ה מקום , אי ן אי ש מאתנ ו יכו ל לזכור , היכ ן 
היה אות ו מקום . ואול ם בשע ה שהיינ ו שם , ראינ ו בסמו ך לנ ו א ש גדולה . המרח ק הי ה אול י ש ל חמיש ה 
קילומטר מאושוויץ . בקצ ה מסיל ת הברז ל ראינ ו א ת הלהב ה ש ל הכיבשני ם הבוערים . מכא ן ידענו , שזוה י 
אושוויץ. ל א ידענו , שי ש באושווי ץ אסירי ם העובדים , וכ י ל א א ת כול ם שורפים . הר י י ש בני-אד ם שנשאר ו 
בחיים אחר י אושוויץ . ואיל ו אנ ו ידענו , שבאושווי ץ שורפי ם בני-אדם . בינתיי ם הגיע ו קרונו ת ע ם יהודי ם 
מצרפת. ה ם שאלו ; "היכ ן הי א ׳המושבה ׳ אושוויץ? " 

עמדנו באות ו מקו ם במש ך כ ל הליל ה בתו ך הקרונו ת ומש ם הובילונ ו למחנ ה פלוסנבורג . המקו ם הי ה 
קרוב לגבו ל צ׳כיה . במחנ ה הפשיט ו אותנ ו לחלוטי ן ונשארנ ו עירומים . עמד ו ש ם שנ י רופאי ם צעירים , 
שפקדו עלינ ו לרוץ . נכנסנ ו אפו א בריצ ה למרח ץ האדים . הדלתו ת ננעל ו עלינ ו בעזר ת מיתק ן חשמלי . 
האדים החל ו לעלו ת וחשבנו , שזה ו גאז , שב ו יחנק ו אותנו . האדי ם חיממ ו א ת גופינו . מש ם הריצ ו אותנ ו 
למקלחות ש ל מי ם קרי ם ושו ב לתו ך אול ם ב ו התייבשנ ו באווי ר החם . שנ י הרופאי ם החזיק ו בידיה ם 
מחטים, ודקר ו כ ל אח ד מאתנו , כ ך שנשא ר סימ ן ש ל נקוד ה שחור ה ע ל עורנו . (היו , שע ל עור ם קועק ע 
מספר, והי ו בעל י סימ ן 1א).נתנ ו לנ ו בגדים , ל א מפוספסי ם אל א בגדי ם אזרחיי ם רגילים . אוכ ל ג ם כא ן ל א 
היה. הגו ף והקיב ה הי ו מצומקי ם ע ד כד י כך , של א תבע ו עו ד דבר . באות ו מחנ ה הי ו אסורי ם גרמנים , 
קומוניסטים, שנשפט ו ע ל עבירו ת פוליטיות . ה ם התהלכ ו בבגדי ם ממוספרי ם ומסומני ם במשול ש אדום . 
היו ש ם אסירי ם מבנ י כ ל הלאומים . 

ה״קאפו" הגרמני ם הוציא ו אותנ ו לעבוד ה והחל ו להרבי ץ בנ ו מכות , ועו ד איז ה מכות ! הי ו פושטי ם א ת 
העור מעלינו . היינ ו ש ם שלוש ה שבועות . היינ ו מקבלי ם ש ם ר ק מע ט מיי ם ומאתיי ם גר ם לחם . ז ה הי ה כ ל 
מזוננו. עבדנ ו ש ם "בחומ ר ובלבנים" , כמ ו בנ י ישרא ל במצרים . הי ו חייבי ם למל א א ת המיכסה . חשתי , 
שאם נישא ר ש ם זמ ן ממושך , "נפשו ט א ת הטלפיים" . 

כל יו ם שנ י וחמיש י הי ו משלחי ם אנשי ם ומביאי ם אחרי ם במקומם . לפיכך , מ י שהי ה כישרוני , ל א הי ה 
רדום - אסו ר הי ה לעמו ד במקו ם אח ד זמ ן ר ב מדי , אל א לנסוע , לחפ ש משה ו טו ב יותר . 

יצאה שמועה , שי ש צור ך במשלו ח ש ל אנשים . לאן ? אי ש ל א ידע . א ז נסענו . הוציא ו אותנ ו א ל המיגר ש 
ובחרו מתוכנ ו א ת המיועדי ם לנסוע . אנחנ ו נצמדנ ו א ל אל ו שנבחרו , שהר י רצינ ו לעזו ב א ת המחנה . מכל - 
מקום העמיס ו אותנ ו ע ל הרכב ת והובילונ ו א ל הגבו ל ש ל הולנד . ז ה הי ה כב ר בסו ף 1944 . 
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במחנה מעורב ; מעש ה בכוב ע 

במחנה ההולנד י הי ו רוסים , פולנים , ליטאי ם ולאטים . היינ ו ש ם בס ך הכ ל כארבעי ם יהודים . ז ו היית ה כ ל 
הקבוצה. המחנ ה הי ה מאוכל ס בעיק ר רוסים . הי ו ש ם שקצי ם צעירים , ששמר ו ע ל המחנה , אל ה הי ו אנשי ־ 
גסטאפו "למופת" . הי ו מתהלכי ם שם , מגלבי ם בידיה ם והי ו מכי ם ע ל ימי ן וע ל שמאל . מ ה היית ה ש ם 
העבודה? הקימ ו ש ם צריפים . ע ם התקרבו ת כוחו ת מעצמו ת הברי ת רצ ו הגרמני ם להקי ם ש ם ביצורים . 
הוחל אפו א בחפיר ת תעלות-מג ן רחבו ת ועמוקות . הי ו מובילי ם אותנ ו לעבודה . אות ה שע ה הי ו מטוסי ם 
אנגליים מזנקי ם ויורי ם עלינו . הי ו קרבנו ת רבים . 

כעבור ימי ם אחדים , כשחזרנ ו מהעבוד ה למחנה , ב א קאפ ו גרמנ י ע ם מגל ב והתחי ל להרבי ץ בנו . רצ ה 
להנחית על י מקל . תפ ס אות י אב י וחיבקנ י בזרועו , באומר ו : ״הכ ה אות י ול א א ת בני״ . שא ל הקאפ ו : 
"הכיצד קרה , שאת ה כא ן ע ם בנך ? " "יהודי ם אנחנו" . הל ך האי ש א ל מפק ד המחנ ה וסיפ ר לו , שישנ ם 
יהודים במחנה . הו א עצמ ו תמה , שנותר ו עו ד יהודים . 

בא המפק ד ואומ ר,.שכ ל היהודי ם יסור ו הצדה . החל ו לתפו ר סמל י מגן־דוד . חיפש ו בעלי-מלאכה . אחדי ם 
התייצבו כנגרים . כשנדר ש לה ם כובע ן אמ ר ל י אב י לצאת . צעדת י קדימה . נט ל אות י המפק ד והכניסנ י 
לבית מלאכה . אסי ר הולנד י אח ד הור ה ל י לעשו ת כוב ע חדש . ראיתי , אפוא , שנקלעת י לצרה . פרמת י א ת 
אחד הכובעי ם הישנים , גיהצת י אות ו והכנת י ל י דגם . עבר ו ימי ם אחדי ם ע ד שתפרת י א ת הכובע . ההולנד י 
התפאר בכובע , שעשית י והטי ל על י להכי ן עוד . 

כל יו ם ראשו ן בשבו ע נכנ ס המפקד , עוב ר ע ל פנ י כול ם ומחל ק חמ ש סיגריו ת לאיש . פע ם אח ת סיפ ר לי , 
שבימים הקרובי ם עומ ד להגי ע קצין־ס״ ס גבו ה "וא ם ירא ה שאת ה יהודי , ל א תעבו ד כא ן עוד" . הו א תל ש 
מעלי א ת ה״מגן־דוד" . 

פעם אחת , בסביבו ת ארבע־חמ ש לפנו ת ערב , שע ה שכב ר התכוננת י לחזו ר א ל הצרי ף שלי , נמסר ה ל י 
פקודה, שצרי ך לתפו ר כוב ע בשבי ל הגנרא ל העומ ד להגיע . האחרא י ע ל בי ת המלאכ ה אמ ר לי , שאשא ר 
במקום ע ד השע ה עש ר ואכי ן א ת הכובע . אב י ראה , של א חזרת י למחנ ה והח ל מחפ ש אותי . כשניג ש א ל 
גדר התייל , ב א לקראת ו המפק ד ע ם חיי ל וצעק : "האלט! " אב א עצר . פוני ם ה ם אליו : "מה , רוצ ה לברוח ? 
אבא ענה : "לא , אב ל בנ י עוב ד כאן , הכובען , והו א ל א חז ר לצריף . אנ י רוצ ה לדעת , היכ ן הוא" . המפק ד 
לא ידע , שאנ י בבית-המלאכה . אב ל הו א ש ם לב , שאיננ י עונ ד א ת ה״מגן־דוד " וביו ם הראשו ן נת ן ל י 
סיגריות, כמ ו לשא ר הגויים . בא , אפוא , המפק ד לבית-המלאכה . פח ד נפ ל עליי . אב ל הזדקפת י מה ר 
ואמרתי : "ה ר אוברשפפירר , מודי ע בהכנעה : אסי ר עוב ד כאן , עלי י להשלי ם א ת הכובע" . נוט ל הו א א ת 
המגלב ומתחי ל לחייך ; פות ח א ת נרתי ק האקדח , מקר ב אות ו אל י ואומר : "ציפו ר קטנ ה שכמותך , 
חירבנת אותי . ידעתי , שאת ה יהודי , כשנתת י ל ך א ת הסיגריות" . והו א מנחי ת על י סטירה , שגיצי-א ש 
מתעופפים נג ד עיניי . הו א קור א לאב י ושואל , א ם אנ י בנו ? אב א עונה : "כן. " מצהי ר המפקד , שאי ן ל ו דב ר 
נגד יהודים , אב ל אסור , שיהודי ם יעבד ו בבית-חרוש ת זה . יהודי ם חייבי ם לעסו ק בעבוד ה שחור ה בחוץ . 
באותו רג ע נכנ ס האחראי , האוברשפפירר . וה ם מתחילי ם לריב : "מדו ע היכי ת אותו ? כלו ם יוד ע אתה , 
שבהאמבורג ובכ ל הערי ם מסבי ב נחרב ו כ ל בת י החרוש ת בהפצצו ת והו א היחידי , שעוש ה כא ן כובעים? " 
והלה משיב : "הו א רימ ה אותי . אמר , שאינ ו יהודי . והר י אבי ו היהודי" . והאחרא י עונה : "הב ט איל ו 
כובעים כב ר עשה , ועכשי ו הו א תופ ר כוב ע בשבי ל הגנראל , העומ ד לבוא" . ה ם ממשיכי ם לריב , ול י נאמ ר 
שממחרת אסו ר ל י כב ר לבו א לעבוד ה בבית-המלאכה , על י לצא ת לעבוד ה בחפירות . 

המטוסים האנגליי ם מפציצי ם 

בינתיים התקרב ה החזית . החיילי ם האנגליי ם כב ר הי ו במרח ק ש ל כמ ה קילומטרי ם בלב ד והמטוסי ם 
הבריטיים ל א חדל ו מלהפצי ץ א ת האמבורג . בא ו הגרמני ם ושאלו , א ם י ש יהודי ם בספינה . היהודי ם 
התייצבו. ל א ידוע , מ ה עש ו הגרמני ם ליהודי ם אלו . אב ל נודע , שהספינ ה הופצצ ה (ע ל יד י האנגלי ם א ו 
הגרמנים). הספינ ה טבע ה ע ל כ ל האנשי ם שהי ו בתוכה . ג ם זיס ל הי ה בספינה . י ש כא ן ידי ד שלנו , 
גולדזילבר, שקפ ץ מהספינה , א ך ל א יד ע לשחות . מש ו אות ו מ ן המיים . ג ם פס ח ידיד ו ש ל זיס ל הי ה 
בספינה. 

באותו זמ ן הגיע ו המטוסי ם האנגליי ם ופתח ו בהפצצה . קמ ה בהלה . הגרמני ם פתח ו בבריחה . סבורי ם היו , 
שהאנגלים כב ר נמצאי ם במקום . בליל ה הוציא ו אותנ ו מהצריפים . אנשי ם החל ו לברו ח תו ך כד י שינה . מ י 
שרץ יחף , מ י בכותונת ו לעור ו בלבד ; הכ ל רצו . דפק ו בנ ו כבעד ר כבשים . הגרמני ם עצמם , ת ש כוח ם מרוץ . 
עברנו בריצ ה  300 קילומטרי ם והגענ ו לאיז ה מקום , לעמ ק כלשהו , האדמ ה היית ה לחה . שכבנ ו כולנ ו 
לנוח, ג ם הגרמנים . האווי ר הי ה חם , כב ר הי ה אביב . שכבנ ו ככ ה כשעה . ע ל אוכל -ל א דוב ר כלל . זכורני , 
כמו קר ה הדב ר היום , המפק ד עב ר ע ל גב י האופנו ע ושק ע בבוץ . בקוש י הוציא ו אותו . כב ר האי ר היום . 
עלינו ע ל הכבי ש הסמוך . רצ ו להביאנ ו א ל תחנ ת רכב ת כלשהי . 
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המפקד ניגש . הוצי א ילקוט-עו ר מתו ך האופנוע . קר א ל י והגי ש ל י כרי ך עטו ף בנייר-עתון , ואמר : 
״המלחמה נסתיימה . האנגלי ם כב ר כבש ו א ת הולנד . עזבנ ו א ת המחנ ה בשע ה 2 בליל ה ואיל ו ב- 6 כב ר הי ו 
בו האנגלי ם ותפס ו א ת השטח. " 

אף ע ל פ י כ ן הועלינ ו לקרונו ת רכבת . האנגלי ם המשיכ ו להפצי ץ לל א הפוגה , יר ו לעב ר הקרונו ת והי ו 
קרבנות. שע ה שהאנגלי ם יר ו עלינו , פחד ו הגרמני ם עצמם . ה ם נעל ו א ת הקרונות . לידינ ו הוצ ת אח ד 
הקרונות ועל ה כול ו באש , ע ל האנשי ם שבתוכ ו(הי ו אל ה קרונות-ע ץ להובל ת בהמות) . הכניס ו אותנ ו 
למחנה בסביב ת ברמן . דחפ ו אותנ ו שמ ה כמ ו בהמות . באות ו זמ ן כב ר ל א היה , מ י שישגי ח ע ל הסדר . הי ו 
באותו מחנ ה  160,000 נפ ש — שבוי י מלחמה : פולנים , רוסים , צרפתים , אמריקאים , יוגוסלאבים , בלגים , 
הולנדים — כול ם לובש י מדים , אי ש אי ש מד י צבאו , וכ ל קבוצ ה לאומי ת במחנ ה נפר ד משלה . באות ו 
מקום התענינ ו עו ד ע ד ה- 27 באפרי ל 1945 . 

השיחרור ונקמ ת המשוחררי ם 

בשעה שהאנגלי ם הגיע ו למקום , הי ה המחנ ה מוק ף  4,000 אנש י ס״ס . האנגלי ם נכנס ו למחנ ה בשע ה 2 
בלילה. פתח ו א ת מחסנ י הנש ק וקרא ו לחיילי ם השבויים . חילק ו לה ם נשק . באות ו ליל ה נפל ו ש ם כעשרי ם 
אלף חללים . התפת ח קר ב דמי ם בי ן אנש י הס״ ס לבי ן השבויי ם המשוחררים . שוחררנ ו מש ם ב- 29 באפרי ל 
1945. 

90% מהאנשי ם הי ו חולים . ל א יכולנ ו לעכ ל א ת האוכל . המעיי ם הי ו מצומקים . האנגלי ם סיפק ו לנ ו 
שימורים. היינ ו מבשלי ם מרקי ם שמני ם מאוד . הבריו ת שבמש ך שני ם שלמו ת ל א טעמ ו כמוהם , התנפל ו 
על האוכל , חל ו ומתו . 

הנקמה שנקמנ ו באנש י הס״ ס היית ה גדולה . אלפ י חללי ם הי ו מוטלי ם בשטח . אלו , שמתו , הושאר ו 
מוטלים במקו ם מותם . השבויי ם המשוחררי ם יצא ו מ ן המחנה , חטפ ו מהאוכלוסי ה הגרמני ת שבסביב ה 
והכריחום לקבו ר א ת המתים . כ ל אימ ת שהי ו מביאי ם גווי ה א ל הבור , הי ו הרוסים , וג ם אחרים , יורי ם 
בגרמנים העסוקי ם בקבור ה ואל ו הי ו נופלי ם א ל הבו ר יח ד ע ם הגווי ה שהביאו . אח ר פשט ו בכפרי ם 
והעלום כלי ל באש . באות ו איזו ר נקמ ו השבויי ם א ת נקמת ם הגדולה , שהי ו עשויי ם בכל ל לנקום . אל א 
שמצב ז ה נמש ך ימי ם ספורי ם בלבד . האנגלי ם סגר ו א ת המחנות . הקיפו ם בחייליהם , ששמר ו ע ל דייריה ם 
לבל יצא ו החוצה , שהר י הרג ו א ת "הגרמני ם שלהם" . שהינ ו ש ם עו ד זמ ן מ ה ולא ט לא ט שב ו הכ ל לאיתנם . 
איש אי ש הח ל לחפ ש אח ר בנ י משפחתו , מכריו , חבריו , ידידיו . 

היו, שאצ ה לה ם הדר ך לשו ב לפולין ; קיוו , שעו ד נשא ר ש ם מישה ו בחיים . אב ל אנחנ ו ידענ ו א ת האמת , 
אם אבו א לראחוב , יהרג ו אות י הפולנים . עברת י א ת כ ל מוראו ת המלחמ ה ונשארת י בחיים , כד י שלבסו ף 
אמצא א ת מות י בביית ? 


מילה ש ל משפחת י/מוני ק רוזנבר ג 

ב-15/9  1939 צלח ו הגרמני ם א ת הוויסל ה ונכנס ו לראחוב . תיכ ף זרק ו א ת כ ל משפח ת הרוזנברגי ם 
מהחווה: ״תלכ ו לא ן שאת ם רוצים״ . נתנ ו זמ ן ש ל  24 שעו ת לפינוי . לקח ו ר ק מע ט בגדי ם ודברי ם אישיי ם 
ונסעו לגיט ל זלאטעס , מוכר ת הדגים . ש ם הי ו כחצ י שנה . אחר י ז ה בא ה גזיר ה ממשר ד המחו ז ביאנו ב 
לובלסקי, שע ל משפח ת רוזנבר ג לעזו ב א ת תחו ם השיפו ט ש ל יאנוב . נסע ו לאוז׳ארוב , למחות ן שהזמי ן 
אותנו אלי ו לביתו . כס ף ל א היה , קצ ת השיג ו אח״כ , ושכר ו ש ם דירה . 

יעקב ליי ב פנ ה ל״יודנראט " באוז׳רו ב ופתח ו בי ת די ן יהוד י ויעק ב ליי ב הי ה אח ד השופטים , של א ע ל מנ ת 
לקבל פרס , ר ק שתהי ה ל ו תעסוקה . אנ י זוכ ר כשבאת י לאוז׳רו ב בפס ח  1941 נכחת י בישיבו ת בי ת הדין . 
דנו בכ ל מינ י בעיו ת שבי ן יהודים . א ת בי ת הדי ן(ש ל שלושה ) ניה ל הר ב ז״ל , והשתתפ ו בו : יעק ב ליי ב ועו ד 
יהודי אחד . לשמו ע א ת הדיונים , הי ה מעניי ן מאוד . ל א ידעת י שאח י(הי ה גדו ל ממנ י ב- 35 שנה ) יד ע 
תורה; ידעת י שלמ ד פעם . דעותי ו הי ו כ ל כ ך מחוכמו ת הכ ל העריכ ו אותן . 

"הבה נל ך א ל ׳בע ל האחוזה / הו א יפסו ק לנו " הי ו אומרים . אח״ כ ל א פנ ו עו ד לבי ת הדין , הלכ ו ליעקב - 
לייב הבית ה (ג ר אצ ל פולנ י אחד) . הו א יע ץ לה ם בכ ל הבעיו ת שהביא ו לפניו . עיסו ק ז ה מיל א א ת חיי ו 

באוז׳רוב. 

לפני בוא י לאוז׳רו ב גרת י בקרקוב . הי ה ל י בית-חרוש ת לתרופות . הגרמני ם לקחוה ו ממנ י ול א הי ה ל י מ ה 
לעשות. הספקת י לשלו ח בן־אד ם מיוח ד להוצי א א ת התרופו ת ומסרת י א ת הכ ל ליודנראט . כס ף הי ה ל י 
ופתחתי מרפא ה לעניים . עת ה התעסוק ה של י היית ה מלאה , יומ ם ולילה . דאגנ ו ג ם לע^וו * 
הפליטים הרבי ם מלודז ׳ והסביבה . כול ם עניי ם מגורשי ם מבתיה ם תו ך 2— 4 שעות . ר ק מע ט יכל ו לקח ת 
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איתם. הית ר נשאר . המרפא ה שפתחת י נועד ה לאנשי ם חסר י אמצעים . הית ה ש ם כ ל המשפחה . יעק ב ליי ב 
ואשתו גיטל , יול ק ע ם שנ י הילדים , מאר ק שלקח ו אות ו עו ד בטראנספור ט ב- 1940 מקראקוב ; הו א הי ה ב ן 
12, ובנ ו ש ל שימ ק שהי ה א ז ב ן 2—3 . נשארנ ו באוז׳רו ב ע ד  1942 - א ז לקח ו א ת כ ל הצעירי ם למחנו ת 
עבודה. אנ י ברחת י לסנדומייז׳ . ש ם ישבת י  30 חודשים , ע ד שכול ם ברחו . ניס ו להנצ ל ונתנ ו א ת הכספי ם 
לגויים תמור ת מחבוא . אב ל הגויי ם בגד ו בכ ל אחד , כול ם נספו , שימ ק ויול ק ביניהם . ל א נשא ר זכר . יעק ב 
לייב הי ה ע ם אשתסבקרקו ב ונת ן לגויי ם כס ף ר ב ( 12,000 דולר ) תמור ת מחבוא . אחר י שלוש ה שבועו ת 
הלכו הפולני ם האל ה בעצמ ם לגסטפ ו ומכר ו אותם . 

לפי שאנ י מבי ן היו ם ז ה הגי ע ל־ 200, 000 זלוטי . מ ה שעב ר ע ל הילד ה בזמ ן שהיית ה שם , סיפר ה ל י פולה. . 
כאשר בא ה אחר י השיחרו ר לקח ת א ת הבת , ל א הכיר ה אותה . הילד ה היית ה מלא ה חבורו ת ופצעים , 
נגעים שונים , שחי ן וכיני ם לרוב . איל ו הית ה נמשכ ת המלחמ ה עו ד שבועיי ם ל א הית ה נשאר ת בחיים . 
הלכלוך הז ה ; החזיק ו אות ה במלונ ה ש ל כלב . ל א רחצ ו אות ה ול א נתנ ו ל ה לאכול . ז ה הי ה שלד-אדם , 
ממש שלד . 


19440 העביר ו אות י לבוכנוול ד ש ם היית י  20 1 שנה . מש ם - לפלסבר ג והלא ה למאוטהאוז ן וש ם 
שיחררו אות י האמריקאים . אי ך הייתי ? אנ י היית י כב ר ״גמור ״ ; ל א הי ה ל י כוח . משקל י הי ה  39 ק״ ג 
כאשר בא ו האמריקאי ם  80 למא י 1945 . באות ו יו ם חיי ל אמריקנ י נכנ ס והכרי ז בקו ל (ביידיש ) "י ש כא ן 
יהודים? ״ ענית י בקו ל חלו ש ״כן ״ שנשמ ע בקושי . והו א בדמעו ת : "מ ה הנ ך רוצ ה שאת ן לך ? " "סיגריה " 
עניתי. א ז הו א הוצי א קופס ה "לק י סטרייק " והדלי ק ל י א ת הסיגריה , א ך ל א הרגשת י כ ל טע ם.יצ א והבי א 
לי כו ס חלב . 


מכל המשפח ה נשארנ ו 3 : אני , פול ה אשת ו ש ל יולק , ובתם , שהיית ה אצ ל פולנ י בגליציה . באיז ה מחיר ? 
שמנו אות ה (הי א הית ה ב ת 2—3 ) ע ל מאזניי ם וע ל הכ ף השניי ה שמנ ו כס ף כמשקלה . 


שוחררתי במא י 1945 .  15 ויזו ת שונו ת הי ו ל י א ך בפארי ז פגשת י ידיד , חב ר טו ב בעבר , והו א הפצי ר ב י 
לנסוע לא״י . אח י הי ה בא״ י בשנ ת 4 1933 . אנ י כב ר היית י א ז אחר י גמ ר האוניברסיטה , בע ל דיפלומ ה 
רוקח מוסמך . הו א אמ ר ל י : "אי ן ל ך מ ה לחפ ש בפלסטינה" , אי ן ש ם מקו ם לרוקחים . וחבר י אומ ר שאנ י 
יכול לקב ל משר ה איפ ה שארצה . 

שלושה שבועו ת לאח ר מכ ן באת י ארצה . התחלת י לעבו ד בקופת-חולים . אחר י 9 שני ם חליתי ; נסעת י 
לסדום ועבדת י ש ם 3 שני ם בתו ר מנה ל מעבד ה אנליטי ת כימית . אנ י יכו ל לעבו ד במקצוע י בכ ל מינ י 
צורות, אב ל איננ י סוח ר כל ל וכ ך נכשלת י במסח ר והתחלת י שו ב לעבו ד בקופ ת חולים . הי ו משרו ת טובו ת 

אחרי השחרו ר נסע ה פול ה לפולי ן לקב ל א ת הב ת שלה , הילה , והיית ה ש ם ע ד 1951 . שלחת י לה ם דריש ה 
והגיעו ארצה . פול ה התחתנ ה שנית . מ ה שהי א שמע ה וראת ה בפולין , ל א שאלתי ה ע ל כ ך ול א רצית י לדע ת 
(את הזוועו ת שעבר ו ע ל משפחתי) . ג ם פ ה קש ה להפגש ; אנ י חול ה והי א חולה . להילה , בת ם ש ל אח י יול ק 
ופולה, י ש שנ י ילדי ם מוכשרי ם ב ן  15 וב ת 10 . 


יחידה מבי ן מאו ת האלפים.. . / סיפור ה ש ל שר ה פלזנשוואל ב 


ימים אחדי ם לפנ י כניעת ם ש ל הגרמני ם פרצנ ו לאח ר קר ב קצר , א ך ח ם מאו ד לעי ר פאלמיקן . במרח ק מ ה מקצ ה העי ר שכ ן מחנ ה 
גרמני, וב ו אסירי ם פולנים . באח ד הצריפי ם משכ ה א ת תשומ ת לב י נער ה גבוה ת קומ ה ובעל ת עיני ם חומו ת מקסימות . שפתותי ה 
רטטו. בי ד ימינ ה היית ה כ ל הע ת מותח ת א ת השרוו ל ש ל מעי ל הצמ ר הזו ל של ה בנסות ה לכסו ת א ת זרו ע השמא ל מתח ת למרפק . 


— מ י את ? — שאלתי . 


הנערה שלח ה אל י מב ט בעיני ה הפקחיות , מלאו ת המבע , צע ר ותוג ה עמוק ה ניבט ו מהן , ע ד שחשת י באי-נעימות . אב ל ל א ענתה . 


— מ י את ? — חזרת י ושאלתי ה — מבינ ה רוסית ? 

— בקוש י — השיב ה חרש . 

— מ י את . א ם כן ? ומ ה א ת מסתיר ה מתח ת לשרוול ? 


הנערה הפנת ה מב ט למיט ה הסמוכה , ב ה שכב ה אש ה ישישה , שפני ה מלא ו קמטי ם חדי ם ועמוקים , כאיל ו ציפת ה לתשובתה . 


— א ל תחששי , טיפשונת , דברי , — ענת ה הזקנ ה — הר י אל ו רוסים . 


או א ז הפשיל ה הנער ה א ת השרוול . לעינינ ו נתגל ה סימ ן ש ל כתובת-קעקע ; שת י 
מתחת לעור , האו ת * והמספ ר 17432 . 


האותיות הלטיניו ת 1) 1 ובצ ד השנ י 


של הזרוע . 


עמול 


— יהודיי ה אנ י — לחש ה הנער ה חרש . 


שעה שאמר ה זאת , הורגש ה איז ו תנוע ה בצריף . 
ואחדים א ף ניגש ו אליה . 


כל אלו , פולנים , פנ ו בכיוונה . אי-אל ו מה ם התרוממו , כד י להיטי ב 


ולהסתכל בה . 
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— מאושר ת א ת — סח ה האש ה הישיש ה — מבי ן מאו ת אלפי ם רבים , שנזדמ ן ל י לראו ת במחנות , הנ ך היחידה , שניצלה , שנותר ה 
בחיים. כאן , במחנ ה זה , הכו ל חשבו ך לפולניה . ר ק אנ י ידעתי , מ י את . ספרי-נא , אפוא , לאדו ן הקצי ן הכול.. . 

הריני מוס ר כא ן א ת סיפור ה ש ל הנערה , בל י להוסי ף עלי ו א ף מיל ה אחת . 

מאסעי אלטשולער . גווארדי ע קאפיטא ן 
ד׳אייניקייט״, אוקטוב ר 45^1 ׳ 


שרה פלזנשרול ב מספר ת  16115 ק ו 3ז 53 


בת  14 אנוכי . שמ י שרה . ש ם המשפח ה פלזנשוואלב . נולדת י וחיית י בפולין . בעייר ה אננופול , במחו ז 
לובלין. משפחתנו : אבא־בנימין ,אמא-רגינה , אחיי-מש ה ב ן ה- 20 ויוס ף ב ן 18 , ואנוכי . לאב א היית ה 
חנות בגד י גברי ם ונשים . בנ י המשפח ה חי ו חיי ם טובים . 

להבות ועמוד י תליי ה בעירנ ו 

שנת ה  1939 שינת ה בב ת אח ת א ת חיינו . הפאשיסטי ם הארורי ם פרצ ו כשודדי ם בליל ה א ל פולי ן שלנו . 
החלו לעלו ת הלהבו ת ש ל הדליקות , עמוד י התליי ה כיס ו א ת עירנו . 

במחבוא. שניבנ ה בתו ך הקיר . הסתרנ ו א ת הטובו ת שבסחורותינ ו ויו ם לפנ׳ י ^דבנ ש אננופו ל נמלטנ ו 
בבהלה לעייר ה סוחובולקה , כ- 10 ק״ מ מלובלין , ש ם הי ו לאב י ידידי ם והו א ציפ ה לעזרתם . שבו ע אחר י ז ה 
התנדב אח י יוס ף לשו ב לאננופול . כד י לעמו ד ע ל המתרח ש שם . יוס ף חז ר מש ם כעבו ר  10 ימים . הו א נחל ץ 
בנס מיד י הגסטאפו , בבורח ו באישו ן לילה . אלוהי ם אדירים , מ ה הי ה מראהו ! כול ו מכוס ה דם , גופ ו נפוח , 
עיניו אפלו ת ושקועו ת עמוק ; שערו , אות ו שיע ר מקורז ל לתפארת , נתל ש ממ ש ביד י התליינים . יוס ף סיפר , 
שבהגיעו בשע ת ער ב מאוחר ת לביתנו , נמצא ו ש ם בדיו ק גרמנים , שהבי א למקו ם אות ו בנאי , שבנ ה א ת 
המחבוא לסחורו ת שלנו . ש ם היכ ו א ת יוס ף מכו ת אכזריו ת והריצוה ו לעבודה , כשהו א מעול ף למחצה , 
לעבודה בבניי ת הגשר . באות ו זמ ן כב ר נור ו למוו ת באננופו ל יהודי ם רבי ם ביד י הגרמנים . לאח ר שיקו ל 
דעת החליט ו ההורים , לשו ב לאננופו ל ע ל א ף הכול . ל א היית ה תועל ת להשא ר בסוחובולקה , ב ה ממיל א 
יתחיל. במוקד ם א ו במאוחר , אות ו דבר , שהתרח ש בכ ל מקום . 

הגענו חזר ה לאננופו ל בשע ה מאוחר ת בליל ה ועמנ ו משפח ת שכני ם יהודי ם שהתחבאו , כמונו , 
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בסוחובולקה. עמלנ ו קש ה כ ל הליל ה ע ד שהספקנ ו לפנו ת בוק ר להתקי ן פת ח סוד י לתו ך קיתו ן שבפרוזדו ר 
הביית. באות ו קיתו ן יכל ו להסתת ר בעמיד ה כמ ה נפשות . הגברי ם החליט ו להינצ ל בצור ה כזא ת במש ך 
זמן מסויים . 

אנשי הסיי ס עזב ו א ת עירנ ו ובמקומ ם בא ה יחיד ה ש ל הזיאנדרמריה . אל ה הי ו אות ם רוצחים , אל א במדי □ 
שונים. שו ב החל ו חיפושי ם בבתים , מעצרים , הריגות . אלינ ו פרצ ו כמ ה פעמי ם גרמני □ שיכורים , אב ל א ת 
הפתח הסוד י ל א גילו . הסתרנ ו א ת הדל ת בארו ן ספרי ם כבד . פע ם אח ת ביממה , בשעו ת הלילה , היינ ו 
מסיסים א ת הארון , והאומללי ם שלנ ו הי ו יוצאי ם ממחבואם , כד י לאכו ל משה ו ולשכ ב לנו ח לפחו ת שע ה 
אחת. העניי ן נמש ך כ ך'זמ ן רב . פעמיי ם בשבוע , בימי ם שנ י ושישי , היינ ו באות ; אמ י ואני , למשטרה , 
להתייצב. 

פעם אח ת ב א אלינ ו שוט ר ופק ד לפנו ת א ת הדיר ה ע ד למחר ת בבוקר , כיוו ן שהגרמני ם הועיד ו א ת הביי ת 
כבית-הארחה. כעבו ר שע ה ב א שוט ר אח ר ע ם פקוד ה אחר ת ש ל המפקד : כ ל היהודי ם חייבי ם לעזו ב 
ולהתייצב בעי ר קראשני ק במחו ז לובלין . אב י ואחי י החליט ו ללכ ת עמנ ו ביח ד יקר ה אש ר יקרה . 
בקראשניק התגורר ה אחות י הנשוא ה שבע-שיינה , לפחו ת נרא ה א ת פני ה לפנ י שנמות . 

בתחנת הרכב ת קראשני ק 

קהל ב ן אלפ י יהודים , שכונ ס מעיירו ת רבו ת שבסביבה , זקנים , נשי ם וטף , נתאס ף בקראשניק , ליי ד תחנ ת 
הרכבת. משע ה שלו ש ביו ם וע ד חצו ת הליל ה כפ ו עליה ם בכו ח לזמ ר ולרקוד . האבק , שהעל ו אלפ י הרגליי ם 
הרוקדות, כיס ה א ת השמי ם והשתרר ה אפילה . 

ככה זימרנ ו ורקדנ ו במש ך תש ע שעות . מסביבנ ו השתנק ו מרו ב צחו ק הקציני ם השמני ם וגבירותיהם . 
רבים, שהי ו חלשי □ וחולים , ל א עצר ו כו ח וכשלו . א ת אל ו הרג ו מיי ד ביריה . מסבי ב לחללי ם רקד ו אנשי ם 
מטורפים, שהשמיע ו איז ה קולו ת בלת י מובנים , האמורי ם הי ו להיו ת זמר . בתו ך הקה ל הז ה גילינ ו במקר ה 
את אחותנו , א ת אחות י היפה , שבע , ע ם ילד ה ע ל זרועה . הי א ל א יכל ה לרקו ד עוד , כוחותי ה עזבוה . סמ ל 
גרמני ניג ש אלי ה ובשתיק ה הרי ם מעלי ה א ת מגלבו . הי א תלש ה מאצבע ה טבע ת משובצ ת יהלו ם והושיט ה 
לנאצי. 

בעצמי אתלו ש א ת טבעתך , לכשארצ ה - אמר , והצלי ף במגלב ו ע ל גב ה ואח ר כ ך הסתלק . 

בחצות הליל ה הוח ל בהעמס ת האנשי ם לקרונו ת הרכבת , שהוצב ה ע ל המסילה . אלא , כיוו ן שהיינ ו רבי ם 
מכפי שיכל ו הקרונו ת העמוסי ם לעייפ ה להכיל , הושאר ו כמ ה מאו ת נפש , ואנ ו בתוכם , במקו ם ע ד הבוק ר 
בבוקר נשלח ו כ ל הגברי ם למחנ ה הריכו ז הסמוך . 

ביום ב א אלינו , הנשים , איז ה פקי ד חשוב . אמר , שבבי ת החולי ם דרושו ת  20 נשי ם כחובשות . אלו , כאמור , 
ייהנו מתנאי ם טובים , א ם ימלא ו ביוש ר א ת חובותיהן . ג ם אחות י נמנת ה ע ם העשרים . 

קח ג ם אותנ ו - התחננ ה אמ י בדמעו ת בעיני ה - זוה י בתי . 

רק עשרי ם ול א עו ד - השי ב הפקי ד בנימ ה יבשה . 

או א ז נפל ה אמ י ע ל ברכיה , חיבק ה א ת מגפי ו ש ל הגרמנ י והצמיד ה אליה ם א ת שפתיה . 

־ אמא , א ל תשפיל י א ת עצמ ך קרא ה אחות י שב ע ברוג ז ר ב - ארורי ם יהיו ! מוט ב שתהרג ו אותנו , 
רוצחים! 

היא רצ ה ע ם היל ד הבוכ ה א ל אמ א וניסת ה להכריח ה לקו ם מכריע ה ע ל הברכיים . החייל , שעמ ד מאחור י 
הפקיד ע ם רוב ה אוטומאט י בידיו , יר ה בשתיהן . אנ י עצמ י התעלפת י באות ו רג ע ואינ י יודע ת מ ה קר ה 
לבנה ש ל אחותי , הא ם אס ף אות ו מישהו , א ו נדר ס בשעה , שהקה ל המבוה ל ע ד אימה , פר ץ אחורני ת 
לברוח. 

ניצלתי פעמיי ם 

כשהתאוששתי, מצאת י א ת עצמ י ע ל גב י ספ ה באיז ה ביית . אש ה פולניי ה טוב ת ל ב ריחמ ה עליי , הרימתנ י 
^רחוב והכניסתנ י א ל ביתה . הי א שמר ה עלי י כע ל בת ה שלה . שהית י בבית ה שבועו ת אחדים . מפי ה נוד ע 
לי, שרבי ם מבי ן היהודים , שהובל ו מתחנ ת קראשני ק בקרונו ת חתומים , ניספ ו בדר ך לטרבלינקה . כ ן נוד ע 
לי מפיה , שפרטיזני ם פולניים , ובתוכ ם ג ם יהודי ם רבים , תפס ו בדר ך א ת מפק ד מחנ ה יאנישוב , שתל ה 
יהודים רבים , והרגוהו . סופ ר שברא ש קבוצ ת הפרטיזני ם עמ ד צעי ר יהוד י נא ה ילי ד אננופול , ושמ ו יוסף , 
שברח ממחנ ה ריכוז . ברור , שז ה הי ה אחי . 

לא יכולת י להישא ר עו ד אצ ל אש ה פולניה״זו . השכני ם הי ו נכנסי ם תכופו ת ושואלי ם בנימ ה חשדני ת ע ל 
אודותיי. א ך לא ן יכולת י ללכת ? א ל מי ל האש ה הטוב ה בכתה , שע ה שליוות ה אותי . בילית י ימי ם אחדי ם 
ביער ומזונ י הי ה ע ל הצידה , שהאש ה הטוב ה נתנ ה ל י לדרך . אות ה אש ה טובה , שלעול ם ל א אשכחנה . 
ואחר כ ך פנית י לכ ל מקום , שעיני י נשאונ י אליו . 
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בעיירה שאלי ה הגעתי , החלטת י לקנו ת לחם . נכנסת י למאפי ה ושמת י לב , שבעלי ה הו א גרמני . מול ו ע ל 
השולחן הי ה מוט ל עתו ן גרמני . ג □ מודעו ת הפירסומ ת שע ל הקיר , הי ו בשפ ה הגרמנית . 

שגיתי בפנות י אלי ו בגרמנית . הי ה על י לדב ר פולנית . וא ף ע ל פ י שדיברת י בל י היגו י זר , נראית י חשוד ה 
בעיניו. הו א קר א לאשתו , צפרד ע שמנ ה ומגעילה , והור ה ל ה לקרו א למשטרה . הו א עצמ ו תפ ס ביד י 
והחזיק ב י ע ד בו א המישטרה . 

בתאים הצרי ם ש ל תחנ ת המישטר ה הוחזק ו למעל ה מ- 500 יהודים . ל א הי ה מקו □ לשב ת א ו לשכב . עמדנ ו 
לחוצים גו ף א ל גוף . שמועו ת חלפ ו בקהל , ששלו ש מאו ת נערו ת ונשי □ יהודיו ת בריאו ת גו ף מגי ל  16 ומעל ה 
תישלחנה לעבודה . כו ל השאר , של א ייכלל ו באות ו מיספר , בתוכ ן ילדים , יירו . אח ת הנשי ם החליט ה 
להצילנו. הי א החליפ ה עמ י א ת נעליה , נתנ ה ל י א ת נעליה , בעלו ת העקבי □ הגבוהים , התקינ ה ל י 
תסרוקת גבוהה , הצר ה א ת גבו ת עיני , בצור ת ק ו דקיק , איפר ה א ת שפת י בצבע , ושע ה שעברנו , ז ו אח ר זו , 
על פני ו ש ל קולונ ל הסיי ס במד י הגסטאפו , הו א חש ב אות י לב ת  16 וכ ך ניצלתי . 

באושוויץ 

באושוויץ התעלל ו אנש י הסיי ס בנשי ם היהודיות , וגילח ו א ת ראשיהן . ש □ באושוויץ , הטביע ו בנ ו או ת זה , 
לנצח : י ד שמא ל הונח ה ע ל גב י מיתקן . שניי ה אח ת ומחטי ם חדות , עשרו ת מחטים , טבולו ת בדיות , 
ננעצו בי ד הי ו שהתעלפ ו מכך . ע ל זרוע י הוטב ע המיספ ר ״ 17432 אח ר כך , במיידאנק , סומנת י באות ו 
אופן באותיו ת "1>ו" , משמ ע "קונצנטראציאנס-לאגר " (מחנ ה ריכוז) . 

המחנות כול □ תפס ו שט ח עצום . אושוויץ , למשל , השתרע ה ע ל פנ י שט ח שאורכ ו הי ה  40 קילומט ר ורוחב ו 
60 ק" מ הי ו ש □  70 מחלקות . כ ל מחלק ה היית ה מוקפ ת גד ר תי ל דוקרני , שב ו הועב ר זר □ חשמל . בשמלו ת 
לעורנו, לל א לבני ם ולל א מעילי □ חמים , היינ ו מתהלכו ת במש ך השנ ה כולה . העביד ו אותנ ו מהבוק ר ע ד 
הלילה ואיל ו מזוננ ו הי ה שאריו ת דלות . מגיפו ת ורע ב קיפד ו יו ם יו □ חייה □ ש ל רבים . הכיני □ שרצ ו ע ל 
גופינו כ ל החולים , של א הי ו מסוגלי ם לעבוד , נור ו לי ד פת ח הצרי ף והגוויו ת הי ו מתגוללו ת בחו ץ ע ד 
שהחלו להרקיב . 

על ג ב בגדינ ו נתפר ו סמל י ה״מג ן דוד " וע ל החז ה הכתוב ת "יודה" . כ ך הי ה במחנו ת שנועד ו ליהודים . 
ואולם אנ י הוכנסת י למחנ ה הפולנים . ג ם ש ם הי ו יורי □ בע ד הימנעו ת מלצא ת לעבוד ה בע ד כ ל דב ר פעו ט 
היו מענישי ם א ת הבריו ת בעמיד ה ע ל הברכיי ם ע □ ידיי ם מורמו ת למעל ה במש ך יו □ תמים . ש ם הי ו ג □ 
יורי□ בגבר , שהעי ז להיכנ ס למחלק ת הנשים , א ו באשה , שנכנס ה למחלק ת הגברי □ ג □ ש □ מת ו האנשי ם 
בהמוניה□ ברע ב ובחוליים . 

הגרמני□ שנא ו א ת הפולנים , כמוה □ א ת היהודים . אל ו ג □ אל ו הי ו בשביל □ מועמדי ם לעול ם הבא . 


פגישה ע ם אב א 

במחנה הריכו ז כונס ו יהודי ם מכ ל ארצו ת העול ם.מאו ת אלפי ם הי ו ש ם כמה , אינ י יודעת , אבל , כשהי ו 
חוזרים בער ב מהעבודה , הי ו עוברי ם בזר □ אח ד גדו ל במש ך ארב ע שעות . 

היו במחנ ה הריכו ז בנייני ם מיוחדי ם ובה ם מיתקנ י רחצ ה לגברי □ ונשים . פע ם אח ת קרה , שכ ל הנשי ם כב ר 
עזבו, ר ק אנ י לבד י נשארת י ול א הספקת י לעזו ב ע ד שהחל ו להיכנ ס גברי □ לבניין . סמו ך לקער ת הרחצה , 
שבה התרחצתי , עמ ד אי ש זקן , גופ ו כול ו נפו ח מרעב , ע ל צוואר ו הי ה תלו י צלב . עיני ו הי ו אדומות , 
קודחות. בקוש י החזי ק מעמ ד ע ל רגלי ו החלשות . 

מנין א ת ילדה י שאלנ י בקול ו הצרו ד והמצונן . 
מלובלין אמרתי , כיוו ן של א רצית י להרבו ת בפרטים . 
ומהשמךל המשי ך ושאל . 
שרה אמרתי . 

ג□ לבת י קרא ו כך . היכ ן הי א עשויי ה להיו ת עתה , האומללה . גיל ה היה , מ ן הסתם , כגילך . 
ומאיזו עי ר את ה ל שאלת י בקו ל רועד . 
מאננופול ענ ה באדישות . 

אבאר׳ זעקת י בפראו ת ודמעו ת החל ו לזרו □ מעיני . אב א היקר , הצעיר , הנא ה מ ה ה □ עולל ו 

לד* 

כך עמדנ ו חבוקים , אנ י ואבי , ע ד שקבוצ ת הגברי □ סיימ ה א ת הרחצה . ריח □ עלי י האלוהי □ וזיכנ י 
להתראות ע ם אבי . אב א אמ ר לי , שג ם אח י מש ה כאן . 

שוב ל א ראית י א ת אב י לעולם . ג □ א ת אח י מש ה ל א ראיתי , ידעת י שהו א מתגול ל כ ל הזמ ן ע ל הריצפ ה 
לא הי ה ל ו עו ד כו ח להתרומם . מיי ד אחר י ז ה הועברת י למיידאנק , למחנ ה המוות . ש □ נוד ע לי , שאב י 
ואחי נרצח ו בדר ך למיידאנק . 
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רציתי לחיו ת 

כולנו, כו ל מ י שהי ה במיידאנק , ידענ ו שבמוקד ם א ו במאוח ר נושל ך לכיבשן , שעב ד יומ ם ולילה . ע ל 
הכיבשן שמר ו כמ ה אנשים . אח ד מה ם ניג ש אל י ער ב אחד , כשאי ש ל א יכו ל לראותנו , ואמר : "א ם תתנ י ל י 
משהו, ילדה , אצי ל אותך" . 

נורא רצית י לחיו ת ונתת י לאי ש א ת כ ל הזהב , שנשאת י עמ י(אב א נתנ ו ל י עו ד באננופול) . הו א החביאנ י 
תחילה במרתף , שמעלי ו התגור ר ע ם שא ר התליינים . אח ר כ ך העבירנ י א ל המחלק ה הפולני ת ש ל המחנה , 
שנמצאה במרח ק ש ל חצ י ק״מ . 

ואולם בכ ך ל א תמ ה רשימ ת צרותיי . ממיידאנ ק גירש ו אותנ ו לפרוסי ה המזרחית . בסביב ת קניגסבר ג 
ייצרנו בטו ן לביצורים , הקמנ ו מחסומי ם נג ד טאנקים . מייכ1ל א ניתנ ו לנ ו ל א לשתיי ה ול א לרחצה . 
הגוף נתכס ה כול ו פצעים . 

פעם אח ת קרה . שפלטת י בשנת י מילו ת ביידי ש (שכנת י סיפר ה ל י זא ת למחרת) . הדב ר נוד ע למפק ד 
המחנה. מיי ד שולחת י והועברת י לקבוצ ת היהודים , שג ם הי א עבד ה בביצורים . הדב ר הי ה בכפ ר זייהאפן . 
משם ראינ ו א ת הדליקות , שהקיפ ו א ת קניגסברג.. . 

מייד הריצ ו אותנ ו הלא ה משם : אלפיי ם נשי ם יהודיו ת וכ־ 100 גברי ם יהודים . משהגענ ו א ל הכפ ר ראטנא ו 
הובילו א ת כ ל היהודים , בקבוצו ת ש ל  40 נפש , הצדה , וש ם יר ו בה ם במיקל ע כבד . 

נזדמנתי לקבוצ ה האחרונה . שע ה שעמדת י ככה , ניצנ ץ פתאו ם רעיו ן בראשי : אפו ל ארצ ה מיי ד כשהמיקל ע 
יתחיל לפעול . נפלת י ועל י נפל ה אשה , ועו ד אחת , ועו ד אחת . אח ר כ ך שמעת י קו ל ש ל גרמנ י : "הי א עדיי ן 
חמה", ומיי ד אחר י ז ה יריי ה מרובה . כ ך גמר ו ע ם מישהי . 

כמה שעו ת שכבת י ככ ה מתח ת למתים , אינ י יודעת . אול י יומיים , אול י יותר . ל א הי ה ב י הכו ח להתרומם . 
הייתי צמא ה נור א לשתות . היית י בולע ת א ת השל ג הספו ג דם , שעלי ו שכבתי . 

לפתע פתאו ם שמעת י צעדים . כלו ם אויי ב הו א א ו ידיד ? הי ה ל י כב ר היינ ו הך . יהרגוני , במקו ם שאמשי ך 
להתענות כך . 

מי שם ? - שאלתי . 

ענה ל י קו ל ילדותי . הכרת י א ת קול ה ש ל אסתר , שג ם הי א נמצא ה ע ם אמ ה בקבוצ ה האחרונ ה ש ל 
הנידונים למוות . הי א הצליח ה להתחב א לפנ י ההמת ה מאחור י גבעה , בתו ך חפירה , בשע ה שאמ ה נרצחה . 
ועתה בא ה לחפ ש א ת אמה . אסת ר עזר ה ל י לצא ת מתח ת לערימ ת הגוויות . 

משאלה אח ת 

לא ידענ ו באיז ה כיוו ן ללכ ת : היכ ן הגרמני ם והיכ ן הרוסים . בדר ך יר ו עלינ ו מתו ך היער . כדו ר פל ח א ת 

רקתה ש ל אסתר.. . 

פתחתי בזחיל ה בכיוו ן ההפוך . ע ם רד ת הער ב הגעת י א ל המחנ ה הפולני , ב ו מצא ת אות י כעת . המישמ ר 
הגרמני כב ר ל א הי ה במקום . ובשבת י כ ך ע ל מד ף השינ ה שלי , בחושבי , מ ה עב ר עלי י בש ש שני ם אלו , 
כשאין ב י עו ד כו ח להינצל , מלמלת י א ל עצמי : הה , ל ו יבוא ו הרוסי ם מה ר יותר ! 

ומייד, כמ ו בספ ר אגדה , כבחלום , נפתח ה הדל ת ואנ י שומעת : "בוק ר טו ב חברים! " 

אין ב י כו ח לרכ ז א ת מחשבותי י ולספ ר באור ח מסוד ר ולצר ף א ת כ ל הפרטי ם כהלכה . ברצונ י לבק ש ממ ך 
רק דב ר אחד : תינת ן ל י ההזדמנו ת להופי ע במשפט , ב ו יידונ ו הכנופיו ת הגרמניות . אספ ר ע ל סבלותיה ם 
ועינוייהם ש ל מאו ת אלפ י יהודים , פולנים , צרפתים.. . אספ ר ע ל עצמי.. . 

ודמעות, דמעו ת חמות , החל ו זולגו ת מעיניה . 


בראחוב אי ן עו ד יהודים.. . / אלעז ר גולדנ ר 

כל מ י שיד ע א ת עיירתנ ו ראחו ב שע ל גדו ת הוויסל ה ומגי ע שמ ה היו ם - - ל א יכירנה . 
במקומן ש ל ביקתו ת קטנו ת ושחוחו ת צמח ו גושי-בתי ם עירוניי ם מודרניים . בכ ל בי ת 
יש חשמל , ביוב , אי ן עו ד צור ך לסחו ב מיי ם משת י הבארו ת שמחו ץ לעיר . חלומ ו ש ל 
יצחק החר ש לזכו ת ולראו ת כיצ ד נשאבי ם המיי ם "מהקירות " אכ ן התגשם . 
ה״וואליק" הגדו ל והקט ן — נעלמו . בראחו ב הוק ם עכשי ו בית-ספ ר טכני , תיכו ן 
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מלא. מכר ה הפוספורי ט הפ ך למפע ל חדיש . אי ן עו ד צור ך לנפו ת א ת העפרו ת בכברו ת 
פרימיטיביות. הנוע ר והקשישי ם מטיילי ם ע ל המדרכו ת המרוצפות . הבו ץ הו א בי׳בל - 
ייראה". במקומ ו ש ל מוס ך הכבאים , שהי ה בנו י עץ , הוק ם אול ם תיאטרו ן וקולנו ע 
נאה. עיירתנ ו לבש ה פנ י עי ר גדולה . ואול ם יהוד י העיירה , שנכרת ו בנעוריהם , ל א זכ ו 
לראות כ ל זא ת בעוד ם בחיים . 

שוב ל א נשמ ע בכיכ ר השו ק ובסימטאו ת הסמוכו ת א ת הצעקו ת והרעש , ש ל 
"מויש׳לך, יצחקלאך , פייגלאך , ופריידלאך " הקטנים . ל א עו ד נישמעי ם ניגונ י הגמר א 
מפיהם ש ל צעיר י הבחורי ם בעל י הפאו ת המסולסלות , שלמד ו יומ ם וליל ה בישיבה . 
במועדונים ש ל האירגוני ם הפוליטיי ם והחברתיי ם היהודיים , בה ם שרר ה תמי ד 
תנועה ושאון , ובי ן כותליה ם צלצל ו בעוצמ ה צלילי ם ש ל שירי-ע ם יהודיי ם נלבבי ם — 
שוררת היו ם דממ ת מוות . 

בראחוב — אי ן עו ד יהודים.. . 


לפני המלחמה.. . 


ואחריה 
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לוח הזיכרו ן 
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לזכור — ודב ר ל א לשכו ח 

?ל !וע ת ?יג י #ךא ו א ת וז^זכו ל 
ו^קןסו ןעקו ת ע ל ל ? י ת^חזיח , 

¥ל ר? ת ךןזנ! י להורי ד לק ן ח ל , 

?ד {א ו יקןי ם שאןמ ו קןלן1ל'ח , — 

נךרתי ןז3דר : לזכ ר א ת הפל , 

לןפר — וך{ ר ל א לשלןז . 

אברהם שלונסק י 
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רישום חלל י השוא ה 


"זכור א ת אש ר עש ה ל ך עמל ק בדר ך בצאתכ ם ממצרים , ואש ר קר ך בדר ך ויזנ ב ב ך כ ל הנחשלי ם אחריך" . 

... יד ע היטל ר ויד ע כ ל העול ם — שאנחנ ו שואפי ם לצאת , שהתחלנ ו כב ר לצא ת מ ן הגלו ת ואנחנ ו בדרך . ג ם 
אנו היינ ו חדורי ם אידיאלי ם ושאיפו ת לתיקו ן עולמנו , האמנ ו שיעמו ד בנ ו הכו ח לבנו ת חבר ה חדש ה ועול ם 
מתוקן. היינ ו בדרך ! עייפי ם ויגעי ם מטרדו ת הגלו ת ומרדיפו ת ש ל דורות ; ודווק א הכו ח הרוחנ י הזה , דווק א 
האמונה הגדול ה שלנו , הי א הי א שעורר ה חמ ת פתני ם זו . ע ל מלחמ ת עמל ק נאמ ר "מלחמ ה לד ׳ בעמל ק 
מדור דור״ . דו ר דו ר ועמל ק שלו , וזוה י מלחמ ה עולמית . אלוהי ם — לפ י דבר י התור ה — נלח ם ועלינ ו ציוו ה 
שלא לשכו ח א ת אש ר עש ה עמלק , לרשו ם בספר , לזכו ר בפ ה ול א לשכו ח בלב . 

כיצד? ראשי ת חיי ב כ ל אי ש מישרא ל לזכור ! חוב ה עלינו , ע ל כ ל אח ד ואחד , לאסו ף א ל עמנו , א ל ע ם ישראל , 
את קרוביו , הוריו , אחי ו ואחיותיו , לכתו ב זא ת זיכרו ן בספר . לכ ך מחיי ב אותנ ו החוק . 

בל יימצ א אי ש היוד ע א ת ש ם אחי ו ואחיותיו , קרוביו , מורי ו וחבריו , ידידי ו ומכריו , שנשמד ו — של א ירשו ם 
אותם בספר . הש ם הו א מקו ר הכו ח — יד־ושם . כו ח האומ ה הו א בזכרונה , בכוש ר זכרונ ה - - זה ו מות ר 
האדם. וא ם אנ ו רוצי ם לחיות , א ם אנחנ ו רוצי ם ושואפי ם לצוו ת א ת החיי ם לבנינו , א ם אנחנ ו מאמיני ם 
שהוטל עלינ ו לסלו ל דר ך לעתיד , עלינ ו ראשי ת כ ל ל א לשכו ח ולרשום . 

אין בז ה חוב ה ש ל יחי ד — זוה י חוב ה לאומי ת ואנושית , זה ו המש ך המלחמ ה בהיטל ר ובכ ל אל ה שרוצי ם 
להשכיח א ת מעשי ו מל ב העול ם וג ם להכחיש . ה ם רוצי ם באמ ת למחו ת מזכ ר העול ם א ת הפשעים . אינ ם 
רוצים שנזכור . נו ח לה ם שנשכח . ה ם רוצי ם לפז ר ולפור ר א ת זכרם . וההיפ ך מפיזו ר ופירו ר הו א איסו ף 
וכינוס. אנחנ ו רוצי ם לאסו ף א ת ש ם כ ל אח ד ואח ד מ־ 6 המיליוני ם בספר , לרשו ם א ת שמו , מקומו , 
משפחתו, עירו , קהילתו , זמ ן מות ו בקירו ב — כ ל מ ה שידוע . 

לפי החו ק נאסו ף אות ם אלינ ו ונרשו ם אות ם ברשימ ת אזרח י ישראל ; א ם כ י ל א זכ ו בחיי ם לבו א לאר ץ 
ולהתאחד ע ם בנ י עמ ם שמ ם חי ה יחיה . 


פרופ׳ ב ׳ דינו ר 
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תאריכי חורב ן 


1.9.1939 - הפליש ה הנאצי ת לפולי ן — ראשי ת מלחמ ת העול ם השנייה . 

18.9.1939 — לובלי ן נופל ת ביד י הנאצים . 

20.9.1939 - כניס ת הגרמני ם לראחוב ; הפיכ ת בית-הכנס ת ובית-המידר ש 

לאורוות לסוסי ם ולמחסנ י תבואה ; חטיפו ת לעבודה ; התעללויו ת 
ומכות-רצח. 

רציחתם ש ל ר ' ליי ב קורונ ה (שוח ט העיירה ) ור ׳ רפא ל לבנט ל 
(מנהל הישיבה) . 

תפישת האחוז ה ראחו ב וגירוש ו ש ל יעקב-ליי ב רוזנבר ג וכ ל 
משפחתו ממנ ה ומתחומ י מחו ז יאנוב . 

האחוזה הופכ ת למרכ ז מטה ו ש ל לזרצייק . 

2.10.1939 - הושל ם כיבוש ה ש ל פולין . 

הוטלה קונטריבוצי ה (בכס ף ובחפצ י ערך ) ע ל הקהילה . 

11.1939. - מינו י ה״יודנראט" : בוני ם מנדלק ר יו״ר ; חברים : מרדכ י שר , 

אברהם שנקר , שאו ל שפס , פינח ס הורנפל ד ואחרים . 

נעקרו מצבו ת מבית-העלמי ן לריצו ף הרחובות . 

12.1939. - הובא ו לעייר ה  63 יהודי ם מקאליש , מלודז ׳ ומפודזמצ׳ ה (פוזן ) 

באו כ- 15 משפחו ת יהודיו ת שנמלט ו מוורשה . 

1.1940. - נתל ו בכיכ ר השו ק  10 יהודי ם "מוצצ י ד ם הנוצרים " (לפ י הלשנה) . 

3.1940. - הוכרח ו לענו ד סרטי-זרו ע לבני ם ועליה ם מגן־דויד . 

הוחרמה אחוז ת לאנ ג ש ל האחי ם מינץ . 

3.1941. - מ- 1622 יהוד י ראחו ב בפרו ץ המלחמ ה נשאר ו 1603 . 

11.1941. - הובא ו  200 יהודי ם מקראקאו . 

12.1941. _ נתחסמיןגיט ו ליהודים ; נאסר ה היציא ה מ ן העיירה ; נור ו למוו ת 

על יציא ה מ ן העיירה : מרדכ י לנאייל , אפרי ם האופ ה ואחרים . 

נוסדה "מישטר ה יהודית״ ,  10 אנשי ם ומפקדם : בנימי ן קצנלנבוגן . 
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הגירוש-החיסול ש ל היישו ב היהוד י בראחוב-אננופול . 

בסלקציה: מ- 100 נוס ד המחנ ה בגושצ׳ראדוב ; כ- 400 נשלח ו 
ליאנישוב; הנותרי ם — לקראשני ק ומש ם שולחו , יח ד ע ם יהוד י 
המקום והסביבה , למחנ ה ההשמד ה בלז׳ץ . 

10.1942. - סו ף החוד ש הובא ו ־ודי ם עטופ י טלית-ותפילי ן מיאנישוב , הוכרח ו 

לעבור ברחובו ת ול ו נפל ל שאלוהי ם יושיעם , הוכ ו והוחזר ו 
ליאנישוב. 

11.1942.־ 6 - מיבצ ע יאנישו ב ושיחרו ר העצורי ם ע ל יד י פארטיזאנים־יהודי ם 

מאננופול והסביבה , אג ב המת ת מנה ל המחנ ה איגצו ר ולקיח ת של ל 
(נשק, לבו ש ותכשיטי ם שדודים) . 

4.9.1943 - נרצח ו עצור י המחנ ה גושצ׳ראדוב , שעבד ו קוד ם לכ ן במיכרות . 

4.11.1943 - השמד ת מחנ ה ראחוב . 

24.7.1944 - שיחרו ר לובלי ן וראשי ת שיחרור ה ש ל פולין . 

8.5.1945 - כניעת ה הסופי ת ש ל גרמני ה הנאצית ; סו ף המלחמ ה באירופה . 

11.5.1945 - שיחרו ר גיט ו טרזנשטאדט , בי ן המשוחררי ם — שרידי ם מיוצא י 

ראחוב. 


15.10.1942 - 

ה׳ חשוו ן 
מש״ג 


מאזן הדמי ם ש ל קהילתנו : 

בפרוץ המלחמ ה חי ו בעיירתנ ו  1,622 יהודים , נשאר ו בחיי ם בתו ם המלחמ ה  90 יהודי ם 
— שנמלט ו לרוסי ה 30 , במחנות-ריכו ז 30 ; ניצל ו בדר ך אחרת : במחבואי ם 10 , 
פרטיזאנים 4-3 , ניירו ת אריי ם 5-4 , הגי ע לישרא ל 1 (אחר י שלו ש שנו ת טלטולים , 
מפברואר  41 ע ד מר ץ 1944) . 
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על אל ה אנ י ברכי ה — ן 

1 

ואלה שמו ת בג י קהיל ת ראחוב-אמופו ל והסביב ה 

י׳ בן־נו ן ואחרי ם 1 

1 הרשימ ה הורכב ה ע ל ידי : א ׳ גולדנר , 

לפי רשימו ת מוסדו ת הקהיל ה ונתוני ם שנמסר ו ע״ י השרידי ם 1 

א 

בלומנפלד ברל י ומשפחת ו 

אורנטרייך אש ר 

בלומנפלד מאי ר 

אורנטרייך גיט ל 

בלומנפלד מינדל ה 

אורנטרייך איצ׳ י 

בלומנפלד שמוא ל 

אורנטרייך בריינד ל 

בלומנקרנץ שלמ ה (סופר ) 

אורנשטיין לייב ל ומשפחת ו 

בלומנקרנץ מלכה׳ל י 

אורנשטיין׳ יענק ל ומשפחת ו 

בלומנקרנץ לייבו ש 

אורנשטיין יעקב-מאי ר 

בלומנקרנץ איצ׳י-מאני ס ומשפחת ו 

אורנשטיין נחו ם ומשפחת ו 

בלומנקרנץ וולווי ש ומשפחת ו 

איידלמן פס ח 

ברונר יאנק ל 

איידלסברג הרצק י 

ברונר רייזל ה 

אייזן אלט ה 

ברונר ריבצ׳ ה 

אייזן שמוא ל אל י 

ברונר דוי ד 

אייזן נחמי ה ומשפחת ו 

ברונר הרשל י 

אייזן סש ה 

ררוור איר י 

אייזנברג הרש ל 

1 ע ! ג - ׳ — ן 

אלברמן אברה ם ומשפחת ו (קולוניסט ) 

ברוקירר אל י 

אלברמן אברהם־אבי ש 

ברוקירר מרי ם 

אלברמן וול ף 

ברוקירר ריבצ׳ ה 

אלברמן יהושע-היר ש 

ברוקירר פייצ׳ ה 

אלברמן ישרא ל 

ברוקירר הרשל י ומשפחת ו 

אלברמן שלמ ה 

ברוקירר זלי ג ומשפחת ו 

אלברמן חנ ה 

ברוקירר יוסל י ומשפחת ו 

אלברמן פייג ע 

ברוקירר ישרא ל ומשפחת ו 

אלברמן חיי ם 

ברוקירר מטי ס ומשפחת ו 

אלברמן מל ך 

ברוקירר נחמה׳ל י ומשפחת ה 

אלברמן זלמ ן 

אלטמן שלמ ה ומשפחת ו 

בריק אברהמ׳צ׳ י 

אלטמן רחל ה 

בריק אסת ר 

אלטמן דינ ה 

בריק הד ס 

אלטמן פס ח (גראבאווקער ) 

בריק פיש ל 

בריק שר ה 

בריק טוב ה 

ב 

בריק שמא י 

בוימגרטן אביגדו ר 

בריק קייל ה 

בוימגרטן מלכ ה 

בריק הרצק י 

בורנשטיין אברהם־מנד ל 

בריק דינ ה 

בורנשטיין חיה-עט א 

בריק מארמעל ע 

בורנשטיין פינח ס 

בריק משה-יעק ב 

בורנשטיין לא ה 

בריק שלמה־יעקל׳ ס 

בורנשטיין לוזע ר 

בורנשטיין עלק ע 

בריק יעק ב 

בלומגרטן אברה ם 

בריק פרל ה 

בלומנפלד אברה ם 

בריק מנד ל 

בלומנפלד חיים־יצח ק 

בריק פרייד ל 

בלומנפלד שמרי ה ומשפחת ו 
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גולדנר שמוא ל 

בריק חיי ם 

גולדפלד יענט ל 

בריק לייבו ש 

גולדרייך אל י 

בריק מני ס 

גולדרייך אפרי ם 

בריק משה׳ל י 

גולדרייך דניא ל 

בריק שלמה׳ל י 

גולדרייך יצח ק והמשפח ה 

בריק יאנק ל 

גולדרייך שר ה 

בריק פייג ה 

גולדרייך נחו ם 

בריק רוז ה 

גולדרייך פייג ה והמשפח ה 

בריק גיטעל ע 

גולדרייך ניט ל 

בריק מני ס 

גולדרייך רח ל 

בריק שר ה 

גולדרייך זלי ג והמשפח ה 

בריק מש ה 

גולדרייך מש ה 

בריק יאנקעל ע 

גולדרייך חומ ה 

בריק רייזק ע 

גולדרייך אפרי ם 

בריק סלב ה 

גולדרייך נחמ ן 

ברנר אש ר 

גולדרייך עזריא ל 

ברנר חיה׳ל י 

גולדרייך יענט ע 

ברנר יחיא ל 

גולדרייך שלמ ה 

ברנר הירש-יוס ף 

גולדשר משה׳ל י (שוא ב המים ) 

ברנר שמוא ל 

גולדשר נאסעל ע (שוא ב המים ) 

ברנר ישרא ל 

גולדשר בלומ ה 

ברפמן שר ה (יאנצ׳יס ) 

גולדשר יאנק ל 
גלמו שר ה 
גלמן דבור ה 
גלמן שר ה 
גלמן יעק ב 
גלמן וולוו ל 
גראפשטיין חיה׳ל ה 
גשווינדרמן חיים־דוי ד 
גשווינדרמן מאני ה 
גשווינדרמן באש ע 
גשווינדרמן גיט ל 
גשווינדרמן חנ ה 
גשווינדרמן שיינד ל 
גשווינדרמן באשעל ע 
גשווינדרמן שמוא ל 
גשווינדרמן גיטעל ע 
גשווינדרמן מיכא ל 
גשווינדרמן שמח ה והמשפח ה 
גשווינדרמן הרש ל והמשפח ה 

ג 

גוטהרץ מיכא ל ומשפחת ו 
גוטוויליג איצ׳י-ליי ב ומשפחת ו 
גוטליב ביירע ך 
גוטליב לא ה (אחותו ) 

גולדמן ברוך־יוס ף 
גולדמן עט ל 
גולדמן אברהמ׳צ׳ י 
גולדמן אהר ן 
גולדמן נחמ ן 
גולדמן סלב ה 
גולדמן זלד ה 
גולדמן נט ע 
גולדנר הש ל 
גולדנר אסת ר 
גולדנר אייזי ק 
גולדנר שיפר ה 
גולדנר לייבצ׳ י 
גולדנר מיכא ל 

ד 

גולדנר רחל-גיט ל 

דאמין אביגדו ר 

גולדנר יהודה-ליי ב 

דאמין שרה-מאל י וילדיה ם 

גולדנר חי ה ומשפחת ה 

דוידוביץ משה׳ל י 

גולדנר זלי ג 

דיאמנט מש ה 

גולדנר פייג ה ומשפח ה 

דיאמנט פרומ ט 

גולדנר שמוא ל 

דיאמנט אברה ם 

גולדנר חנ ה והמשפח ה 

דיאמנט שר ה 

גולדנר שרה-רבק ה 

דיאמנט ישרא ל 

גולדנר גיטל ה 
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דיאמנט זלד ה 
דיאמנט שיפר ה 
דיאמנט שלמ ה 
דיאמנט יעק ב 
דיאמנט יקותיא ל 
דיאמנט גיט ל 
דרבניאק דוי ד 
דרבניאק רבק ה 
דרדיקמן שמח ה 
דרדיקמן משה-יצח ק 
דרדיקמן שלו ם 

ה 

הוברמן יוס ף (אלי-באלי ) 
הוברמן רח ל והמשפח ה 
הוגר אברה ם 
הוכבוים יוס ף (מלמד ) 
הורביץ לוב ה 
הורנפלד בנימי ן 
הורנפלד רבק ה 

(הורנפלד) פער ל האליבערשטא ט 
הורנפלד יחיא ל 
הורנפלד גיט ל והמשפח ה 
הורנפלד פיני ע וילדיה ם 
הורנפלד (פינצוק)ואשת ו(מור ה בתרבות ) 
הורנפלד יצח ק 
הורנפלד שרה-צ׳ ע וילדיה ם 
הימלפרב עמנוא ל 
הימלפרב שרה׳ל י 
הימלפרב שמוא ל 
הימלפרב בער׳ל ע 
הימלפרב שמרי ה (האב ) 
הימלפרב מאי ר 
הלברשטט בערי ש 
הלמן הל ל 
הלמן זיס ל 
הלמן פיש ל 
הלמן דבור ה 
הלמן יוס׳ ל 
הלמן וועלווע ל 
הערשמן איידי ל 
הערשמן חי ה 
הערשמן חנהצ׳ ע 
הערשמן מלכ ה 
הערשמן מש ה 

הערשמן יוסק ה (בעל-עגלה ) 
הערשמן יצח ק 
הערשמן יוסעל ע 
הערשמן הד ס 
הערשמן לייבי ש 
הערשמן מינד ל 


הקמן מאי ר ומשפחת ו 
הקמן חנינ א 

הרמן זישעלע , בעלה-ובני ה 

הוכמן יעק ב — נפט ר בראחו ב לפנ י המשב ר 

ר 

וואגמן יוס׳ ל 
וואגמן חנ ה רייז׳ ל 
וואגמן דינ ה 

וואגמן דינה , בעל ה יעק׳ ל אפע ל וילדיה ם 
וואגמן יעק ב ומשפחת ו 
וואגמן אייד ל 
וואגמן ראצ ע 
וואגמן יחיא ל 
וואגמן אברהם־דו ד 
וואגמן רבק ה 
וואגמן לא ה 
וואגמן בלומעל ע 
וואלבערג הרשע ל 
וואלבערג לייזע ר 
וואגנער אפרי ם 
ווטשטיין חנ ה 

וויזנבליט מרדכ י ומשפחת ו 
ויינבערג יצחק׳ ל 
ויינבערג יצח ק (מלכ׳ס ) 
ויינבערג איצ׳ ה 
ויינבערג פיני ע 
ויינבערג מל ך 
ויינבערג טאב ה 
ויינבערג רח ל 
ויינבערג ליפ ע 
וויינברג יצח ק 
ויינבערג הודע ל 
ויינבערג מענד ל 
ויינבערג חנצ׳ ע 
ויינבערג הרש ל 
ויינבערג שיפר ה 
וויינשטאק שמוא ל 
וויינשטאק גיטעל ע 
וויינשטאק דוד־צ׳ ע 
וויינשטאק באלצ׳ ע ומשפחת ה 
וויינשטאק בע ר ומשפחת ו 
וויינשטאק רבצ׳ ע 
וויינשטאק דבור ה 
וורקפעלד מאי ר 
ווייצמאן דו ד 
ווייצמאן ציפעל ע 
ווייצמאן פייטש ע 
ווייצמאן לייבעל ע 
ווייצמאן שר ה 
ווייצמאן מאני ע 
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וולנר יוס ף 

וורונצברג שמואל-אל י ואשת ו 
וורונצברג מלכ ה ובעל ה אברה ם מש ה 
וורטהיים מאי ר 

ז׳ 

זאמבערג ברכ ה 
זאמבערג שמשו ן 
זוסמן ידידי ה 
זונטאג פרייד ל ומשפ ׳ 
זילברג טאבע-פער ל 
זילברג ישרא ל 
זילבר לא ה 
זילבערמאן שמוא ל 
זילבערמאן יוכב ד 
זילברברג רייז ל 
זילברברג מלכ ה 
זילברברג רח ל 
זילברברג חנ ה 
זילברברג דו ד 
זילברמן לייזע ר 
זילברמן יוכב ד 
זילברמן פייג ע 
זילברמן טובצ׳ ע 
זינגער הר ש 
זינגער הענעל ע 
זינגער מאני ס 
זיידנשניידער פרץ׳ ל 
זליגר יוס ף נ ח 
זליגר אסת ר 
זליגר יחיא ל 
זליגר יענטאל ע 
זליגר שיינד ל 
זליגר יענק׳ ל 
זליגר משה-מרדכ י 
זליגר מאטי ס 
זליגר אסת ר 
זליגר רוד ע 
זליגר רח ל 

זלצמן יענק ל ומשפחת ו 

ט׳ 

טאב נחמן־ל ה (שמש ) ואשת ו 
טאב אהרון־דו ד 
טאובליב שמוא ל 
טאובליב חי ה 
טאובליב יעק ב 
טאובליב ליב ע 
טאובליב פרייד ל 
טאובלוב רבק ה 
טאובליב יחיא ל 
טאובליב שר ה 


טאובליב מאטי ס 
טאובליב אסת ר 
טאובליב רוד ע 
טאובליב רח ל 
טובנפדר שמח ה ואשת ו 
טובנפדר וועלוו׳ ל 
טורעק מש ה 
טורעק גולד ה 
טורעק פעל ע 
טורעק צבי ה 
טורעק חי ה 
טורעק ברוני ה 

כ׳ 

כץ שלמ ה (שוחט ) 
כץ אלטאל ע(אשתו ) 
כץ משה׳ל ע (בנם ) 

ל׳ 

לוקסנטייל איצ׳ ה ומשפ ׳ 
לוקסנטייל מש ה ומשפ ׳ 
לוקסנטייל מאי ר 
לוקסנטייל אסת ר 
לוקסנטייל יוא ל 
ליכטענשטיין יעקאל ע(טארלער ) 
ליכטענשטיין סימ ה 
ליכטענשטיין דרעז ל 

ליכטענשטיין(שראלקע ) ישרא ל (פרטיזן ) 
לכציער יעק ב ואשת ו 
לכציער אפרי ם 
לכציער ירוח ם 
לנגמן גיט ל 
לנגמן דו ד 
לנגמן מש ה 
לנגמן פייב ל 
לנייל חיי ם 
לנייל שר ה 
לנייל אברה ם 
לנייל לייבטש ע 
לנגר אש ר (דוידוי ) 
לנגר עט ל 
לנגר דינה׳ל ה 
לעווענשטיין הרשעל ע 
מ׳ 

מאנדל יחזקא ל 
מאנדלבוים מש ה 
מארק נתנא ל 
מארק מאטע ק 
מגרמן מיכא ל 
מגרמן ליב ה 
מגרמן דבור ה 
מגרמן מרדכ י 
מגרמן שמוא ל 


241 


— ע ל אל ה אנ י ברכי ה — 

נ׳ 

מגרמן בייל ע 

מגרמן גבריא ל 

ניימאן רייצ ה 

מגרמן פר ץ 

ניסענבום חי ה 

מגרמן ריש ל 

ניסענבום טעמ ע 

מוזיקנט אברה ם 

ניסענבום יאנק ל 

מוזיקנט הר ש 

ניסענבום יעק ב 

מוזיקנט יעק ב (גאדס ) 

ניסענבום לא ה 

מוזיקנט חו ה 

ניסענבום נחמ ה 

מוזיקנט רבק ה לא ה 

ניסענבום שניאו ר 

מוזיקנט מרי ם 

ניסענבום שיינד ל 

מוזיקנט שר ה 

ניסענבום סימ ה 

מוזיקנט לייב ל 

ניסנטייל הרש-מאי ר 

מוזיקנט גיט ל 

ניסנטייל רח ל (מישיק ) 

מוזיקנט פייג ע 

ניסנטייל ראוב ן 

מוזיקנט ביילע-רח ל 

ניסנטייל חנ ה 

מוזיקנט מרדכ י 

ניסנטייל לא ה 

מוזיקנט יענט ע 

מארגענבעסער פערעל ע ומשפ ׳ 

ס, 

מוירענפעלד איצ׳ ע ואשת ו 

סאמבורסקי הרש ל 

מוירענפעלד מארמעלע , בת ם 

סאמבורסקי שלמ ה 

מוירענפעלד פר ץ 

ספרוך מש ה 

מילגרוים פנח ס 

ספרוך פרל ה 

מילגרוים רחצ׳ ה 

ספרוך שיינד ל 

מילגרוים חי ה 

מילגרוים יטה-ל ע 

ע׳ 

מילגרוים פערעל ע 

ענגלענדער אליעז ר 

מילגרוים שימה-ל ע 

ענגלענדער זיינוו ל 

מילגרוים רבקה-ל ע 

ענגלענדער רייז ל (העשליס ) 

מילגרוים שר ה 

ענדער אליעז ר 

מלצמן מש ה (רבנו ) 

ענדער ישעיה ו 

מלצמן אלט ע 

ענדער שמעו ן ואשת ו 

מלצמן חו ה 

ערליכמאן איצ׳ ה 

מלצמן מונד ל 

ערליכמאן אייד ל 

מלצמן דו ד 

ערליכמאן הנצ׳ ה 

מלצמן מלכ ה 

ערליכמאן זלמ ן 

מנדלבוים אל י 

מנדלבוים שמוא ל 

פ׳ 

מנדלקר בוני ם ומשפ ׳ 

פויגל אברה ם ומשפ ׳ 

מנדלקר רבקה-לא ה 

פויגל אליעז ר 

מנדלקר ישעיהו-מל ך 

פויגל יוס ף 

מעגערמן חיי ם - דו ד 

פויגל חנצ׳ ה 

מעגערמאן מאני ע 

פויגל יצח ק 

מקלר פיני ע 

פויגל שיינד ל 

מקלר שמעון־יונ ה 

פויגל יהוש ע 

מרק גיטעל ע 

פויגל חי ה ומשפ ׳ 

מרק לעזע ר 

פויגל מרדכ י 

מרשיין אברה ם 

פויגל נ ח 

מרשיין טוב ה 

פויגל רחל׳ ה (יענטעס ) 

מרשיין פרומ ט 

פויגל אסת ר 

מרשיין שלמ ה 
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פויגל יט ה 
פויגל מכל ה 
פוקס אברמצ׳ ה 
פוקס יענטעל ע ומשפחת ה 

פייגנבום אהרו ן 
פייגנבום רייז ל 
פייגנבום דו ד 
פייגנבום פרל ה 
פייגנבום רח ל 
פייגנבום מלכ ה 
פייגנבום חיימ׳ ל (חזן ) 
פייגנבום רבק ה 
פייגנבום הר ש 
פייגנבום לייבי ש 
פייגנבום מאי ר 
פייגנבום פרומעט ל 
פייגנבום איצ׳ ה 
פינטעל אלק ה 
פינטעל בע ר 
פינטעל הרשל׳ ה 
פינטעל יוסל ה 
פינטעל יעקאל ה 
פינטעל ליי ב 
פינטעל מלכ ה 
פינטעל צ׳רנ ה 
פינטעל ראוב ן (פרטיזן ) 
פישביין עטה־יט ה 
פישהנדלר מלכה-ל ה 
פישמן חיי ם 
פישמן חיה-דינ ה 
פישמן שמוא ל 
פישמן שיינד ל 
פישמן טוב ה 
פישמן יוס ל 
פישמן רוד ה 
פישמן לא ה 
פישמן יחיא ל 
פישמן שמוא ל 
פישמן חי ה רחל ה 
פישמן הד ס בעל ה וילדיה ם 
פישמן הרש׳ל ה 
פישמן לאהצ׳ ה 
פישמן יענטל ה 
פישמן ישרא ל 
פישמן זלי ג 
פישמן סער ל 
פישמן יוא ל 
פישמן מש ה 
פכמן הש ל ואשת ו 


פכמן מלכ ה 
פלזנשוולב בנימי ן 
פליישר זלי ג 

פליישר טמה׳ל ה (בלומנקרנץ ) וילדיה ם 
פרידמן בייל ע 
פרידמן מכל ה 
פרידמן שלמ ה 
פרידמן אסת ר 
פרידמן אל י 
פרידמן פייגעל ע 
פרידמן בל ה (שוויעצ׳עכאוו ) 
פרידמן גיט ה 

פרידמן מכל ה (שוויעצ׳עכאוו ) 
פרידמן מש ה 
פרידמן מלכ ה 
פרידמן אליה ו 
פרידמן טוב ה 
פרידמן נחמ ן 
פריזנט חיי ם 
פריזנט אייד ל ומשפחת ה 
פריזנט מרדכ י ומשפחת ו 
פרייברג אברה ם 
פרייברג אהרון־דו ד ומשפחת ו 
פרייברג דו ד 
פרייברג חיים־יצח ק 
פרייברג לאהצ׳ ע 
פרייברג יט ה 
פרייברג מל ה 
פרייברג ישרא ל 
פרייברג מאי ר 
פרייברג יחיא ל 
פרייברג אייד ל 
פרייברג אהרון־יוס ף 
פרייברג שיע׳ל ה 
פרייברג פייג ע 
פרייטאג חי ה 

צ׳ 

ציטרין הרש ל 
צימרינג אסתר-מלכ ה 
צוקר מאי ר 
צוקר הענ ע 
צוקר טאבע-לא ה 
צוקר מש ה 
צוקר פר ל 

ק׳ 

קופמאן לאהלי ע 
קופמאן ישרא ל 
קופענבערג מעכל ע 
קורנפלד יאק׳ ל 
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עיני עינ י יררד ה מי ם 


שילעוויץ יט ה 
שיפרמן בל ה 
שיפרמן הענעל ע 
שיפרמן הר ש 
שיפרמן טוביה׳ל ה 
שיפרמן יוס ף 
שיפרמן יחיא ל 
שיפרמן נחמ ן ומשפחת ו 
שיפרמן שיעל ע 
שלאגמן וועלוו ל 
שלאגמן יוט ל 
שלאגמן ישעי ה 
שלאגמן מש ה 
שלאגמן נחמל ה 
שלאיען חיה-מינד׳ ל 
שלגמן אברה ם מש ה 
שלגמן שב ע 
שלגמן באש ע 
שלגמן חיי ם 
שלגמן יצח ק 
שלגמן נ ח 
שלגמן יוסף־ליי ב 
שלגמן לאה-וילדיה ם 
שלגמן וועלוו ל 
שלגמן רבק ה 
שלגמן דבור ה 
שלגמן היר ש 
שלגמן רח ל 
שלגמן שמח ה 
שלייער בן־ציו ן (שמש ) 

אשתו 

שלייער אייז׳י ק 
שלייער באשעל ע 
שלייער מינד ל 
שלייער קנ ה 
שלייער שמוא ל 
שניידרמן בן־ציו ן 
שניידרמן יצח ק 
שניידרמן גיט ל 
שניידרמן הוד ס 
שניידרמן הרשל ה 
שניידרמן חי ה 
שניידרמן חנצ׳ ה 
שניידרמן ידי ס 
שניידרמן יוד ל 
שניידרמן לאה׳ל ה 
שניידרמן מוטל ה 
שניידרמן מלכה׳ל ה 
שניידרמן לוזע ר 
שניידרמן שאו ל 
שניידרמן שרה-יט ה 


שפיגלשטיין שי ע 

שפיגלשטיין מלכה-ל ה 

שפיגלשטיין מאנו ס 

שפס הרש־מאי ר 

שפס חי ה אשת ו 

שפס טוב ה 

שפס יעק ב 

שפס פייצ׳ ה 

שפס צלב ה 

שפס ריב ה 

שפס אל י 

שפס שרה-אשת ו 

שפס חנ ה 

שפס רח ל 

שפס שאו ל 

שפס טובה׳ל ה 

שפס יעק ב 

שפס צלב ה 

שפס פייצ׳ ה 

שנקר אברהם־אל י 

שנקר הודיס׳ ל 

שנקר טאבאל ע 

שנקר ישרא ל 

שנקר לייבי ש 

שנקר ריבאל ע 

שנקר שרה׳ל ה 

שנקר אברהם־ל ה (שוסטר ) 

שר אהרון־ליי ב 

שר אליעז ר (רוצקי ) 

שר בע ר 

שר מאי ר 

שר מרדכ י 

שר נחמה׳ל ה 

שר אברהם־מש ה 

שר באש ע 

שר בע ר 

שר בערעל ע 

שר חאש ע 

שר חו ה 

שר חי ה 

שר חיי ם מרדכ י 
שר יאנק׳ ל 
שר ליי ב 
שר מאי ר 

שר מרדכ י (לעזע ר גלעזער׳ס ) 
שר נחמה׳ל ה 
שר נחמ ן 
שר ריבה׳ל ה 
שרמן בן־ציו ן 
שרמן בער׳ל ה ומשפחת ו 
שרמן נחמה׳ל ה 
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על אל ה אנ י ברכי ה 


שרמן ציפה׳ל ה 


שרמן שא׳ו ל (קצב ) 


לפי כימיי ם (שמו ת המשפח ה ל א זוהו) . 


אברהם 'דע ר גראבאווקער ' 
איטשע איידל ס 
אלטע דע ם שוחט׳ ס 
אלי ביילע׳ ס 

אסתר-מלכה ליבע ס מוטע ר 


באשע-רייזל 
בלינדע חנה׳ל ע 
בעריש שמח ה הייל׳ ס 
בערל שמריה׳ ס 
ברכה חיימ׳ ס 


גאלדע בעדערי ן 
גיטל זלאטע ס 
גיטעלע באשע ס 


הויכער מאי ר 

הערש-מענדל שוועטשעכאווע ר 


יענטעלע אל י בעקער ס 
ישראל שוועטשעכאווע ר 

ל 

לאה חיי ם זלאטע ס 
לאה ראצע ס 
ליבעלע אסת ר מלכה׳ ס 
לייבל פאכטשאז ש (חלבן ) 
לייבעלע שמ ש 
לייבעלע זעליג ס 

מ 

מינדעלע פייגע־דבורה׳ ס 
מעכלע דבורה׳ ס 
מאיר טרייט ל (מלמד ) 


עטל פו ן שוועטשעכאו ו 
פ 

פייגע רח ל עלקע ס 
פייגעלע רייזל ס 


זלמן בעדע ר 
זעליג שמריה׳ ס 


חיים דוי ד 


טאבע שלמה-ביירעכ׳ ס 
טאבעלע קאפל ס 

י 

יאנקעלע חיי ם וואלפ ס 
יוסף ספאסאבני ק 
יחזקאל מלמ ד 


קיילע פו ן הוי ף 


רבקה יאנק ל ראצע ס 
רבקה׳לע פישל ס 
רחל׳ע זלאטע ס 
ריוועלע פישל ס 
רייזעלע באשע ס 

ש 

שאשע פרומעטל ס 
שווארצע טאבעל ע 
שיינדל לאזע ר זאנוול ס 
שרה חנה׳ל ע בעראלע ס 


מוקדש ג ם לנספ י השוא ה של א נרשמ ו 
כי זכ ר ל א נשא ר לה ם 
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נזכורה ! 


זכור נזכו ר א ת בנ י עירנ ו ראחוב־אננופו ל והסביבה , ע ם כ ל המעוני ם והקדושי ם — חלל י 
חרב וחלל י רעב , אנשי ם ונשים , זקני ם וט ף — אש ר נספ ו בשנו ת השוא ה ול א זכ ו לשמו ע 
את פעמ י השיחרור . 


נזכור א ת כ ל אל ה — אש ר קו ל שוועת ם ברמ ה ל א נשמ ע ואש ר ביו ם דמי ם ניכחד ו מתח ת 
השמיים ול א נשא ר מה ם שרי ד ונצר ; אש ר האר ץ בלעת ם וקבר ם ל א נודע ; אש ר רוחו ת 
זעם א ת אפר ם ע ל שבע ת ימי ם פיזרו ; — אנו , שארי ת הפליט ה מקהיל ת ראחו ב והסביב ה 
ברטט קוד ש נזכר ם מזכירם . נזכו ר בגאוו ה וביק ר א ת הנועזי ם והאמיצי ם — פרטיזאנים , 
נוקמים ויהודי ם חסר י מג ן שירת ו בפנ י מעניה ם ונור ו במקום . 
נזכור א ת אלה , אש ר עבר ו א ת כ ל התלא ה בכ ל שנו ת האימי ם ואש ר ע ל ס ף השיחרו ר כש ל 
כוח סבל ם ויצא ה נשמתם . 


זכור נזכו ר א ת כ ל אלה , שעסק ו בצורכ י הציבו ר באמונ ה ופעל ו במסירו ת נפ ש בחינו ך 
ילדים ונוע ר תו ך כמיה ה עז ה לגאול ה בארצנ ו הנבנית ; אש ר במות ם האכז ר ציו ו עלינ ו א ת 
החיים — א ת החיי ם במדינ ת ישרא ל המשוחרר ת והמצפ ה לשיב ת בני ם לגבולם . 


זכור נזכר ם ונשמו ר אמוני ם לזכר ם הקדוש , כ ל עו ד רוחנ ו בנו . 

יעלה זכר ם במעלו ת קדושי ם וטהורים , ויזהיר ו שמ ם וזכר ם כזוה ר הרקי ע לטוהר ! 
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ץנ1 1)1126ג1ז0רר161\ 1 

זס ח 80 

ביראת כבו ד נקד ש א ת זכר ם לנצ ח 
קרובי משפחתי , שנרצח ו ביד י הנאצי ם הארורי ם 


רובינשטיין לייבוש־פסח , דוד י 
ושרה דודת י 
בניהם: 

חיים־ברון, נחמן , מש ה ויחיא ל ן 

בתם: מלכה , 

בעלה וילדיהם : דינה , מלכה , אטת ר ואלק ה 

מנציחה: 

סלבהדננברג (רובינשטיין) , ישרא ל 


250 


יז16ן1*;'1-1)ח^ר1<!1111 ץ 111 

,זא1£א\/1ס א\/ן^1££- ו 

£_1£1־1081\ ־1 111111 61>ח1ד 01 
־111101:1161)311־01 1>ח 2 

7א1£\\/1ס .117£1\1* 71 

5011 ־ 111611 1)111. ; 

$־1311£11161) 1) 311 
£££*1ע5 1) 311 £, £01$£1 

׳\כ1 1)131 126ז10ח16 א 
7א1£\\/!0 \/אא\ / 6)1 ^ 

£37££ 1>ח 11 \/׳\1׳\\ / 8־1^1112111^ 0 


251 


*01 ץז0רח6ר ח §ח 10¥1 ח 1 

:•£311161 

1*:>11£1<00££ 

."101 11 61 \ 

11:)11£1<00££ 1£אא1/ £ 


. י " 1 


£08 


/ , ■ 


811 


* ,׳,: . < 


■:• . , ;: 


" : 


■■וון ׳ 


■ 


!5 1 

1 ■י : 


13 י ' ■ ; ־ • 


£ •: 


*י 


:8;■:־ . - . •:.־■■ ■ ; 


11%־1־161  1116111 158ר ח ¥6 \ 

1)10110116 ׳( 1116 68׳\ 11 11086׳\ \  111086  1111 1) 211 

1116111  111188 8ץ2׳\\ 21 111׳\ \ 

.6׳\10 1111׳\ \  1116111 •61כ111ז16ח6 ז 1>ח 2 


* 


■י 


₪■ 


; 


■י 1 
11 


ע 


■ י 


£0 


₪₪ 


% 1)121 126־ 111 6111 01 
:611־11)0111 

£1€14^ם001 \, 8¥7¥1 
סא10\1\94  8174 
^:>8£1ס_001  808£87 


252 


£וזר\10  10 
*01  01601017 


ץז16000\ §ח0\ס 7 ח 1 
)ס 


7211161* 

080^8 

8£00£8 


אשר 

ברוקירער 

("באלעק") 


1 


ז 13111 6 ץוז ז 
1-1?08£^ 

07 1 4 1.8  £148X4־ 1 

־61ר011וח ץ1 ח 1>ח 3 

(8>££11) £4 . 1 
יזס  14  4£  8 £ 148x4 

311111:5 , 11110165 ׳<ר ח 
001151115 1) 311 


׳<כ1 1)31126וז0וח16 א 
:ח6ח101וו1כ) 

8^8800 1'8711^1 \ 

18£8)1ע88 ^. £1.1 ,.¥א.7 \ 


ץכ1 1)31126ר01וח16 \ 

1ס\/£8££57  144 .1ס^1£ \ 


לזיכרון נצ ח 

יקירינו, שנרצח ו ביד י הנאצי ם 
הורי היקרים• • פישמ ן שמוא ל 
וגיטל (מבי ת וייצבלוס ) 

אחיותיי: 

הדסה הרשמ ן 
ובעלה הרש ל וילדיהם ; 

לאה ו־ינטה-דבור ה 
אחי — ישרא ל 
אח חור ג — ברי ש הלברשט ט 
ואמו חיה-רחל ה (מבי ת הורנפלד ) 

אחותי — שרה׳צ ה הורנפלד , בעל ה יצח ק וילדיה ם 


1601017^1 00£\ 70 ח 1 

זס 

*211161) ץ 01 
1־1 \/ 8 8 
ןאן^1\7\/88 

*01011161 ץ11 ז  2001 

0777^ 

*011161*131 ץ 01 

,78א\<1\ 

1116  10  0116 ס ! 81* 71  1116 
י810£רזק11  0116110 ¥\82*¥21 \ 
יא71777 * 818161 ץ וז ז 
211018  2001  1100168 ץ וז ז 

8אן8771\7109771  1116 

00118108 ץ1 ח  2001 
8א\/1\0^¥\  1116 


מנציחה בצע ר רב : 
חביבה ורוחובסקי , ישרא ל 


ץכ1 1)121 126* 0101  1 6 \ 

(א\/1\7\/88) 187^ 7 


253 


לזכר עולמי ם 


בעלי נ״ ע שלמ ה זילברברג , 

שנפטר בישרא ל 

אשתו רייזל ה וילדיהס , 


שניספו בשוא ה 


יהא זפר ם ברו ן 


המנציחה: 

איטה זילברברג , ישרא ל 
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לזכר יקירינ ו הנאהבים , 

שנפטרו במושב ה ש ל "ייק״א" , פדרמר , ארגנטינ ה 

אבינו הירש-צב י טאוגלי ב ואמנ ו שרה-הינד ה 
אחותנו מרי ם ואחינ ו לייב׳ל י 
קרובנו יוט ל 


0 


■ 


€ 


1! 


* 


19 


המנציחים: 

בישראל — טאובלי ב דב , דינ ה ורוז ה 
בארגנטינה — מש ה ושיינד ל 


לזכר עולמי ם 


אבינו זונט ג מנחו ם 
ואמנו פרייד ל 
אחיותינו לא ה ומיכ ל 


תהא נשמת ם צרור ה בצרו ר החיי ם 


מנציחים: 

הבת שר ה מלצמ ן והב ן לייב׳לי , ישרא ל 

הבן בר , ארגנטינ ה 
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לזכר עולמי ם 

משפחת מלצמ ן 
אבא אברה ם 
ואמא שיש ה 
אח יצח ק 


המנציחים: 

הבנים — יהוש ע ודב , ישרא ל 
הבנות — גולד ה הורצפל ד הגבי ה זמויטקי , קנד ה 


זיכרון נצ ח למשפחת י — 

אבי איצ׳ה-מאני ט בלומנקרצ ץ 
אמי גאול ה (לבי ת דאמין ) 

אחיותיי: גולדה , בריינדל , פייגה , לובה , טעמ ה 

אחי: נתנא ל ((סאנע ) 

קרוביי מצ ד אמי , של א נשא ר מה ם שרי ד — 
הדודים: מאי ר ושרה-אסמ ר 
אביגדור דאמי ן ואשת ו שרה-מל י 
ובניהם: נת ן ולייב ל 

יהא זכ ר כול ם ברו ך ונשמת ם צרור ה בצרו ר החיי ם 


המנציח: 

זאב ניצן , ישרא ל 
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יד וזכ ר למשפחתנ ו היקר ה 

משפחת בלומנקרנ ץ 

אבינו שלמה-חיי ם 

הישר והתמים , סופ ר סת״ ס 
ואינו ב ז לכ ל מלאכ ה 
מפרנס משפחתנ ו בכבוד . 

נפטר ביו ם כ״ ג אלו ל תרצ״ג . 

אמנו מלכח׳ל י (לבי ת טאו ב מאופטוב ) 

אשה צנוע ה ועמל ה 
עומסת העו ל וצופי ה הליכו ת הביי ת 
נספתה בשוא ה ע ם כ ל בנ י העייר ה 

ועמה — 

אחינו איצ׳י-מאצי ם וגאול ה וילדיה ם — 

גולדה, בריינדל , פייגה , 

סאנע (נתנאל) , לוב ה וטעמ ה 

אחינו וולווי ש ושובה-דבק ה וילדיה ם — 

אברהם־יצחק, מאניס , זיינוול , 

שיינדל, כריינדל , נחמיה , 

תמי-באסיה, שלמה , דינה׳ל י 

לייבוש, צעי ר הבנים , 

תלמיד "המכינ ה לישיב ת חכמ י לובלין " 

אחיותינו פייג ה ובעל ה יהוש ע פרייבר ג וילדיה ם 
תמי ובעל ה זלי ג פלייש ר וילדיה ם 

ויתר בנ י המשפח ה מצ ד אבינ ו ומצ ד אמנ ו 

תהא נשמ ת כול ם צרור ה 
בצרור החיי ם לעול ם 

המנציחים: 

משה בלומנקרנץ , ישרא ל 
נתן בלמונט , קנד ה 
שמואל ניצן , ישרא ל 
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לזכר קרובינ ו 

שנפשרו ונשפ ו נשוא ה ביד י הנאצי ם ועוזריה ם 


בורצשטיין אברחם־מצד ל ואשת ו חיה־עט ה 
סבא בורצשטיי ן צחמיח-זבולו ן 
וסבתא שייצד ל -דבור ת , 

שנפטרו בשיב ה טוב ה בראחו ב 


דאמין שרח-מל י ובעל ה אביגדו ר וילדיה ם 
זלצמן יחזקא ל ואשת ו בטיח״גיט ל 

ובנם יחיד ם יעק ב ואשת ו וילדיה ם 

טאובליב צשי ח ובת ה הצעיר ה טוב ה שנפטר ו 

בראחוב 

ובנותיה ?יש ל ושיינד ל שניספ ו בשוא ה 


המנציחים בישראל : 

פישמן ישעיה , בן*נו ן יצחק , עינ ב הדס ה 

טאובליב ד ב 
שניידרמן דינ ה 
סולוביי פריד ה 
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לזיכרון נצ ח 

הישרים התמימי ם והנאהבי ם 

אבינו חיי ם פישמ ן 

₪י 1 ' '* ־ 1 : 1 ■ 

אמנו חיה־דינ ה 

1 * * < . . 4 4 ״ ■ # , 1 

אחינו — שמואל , 

ן י-ך . ^ ־־* • 1 

שניספה בברי ת המועצו ת 

1 *  4 0* 4 6 * י 1 

בן דודנו-יעק ב זלצמ ן 

1 1 

אחיותינו- 

1 1 

שיינדל וטוב ה 

ניספו ביד י הצור ר הנאצ י 

המנציחים: 

יצחק בן־נו ן והדס ה עינב , ישרא ל 

ישעיה פישמן , 
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לזיייון סג ח 

הקרובים, שניספ ו ביד י 
הצוררים הנאצי ם בשוא ה הגדול ה 


אחיי — 

אהרן-דוד פרייבר ג 

ואשתו שר ה 

בתם — רו ת 

אברהמ׳קי 

אחותי—שפרינצ ה גוטהאר ץ 

ובעלה מיגא ל 

ילדיהם: ברכה , חייג ׳ ח , אהרן , 

פרלח ויוס ף 


לזכור ול א לשכו ח א ת אש ר עש ה עמל ק 


המנציח: 

דניאל פרייכרג , ישרא ל 
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לזכר משפחתנ ו שנשפת ה בשוא ה 

אבינו ר ׳ משה׳ל י קליינמ ן וחי ה גיט ל אמנ ו 

אחינו — אליה ו 

אחיותינו — דבורה׳ל י ובעל ה דו ד קורנפל ד 

ובנותיהם — רחל׳ י וחנצ׳ל י 
ריבה׳צ׳י ובעל ה וולוו ל שלגמ ן 
וילדיהם — דבורה׳לי , רחל׳ י ושמח ה 
דודנו — אהר׳ל י רוזנברג , אח י אמנ ו 


מנציחים הבנים : 

מנחם קליינמן , ברו ד קינן , ד ב זעירא , ישרא ל 
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לזכר עול ם 

משפחת רוזנבר ג 
יוסף אב א ואמאאלק ה 
יעקב-לייב אח י 

ואשתוגיטל 

ישראל-יצחק (יולק ) 

אחי ובנ ו מאר ק 

שמעון(שימק ) אח י 

ובנו יוס ף 
אחותי פולה , 

בעלה דר ׳ קרונגולד , 
ובנם יוס ף 


המנציחים בישראל : 
פולה׳ אשת ו ש ל יול ק 
ובתם אל ה 

משה (מונייק) , הב ן והא ח 
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אשתי ■ 
בניי 


לזכר עולמי ם 

יקיריי, שנרצח ו ביד י הנאצי ם הארורי ם 

אבי אברחם-מש ח שלגמ ו 

ואמי — שב ע 

אשתי — באסי ה (מבי ת שלייאר ) 

בניי - יבחק , חיי ס ינ ח 
אחיי - מסף־ליי ב 

ואשתו לא ח וילדיה ם 

זאב(וולוול ) ואשת ו רבק ח 
וילדיהם: רחל , דבורח , סמח ח והיו ס 

המנציח: 

נחמן שלגמו , אנגלי ה 


לזכר עולמי ם 


יקיריי — 

אבי: שניצ ר מש ח 

ואמי: ממ י 

אחיי: 

לייב(ליאון ) 
ומנחם(מונייק ) 

אחותי: חל ח 


מנציחה: 


פלה שמיד ט(שניצר) , ישרא ל 
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לזכר עול ם 

לאבינו מורנו , הר ב הצדי ק 

ר׳ נחמ ן ברו ן 

בן הר ב 

ר׳ אלימל ך רובינשטיי ן 

שכיהנו כרבני ם בקהיל ה 
במשך עשרו ת שני ם 
עד עליית ם ארצ ה 

המנציחים בישראל : 
בניו — ישראל׳ק י ונת ן 
בנותיו — ציפור ה ופלב ה 


לזפר עול ם 

משפחת 

רוזנבלס 

מיכלה דודת י 
בנותיה: 

רחלח ויייצל ח 

בג ה-- אלימל ך 

מנציחה: 

פלה שמיד ט (שניצר) , 

ישראל 
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צום אנדענ ק 

פון ד י אומגעקומענ ע קדושי ם 

פון דע ר משפח ה *רענשטייו , 
וואט אי ז אד ן געווע ן מיי ן משפחה : 


פאטער לייבל , 

מוטער שימ ע(פרישטייעו) , 

זין: רפאל׳קי , איטשעלע ; 

יאנקל; ברו ך או ן שלמה ; 

טעכטער ריוועל ע דאבטש ע או ן חנה׳לע ; 
נחום מי ט זיי ן פרו י או ן קמדער ; 

ק^פל או ן שר ה (אדלער ) — מיינ ע עלטערן ; 
שפנא או ן העחגק ע — מיינ ע ברידעי ן 

ג#לדע — מיי ן שוועסטע ר ; 

ח1ה או ן יצח ק — מיינ ע או ן יאנקל ס קינדער . 


פארייביקט: 

מריס *רענשטיין , ישראל . 


כבוד דע ס אנדענ ק 

פון דע ר משפח ה פו ן מיי ן איצטיק ן מא ן — 


פאטער אלחנ ן ^רענשטיין , 

מוטער חיה׳ל ע (געב ׳ מאצהיים) , 

זייער טאכטע ר שיינד ל או ן מא ן שלו ם איידלמאן , 
זייערע קינדע ר חיים , ו0*ל ף או ן מיכאל , 
עלקע או ן אי ר מאן , 

ט$בקע, אי ר מא ן או ן קינדער : אלחנ ן או ן שמואל , 

דבורה מי ט אי ר קינ ד אלחנן . 


מיין ערשט ע פרו י רח ל עדעלשטיי ן 
און טאכטע ר מאש ע 
אומגעקומען אי ן אוישווי ץ ? 

מיין ברודע ר משה , מיי ן שוועסטע ר שרה , 
אומגעקומען אי ן דייטשלאנד ; 

מיינע ברידע ר שכנ א דו ד או ן יחיאל , 
געשטארבן אי ן אמעריקע . 


פארייביקט: 

אלתר ^רענשטיין , ישראל . 


צום אייביק ן אנדענ ק 
פון אונדזע ר משפחה , 

די קרבגו ת פו ן ד י 
נאצישע רציחו ת — 

אונדזער פאטע ר 

שלמח׳לע יעקל ס בריק , 

אונדזער מוטע ר 

טו^באלע ייצקל ש בריק , 

אונדזערע ברידע ר 

חערבקק, שמא י 

און לייביש , 

אונדזערע שוועסטער ן 

קיילע-ריווע או ן שייצדל . 
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פון לינקס : מיי ן ברודע ר 
שמאל בריק , אומגעקומע ן 
פון ד י דייטשי ע רוצחים . 


פארייביהו: 


יאצקל בריק , ישראל . 
שעצדער בריק , ל$נד$ן . 
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!₪₪₪₪₪₪₪₪* 

שדה מילגרוי ם ז״ ל 


יא! 


פנחס מילגרוי ם מי ש זייג ע קינדע ר ז״ ל 


מיט טיפ ן טרויע ר או ן ירא ת הכבוז * 
דערמאן אי ך מייצ ע יוצג ע טאטע-מאמ ע 
און פי ר שוועטטערן , ווא ט זעצע ן אומגעבראכ ט 
גלווארן פו ן ד י היטללריסטיש ל נולרדל ר 
אין זיילר ל פויליש ע מיטהעלפער ס — 

פנחס או ן ר^כטש ע מילגרוי ס הי ׳ ד 
שרח-רבקח׳לע, חיח-איסעלע , 
פערעלע או ן סימעל ע הי ׳ ד . 


פ׳וועל איי ך קייצמא ל ניש ט פארגעסן ! 

אסתר באלפור , ניו-יאר ק 


273 


צום אנדענ ק פו ן מיי ן משפח ה ז״ ל 
וואס אי ז אומגעקומע ן פו ן ד י נאצי ס ימ״ ש — 


הערשל געשווינדערמא ן מי ט זיי ן פאמיליע , 
שמחה געשווינדערמא ן מי ט זיי ן פאמיליע , 
ליגע מעגערמא ן הל ל חעלמא ן 

מיכאל מעגערמא ן דבור ה חעלמא ן 

דבורה מעגערמא ן זיש ל העלמא ן 

שמואל מעגערמא ן פיש ל העלמא ן 

מרדכי מעגערמא ן י$ש ל העלמא ן 

גבריאל מעגערמא ן וועלוו ל העלמא ן 

פראדל מעגערמא ן זישעל ע הערמא ן 

ביילל מעגערמא ן מי ט אי ר משפח ה 

רישל מעגערמא ן 

פארייביקט : 

יושף געשהמדערמא ן 
און פאמילי ע / אמעריק ע 
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צום אייגיק ן אנדענ ק 
פון אונדזע ר ליב ן פאטע ר או ן מא ן 


הערש מענד ל גראפשטיי ו ז״ ל 


וואס הא ט דורכגעמאכ ט דע ם היטלעריסטיש ן גהינו ם 

און נפט ר געוואר ן אי ן אמעריקע ; 


אונדזער ברודע ר או ן זו ן 

אבדהמ׳לע גראפשטיי ן ז״ל , 

וואס אי ז טראגי ש אומגעקומע ן 
פון ד י דייטש ע מערדע ר אי ן פוילן . 


מיר וועל ן זי י געדענקע ן אי ן שטענדיק ן טרויע ר 

פייגע גראפשטיין , 

רפאל או ן משה׳ל ע גראפשטיין , אמעריקע . 


ן|||||111 


888 

■י 


! 


י 


י<•: •י * 


1*י 


1י1 


־•־ ־. ■ ';< ? 


■י* 


*י : 


81 


08 


?1:1: 


* 


י1י1 


■ 

\ 


§1# 


*111 


11* 


... 

111 

111 

'1681 


1 


צום אנדענ ק פו ן אונדזע ר משפחה , 

וואט אי ? אומגעקומע ן צוזאמע ן מי ט ד י ראכיווע ר קדושי ם 

דויד ד י נאציש ע רוצחי ם ימ״ ש — 

אונדזערע עלטער ן י^סעל ע או ן חנ ה רייז ל וואגמאן , 

שוועסטער דיצה ; אי ר מא ן יאנק ל 
און קינדע ר מאניעלע ; נחמי ה או ן פאלי ; 

ברודער יאנקל ; זיי ן פרו י בייל ע או ן טאכטעי ; 

שוועסטער איידל ; 

שוועסטער מלכה , געשטארב ן אי ן אמעריקע . 

פארייביקן : 

משה מאי ר וואגמאן , פלאריד א 
שמואל זיינוו ל וואגמאן , אמעריק ע 
פרומעט וואגמאן-טאלאוויי , ישראל . 
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צום אייביק ן אנדעצ ק פו ן מיי ן משפחה , 
אומגעקומען אי ן זאקליקאוו , 

פון ד י נאציש ע רוצחים , אי ן שעפשעמבע ר  1942 — 


מיין פאטע ר שמואל ;  59 יא ר אלט ; 

מיין מוטע ר גיטעלע ;  61 י״ א ; 

מיין ברודע ר דוד׳טשע ;  42 י״ א ; 

זיין פרו י באלטשל ;  39 י״ א ; 

זייערע פי ר קינדע ר אי ן עלטע ר פו ן 11 ,14 , 7 או ן 5 יאר ; 

מיין ברודע ר בער ,  34 י״ א ; 

זיין פרו י ביבע ,  31 י״א ; 

זייערע דרי י יימעלעד , אי ן עלטע ר פו ן 9 , 7 או ן 5 יאר ; 
מיין ברודע ר אבא ; אומגעקומע ן פו ן ד י 
אוקראינישע באנדיט ן הינטע ר ראוונע ; 

מיין ברודע ר שלמה ; אומגעקומע ן פו ן ד י 
אוקראינער אי ן דע ר געגנ ט פו ן לעמבערג ; 

די עלטסט ע שוועסטע ר ריווטש ע או ן דבורה ; 
וואס רוע ן אויפ ן ראכיווע ר בית-הקברות . 


כ׳וועל איי ך ניש ט פארגעסן ! 

ישעיהו וויינשטאק . 
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נתן(צעיטאן ) זעליגמא ן ז״ ל או ן זיי ן זו ן ק . נ . זעליגמא ן 


צום אנדענ ק 

פון אונדזע ר אומפארגעטלעפ ן מא ן או ן לאנדסמא ן 

נתן(נעיטאן ) זעליגמא ן ז״ ל 

געוו. פרעזידענ ט פו ן ראכיווע ר קאמיטע ט אי ן טאראנטע , 

קאנאדע." 

און אונדזע ר זו ן 

ק. נ . זעליגמא ן ז״ ל 

פארייביקן : 

אטמר זעליגמאן , 

דער ק^מיטע ט או ן ד י 
ראכימער לאנדטליי ט 

אין טאראנטא . 
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עט שטייע ן אי ן דע ר פאדערשטע ר ריי : איידעל ע ווייטבראש , 
אנגעטאן צ ו א פורים־פארשטעלונ ג אי ן דע ר "תרבות״-שו ל או ן 
גאלדעלע ווייטבר^ט . אי ן דע ר צווייטע ר ריי , פו ן רעכטס : מש ה 
ליכטעצשטיין (איצ ט אי ן קאנאדע) , רבקה׳ל ע מייטבראט , טימ ע 
ליצטענשטיין, יעק ב ליפטענששיין , גיי ן ווייטפראט , ישראל׳ק ע 
ליפטענשטיין(פו ן ד י אנפירנדיק ע פארטיזאנער , אומגעקומע ן דור ך 
די פאלאקן) . דריט ע ריי , פו ן רעכטס : הער ש פייגענפוים , מאלטש ע 
ליפטענשטיין, לייפי ש פייגענגוים , דרעז ל ליפטעצשטיין . 

צום אנדענ ק פו ן מייג ע עלטעוץ , שוועסטער , ברידע ר או ן 
קרובים, מא ס זענע ן אומגעקומע ן דוי ד ד י גאציש ע 
רוצחים או ן זייער ע מיטהעלפער ס — 

די עלטער ן יעק ב או ן סימ ע ליפטעצשטיין , 

די שוועסטער ן מאלטש ע או ן דיעזל , 

מיין ביודע ר ישראל׳ק ע ליפטעצשטיין . 

מיין שוועסטע ר רבקח׳ל ע 
און אי ר מא ן ברו ך ווייטפר^ט , 

מיין שוואגע ר לייפי ש פייגעצפוי ם (חזן ) 

זיין ברודע ר חער ש פייגעצפוי ם (חזן ) 

פארייביקט: 

משה ליכטענשטיין , טאראנטא . 
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איו מע ט ממי ך לעג ן אי ן אונדזעו ע הערצער , 
די טייער ע אומפארגעסלעכ ע משפח ה — 


חערש ציטעצטיי ל 
רחל ציסעצטיי ל 
ראובן ציטעצטיי ל 
חצח ציסעצטיי ל 
לאח ציסעצטיי ל 

די מומ ע לא ח ק^פל׳ ט 
מיט אי ר מא ן אי ן קיצדע ר 

חיים פריזאצ ט 
איידל פריזאצ ט 

ראובן או ן ראשע ל מי ט זייער ע פי ר קיצדע ר 
מרדכי פריזאצ ט או ן פאמילי ע 
שרח או ן מאצי ט ברו ך מי ט ד י קיצדע ר 
משח או ן יאצקעל ע רייסק י 

די מומ ע פייצע י דע ר פעטע ר יאצק ל 
און זייער ע קינדע ר ראז ע או ן ציטללע . 


פארייביקן : 

אסמר או ן מאצי ע ניסענטייל , ניו-יארק . 


צום אייביק ן אנדענ ק 
פון מייג ע טייער ע עלטער ן או ן ברידער , 

די קרבנו ת פו ן ד י היטלעריסטיש ע רציחו ת 
אין ד י יאר ן פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה : 


מייופ^ןטעריצחק פישמאן , 
מיין מוטע ר שיינדל / 

מיין ברודעריואל , 

לי שטיפברידע ר (פו ן טאטנ ס ערשט ע פרוי ) : 

זעליג, משה , יוס ף 

און אל י פישמאן . 


פארייביקט : 

בנימין פישמאן . 
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צום אייביק ן *נדענ ק 
פון מיי ן אומפאמעפלעכ ע שוועסטע ר 


העגששע ג^לדריי ך 

און איר ע קינדער : 

רפקה׳לע, לייביש-פש ח או ן מלפה׳לע ; 

קוזינען: דוד׳ ל או ן פלרעל ע פיימפוי ם 

מיט ד י קמדעו . 


פארייביקט: 

לייגל גאלדרייך , פאר . שטאטן . 
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די משפחו ת פו ן הער ש מאי ר שעפס , יאס ל פישמא ן או ן פאלי ק 

קריסטאלס יונגסטע ר זון . 

צום הייליק ן אנדענ ק פו ן מיי ן משפח ה — 

די עלטער ן יוס ף או ן רודע-רבק ה פישמאן ; 
פעטערס יואלי ש ברעצע ר או ן זיי ן פרו י פייגע , 

שאול שעפס , מומ ע ריוו ע שעפס ; 

זיידע הער ש מאי ר או ן באב ע חיה ; 

שוועסטער לא ח או ן ברודע ר יחיאל״מאיר . 

פארייביקט : הר ב אל י פישמאן , ניו-דזשערסי , פאר . שטאטן . 


צום אייביק ן אנדענ ק 
פון אונדזער ע טייער ע עלטער ן 


פאטער יחזקא ל שענקע ר ז״ ל 
מוטערפייגע ליבטש ע שעצקע ר ז״ ל 


פארייביקן: 

מאטל, ריווטש ע או ן דו ד טעצקע ר 

פאר. שטאטן . 
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דפי זיכרו ן / הגצחו ת 


בשל סיבו ת טכניות , בלת י תלויו ת בעור ך א ו במדפיס , השתב ש סדר ם ש ל "דפ י הזיכרון" . להל ן הרשימ ה 


בסדר הא " ב ש ל שמו ת המנציחי ם ומספ ר העמו ד 

עמוד 


א אורנשטיי ן אלת ר  271 

אורנשטיין מרי ם  270 

ב בורנשטיי ן אסת ר  249 

בורנשטיין שר ה  248 

בלפור אסת ר  273 

בלומנקרנץ מש ה  259 

ברוקס מרטי ן  253 

בריק יענק ל  272 

ברפמן אברהמצ׳י , בנ ו  250 

ג גולדריי ך נפתלי , בנותי ו  282 

גולדרייך לייב ל  282 

גולדרייך סילוי ה  252 

גרפשטיין פייג ה  274 

גשווינדרמן יוס ף  274 

ד דיאמנ ט אנ ה  251 

דננברג סלב ה  250 

ה הלברשטד ט מנד ל  253 

ו וגמ ן מש ה מאי ר  276 

וויינשטוק ישעיה ו  277 

וורוחובסקי חביב ה  253 

ז זילברבר ג איט ה  254 

זליגמן אסת ר  278 

ט טאובלי ב ד ב  256 

י יעקב ס איד ה  255 


בספר. 


279 

ליכטנשטיין מש ה 

ל 

256 

מלצמן שר ה 

מ 

257 

מלצמן יהוש ע 

258 

ניסנבוים אסת ר 

נ 

280 

ניסנטייל אסת ר 

257 

ניצן זא ב 

269 

סינבום חנ ה 

ס 

283 

פישמן אלג י 

פ 

281 

פישמן בנימי ן 

161  ,260 

פישמן ישעיה ו 

261 

פישמן לול ה 

261 

פלוטקין עדנ ה 

253 

פרידמן טייב ע 

262 

פרייברג דניא ל 

264 

קורנפלד יענק ל 

ק 

265 

קליינמן מנח ם 

265 

קלר ונד י 

269 

רובינשטיין ישראלק י 

ר 

266 

רוזנברג פול ה 

267 

שיפמן הנ ך 

ש 

268 

שלגמן נחמ ן 

269  ,268 

שמידט פל ה 

283 

שנקר מוט ל 

284 


חלק ג ׳ 

השארית 

בתקומתה 


אחרי חשיחרו ר 


ביום השיחדו י / מנח ם זינג ר 


הדבר קר ה ביו ם הראשון , ה- 6 במא י באבנזה , אח ד מהגדולי ם בי ן מחנות-הריכו ז באוסטריה . ז ו היית ה 
התחנה האחרונ ה לאלפ י בני-אדם , שבקוש י זכ ו לשיחרורם , ואיל ו אלפי ם רבי ם סיימ ו ש ם א ת ימ י חייה ם 
האחרונים ברע ב ובייסורים.. . 

באותו יו ם ראשו ן כמ ו פרצ ה השמ ש מבע ד להרי ם הגבוהים , שכיתר ו א ת המחנ ה באבנזה , והאיר ה אות ו 
בזוהר מיוח ד במינו.. . לעבוד ה ל א יצאנ ו עוד . 

באותו יו ם ראשו ן עמדנ ו כולנ ו דחוקי ם וציפינ ו לשע ת השיחרו ר הגדולה . ציפינו , בל י שהאמנ ו בכך . דומ ה 
היה, שר ק חלו ם חלמנו . א ת שציפינ ו ל ו ז ה זמ ן רב , נראה , של א ייאמן . 

— ע ד שבקע ו קריאו ת "הורא " אדירות , שהביא ו א ת בשור ת השיחרור.. . 

כמו בכוחו ת מחודשי ם ניש א ההמו ן הר ב לעב ר מגר ש המיסדרי ם הגדול , אש ר עו ד אתמו ל שערי ו הי ו תח ת 
מישמר, ועת ה הי ו פרוצי ם לרווח ה ושל ל דגלי ם ססגוניי ם התנפנ ף מע ל לראשים . באמצ ע המיגר ש עמד ו 
שלוש שיריוניו ת אמריקאיו ת ע ם חיילי ם אמריקאניים , שפרצ ו ראשוני ם א ת הגדרו ת מסביבנו.. . 

מפי ההמו ן רעמ ו כשבר-ענ ן קריאו ת בלשונו ת רבות : "יחי!... " "יח י החופש! " "יח י הצב א האמריקאני! " 
"הלאה!..." "הלא ה הפאשיזם!... " בתו ך ערבוביי ת הקולו ת והקריאו ת נשמע ו צליל י "יאשצ׳ ה פולסקה " 
וה״אינטרנאציונאל", שהתערב ו בצליל י ה״מארסילייזה" . 

ואילו אנחנו , היהודים , שרנ ו ג ם א ת ״התקווה״ . אלא , של א אנ ו בלב ד שרנ ו — ז ו הית ה שירת ם ש ל אלפ י 
נשמות יהודיות , שניספ ו באבנז ה — והצטרפ ו עת ה א ל שירתנו.. . 

באותו רג ע צ ץ פתאו ם בינינ ו חיי ל אמריקאנ י מאובק , ופנ ה אלינ ו ביידי ש נאה : "ג ם אנ י יהודי . א ל תירא ו 

— שיחררנ ו אתכם. " שע ה ארוכ ה עמ ד לידינ ו והסתכ ל בנו . תמהנו , כיצ ד מתכסו ת עיני ו בדו ק ש ל דמעו ת 

— ונעלם.. . 

באותו יו ם חזר ו והתעורר ו בנ ו רגשי-אנוש.. . הבריו ת התנשק ו ונשבע ו ידידות-נצ ח אי ש לרעהו . 

אנשים התרוצצ ו רעבי ם בחיפו ש אח ר מזון . רבי ם נטל ו רובי ם ויצא ו לנקו ם במפקדי-המחנו ת וראש י 
הבלוקים לשעבר , ורבי ם אחרי ם שיבר ו א ת הרובי ם הגרמניי ם לאו ת מפלתם . 

תשוקתו הראשונ ה ש ל כ ל אח ד היתה : תחיל ה לנקו ם ור ק אח ר כ ך להשקי ט א ת הרעב . טיפסנו , אפוא , ע ל 
גבי הצריפי ם ש ל האס-א ס החרבי ם למחצ ה וחיפשנ ו מזון . לפת ע פתאו ם הגיע ו לאוזנינ ו צלילי ם ש ל 
מוסיקה... צליל י פסנתר.. . צלילי ם רחוקים , מלא י כיסופים.. . מ ה משונ ה הדבר.. . דווק א עתה , שעה , 
שעולם מל א אנשי ם רעבים , מחפשי ם מזון , נשמעי ם צליל י נגינה . צלילי ם ל א נודעים , של א נשמע ו ז ה שני ם 
רבות. אנ י שוכ ח לרג ע א ת הרע ב ופונ ה לכיוון , שממנ ו מגי ע קו ל הנגינה.. . אנ י רואה , כיצ ד יוש ב לי ד 
הפסנתר אסי ר כחוש , כפו ף ג ו — צרפת י — יוש ב בעיניי ם עצומות , ואצבעותי ו הרזו ת רצו ת ע ל פנ י 
הקלידים ומפיקו ת צלילי ם נלבבים. ..נשארת י עומ ד באות ו מקום , כמ ו מרות ק בשלשלאות , והסתכלת י 
באצבעות הרצו ת וחשתי , שהרע ב נעל ם כל א היה.. . עמדת י ע ד שהאי ש הפסי ק א ת נגינתו . 

במיגרש המיסדרי ם שרר ה עירבובי ה ש ל שפו ת וקריאו ת — הבריו ת התרוצצו , מ י ע ם כיכ ר לח ם תח ת 
בית-שחיו, מ י ע ם ש ק תפוח י אדמ ה ע ל כתפי ו ומ י ע ם רובה.. . במקומו ת רבי ם כב ר הי ו הרוגים , קרבנו ת 
נקמתם ש ל הבריו ת בצורריה ם ומעניה ם לשעבר.. . 

באותו יו ם עמד ו ג ם בנ י אומו ת רבו ת ושונות , י ד א ל י ד ושכ ם א ל שכ ם — והכריז ו יחדי ו באוזנ י העול ם א ת 
קול החרות , האחוו ה והצדק.. . 

... ומסבי ב לשיריונית , שעלי ה עמ ד החיי ל היהוד י המאובק , התאספנ ו אנחנו , ועיניי ם יהודיות , משנ י 
עולמות שונים , הביט ו אל ה באל ה שע ה ארוכה.. . פני ו נתעטפ ו צע ר עמו ק והו א אמר : "ג ם אנ י יהודי. " 
ושוב נתמלא ו עיני ו דמעות.. . 


השיבה א ל האיי ן / דניא ל פרייבר ג 

נואשתי מהרכבת . סיפור י האנשי ם שהתגולל ו כמ ה ימי ם בתחנ ה החרידוני , והסיכו י להיתק ע כא ן ימי ם 
שלמים ל א קס ם לי . החלטת י להגי ע בדר ך אחרת , א ף א ם איאל ץ לעשו ת ברג ל א ת ארבעי ם הקילומטרי ם 
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עד לעיירתי . אחר י הצהריי ם ביו ם ד / ה־ 7 בפברואר , יצאת י לסנדומייז׳ . א ת צרור י עמסת י ע ל שכמי . א ת 
תשעת הקילומטרי ם לסנדומייז ׳ עשית י בקלות , ור ק פע ם אח ת נכנסת י לבי ת איכרי ם לפו ש מע ט ולאכו ל 
מפתי. 


ניצול בי ן ניצולי ם 

לפנות ער ב הגעת י לעיר . העיק ה המחשבה , כ י שו ב אצטר ך להסתי ר א ת זהותי , א ם אמצ א מקו ם לינ ה אצ ל 
פולנים. התגעגעת י לראו ת פנ י יהודים , להיו ת "אני" , לדב ר יידיש , לפרו ק מע ט מ ן המת ח על-יד י שיח ה ע ם 
אחים לצרה , לספ ר ע ל עצמ י ולשמו ע אחרים . התחלת י לשאו ל ליהודי ם והגעת י א ל אח ד הבתי ם בכיכ ר 
השוק, שב ו אמנ ם מצאת י יהודים . 

לא אשכ ח א ת מרא ה משכנ ה ש ל קבוצ ת יהודי ם משוחררי ם אלה , ראשונ י יהודי ם שפגשת י לאח ר ש״חזר ו 
למקומם". בשנ י חדרי ם צרי ם במרת ף הצטופפ ו מניי ן צעירי ם וצעירות , שרוב ם הסתתר ו אצ ל מכרי ם 
פולניים, א ו התחפש ו כפולנים , ואח ד א ו שניי ם אש ר שב ו מהמחנה . חד ר אח ד שימ ש מטב ח וחדר-אוכל , 
ובו שלוש ה ספסלי ם רעועים , לי ד שולח ן יש ן וצולע . החד ר השנ י שימ ש "חד ר שינה" , וב ו התגולל ו בפינ ה 
אחת כמ ה צרורות , חפציה ם העלובי ם ש ל האנשים , ובפינ ה השניי ה רופד ה הרצפ ה בקש , למשכ ב הקבוצ ה 
כולה. 

בעיר, אש ר רו ב בתי ה שייכי ם הי ו ליהודים , ל א נמצא ה דיר ה אנושי ת לשיכונ ם ש ל שרידי ם מעטי ם אל ה 
מהקהילה העתיק ה הזו . ג ם רוח ם ש ל צעירי ם אל ה מדוכדכ ת הייתה . קבלת-הפני ם שערכ ה לה ם "עירם " 
המשוחררת ל א הי ה ב ה להק ל ממועק ת העבר , והוסיפ ה ע ל המצוקה . ארוח ת הער ב העיד ה א ף הי א ע ל 
מצבם. ישבנ ו ע ד שע ה מאוחר ת ושוחחנ ו ע ל עברנ ו הקרוב . בליל ה הצטופפ ו הכול , כד י להשאי ר ג ם ל י 
מקום צ ר ע ל מצ ע הקש . 

קשה הי ה להתעוד ד למרא ה חייה ם ש ל אודי ם מוצלי ם אלה . ל א ידעת י עדיי ן כ י המשטמ ה ב ת הדורו ת 
עודה בוערת , וא ף עתיד ה לכלו ת רבי ם מניצול י השואה . 

בבוקר יצאת י לראו ת א ת העיר . ל א התמהמהת י הרב ה במקו ם ויצאת י לעב ר זאוויכוסט . ל א הרח ק מהעי ר 
השיגני איכר , שנס ע לטחנ ת קמ ח קרובה , והסיענ י מספ ר קילומטרים . הו א הור ה ל י קיצור-דר ך 
לזאוויכוסט. עשית י כדבר ו והגעת י לשדה-מוקשי ם מוק ף גד ר תי ל סבוכה . תחיל ה חששת י להתקד ם א ך 
לאחר התבוננו ת גילית י בשדה-המוקשי ם עקבו ת בשלג , שנמשכ ו ככ ל שהשיג ה העין . דרכת י בעקבו ת אל ו 
בזהירות לב ל אצי ג כ ף רג ל מחו ץ לתחומיו . "השביל " נמש ך ג ם דר ך מכשולי ם כגו ן חפירו ת נג ד רכב , 
מחסומי תי ל וכדומה . מרחו ק יכולת י להבחי ן במבואו ת העייר ה ובכנסיה , שנשקפ ה ע ל פנ י כ ל הסביבה . 
במרחק מ ה מבת י העייר ה נפס ק שדה-המוקשי ם נשמת י לרווחה . 

בקושי הכרת י א ת העייר ה שהיית י מבק ר ב ה כמע ט כ ל שבוע . החזי ת שהתייצב ה משנ י עבר י הוויסל ה 
נתנה אותותי ה בכ ל הסביבה , וביחו ד בישובי ם שע ל גדו ת הנהר . עייפת י וחיפשת י מקו ם לנו ח מע ט ולסעו ד 
את לבי . ע ל חו ף הוויסל ה מצאת י בקת ה מיושבת . נכנסת י וביקשת י רשו ת לנו ח מעט . האש ה היחיד ה 
שהייתה בביית , הזמינתנ י לשב ת והציע ה ל י משק ה חם . הודית י ל ה מקר ב לב , אכלתי , שתית י ויצאת י 
לקטע האחרו ן בדרכ י "הביתה" . 

ההרס בעבר ה השנ י ש ל הויסל ה הי ה ר ב בהרבה . האיזו ר כול ו מישו ר וע ל כ ן נפגע ו הישובי ם במיד ה רב ה 
יותר. עברת י א ת הכפרי ם יאנישו ב וזבלצ ה וכמע ט של א ראית י ביקת ה שלמ ה א ו אדם . באופוקה , כפ ר 
מרוחק כשנ י ק״ מ הי ה המצ ב טו ב יותר . פ ה וש ם נשאר ה ביקת ה של א נשרפ ה א ו ל א נהרס ה כליל . ג ם 
פגשתי אנשי ם אחדים , מה ם שהכירונ י ויעצ ו ל י להימנ ע מללכ ת העירה , כ י אי ן ב ה איש . א ך ל א יכולת י 
לוותר ע ל הביקו ר ב ה לאח ר ימ י הנדודי ם האלה , כאש ר ר ק שנ י קילומטרי ם מפרידי ם בינ י לבי ן העיירה . 
לפני רד ת החשיכ ה דרכ ו רגל י ע ל אדמ ת עיירתי . 

כל אות ם ימים , לפנ י היציא ה לדר ך הארוכ ה והקשה , תהית י בינ י לבי ן עצמי : מ ה דוח ף אות י למאמ ץ הז ה 
להגיע לעיירתי ? הלו א ידעת י א ת האמת , ול א השלית י א ת עצמי , שעתי ד אנ י למצו א אי ש מכ ל אל ה 
שהייתי רוצ ה למוצאם . ג ם אנ י ל א השתעשעת י בתקוו ה כ י כב ר הגיע ו לעייר ה חברי ם ובנ י עי ר אחרי ם 
ממשוחררי המחנות , שהר י היית י בטו ח כ י הובילו ם לתו ך גרמניה , הרח ק מהחזי ת המתקרבת . אף־על-פ י 
כן נדחפת י למה ר ולהגיע , מש ל עלו ל אנ י לאח ר א ו להפסיד . הי ה ז ה מאמ ץ אי-רציונלי , חס ר טעם . בכ ל 
זאת אינ י מצטע ר עליו , למרו ת הסכנ ה שהיית ה כרוכ ה בו , ול א ידעת י עליה . א ך ג ם איל ו ידעת י ספ ק א ם 
הייתה מרתיע ה אותי . דח ף ז ה לבק ר בעיר-המכורה , א ו במקו ם המגורי ם האחרון , אי-אפש ר להסבירו . 
אלפים נענ ו לו , ול א מעטי ם מה ם ניספ ו בעטיו . 

התחיל להחשיך . לי ד הביי ת הראשו ן ראית י א ת ב ן שכני , מאניי ק פייץ , מתק ן משה ו בחצרו . הופתעתי , 
שכן נאמ ר לי , כ י אי ן אי ש במקום . בירכתי ו לשלו ם ומשראית י של א הכירנ י אמרת י ל ו מ י אנ י ושאלתי ו א ם 
אוכל ללו ן בביתו . הו א הזמיננ י בחדוו ה גלוי ה להכנס . ייתכן , כ י החוזרי ם הראשוני ם לעייר ה ההרוס ה 
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והעזובה, שמח ו למרא ה אי ש נוס ף שהגי ע למקום . בביי ת מצאת י א ת בעלת-הביית , א ת שנ י ילדיהם־וא ת 
דודו ש ל מאנייק , יא ן באביקו . כרגי ל נפתח ו שאלות , וג ם ה ם סיפר ו כ י עת ה חזר ו ממקו ם גלותם , לאח ר 
שגורשו מבית ם יח ד ע ם תושב י העייר ה כול ה וסביבתה , לפנ י חצ י שנה . 

כנהוג אצ ל איכרי ם הוגש ה ארוח ת ער ב חמה . התענגת י עליה , שהר י כמ ה ימי ם ל א ב א אוכ ל ח ם א ל פ י א ף 
אני ל א קפצת י ידי , שלפת י א ת בקבו ק היי״ ש שהי ה עמ י ושתינ ו "לבריאות" . ג ם ה ם העמיד ו בקבו ק וודק ה 
על השולחן . נהנית י מהצוות א ע ם מכרים , שכני ם לשעבר , לאח ר שלוש ה שבועו ת שהיי ה בי ן זרים . 

השיחה נסב ה ע ל העב ר הקרו ב וע ל ענייני ם ש ל ההווה . בעלי-הביי ת ל א התערב ו הרב ה בשיחה , אול י 
משום היות ם אנשי ם פשוטים , א ו בש ל רג ש הכבו ד לדודם־אורחם , שנחש ב למלומ ד והי ה מכוב ד ע ל כ ל 
האוכלוסייה הפולני ת בסביבה , שהר י שימ ש מנגן־עוג ב בכנסיי ה ומנה ל משרדה , שהכו ל צריכי ם לשירות ו 
בענייני אישות . 

האיש, כב ן ששי ם וחמש , הי ה שכננ ו הקרו ב בימ י ילדות י ונעורי . בי ת מגוריו , מרכו ש הכנסיי ה ובית ו 
הפרטי, גבל ו ע ם ביתנו . סיפרנ ו ז ה לז ה א ת הקורו ת אותנ ו בשני ם האחרונות . שכננ ו לשעב ר העמי ד פנ י 
משתתף בצער י וכיננ י עת ה "פאן" , של א כבעל-הבי ת את ו דיברנ ו בלשו ן "אתה" , כמאז . בי ן השא ר שאלנ י 
למה הלכת ם כצא ן לטבח ? למ ה ל א התנגדת ם לגירו ש ולהשמדה ? למ ה ל א ביקשת ם מחס ה ועזר ה אצ ל 
שכניכם הנוצרים ? ועו ד שאלו ת מסו ג זה . 

היה ל י יסו ד לחשו ד באי ש שיחי , של א מתו ך השתתפו ת כנ ה באסונ י הו א שוא ל א ת השאלו ת האלו . ידו ע 
היה כשונ א ישראל . בסכסוכ י שכנים , ביט א ל א פע ם אח ת א ת שנא ת היהודי ם שלו . ג ם א ת ילדי ו חינ ך 
ברוח זו , ובמריבותינ ו כילדי ם כיננ י בנ ו בכינויי ם אנטישמיי ם שונים . חשדת י באי ש שיחי , כ י מתו ך ציניו ת 
הוא שואל , א ף כ י העובדו ת ידועו ת לו , ובמתכוו ן הו א זור ה מל ח ע ל פצעיי . מרירו ת וחרו ן אין־אוני ם ניעור ו 
בי ע ל מעלל י שכנינ ו ליהודים , ומשסיי ם לשאו ל ענית י ע ל ראשו ן ראשון . 

איחרנו לשב ת באות ו ערב . ל א יכולת י לספ ר הרבה , רצית י לשמו ע ע ל קורותיה ם וקורו ת העייר ה בזמ ן 
האחרון. ג ם בליל ה ז ה שכבת י ע ל מצ ע ק ש ע ל הרצפה , ושמיכ ת אושווי ץ הי א שחיממ ה אותי . המצ ע הי ה 
נוח יות ר מאש ר בליל ה הקוד ם בסנדומייז ׳ אל א של א חשת י בנוח . בעלי-הבי ת נהג ו ב י באדיבו ת ובלבביות , 
אך הרגשת י א ת עצמ י כש ה שנתע ה בי ן זאבים . מעלל י הפולני ם לשכניה ם ולמכריה ם היהודי ם שביקש ו 
עזרתם לפנ י שנתיים , בחור ף שלאח ר הגירוש , עמד ו מוחשיי ם לנג ד עיניי . הסיו ט רדפנ י כ ל אות ו לילה , 
בייחוד ברגע י השינ ה המעטים , כשגבר ה העייפו ת ע ל פחדי . ידעתי , שיכולי ם ה ם לסלקנ י מ ן העול ם בל י 
להשאיר סימ ן וזכר . לכ ן שמחת י כשקמ ה בעלת־הביי ת לפנו ת בוק ר והתחיל ה בעבודו ת המטב ח והמשק . 
תם לי ל הפח ד והסיוט . 


למקום ב ו עמ ד בי ת משפחת י 

השכמתי קום . עקרת-הביי ת הכינ ה ארוחת-בוק ר חמה , בעו ד בעל-הביי ת עוש ה א ת עבודו ת הבוק ר במשק . 
כדרכי בימי ם הה ם אכלת י בתיאבו ן ש ל סוס . אח ר כ ך יצאת י להסתכ ל בעיירה , ע ל א ף אזהר ת מארחי י 
שאין מ ה לראו ת ול א אמצ א איש . 

בלי לפגו ש באי ש בדרכ י הגעת י למקו ם ב ו עמ ד קוד ם בי ת משפחת י ובית י וניצבת י כהלו ם רעם . ל א ראית י 
סימן לביית . כב ר סיפר ו ל י קוד ם שהביי ת פור ק זמ ן ר ב לפנ י התקר ב החזי ת למקום . השל ג כיס ה עת ה 
מיגרש רי ק ונקי . על ה ב י רצו ן להשתט ח בשל ג במקו ם ב ו עמ ד בי ת אבי , כהשתט ח אד ם הב א לפקו ד קב ר 
יקיריו, להשתט ח ולזעו ק ע ל אסוני , לבכו ת ממכאו ב וייסורי ם שהצטבר ו במש ך כ ל שנו ת הסבל , א ך לב י 
היה כאב ן ועיני י לל א דמעה . ג ם איל ו זעקת י ל א הי ה שומ ע לי , ל א קרו ב ול א רחוק . ל א באר ץ ול א 
בשמיים. 

הלכתי לעב ר השוק . עו ד בת י יהודי ם נהרס ו ופורק ו כביתנו , נמח ו כיושביה ם הקודמים . משהגעת י לשו ק 
עמדתי תחת י נדה ם ומזועז ע למרא ה החורבן , ההר ס והשריפ ה ש ל העייר ה כולה . רו ב הבתי ם בשו ק עמד ו 
הרוסים ובת י הע ץ שרופים . הרוש ם הטרי ף א ת החושים . ל א נראת ה נפ ש חי ה בכ ל העיירה , כמ ו בבית - 
קברות גדול , בל י עצי ם ושיחי ם ובל י ציפורי ם מצייצות . העד ר אד ם והשל ג המכס ה כו ל הבריח ו א ת ציפור י 
הביית. הבתי ם השרופי ם וההרוסים , ובעיק ר ארובותיה ם המזדקרות , נרא ו כמצבו ת בבית-קברות . 

שעה ארוכ ה עמדת י כמסומ ר והבטת י סביבי , בבוקר ו ש ל יו ם ו׳ , וזכרת י א ת המקו ם הז ה בערב י שב ת 
שלפנים. ממקו ם שוק ק חיי ם וחדוו ת עבודה , מק ן הומ ה הפ ך למקו ם אי ן חיי ם בו . 


... חזרת י לקח ת א ת צרורי , נפרדת י משכני-מארח י ויצאת י בדר ך לקוזלובקה , ש ם נמצאת , לדבריהם , 
משפחה יהודית . 

לראות א ת מקו ם ההריג ה והקבור ה ש ל קרו ב לארב ע מאו ת יהודים , וביניה ם ש ל אח י אברהמק׳ ה — עיק ר 
מטרתי בביקור י בעייר ה — ל א נית ן ל י הפע ם הזא ת וא ף ל א בהזדמנויו ת אחרות . 
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לקוזלובקה הגעת י בער ב שבת . חשבת י לעשו ת ש ם א ת שבתי , שב ת ראשונ ה ע ם יהודי ם אחר י כמ ה שנים , 
ולצאת לדרכי . אל א ששהית י ב ה כמ ה שבועות . 


לימים, כשסקרת י א ת התנהגות י בחודשי ם הבאים , חודשי ם לל א רצו ן עצמי , לל א יוזמה , כשאנ י אובייק ט 
למשחק הגורל , כששאלת י א ת עצמ י לא ן נעל ם מרצ י שעמ ד ל י במצבי ם קשי ם לפנ י המחנו ת ובתוכם , ל א 
מצאתי הסב ר אל א זה , שע ם הגיע י לעייר ה קוצצ ו כנפי י ותמ ו רצונותיי . בק ץ העייר ה דימית י לראו ת א ת 
קץ העולם . בכ ל אופ ן א ת ק ץ עולמ י שלי ׳ ושו ב ל א התעניינת י א ם עו ד נשאר ו יהודי ם במקו ם כלשהו , ל א 
חיפשתי קש ר ע ם קרובים , וג ם ל א ע ם אמ י ואחות י בארץ . שקעת י בפינ ה כפרי ת זו , ב ה היית י בל י חדוו ה 
אבל ג ם בל י דאג ה מיוחדת , לכאור ה חופש י לנו ע ולמעש ה — מסוג ר בתחו ם משפחה , של א יצרת י עמ ה 
קשר אישי , של א לדב ר ע ל קש ר נפשי . תמהת י לשמוע , כ י בקרשני ק הקרוב ה מתרכזי ם יהודי ם משריד י 
הישובים הקרובים , אח ד מכפ ר ושניי ם מעיר , והיישו ב מונ ה כשלו ש מאו ת נפש ; כ י בלודז ׳ הרחוק ה החל ו 
מתארגנים חי י ציבו ר יהודיים , כ י פ ה וש ם שב ו יהודי ם לחיות , עוסקי ם במסח ר ומלאכה , פותחי ם חנויו ת 
וסדנות וא ף מתחילי ם מחד ש בחי י משפחה . כ ל ז ה ל א נג ע בי . ג ם כשהתחיל ו להגי ע ידיעו ת ע ל חברי ם ובנ י 
עיירה החוזרי ם מהמחנו ת ומשתקעי ם בקרשני ק ובמקומו ת אחרי ם ל א סר ה האדישו ת ממני . "אי ן חבו ש 
מתיר עצמ ו מבי ת האסורים" , נבצ ר ממנ י להשתחר ר מהקהו ת ומקפאון־החושי ם בה ם שקעתי , ע ד 
שזיעזעני המקר ה וטלטלנ י ממקו ם רבצי . 


משפחה אח ת 

בקוזלובקה מצאת י משפח ה של א ציפית י למוצאה , א ך ל א מצאת י אי ש מאל ה שהיית י רוצ ה למצוא . 
הייתה ז ו משפח ת מייל ך קליימן , אשתו , ב ת אח ת ושלוש ה בני ם שהצעי ר בה ם כב ן 16 . ה ם ניצל ו בנדיד ה 
ביערות ובי ן איכרי ם מכרים , בל י להתקש ר למקו ם א ו לביית . א ת מחיית ם מצא ו במת ת איכרי ם טובי ם 
בסביבה, ובמקר ה הצור ך לקח ו ג ם בכוח . במש ך הזמ ן רכש ו נש ק ושלוש ת הבני ם הגדולי ם — אח ד מהם , 
אביגדור, נרצ ח סמו ך לשיחרו ר — ידע ו להשתמ ש בו . א ף הקטן , מונייק , יד ע להשתמ ש בנש ק בע ת צרה . 
זכרתי א ת יחס ו ש ל אברהמ׳קה , אחי , למשפח ה זו . א ת דעת ו השלילי ת ע ל מידותי ו ואופי ו ש ל רא ש 
המשפחה, א ת אי-האימו ן שרח ש ל ו ביחס י מסח ר וממון , וא ת דע ת הכל ל עליו , ש ל יהודי ם ול א יהודי ם 
כאחד, שהיית ה רחוק ה מאהד ה וחיבה . זכרת י ג ם א ת פעילות ו כחב ר היודנרא ט ש ל קושין , א ת קשרי ו ע ם 
פטר איגנור , מפק ד מחנ ה יאנישוב , שהי ה בתחו ם הגמינ ה הזאת . סיפרו , כ י יודנרא ט ז ה הסגי ר אנשי ם 
למחנה. ג ם ההחלט ה למסו ר א ת אברהמ׳ל , גיסי , למחנ ה זה , בזמ ן היות ו רוע ה סוסי ם בכפ ר קושין , 
נתקבלה בהשתתפותו , א ם ל א לפ י הצעת ו ש ל מייל ך קליינמן . זכרת י א ת כ ל אלה . אף־על-פי-כ ן שאלת י 
בבואי א ם אוכ ל להישא ר אצל ם ע ד אחר י השבת . השיבו : "י ש כא ן מספי ק לח ם לכולנ ו וכ ל עו ד יספי ק לנ ו 
תאכל ג ם אתה. " קיבלת י א ת הדברי ם כאמירת ם ונשארתי . 

לא הרגשת י אי ך קר ה הדבר , כיצ ד נהפכת י לאח ד מבנ י הבית . מטבע י נבצ ר ממנ י להתהל ך באפ ס מעש ה 
ולראות אנשי ם עובדי ם כשאנ י מסתכ ל מהצד . בהזדמנו ת ראשונ ה יצאת י לעזו ר לבני ם בעבודתם , במש ק 
או בטחנה . ג ם ל א רצית י לאכו ל לח ם חסד . 

מפי בנ י הביי ת ואורחיה ם היהודיי ם מכפר י הסביב ה ומשריד י העייר ה שהסתתר ו בכפרים , שמעת י 
סיפורים מסמרי-שיע ר ע ל חוויותיה ם בשת י שנו ת חייה ם כ״מתחבאים" . מרבי ת תלאותיה ם נגרמ ו על-יד י 
היסודות הריאקציוניי ם בסביבה , יחידי ם וכנופיו ת מאורגנות . הפעמי ם המעטו ת שנתכבד ו בביקור ו ש ל 
לזרצ׳יק והאוקראיני ם שלו , הי ו תוצאו ת ש ל הלשנו ת מפ י איכרים , של א רצ ו לשא ת שיהודי ם יתהלכ ו 
"ללא רשיון" . אב ל ברו ב המקרי ם השליט ו "סדר " בעצמם . מושק ה סיפ ר ל י ע ל הליל ה ב ו נהר ג שותפ ו 
למסחר לפנ י המלחמה , אש ר ברנר , שמשפחותיה ם התחבא ו יחד . חוזרי ם הי ו למקו ם מחבואם , אחר י 
שהצליחו לקב ל כמ ה כיכרו ת לח ם אצ ל איכרים . פתאו ם נשמ ע קו ל אופנ י עגלות . בטוחי ם הי ו של א עגלו ת 
איכרים הן , וע ל כ ן קפצ ו מה ר למעב ה היער . הרוצחי ם הרגיש ו בה ם ומשל א נעצר ו לפקודתם , החל ו יורי ם 
לעברם. מושק ה הצלי ח להימל ט ואש ר נהר ג במקום . 

בני-הבית סיפר ו כיצ ד נזדמנ ו בליל ה לאכסניי ה אח ת ע ם קבוצ ת רוצחים , שחזר ה מאקצי ה נג ד יהודי ם 
מסתתרים בדז׳ירז׳קוביצה . אות ו ליל ה לנ ו בבי ת איכ ר בווימיסלובקה , איכ ר שהכרתי ו כקשה־יום , 
המפרנס בקוש י א ת בית ו מאדמת ו הדלה . באמצ ע הליל ה נשמע ו כמ ה עגלו ת מתקרבו ת לבית , שעמ ד 
בסמוך לכביש . מי ד קפצ ו לעליי ת הג ג והתחבא ו שם . המתחבאי ם חשב ו כ י הכנופיי ה מחפש ת אותם , אב ל 
הם ביקש ו להרשו ת לה ם חניי ה קצר ה בבית , אחר י דר ך ארוכה . משהחל ו בשתייה , פתח ו בשיח ה קולני ת 
והתפארו במעלל י "הגבורה " שלה ם בז׳ידי ם המסתתרי ם בדז׳רז׳קוביצ ה והסביבה . אח ד סיפר , כ י לידי ו 
נפלה ז׳ידובק ה אחת , שכמות ה ל א רא ה ליופי . הל ב ממ ש כא ב להכחי ד יופ י כז ה וברצו ן הי ה מקב ל "אח ת 
כזאת" לעצמו , אב ל יהודי ה אינ ה אל א יהודי ה "והו א עש ה ל ה מ ה שנעש ה לכ ל הז׳ידים" . 

סיפורים רבי ם מסו ג ז ה שמעת י בימי ם ההם . רוצחי ם אל ה מ ן הארמיי ה קראיוב ה ומנ״ס״ ז ל א הסתפק ו 
ברצח יהודים . שמעת י סיפו ר ע ל כומ ר שהוצ א בליל ה מבית ו ונרצ ח ביע ר בורוב , ע ל שהתרי ע בדרשת ו 
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בכנסייה נג ד רצ ח אנשי ם בנ י ד ת אחרת . ע ל הקר ב המפורס ם באות ו יע ר בי ן יחיד ת הארמיי ה קראיוב ה 
לקבוצת ארמיי ה לודובה . אזו ר ז ה נעש ה מרכ ז לכוחו ת הריאקצי ה ל א ר ק מהסביב ה הקרוב ה אל א ג ם 
לכנופיות שמעב ר לויסלה , ובכפ ר בורו ב השכ ן ישב ה מיפקד ת האירגו ן הרצחני . ג ם אחר י כיבו ש האיזו ר ע ל 
ידי הצב א הסובייט י ל א הניח ו א ת נשקם . כנופיו ת רבו ת עו ד פעל ו ביערו ת הסביב ה והמשיכ ו במעש י הרצ ח 
והשוד, וג ם אנש י המקו ם חי ו בפח ד תמיד . ל א פע ם אח ת שמעת י א ת הצעירי ם מתפארי ם בנש ק שהחביאו , 
על א ף איסו ר השלטונו ת ותביעת ם למסו ר כ ל נש ק המצו י ביד י אזרחים . ה ם בטח ו כ י הנש ק ל א יתגל ה ג ם 
בחיפוש, וא ם יתגלה , יתחשב ו השלטונו ת במצב ם המיוח ד ול א יחמיר ו בעונשם . 

הסכנה ארב ה לפתח י ואנ י בקהות י זלזלת י בה . ניתנ ה האמ ת להיאמר , של א ר ק לסכנ ה האורב ת היית י 
אדיש, אל א ג ם לכ ל הסוב ב אותי . הביי ת ואנשיו , אופיים , התנהגות ם בחיי ם ובמסחר , יחס ם לאנשים , 
יהודים ול א יהודים , בקיצור , כ ל אוויר ת הביי ת צריכ ה היית ה לגרשנ י ביו ם הראשו ן לבואי . כנרא ה קה ו 
חושיי מאו ד א ם זלזלת י בכ ל אל ה והיית י מסוג ל לחיו ת כא ן כמ ה שבועות . 

התעניינתי מ ה על ה בגורל ו ש ל אבו ש מקוזלובקה , שלפ י סיפור ם ש ל פליט י יאנישו ב צור ף לקבוצ ת 
האנשים מהמחנה , שהפרטיזני ם לקחו ם את ם אחר י ההתנפלות . חשבת י שאנש י המקום , שנדד ו ביערו ת 
ובכפרים השכני ם ע ד שחרו ר הסביבה , יידע ו משה ו ע ל גורלו . ה ם ל א ידעו . ג ם חקרת י א ת הרש ל ממניש ק 
ואברהם מבורוב . ה ם ל א גיל ו ל י דב ר ברור , אב ל רמזיה ם יכל ו להטרי ף א ת הדעת . אח ד מה ם התבט א 
בלשון ציורית , כדר ך הכפריי ם : "השו ר לשונ ו ארוכה , אול ם אינ ו יכו ל לדבר׳' . רמזי ם אל ה חייבי ם הי ו 
לגרשני מהביית , אפיל ו הי ה על י לברו ח באמצ ע הליל ה ליער . 

פרשה בפנ י עצמ ה הי ו היחסי ם בי ן משפח ת קליינמ ן ומשפח ת הטוח ן קפוסטה , שב א לעבו ד ולגו ר במקו ם 
אחר גירו ש היהודי ם וד ר באג ף השנ י ש ל הביי ת המרווח , ב ו ישב ה משפח ת קליינמן . משפח ה ז ו ראת ה 
עצמה, בצד ק א ו של א בצד ק כבעלי ה היחידי ם ש ל קוזלובקה , רכו ש ל א מבוט ל שכל ל כמ ה הקטארי ם 
אדמה, בניינ י משק , מש ק ח י והעיק ר - טחנ ת קמח , שפירנס ה במש ך עשרו ת בשני ם כמ ה משפחות . 
בתנאים הנתוני ם חש ב קליינמ ן למכו ר א ת הרכו ש א ו להחכיר ו וישיבת ו ש ל קאפוסט ה במקו ם הפריעה . 

במשך עבודתנ ו בטחנה , מהגירו ש ע ד השחרור , רא ה א ת עצמ ו הטוח ן קאפוסט ה כבעל ה לעתיד . הו א ל א 
העלה ע ל דעתו , כ י מישה ו מבעל י המש ק היהודי ם יחזור . שוב ה ש ל משפח ת קליינמ ן סיכ ל איפו א א ת 
תוכניותיו. נבצ ר ממנ ו לסלו ח לה ם א ת "חוצפתם " להישא ר חיים . הו א ג ם ל א העלי ם א ת מור ת רוח ו 
מנוכחותם במקום . 

בעלי הביי ת חשד ו ב ו שהו א מקיי ם קש ר ע ם כנופיי ת המרצחים , וע ל כ ן פחד ו לפטרו . לכ ן חיינ ו בפח ד 
תמיד. בערבי ם שבה ם ל א פעל ה הטחנ ה ול א הי ו אנשי ם זרי ם במקו ם וג ם או ר ל א היה , משו ם שהגנראטו ר 
לא עבד , היינ ו מסתגרי ם בביי ת ע ם ראשי ת הער ב ול א יוצאי ם כמע ט החוצה . מבחינ ה זא ת הי ו השבועו ת 
האלה כעי ן המש ך החיי ם במחנות : בדידו ת ופחד , בל י לדע ת מ ה מתרח ש בעולם , בל י עיתו ן א ו רדיו , וכ ל 
ידיעותינו משמועות . 


ההתנפלות 

בחוץ עמד ו ימי ם יפי ם ש ל חוד ש מארס , שנתארכ ו והלכו . שמ ש ש ל טר ם אבי ב המיס ה א ת השל ג ובלילו ת 
הקפיאה צינ ה קל ה א ת השלוליו ת שנתהו ו ביום . גלידי ם ארוכי ם ש ל קר ח נתל ו ע ם ער ב ע ל מרזב י הגגות , 
ובבוקר הפשיר ה אות ם החמ ה וה ם נטפ ו לשלוליות . ההפשר ה ובו א האבי ב הורגש ו ג ם אצ ל האנשים . ימ י 
הקארניוואל הי ו בעיצומ ם והע ם הפולנ י חג ג אות ו ברו ב שמח ה וצהלה . אחר י שנו ת שיעבו ד וסבל , נת ן 
העם בכפרי ם פורק ן לרגשו ת הדרו ר והעצמאו ת בנשפ י שמח ה עממיי ם ע ם תזמורו ת וריקודים , וכמוב ן שג ם 
המזג ל א חסר . נתבה ר עתיד ו ש ל הנוע ר לאח ר שני ם חשוכות , וחתונו ת רבו ת נחוג ו בשמחה , ברחבו ת 
ובהוללות. שמחו ת אל י ביטא ו ג ם א ת רגש י הסיפו ק ש ל הכפריי ם לרג ל חלוק ת האדמו ת הקרובה , וסיכוי י 
האיכרים מעוטי-הקרק ע להיגא ל ממצוקת ם ב ת הדורו ת ולהתקיי ם מעבודתם , בל י משעבדי ם מביי ת 
ומחוץ. 

אכן, הי ה עו ד יסו ד לשמח ת האיכרים . ה ם רא ו כ י ג ם השלטו ן עב ר מיד י הפאני ם והעירוניי ם לידיהם , 
הסטרוסטה (מוש ל הנפה ) הי ה ב ן איכ ר ענ י מכפ ר העניי ם אופוקה . מזכי ר משר ד הנפ ה היה , א ף הוא , בן - 
איכרים. גאי ם הי ו ע ל כ ך שבנ י הכפרי ם הדלי ם מונ ו לעמו ד ברא ש הנפה , והיחסי ם בי ן נושא י השלטו ן 
והאיכרים ה ם יחס י קירבה , פשטו ת ואימון . 

גם במשרדי ם ישב ו עת ה אנש י המקום . הווי ט (רא ש המועצ ה האזורית ) ומפק ד תחנ ת המשטר ה הי ו 
מאיכרי הכפרים . כ ל אל ה השתתפ ו בחגיגות , בשמחו ת המשפחתיות , והוסיפ ו לה ן חשיבו ת והדר . איכרי ם 
עשירים נחר ו חזירים , והארוחו ת הי ו דשנות , לפנ י ארבעי ם וחמש ת ימ י הצום . ג ם עניי ם יות ר קנ ו בש ר 
ושומן לימ י הקרנוואל , לפ י היש ג ידם . מיתקנ י הוודק ה עבד ו בל י הר ף והע ם אכ ל ושתה , שמ ח והתהולל . 

בים ז ה ש ל משת ה ושמחה , ש ל כפרי ם חוגגי ם ורוננים , היינ ו אנו , שב ע הנפשו ת היהודיו ת בקוזלובקה , א י 
קטן ובוד ד אפיל ו השבתו ת שלנ ו ל א נבדל ו מימ י החול . בני-הביי ת עש ו בכ ל עבודו ת המשק , חלב ו א ת 
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הפרות וטיפל ו בהן , ועש ו כ ל עבוד ה בטחנה . הי ו אל ה ימי ם אפורי ם מכ ל הבחינות . לעיתי ם הי ו מגיעי ם 
אנשי הרשות . הוגש ו לה ם בקבוק י "בימבר " בז ה אח ר זה . ה ם שת ו וקינח ו ול א התעניינ ו כל ל מאי ן ב א 
המשקה, שאסו ר ליצר ו ולקנותו . 

היה יו ם א ׳ בשבוע , יו ם ח ג וחינג א מסביב . בימ י חו ל הי ה מבי א מישה ו לעתי ם קצ ת גרעיני ם ע ל שכמו , 
לקמח א ו גריסים , ולעתי ם א ף הגיע ה עגל ה עמוס ה כמ ה שק י תבואה . ביו ם א ׳ ל א הי ה כ ל סיכו י לאי ש 
שיחה. ג ם הטוח ן קאפוסט ה ומשפחת ו נסע ו בבוק ר לחתונ ת קרו ב בכפ ר סמוך . בבית ם נשאר ה אחו ת 
אשתו ובביתנ ו שה ה יענקל י קסטנבאו ם ב ן 16 , מקרשניק . הנער , כמוה ו כב ן גיל ו מוניי ק ב ן הביי ת הזה , ל א 
למדו במש ך שנו ת המלחמ ה וגדל ו בל י תור ה ובל י דר ך ארץ . כמוה ו ל א יד ע ל א שב ת ול א מוע ד מחוס ר 
מעשה שכבנ ו לישו ן בשע ה מוקדמ ת ש ל הערב . 

אחרי שעו ת אחדו ת נתעוררת י לקו ל נביח ת הכלב . אח ר לילו ת הפחדי ם במחנו ת ולפניה ם היית ה שנת י 
קלה ועצבנית , מופרע ת תמי ד על-יד י כ ל אווש ה קלה , קו ל אד ם א ו נביח ת כל ב ואפיל ו רו ח חזקה . ל א 
ייחסתי חשיבו ת לנביחה , שכ ן הכל ב עיר ן ונאמן , והו א נוב ח ג ם כשאנשי ם עוברי ם בדרך , ל א הרח ק 
מהביית. בני-הביי ת ישנ ו א ת שנת ם והכל ב ל א פס ק מנביחת ו העיקשת . מאוח ר יות ר הגי ע לאזנ י שאו ן 
גלגלי עגלה . הכל ב ל א הפסי ק מנביחת ו ג ם כאש ר נד ם שקשו ק הגלגלים , ופירו ש הדב ר כ י העגל ה כב ר 
עברה. 

אף־על-פי של א חששתי , הקשבת י לנעש ה בחוץ . לפת ע נפסק ו נביחו ת הכל ב ושק ט נשתרר . רגעי ם אחדי ם 
אחר כ ך נשמע ו דפיקו ת ע ל תריס י החלו ן ש ל החד ר הקדמי , הפונ ה לצ ד החצ ר והטחנה , חד ר השינ ה ש ל 
בעלי-הביית הזקני ם ובת ם רניה . תחיל ה שמ ו עצמ ם בעלי-הביי ת ישני ם ול א ענו . בינתיי ם התעורר ו כ ל 
בני-הביית והחל ו להתייע ץ בלחישה . ברו ר הי ה בל י צ ל ש ל ספק , שהבאי ם ה ם כנופיי ת שודדי ם ורוצחים . 
בינתיים גבר ו הדפיקו ת ע ל החלונות . ל א הי ה טע ם להעמי ד פנ י ישנים . לשאל ת בעלי-הביי ת "מ י ש ם ומ ה 
רצונכם?" בא ה התשוב ה בלשו ן פקודה : "תפתחו , מיליציה! " השיב ו מבפנים : ׳'ל א נפתח . אי ן לכ ם רשו ת 
לבוא באמצ ע הלילה , עליכ ם לחכו ת ע ד הבוקר. " 

המתנפלים הגביר ו א ת הסתערות ם ע ל התריסים , דפק ו בכ ל כו ח וניס ו לעוקר ם מהצירים , אל א של א 
הצליחו. עת ה התחיל ו לאיי ם כ י יפרצ ו בכוח , ייר ו לתו ך הבי ת ואפיל ו יפוצצוהו . נפחדי ם ומרעידי ם 
הקשבנו להסתערו ת ולאיומי ם ושו ב ל א הי ה ספ ק כ י יעש ו כדברם . בינתיי ם חמק ו יוש ו ופוליו , שנ י הבני ם 
הגדולים, בחשא י לפרוזדו ר ועל ו לעליי ת הגג . הסתערו ת המתנפלי ם גבר ה מרג ע לרגע . ה ם ניס ו לפרו ץ א ת 
הדלת. ברו ר הי ה כ י ל א יסתלקו . מאי ן ברירה , כד י ל א להגבי ר א ת חמ ת הרוצחים , פת ח לה ם בעל-הבי ת 
את הדלת . 

כמה אנשי ם חמושי ם פרצ ו פנימה . בלבוש ם הי ו שוני ם ז ה מז ה וכ ן בנשקם . אחדי ם מה ם הי ו רעול י פנים . 
כולם הי ו לבושי ם חלק י מדי ם פולניים , רוסיי ם וא ף גרמניים . תחיל ה מנ ו אותנ ו וקבע ו כ י שלוש ה חסרים . 
ברור הי ה כ י י ש לה ם ידיעו ת מהימנו ת ע ל הביית . ה ם שאל ו איפ ה הבחורי ם הצעירים . השיב ו לה ם כ י 
אינם בביית . "המפקד " כ ך כינוה ו חברי ו התרגז , צע ק ודר ש לגלו ת ל ו א ת מקו ם הנעדרים . בעל-הבי ת 
עמד ע ל דעתו . "המפקד " הפקי ד עלינ ו שמיר ה והו א ואנשי ו לקח ו א ת פנ ס הנפט , האו ר היחי ד בבית , 
והתחילו לחפש . ה ם עבר ו מחד ר לחד ר וחיטט ו בכ ל פינה , בכ ל רהי ט וארגז . משל א מצא ו איש , על ו לעליי ת 
הגג. העליי ה היית ה רחבת-ידיי ם ומגודר ת לכמ ה מדורים . ה ם שה ו ש ם זמ ן ר ב ולבסו ף מצא ו א ת 
המתחבאים והורידו ם למטה . משהובא ו הפריד ו בינינו : א ת שנ י הבני ם ואות י השאיר ו במטב ח המרווח , 
ואת ההורים , א ת בת ם וא ת יענקל י הכניס ו לחד ר אחר . אח ר כ ך קשר ו בחב ל אח ד א ת יד י שלושתנ ו 
המפקד הפקי ד עלינ ו שומ ר נוש א נש ק אוטומטי , שומ ר שנ י הופק ד ע ל הארבע ה שבחד ר השנ י ושא ר 
הרוצחים, משנוכח ו כ י ל א נגל ה לה ם א ת מקומ ו ש ל הב ן הצעי ר מונייק , לקח ו א ת הפנ ס והתחיל ו לחפ ש 
אחריו. 

תחילה תהינ ו ג ם אנחנ ו לא ן נעל ם הנער . הו א שכ ב לישו ן יח ד איתנ ו ומא ז הותק ף הביי ת ל א ראה ו איש . 
משלא מצאוה ו בחדרי ם הגענ ו למסקנ ה כ י מונייק , שהדהי ם לפעמי ם בתבונת ו ובחו ש התמצאות ו מצ א 
מקום מחבו א בביית , אש ר אי ש ל א זכ ר א ת קיומו . 

בפרוזדור קט ן בי ן שנ י חדר י מגורי ם נמצ א בו ר המספי ק למחבו א אי ש אחד , שהי ה מכוס ה לו ח ככ ל לוחו ת 
הרצפה. קש ה הי ה להבחי ן במחבו א ז ה ג ם לאו ר היום . ואכ ן ל א גיל ו הרוצחי ם א ת מקו ם מחבוא ו ש ל 
משה. שמחנו , כ י לפחו ת אח ד מאתנ ו יצלי ח להינצ ל מיד י הרוצחים , והתפללנ ו להצלחת ו בכ ל לב . 

החיפוש העקשנ י אח ר הנע ר הוצי א כ ל ספ ק מלבנ ו וחיז ק א ת ניחושינ ו האיומים . הבינונו , כ י נידוני ם אנ ו 
למוות ושאי ן רחמי ם לפנ י המרצחי ם האלה . בני-הביי ת שיערו , כ י הרוצחי ם ה ם בעלי-ברי ת ש ל הטוח ן 
קאפוסטה, ובוא ם בלי ל היעדר ו מהביי ת הו א חל ק מהתוכנית . הסברה , כ י בדר ך ז ו אמ ר קאפוסט ה 
להשתלט ע ל הטחנ ה וע ל הרכוש , התקבל ה ע ל הדעת . ראיתי , כ י חשובי ם למרצחי ם בני-הביי ת ול א הזרים , 
ואמרתי לנסו ת א ת מזלי . ביקשת י ממפק ד הכנופיי ה שישחררנ י מ״העסק " הזה , כיוו ן שאינ י מבנ י המקו ם 
והגעתי הנ ה יש ר ממחנ ה אושוויץ , והנ ה המספ ר ע ל זרועי . הו א ל א הרש ה ל י להמשיך , ענ ה "נבר ר א ת ז ה 
במקום אחר " והחזירנ י למקומי . 
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משנואשו הרוצחי ם למצו א א ת משה , התחיל ו לאסו ף בחדרי ם מכ ל הב א ליד : כל י מיטה , בגדים , כל י ביי ת 
ומטבח וכ ל מ ה שהיה . המנור ה היחיד ה בביי ת היית ה בידיה ם ואנחנ ו נשארנ ו בחושך , כששומרנ ו מכוו ן 
את נשק ו לעברנו . התחלנ ו לטכ ס עצ ה ולתחב ל תחבולו ת אי ך להשתחר ר מהם . בכ ל ימ י הדיכו י הנאצי , 
בכל התלאו ת והסכנו ת שעברתי , ל א ראית י עצמ י נדו ן לרצ ח באופ ן מוחל ט כ ל כך . ל א קיווית י לשו ם נ ס א ו 
לרחמים, א ם יוציאונ ו מכא ן ויוליכונ ו למקו ם אחר . התלחשנ ו שלושתנ ו כיצ ד להיחלץ . מות ר הי ה לנ ו 
להסתכן: הסיכו י והסכנ ה שווי ם היו . החלטנ ו להסתכן . 

אף כ י שומרנ ו ל א הרש ה לנ ו להתלח ש וכ ל רג ע רע ם קול ו בחל ל המטב ח הגדו ל י "לשתו ק ! ל א לדברי. " 
סיכמנו כ י מאח ר שאצבעותינ ו חופשיו ת נוכ ל להתי ר אי ש א ת רעהו . בחשיכ ה הגמורה , התחלנ ו להתי ר א ת 
הקשרים. משהגי ע תור י להתי ר א ת חבר י הרגשת י לשמחת י כ י אצבע י ואגודל י נשמעי ם ל י היטב , והקש ר 
שהודק בכו ח על-יד י כובלינו , הול ך ומות ר במג ע אצבעותי י השתיים . מא ז שחרור י מאושווי ץ שמחת י כ י 
בריאותי וכוח י ל א נפגע ו הרב ה בשנו ת הדיכו י והמצוקה , ועת ה שמחת י פ י כמ ה שבכוח י לשחר ר אחרי ם 
ולהשתחרר בכו ח אצבעותיי . ג ם חברי י לצר ה ל א בזבז ו זמנם . עבדנ ו בע ת ובעונ ה אחת . לפת ע הרגשת י כ י 
ידי חופשיות . ג ם ידיה ם הותרו . עת ה הי ה הכו ל תלו י בכך , א ם יבדק ו הרוצחי ם מחד ש א ת הקשרים . 

בשקט, של א לעור ר א ת חשד ו ש ל השומר , חיכינ ו לגמ ר השו ד בביית . הרגעי ם נמשכ ו כשנים . הבוזזי ם אספ ו 
"מחוט וע ד שרו ך נעל" . סו ף סו ף גמר ו השודדי ם א ת "עבודתם " והתאספ ו כול ם במטבח , שב ו הי ה הפת ח 
החוצה. משנוכ ח המפק ד כ י כולנ ו במקום , ציוו ה לצאת . לב י הל ם בחוזקה , תקוו ה וחרד ה שלט ו ב י במיד ה 
שווה. כנרא ה ששלטנ ו היט ב בעצמנו , שכ ן הלכנ ו לפת ח ככבולים , והשומ ר ע ם נשק ו הדרו ך מאחורינו . 
ראשון הל ך פוליו , אחרי ו יוס ף ואחרי ו אני . 

עוד עמדת י בפת ח הפרוזדו ר כשהגי ע פולי ו החוצה , זינ ק נכח ו ויוש ו אחריו . ה ם רצ ו בחצ ר הגדול ה 
המפרידה בי ן הביי ת הגדו ל והביקתה , העומדת , לי ד הדר ך הראשי ת לטחנה . באופ ן אינסטינקטיב י פנית י 
ימינה במור ד המובי ל מהביי ת לטחנה . השומ ר א ף ל א ניס ה לדלו ק אחר י הנמלטים , אל א ניצ ב בפת ח ויר ה 
לעבר האחי ם הנמלטים , שנעלמ ו בחשכ ת הלילה . היית י קרו ב אלי ו ופחדת י שמ א יפנ ה א ת נשק ו לעברי , 
אך הו א יר ה בכיוו ן אחד . כנרא ה הי ו האחי ם מטר ה חשוב ה יותר . ריצת י במור ד היית ה קל ה וא ת  70 
המטרים ע ד הטחנ ה עברת י בל י שנורת ה לעבר י יריי ה אחת . עברת י א ת הבריכ ה הקפואה , הגעת י ע ד 
העצים והשיחי ם שלי ד הסולל ה והשתטחתי . 

רבצתי ע ל השל ג מתח ת לעצי ם והקשבת י באימ ה גדול ה לנעש ה סביבי . בטו ח היית י כ י הרוצחי ם ירדפ ו 
אחריי, יחפשונ י ומפח ד להיגלו ת השתדלת י ל א להני ע אב ר כד י ל א לנגו ע בענפ י העצים . כ ל זי ע עלו ל הי ה 
להסגירני. שע ה רב ה ישבת י קשו ב ודרו ך מפחד . לתמהונ י ל א שמעת י צעדי ם ל א בסמו ך אלי י ול א בקרב ת 
הביית. ראשי ת התרת י בשינ י א ת קש ר החב ל שנשא ר ע ל ידי . עו ד זמ ן מ ה ישבת י כך , ומשל א הגי ע אל י כ ל 
רחש מסביב ת הביי ת החלטת י להתרח ק ככ ל האפש ר ממקו ם הסכנה . לא ט ובזריזו ת קרבת י לשפ ת הפל ג 
ולאורכו הלכת י מהל ך קילומט ר אחד . מפח ד הרודפי ם בחרת י בדר ך זו , הקש ה במיוח ד בחורף , במקו ם 
לצאת בדר ך הרגילה . כא ן היית י בטו ח יותר , מוג ן ע ל יד י העצי ם מעיניה ם ש ל הרוצחי ם ושכשו ך הפל ג 
הבליע א ת קו ל צעד י 

בכפר הקרו ב הקשת י ע ל חלו ן באח ד הבתי ם הראשונים , הו א בית ו ש ל מכ ר של י וידי ד ותי ק ש ל אנש י 
קוזלובקה. האיכ ר יצ א אל י מבוהל . משהכירנ י ושמ ע א ת סיפור י הכניסנ י לביתו . המשפחה , בעלי-הביי ת 
ובתם המאומצת , שישנ ו ע ל מצ ע ק ש במטבח , פינ ו ל י מקו ם לשכ ב לידם . היית י קפו א ונרג ש מכד י לעצו ם 
עיין. ע ם או ר בוק ר ראשו ן ניגשת י א ל הרש ל לספ ר ל ו מ ה התרח ש בלילה . ביקשת י להיווד ע מ ה על ה 
בגורלם ש ל השבויי ם ביד י הרוצחים . ל א עב ר זמ ן ר ב והו א הודיעני , שכ ל אנש י קוזלובק ה נמצאי ם בבית ם 
בריאים ושלמים , וביניה ם יוש ו ופוליו , שג ם לה ם ל א איר ע כ ל רע . 

מיהרתי לקוזלובקה , לבר ך א ת הניצולים . ה ם סיפרו , כ י אחר י בריחתנ ו הוציא ו א ת ארבע ת השבויי ם 
החוצה התוקפי ם קיימ ו ביניה ם התייעצו ת ממושכ ת וקולני ת מ ה לעשו ת בבנ י הביי ת שנותרו . מקצ ת 
הדברים הגי ע לאוזנ י הכבולים . לבסו ף נתקבל ה דע ת הטוענים , כ י אי ן טע ם לקח ת א ת שנ י הזקנים , בת ם 
וילד מבחוץ , כששנ י הבני ם המבוגרי ם נמלט ו והצעי ר ל א נמצ א בביית . הי ו שהוסיפ ו כ י "ידנ ו עו ד תשיגם , 
הם הר י יישאר ו במקו ם ול א יימלט ו מידנו" . הוחל ט להתיר ם ולהרשו ת לה ם לחזו ר הביתה . שנ י הבני ם 
הגדולים ל א נפגע ו מכדור י האוטומט . המקלע ן פיז ר א ת כדורי ו לכ ל הרוחות . כדורי ם אחדי ם פגע ו בקירו ת 
הביקתה, שעמד ה במרח ק כ- 80 מט ר מהביי ת וכדו ר אח ד פג ע בארובתה . 

השודדים־הרוצחים לקח ו את ם הכול . ה ם רתמ ו א ת סוס י המש ק לעגל ה והטעינ ו עלי ה וע ל עגלת ם כ ל מ ה 
שמצאו, הח ל בשק י קמ ח וכל ה באחרו ן כלי־הביית . א ת הפרו ת קשר ו לעגל ה והסתלקו . ההשער ה כ י יד ו 
של הטוח ן בדב ר נתחזקה . 

אף ע ל פ י שהשודדי ם השאירונ י ר ק במ ה שהספקת י להעלו ת ע ל גופ י כשהתדפק ו ע ל הביי ת ולקח ו א ת כ ל 
חפציי. ל א הצטערת י אל א ע ל בגד י אושווי ץ שנלקח ו ממני , ובמיוח ד ע ל השמיכ ה ב ה השתמשת י כ ל לילות י 
באושוויץ ושעלי ה שמרת י בכ ל התלאו ת ע ד היום . בגדי ם אחרי ם אפש ר לרכוש , א ך ה ם ל א יחליפ ו א ת 
חפצי המזכר ת מהזמני ם הקשי ם והחשוכים . 
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ימים אחדי ם נשארנ ו בקוזלובקה , כשהבני ם הגדולי ם יוצאי ם כ ל יו ם ע ם רד ת הער ב ולני ם ליל ה ליל ה 
במקום אחר . כעבו ר ימי ם מספ ר הודיע ו כ י מצא ו דיר ה מתאימ ה בקרשני ק וכולנ ו יצאנ ו לשם . 


שרידי-מעט 

בחוסר כ ל הגעת י לקרשניק , ואי ן ל י משל י אל א הבגדי ם הקלי ם שעליי . בכי ס ל א היית ה פרוט ה אחת , 
וביום הראשו ן לבוא י הודיע ה ל י משפח ת קליינמן , שהדיר ה השכור ה צר ה מלהכי ל עו ד נפ ש אח ת ע ל הש ש 
במשפחה. נשארת י איפו א בל י קורת-ג ג כב ר בליל ה הראשון . 

במקום נמצא ו מלב ד משפח ת מושק ה קסטנבאום , עו ד שלוש ה בנ י עי ר שחזר ו מהמחנו ת : מאי ר רוזנבלט . 
שלמה גלמ ן ויעק ב קורנפלד . האחרו ן הי ה את י ג ם באוסטרוביי ץ ובאושווי ץ ונכל ל במשלו ח מגליווי ץ 
שפוזר לאח ר הטב ח ביער , אול ם נאס ף ע ל יד י הז׳נדארמי ם ונשל ח למחנ ה אחר . השלושה , סנדלרי ם כולם , 
כבר התפרנס ו ממלאכתם , אול ם ג ם לה ם ל א היית ה קורת-ג ג קבועה . בעי ר נמצא ו א ז שלה י החור ף 
וראשית האבי ב  1945 - שלו ש מאו ת ע ד ארב ע מאו ת יהודים , פליט י עיירו ת וכפרי ם סמוכי ם וביניה ם 

כמה עשרו ת משריד י בודזין . אל ה התקבצ ו הנה , כנראה , בגל ל הביטחו ן היחס י שהרגיש ו בעיר-מישכנ ם ש ל 
שלטונות הנפ ה ומנגנו ן הביטחו ן שלהם , אש ר שימש ה ג ם מרכ ז למחנו ת הצב א שבסביב ה כולה . אש ר לי , 
פניתי בעצ ת חבריי , א ל יוש ב רא ש הווע ד היהוד י במקו ם בבקש ת הלוואה . קיבלת י  500 זלוט י בתו ר סעד . 
שלא ע ל מנ ת להחזיר . משסירבת י לקב ל דמי-סע ד הוסב ר לי , כ י זא ת צור ת העזר ה היחידה , כ י אי ן עדיי ן 
קופת מילוו ה וא ם אינ י רוצ ה לקב ל סעד , אוכ ל למסו ר א ת הסכו ם לנצר ך הראשו ן שאפגו ש בדרכי . מסכו ם 
זה התחלת י להתפרנס , וכעבו ר זמ ן מוע ט נית ן ל י לקיי ם א ת ההמלצ ה ע ל החזר ת דמי-העזרה . 

הגעתי לקראשני ק כתשע ה חודשי ם לאח ר שיחרו ר המקו ם והסביב ה ע ד הויסלה . בי ן הראשוני ם שבא ו 
לכאן הית ה קבוצ ת אסירי ם מבודזין , שהובל ו ברג ל לעב ר הויסל ה ובאור ח פל א הצליח ו לחמו ק מיד י 
שומריהם. אחר י שהסתתר ו יומיים־שלוש ה נכב ש האיזו ר על-יד י הרוסים . לראשוני ם אל ה נצטרפ ו כמע ט 
יום יו ם פליטי ם אחרים , מה ם אנשי-כפ ר מהסביבה , שיצא ו ממחבואיה ם א ו שעזב ו א ת חוריה ם 
ומחפרותיהם ביער . מספ ר ניכ ר ש ל היהודי ם הצעירי ם בעי ר הי ו פרטיזני ם לשעבר , ביניה ם שנמלט ו 
ליערות מהמחנו ת קרשני ק ובודזי ן ביניה ם הי ו ג ם נשי ם אחדו ת שלחמ ו בפועל . חל ק מפליט י המחנו ת 
האלה גויס ו לצב א הפולני , שע ה שבא ו לבק ש תעודות-זיהו י אחדי ם מה ם נפל ו בחזית , בקרבו ת לי ד ברלי ן 

שלא כמ ו בכפרי ם בסביב ת עיירתנ ו ראחוב , ש ם ל א נשאר ה א ף משפח ה שלמ ה אחת . זכ ו יהודי ם רבי ם 
בסביבת קרשני ק הקרוב ה והרחוק ה להינצל . כא ן מצאת י משפחו ת שניצל ו ע ל ילדיהן . בכפ ר רצ׳יצה , שרו ב 
איכריו הי ו ידועי ם כקומוניסטים , וכ ל כ ן זכ ה בסביב ה לכנו י "מוסקב ה הקטנה" , ל א נאלצ ו היהודי ם 
המתחבאים לחשו ש הרב ה משו ם שכ ל תושב י הכפ ר ידע ו עליהם , ושו ם אי ש ל א נג ע בה ם לרעה . ע ל אח ת 
כמה של א להלשין . 

אמרתי, כ י היהודי ם שריד י הסביב ה התרכז ו בקרשני ק משו ם הרגש ת הביטחו ן במקום . א ך האמ ת היא , כ ץ 
בפולין שלאח ר השיחרו ר ל א הי ה כמע ט מקו ם אח ד שב ו הרגיש ו היהודי ם עדיי ן בטוחים . במרח ב ש ל 
הרבה עשרו ת קילומטרים , במאו ת היישובי ם מסביב , ל א נשא ר א ף יהוד י אחד . דומני , כ י היישו ב הקרו ב 
לקרשניק, ב ו נמצא ו יהודי ם אחר י המלחמ ה היית ה לובלין , המרוחק ת כמע ט חמישי ם קילומטר . בזמ ן 
ההוא שמעת י ע ל יהודי ם שנרצח ו תיכ ף ע ם הגיח ם ממחבואם , אחר י נסיג ת הגרמנים . כנופיו ת הרוצחי ם 
פעלו בכ ל מקום , בעיר , בכפ ר ובדרכים . יהודי ם נטבח ו בהתקפו ת ליל ה ונור ו באמצ ע היום . שלוש ה בנ י 
קרשניק נרצח ו ע ד א ז מחו ץ לעיר . שניי ם נרצח ו בכפ ר בסדזי ן על-יד י פולני ם שפיתו ם לבו א לש ם בעניינ י 
עסק. משהגיעו , הוציאו ם ליע ר ורצחום . בסו ף שנ ת  1944 א ו ראשי ת  1945 נרצח ו ברכב ת הנוסע ת ללובלי ן 
אברהם לוי ן מהכפ ר פופקוביץ . פולני ם השליכוה ו מהרכב ת הדוהר ת והו א נהר ג במקום . סופ ר ל י ע ל 
יהודים שנרצח ו בדר ך לכפ ר מגוריה ם לשעבר , בתו ך הכפ ר א ו בדרכ ם חזר ה העירה . ג ם בעי ר שר ר פח ד ר ב 
מפני כנופיו ת הרוצחים . 

הכנופיות א ף נקמ ו בפולני ם שהושיט ו עזר ה ליהודי ם מסתתרים . איכ ר אמי ד באח ד הכפרי ם הסתי ר בבית ו 
ובמשקו שתיי ם א ו שלו ש משפחו ת יהודיות . משנוד ע הדב ר לכנופיו ת שרפ ו א ת בית ו ומשק ו ש ל האיכ ר ע ל 
כל אש ר בהם . 

לימים שכרנ ו חד ר גדו ל וב ו גרנ ו שבע ה אנשים , שיש ה מה ם אסיר י בודזי ן לשעבר , צעירי ם במלו א כוחם . 
אף־על־פי שהחד ר נמצ א במרכ ז העי ר פחדנ ו מהתנפלו ת הכגופיות , והחזקנ ו לצורכ י הגנ ה נש ק לא-ליגאל י 
בביית. ידענ ו כ י צפויי ם אנ ו לעונ ש ל א קל , א ם יתגלה . פע ם אח ת כמע ט נכשלנ ו כשנפל ט כדו ר בשע ת אימו ן 
בפירוק הנש ק והרכבתו . 

ימים ראשוני ם בקרשני ק התהלכת י בי ן הניצולים , ובמיוח ד בי ן אל ה שבא ו מהיע ר ומהכפר . היית י ב א 
לבתיהם ש ל אנשי ם פשוטי ם אלה , ע ל פ י רו ב נשי ם כפריות , עממיות , ומקשי ב לסיפוריה ן ע ל התלאות , 
הצרות וההצל ה המופלאה . ביניה ן הי ו כמ ה וכמ ה נשי ם מבוגרות , ספוגו ת חכמת-חיי ם יהודי ת עממית , 
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שניצלו יח ד ע ם הבני ם והבנות , ובכמ ה מקרי ם ג ם ע ם הנכדים . במקרי ם רבי ם ניצל ו נשים , מבוגרו ת 
וצעירות, ואיל ו הגברי ם ניספ ו במחנו ת ההשמד ה והעבודה , ל א חזר ו מרוסי ה א ו נפל ו כפרטיזני ם בקר ב ע ם 
הגרמנים. 

גורלה ש ל כ ל אח ת מנשי ם שרידו ת אל ה הו א פרש ה טראגי ת בפנ י עצמה . 
(מתוך ״חוש ך כיס ה ארץ ״ עמודים : 317-302 ) 


קבוצת יוצא י ראחוב , מניצול י המחנו ת בסט , אטיליין ,  1947/8 
8־1947 ,ח6ו1111\ / . 51 ,5'01/\1/רוט 8 31-0110  01  031X10 > 


ביקורים בק ו חהרו ס (ממפמב י ניצולים ) 

(א.> 

בפעם הראשונ ה ביקרנ ו בעיירתנ ו אננופו ל בחוד ש מר ץ 1947 . והר י מ ה שסופ ר לנ ו והוצ ג בפנינו : 

בשנת  1943 כינס ו ב״ליפקה ״  600 יהודי ם מארצו ת שונות , בתוכ ם  70 מאנש י אננופו ל ורצח ו אות ם 
באכזריות במכונו ת ירייה . עו ד קוד ם לכ ן נחפ ר במקו ם בו ר גדו ל (ביד י המיועדי ם למית ה עצמם ) וכול ם 
הושלכו לתוכו . ארבע ה ימי ם ולילו ת היית ה האדמ ה נע ה ומתרוממ ת בש ל אלה , של א נור ו למוות . 3 
פצועים קש ה הצליח ו לצא ת מהבור , ביניה ם בנ ו ש ל יחיא ל ברנר , שהספי ק לרו ץ כחצ י קילומט ר ומ ת 
כשהדם־אזל מגופו . אש ר לשניי ם הנותרים , ל א הצלחנ ו לקבו ע מ י הם . ביערו ת שבסביב ה קבורי ם יהודי ם 
מאננופול. בבי ת העלמי ן הומת ו באות ה שנ ה  60 מיהוד י אננופול . בס ך הכ ל ידו ע לנ ו ע ל  200 נפשות , שנספ ו 
באורח טראג י והיכ ן ה ם קבורים . השא ר נספ ו במישרפות . בי ת העלמי ן חולל , שריד י מצבו ת מספרים , מ ה 
אירע במקו ם זה.. . החלטנ ו לגדו ר א ת המקו ם ב״ליפקה " ולהקי ם אנדרטה . להבי א לקב ר ישרא ל א ת 
המתים, שהי ו טמוני ם בסביבה , ככ ל שהדב ר נית ן לעשות . אסו ר לנ ו להרשות , שכלבי ם יחפר ו בקרקע , 
יוציאו חלק י גוויו ת ויסחב ו עצמו ת ש ל אחינ ו ואחיותינו . ברם , לל א עזרתכ ם ל א נצלי ח לעשו ת זאת . ביו ם 
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הרביעי, ה- 25 במר ץ הוצ א מקבר ו שביע ר אש ר ברנ ר ע ם אשת ו והובא ו לקבור ה בקראשניק . בעניי ן ז ה 
פעלה בת ם שנותר ה בחיים . 

אלה שנספ ו ביערות , נפל ו כגיבורים , ה ם לחמ ו ע ד רגע י חייה ם האחרונים . המוו ת הי ה בלת י נמנע . המוו ת 
ארב לה ם כ ל רגע , ה ן מיד י הגרמנים , ה ן מיד י שודדי-היע ר הפולנים . ה ם נפל ו בכבוד . כבו ד לזכרם ! 

אחים ואחיו ת יקרי ם ! 

אנו קוראי ם אליכם , פיתח ו במיבצעי ם גדולים , כנס ו אסיפו ת ש ל בנ י עירנ ו אננופול , הנמצאי ם באמריקה . 
חובתנו האלמנטארי ת היא , ברא ש וראשונ ה להקי ף בגד ר א ת הקב ר ההמונ י ולהקי ם אנדרטה ; להקי ם גד ר 
מסביב לבית-העלמין . שור ה שלמ ה ש ל עיירו ת כב ר עש ו זאת . אי ן אנ ו רוצי ם לפג ר אחריהן . 

ללא עזרתכ ם אנ ו חסרי-אונים . 

עלינו לעשו ת א ת הכל , אחר ת נהי ה אשמי ם כלפ י התינוקו ת שנהרגו , כלפ י האבו ת והאמהו ת שהלכ ו 
לעקידתם כקרבנו ת חפי ם מפשע . אנ ו מאמיני ם ברצונכ ם הטוב . בעזרתכ ם נעמו ד במשימה . 

חתומים: 

אלעזר גולדנר , 

מאיר זיסמן , מש ה קסטנבוי ם 


(ב.) 


ידידי היקר , 

את מכתב ך קיבלת י היום . אנ י מוד ה ל ך ע ל דבר י הנחמה , שאת ה כות ב לי . הבה , נקוו ה שמעת ה שו ב יהי ה 
הכל שפיר . ע ל הראחובאים , ששמעת י עליה ם שנותר ו בחיים , כב ר כתבת י לך . ודא י כב ר קיבל ת א ת 
מכתבי. 

הטיפול בעניי ן ביתך , שאת ה כות ב לי , הו א דב ר קשה , כיוו ן שאיננ י נמצ א במקום . ואיל ו הנסיע ה (ברכבת ) 
עולה ביוק ר רב . אגלג ל שיח ה ע ל כ ך ע ם משה׳ק י קסטנבוים . הו א מתגור ר בקרשני ק וביכולת ו לבצ ע זאת . 

להוי ידו ע לך , שהיית י בראחו ב תו ך סיכו ן עצמי , שהרי , כיצ ד אפש ר לשהו ת בקרשני ק ול א לסו ר לראחוב ? 
אע״פ שמשה׳ק י ל א יע ץ ל י לנסו ע שמה . יכו ל את ה לתא ר לעצמך , מה ו הכאב , כשאת ה רוא ה א ת המקום , 
בו עבר ו עלי ך  20 משנו ת חייך , שהי ו ל ך ש ם חברי ם רבים , מכרים , ידידים , ואיל ו כע ת אי ן ש ם א ף יהוד י 
אחד. העייר ה כול ה מתה , י ש ש ם כמ ה חנויו ת ש ל פולני ם ובכל ל דומ ה המקו ם יות ר לכפר . בתי ם רבי ם 
חרבים. בביתכ ם הקי ם מישה ו טחנ ה ועו ד מע ט הי א תתחי ל לעבוד . כ ל הצ ד הז ה ש ל הרחוב , מבנימי ן 
פלזנשוואלב וע ד יחזקא ל זלצמ ן חרב . רוצ ה אנ י לגלו ת ל ך א ת כ ל האמת . היית י ש ם יומיים , לנת י אצ ל 
השכן שלנ ו דול . את ה וודא י מכי ר אותו , ואול ם חשת י משום־מ ה בפח ד שכזה , בדידו ת שכזו , הודית י 
לאלוהים, בשע ה שכב ר נסעת י מש ם ודומני , שבל י נדר , ל א אשו ב שמ ה לעולם . 

אתה שואל , כיצ ד קיבל ו "העירוניים " א ת פני ? ע ל אודות ם כל ל אי ן מ ה לדבר . ה ם ל א נעש ו יות ר טובי ם 
במשך המלחמה , אל א יות ר גרועים . סופ ר ל י ע ל מקרים , שבה ם ה ם אשמי ם במות ם ש ל חל ק מאחינו . 
ראיתי ש ם מצבות , שריצפ ו בה ן א ת המדרכה , לי ד הבאר . את ה שואל , הא ם קיימ ת אנטישמיו ת בפולין ? 
חייב אנ י להשי ב לך , שבדר ך כלל , במקום , ב ו נמצאי ם יהודים , קיימ ת אנטישמיות , ואם , בעזר ת השם , 
ישרור השלו ם בעולם , י ש לקוות , שהאנטישמיו ת ל א תש א עו ד א ת ראש ה בפולין . 

על החביל ה ששלח ת לי , אנ י מוד ה ל ך מאוד . אי ן עו ד חדשו ת בפי . אנ י עובד ; משתכ ר קימעה , קימעה , 
אינני מתכוו ן להשא ר כא ן לתמיד , אל א אהג ר לאיז ה מקום , עדי ף ע ל הכ ל — ארץ־ישראל . 


מכתבים מאר ץ הדמי ם 


חברך יוסק ה 
(יוסף יהלו ם / הרשמן ) 


(א) 

ש׳ יקירי ! מ ה מאו ד שמחת י בקבל י א ת מכתב ך הראשון . 

הרבה הרב ה מאו ד י ש ל י לספ ר לך . תקוות י שנתרא ה בקרו ב באר ץ ואז , ר ק א ז אספ ר לך , אח י א ת כ ל 
הקורות אות י ע ד היו ם הזה . רבו ת עברת י והנ ה יוד ע את ה שלא ח חשבתי ך בעו ד הי ו ל י שנ י אחים . עת ה של א 
נשאר ל י א ף אח ד את ה הו א אח י היחי ד (א ם תירצ ה להיות) . 

ועכשיו לעניין . שוא ל את ה במ ה תוכ ל לעזו ר לנו , חו ץ ממכת ב א ו תעודה ? חנ ה א ף ז ה רצית י לכתו ב לך . אנ י 
ואחותי רצוננ ו לבו א ארצח . אב ל המצ ב אצלנ ו הו א זח : בעו ד שאנ י ברי א ורענ ן וי ש ברצוני , וג ם ביכולת י 
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להעפיל, הי א ל א כן.. . מצ ב רגל ה אינ ו מרש ה ל ה שתל ך בדר ך ההעפלה . ולכ ן חפצת י להשי ג בשביל ה 
סרטיפיקט. אב ל אצלנ ו ר ק יחיד י סגול ה זוכי ם לזה . אכ ן אנ י משתד ל כא ן ואעש ה כ ל מ ה שיהי ה ביכולת י 
לעשות בכד י להשי ג סרטיפיק ט אחד . 

(ב) 

... ז ה עת ה קיבלת י א ת מכתב ך מקפריסי ן שנכת ב ב־ 5 לח״ז . ומוד ה אנ י ל ך מעומ ק לב י ע ל דברי ך החמים.ג ם 
אני התרגשת י מאו ד בקרא י א ת מכתב ך וברצונ י להשי ב ל ך ע ל ראשון־ראשו ן וע ל אחרון־אחרון . שוא ל אתה : 
מה נשאר ? הי ש ל י א י אל ה ידיעו ת ע ל בנ י עיירתנול.. . במכתב י הב א אשל ח ל ך א ת רשימ ת הנשארי ם מבנ י 
עירנו. כע ת אודיע ך ר ק זה , שפ ה בשטוטגר ט גרי ם שנ י רחובאים . ה״ ה ישעיה ו וינשטו ק ע ם משפחתו , וזא ב 
שיפרמן (ב ן טוביה ) ע ם אשת ו ובנו . חושבנ י ששארי ת עירנ ו עול ה בס״ ה ל- 80-90 איש . 
בקפריסין נמצאי ם שנ י רחובאי ם ה״ ה שלמ ה קורונ ה ובנימי ן אורנשטי ן (ב ן צעי ר לנחו ם אורנשטין) . אנ י 
כתבתי כב ר לאר ץ שישתדל ו לעזו ר לה ם במ ה שי ש ביכולתם . אב ל מכיו ן שאת ה נמצ א בקפריסין , אבקש ך 
בשם כ ל בנ י עירנו , להשתד ל ג ם את ה למצו א אות ם ולעזו ר לה ם במ ה שתוכל . א ם יהי ו איז ה צרכי ם כספיי ם 

— צרי ך את ה לפנו ת לאחינ ו באמריק ה ובקנד ה וה ם בוודא י ישתדל ו לעזו ר להם . 

(שטוטגרט 30.7.47) . 


(ג) 

מענין אות י מאו ד בדב ר הצע ת עליז ה ע ל הכינו ס ש ל האננופולאי ם בארץ . ג ם בדעת י הי ה לפנו ת אלי ך 
בהצעה זו , לקרו א כינו ס כזה.. . הכינו ס עצמו , א ם יתקיי ם ויבוא ו כמ ה מחברינ ו בנ י עירנו , לדעת י ז ה כב ר 
דבר גדו ל הוא , וא ם תרצ ו להתעניי ן בז ה שאנ י אכתו ב פ ה לך־אפש ר שתשיג ו ג ם איז ו תועל ת ממשית . הנ ה 
למשל אחינ ו האננופולאי ם באמריק ה ובקנד ה כותבי ם תכופו ת שי ש ברצונ ם וביכולת ם לעזו ר לנ ו עזר ה 
כספית. ואומנ ם שולחי ם מזמ ן לזמ ן "שפייזיפעקלעך " (חבילות-מזון ) לכ ל אח ד מאתנו . כמוב ן שאחינ ו פ ה 
בשארית מרוצי ם מאו ד מזה . אב ל אנ י מאו ד מאו ד אינ י מרוצ ה מז ה וכב ר כתבת י לה ם שאינ י רוצ ה שו ם דב ר 
מהם. וכמוב ן שאי ן שולחי ם ל י אב ל חו ץ מצורכ י מזו ן רוצי ם ה ם לשלו ח ג ם כס ף לכא ן אב ל הדב ר הז ה 
מסובך יותר . ולע ת עת ה עו ד ל א שלח ו כלום , והנ ה לדעת י צרי ך לחשו ב ולבק ש עצ ה אי ך להפו ך א ת העזר ה 
הזאת — עזר ת צדק ה — לעזר ה יות ר רצינית , יות ר קונסטרוקטיבית . 

לדעתי — ואקו ה שג ם את ה תסכי ם לז ה — העזר ה הזא ת מקלקל ת יות ר משמועילה.הי א ר ק מנוונ ת א ת 
המקבל וג ם א ת הנותן . משו ם כ ך רצית י לפנו ת לחברינ ו באר ץ ובייחו ד אלי ך שתשימ ו ל ב לדב ר הזה . אול י 
תוכלו באמצעי ם הכספיים , שה ם נכוני ם לשלוח , לפעו ל משה ו שהו א בשבי ל שארי ת אחינ ו פ ה בגרמניה ? מ י 
ואיך — לז ה תדאג ו שם . אבקש ך שתדו ן ושתדב ר ע ם חברינ ו בעניי ן ז ה ושתעש ו משהו . 

(ד) 

אנחנו פ ה בגרמני ה עושי ם הכ ל מ ה שי ש ביכולתנ ו לרכ ז ולאג ד א ת כ ל אחינ ו המפוזרי ם בכ ל אר ץ הדמים . י ש 
לנו וע ד מורכ ב משיש ה אנשי ם העומ ד בקש ר תמיד י כמע ט ע ם כ ל רחובא י באש ר הו א שם . וביו ם א ׳ שעב ר 
היה לנ ו כינו ס אזכר ה למלאו ת 5 שני ם לגירו ש ראחוב , ב ו השתתפ ו כ- 20 מפליט י עירנו . אנחנ ו ג ם עומדי ם 
בקשר תמיד י ע ם הלנדסמנשפטי ם באמריק ה ובקנד ה וג ם ע ם אחינ ו בארצו ת אחרות . 
(שטוטגרט 22.10.47) . 


(ה) 

מה מאו ד שמחת י בקבל י אתמו ל א ת מכתבך . בימי ם האחרוני ם אנחנ ו פ ה שמחי ם מאו ד ע ל החלט ת או״ מ 
בעניין המדינ ה ואנ י רוצ ה להגי ד ל ך א ת ברכותי י החמות , ברכו ת מזל-טוב . יה י רצו ן שנזכ ה לראו ת במדינ ה 
יהודית משוחרר ה ומשוכללה . 

וכיום שכב ר מלא ו שמונ ה ימי ם ל״הר ך הנולד" , אנ י אומ ר ג ם כ ן "יה י רצו ן שז ה הקט ן גדו ל יהיה " ושנזכ ה 
עוד לגדל ו ולהחיות ו למעשי ם טובים... . 

ואשר לנו , לחיינ ו ולעתידנו . כב ר כתבת י ל ך שי ש לחיה׳ל י סיכויי ם לעלייה . אב ל איננ י בטו ח א ם התקוו ת 
יתגשמו. אומנ ם אנ י מקוו ה שאחר י המיפנ ה האחרו ן בעניי ן הארץ , תתחי ל עליי ה המוני ת וג ם אנ ו נהי ה בי ן 
הזוכים. הלווא י שבקרו ב נתרא ה בארצנו . פ ה במקו ם אנ י עסו ק מאוד . א ל תחשו ב שאנ י עוש ה "עסקים " 
גדולים. בעצ ם אינ י עוש ה שו ם מסחרים , אב ל י ש ל י הרב ה עבודה . כיו ם אנ י מזכי ר הסני ף ש ל המפלג ה פה , 
ויש עו ד הרב ה עבודו ת חברתיו ת ומפלגתיו ת וז ה כ ל העסקי ם שלי . 

ואשר לצב י הנ ה כב ר במכתבי ו אל י התאונ ן כמ ה פעמי ם ע ל "ריקנו ת " אב ל מ ה אנ י יכו ל לעזו ר לו . הנ ה 
כידוע ל ך הו א שיי ך לסו ג האנשי ם שטר ם מצא ו א ת דרכם . אנ י חוש ש שהו א כב ר אב ד א ת דרכו.. . 
(שטוטגרט, 9.12.47) . 
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ראחוב האהובה-הארוד ה / חיי ם נוסנבוי ם 


לעולם אזכרך , עי ר הולדתי , ראחוב . אזכר ך בפאר ך וברישעותך , בפריחת ך ובחורבנך ; מקו ם ב ו ראית י או ר 
לראשונה, ב ו שמעת י לראשונ ה א ת המל ה "ז׳יד" . ראחוב , ב ה למדת י בחדר , ביקרת י בבית־הספר , שיחקת י 
עם ילדים , וג ם קיבלת י אב ן ראשונ ה בראש י מידיה ם ש ל גויים . ראחוב , ב ה רקמת י א ת חלו ם נעוריי , ב ה 
עשיתי א ת צעדי י הראשוני ם בחי י החברה . אות ה נאלצת י לנטו ש בעיתו ת ש ל סיוטי ם ורדיפות . 

יפה סביבת ך להפליא , נדי ר הו א מרא ה הנו ף הנהד ר שלך : הרים , מרחב י אפרי ם ירוקים , בה ם רע ה צא ן 
ובקר. ילדי ם קטפ ו פרחי ם וסיפר ו סיפור י מעשיו ת נפלאות . נה ר הוויסל ה העצו ם שעב ר כמטיי ל בירכת י 
העיר, כמ ו רצ ה לשמ ש כמג ן לנו , ובימ י הקיי ץ החמי ם — להחיו ת א ת נפשותינו . היערו ת שמסביב ך הי ו 
לקן לכנופיו ת למיניהן , א ך ג ם לנחמ ה ולמקו ם נופ ש אחר י ימ י עמ ל קשים ; מטר ה לטיולים , לאסיפו ת 
ציוניות ולאימונ י צופים . 

הכל כ ה יפ ה להפליא , ובאכזריו ת כ ה חסרת-רחמי ם חרב . עשיר ה ומפואר ת היית ה העיר , ביצירו ת 
התרבות שלה , א ך ג ם עשיר ה בשפיכו ת ד ם יהוד י למכביר . 

ראחוב, עיר ם ש ל גדול י התורה , ש ל חסידו ת ואמונ ה דתי ת ובא5ת ו זמ ן עצמ ו עיר ם ש ל שונא י ישראל , 
שותפיהם ש ל הרוצחי ם הגרמניי ם הנפשעים , שטבח ו ילדים , נשי ם וגברי ם יהודיים . 

ראחוב ש ל הפאתו ס המהפכנ י וש ל ההגשמ ה הציונית , א ך ג ם העיר , ב ה רחצ ו בד ם יהוד י וב ה מצא ו א ת 
מותם קרובינו , ותינוקו ת צעק ו "מא... " ול א הספיק ו להשלי ם "מאמא " שע ה שכדו ר רצחנ י נט ל א ת נפשם . 

הכל אנ י זוכ ר ב ך — א ת הגני ם הפורחי ם שלך , וא ת קברו ת היהודים , א ת מימ י הוויסל ה הצלולי ם כבדול ח 
ואת הד ם היהוד י הזור ם כמים . א ת יערותי ך הנהדרי ם שנתמלא ו קדושי ם מישראל . 

אזכור א ת בתי-המדר ש והקלויזי ם העשירי ם שלך , א ת בית-הספ ר "בית־יעקב " וא ת בי ת הכנס ת שהפ ך 
אורווה לסוסים . בת י היהודים , בה ם הוביל ו הורי ם א ת ילדיה ם לחופה , הפכ ו עת ה חורבות . ג ם אזכו ר א ת 
לילי ח ג המול ד והפסח א שע ה שגויי ם שיכורי ם השתולל ו ויהוד י ל א העי ז להראו ת פני ו בחוצות . 

אזכור א ת עסקנ י הציבו ר גדול י הרוח , שבימ י ניסיו ן קשי ם ל א איבד ו א ת צל ם האלוהים , בעומד ם ע ל 
משמר הכבו ד היהודי . א ת הנוע ר ש ל ראחוב , שמצ א א ת מקומ ו בצב א וביחידו ת הפרטיזני ם והג ן בגבור ה 
על שמ ו היהודי . וג ם א ת תושבי ה ש ל ראחוב , שבדכאו ן נפש ם הניח ו להוביל ם כצא ן לטבח . 

ערבי הטיולי ם הנהדרי ם בראחוב , הנו ף הטבע י ש ל ראחו ב שבחיק ו הי ו צעירי ם נשבעי ם ז ה לז ו א ת שבוע ת 
האהבה ורקמ ו תקוו ת משותפות . ומצע ד המוו ת האחרון , א ל בו ר הקברים , מכפר י הסביב ה ומהיערות , 
כאשר רא ו לאחרונ ה א ת או ר השמש , בל י שיכל ו להתגונן . כ י ע ל כ ן חבר ו הכ ל יחדי ו — היערו ת הנהדרים , 
הוויסלה והגני ם היפים , כר י הדש א הנרחבים , ההרי ם — כול ם הצטרפ ו א ל מחו ל השדי ם סבי ב השמד ת 
היהודים, במחיאו ת כפיים : "ד ם יהוד י הו א הפקר!".. . 

ראחוב! ארורי ם גבולותיי ך לעולם ! א ל ט ל וא ל מטר ! יימ ח שמ ך לעול ם ול א ייזכ ר עו ד בעבו ר הד ם היהוד י 
הנקי. בעבו ר הרכו ש היהוד י שנשדד , בעבו ר המשפחו ת היהודיו ת שנחרבו . 

ראחוב! יבורכ ו שריד י בניי ך ובנותיי ך באר ץ ישרא ל המשוחרר ת ובכ ל מקו ם שה ם שם , כ י ע ל כ ן הגנ ו 
בנאמנות וביוש ר ע ל כבוד ם היהודי . 

ראחוב שלי ! ע ד נשמ ת אפ י האחרונ ה ל א אשכחך . מ ה רב ה שנאת י אלייך ! 


מן הירי ד 
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ראחובאים מעב ר לי ם 


ברחתי מהצא ר לאמריקה/יוד ל בורנשטיי ן 

כשברחתי מהצב א עברת י ע ל פנ י פר ס כולה . פחדתי , שמ א מישה ו ילשי ן עלי . 

במרחק ש ל פרסאו ת אחדו ת מראחו ב עב ר הגבול . ברג ע שחצית י א ת הגבול , ל א פחדת י עוד . הגעת י 
לקאטוביץ וברכב ת - לאמסטרדם . עלית י ע ל אוני ה וב ה הגעת י לניו-יורק . ל״היאס " הי ו נציגי □ לי ד 
האונייה, וה ם מסר ו ל י א ת הכתובו ת ש ל אב י ואחי . 

מבין אנש י ראחוב , שפגשת י באמריקה , רוב ם עבד ו בבתי-מלאכ ה לבגד י נשים . הי ו תופרים , מגהצים , 
עוסקים בגימור . הי ו עובדי ם  12 שעו ת ביום . א ם הבי א מישה ו 6 - 8 דול ר בשבו ע הביתה , הר י ז ה הי ה '׳ים' ׳ 

של כסף . 

הייתי ע ם אב א כמע ט ארב ע שנים , לפנ י שוב ו הביתה . ג ם הו א עב ד בבית-מלאכה . א ז עבד ו באמריק ה 
בצורה פרימיטיבי ת מאוד . עבד ו כמ ו בפולין , אל א בקנה-מיד ה יות ר גדול . הי ה קש ה לעבו ד למע ן מישה ו ז ר 
עד חצו ת הליל ה ולחזו ר לעבוד ה ב־ 6 בבוקר . להיו ת עצמא י - ז ה הי ה כוח , שדח ף בנ י אדם . 

לאחר שעבד ת 8 - 10 שני ם אצ ל זרים , ל א וויתרת , ול ו לרג ע אחד . ע ל הרצו ן וע ל השאיפ ה החזק ה 
והתקווה, שתהי ה "בעל-בי ת לעצמך" . 

אכן, הי ה כא ן "ים " ש ל מרץ . כ ל מ ה שהי ה שלה ם הי ו כוחותיהם , המר ץ שלה □ והילדים , שבא ו אליה ם 
לאמריקה, א ו שנולד ו כאן . הבני ם ובנ י הבני ם חדר ו בית ר קלו ת לתו ך החיי □ היהודיי ם באמריקה . הרוצ ה 
בחינוך יהוד י לילדיו , שול ח אות ם לבתי-ספ ר דתיים . אנחנ ו איננ ו דתיי □ ול א היינ ו מעונייני ם לת ת 
לילדינו חינו ך דת י מובהק , אל א חיי ם לאומיים , חי י תרבות , ול א ר ק הכר ה פועלית . רצינו , שילדינ ו יכיר ו 
את לשוננו , א ת ספרותנ ו היהודית , א ת תולדותינו , א ת התנ״ך , א ך ל א דתיו ת מופרזת , כאש ר בבית ם 
אין אור ח החיי ם כזה , ה ם מתבלבלים . ל א רצינ ו שהילדי ם שלנ ו יהי ו מבולבלים . 


יוצאי ראחו ב באמריק ה בשנו ת העשרי ם 
$׳20  19 , 03 רו6ר ת 4 ח ! 16כן60כן5ח/^\ 70 /\סו^30 מ 
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"צהוב",♦ירוק".. . והל ב היהוד י 


שרה בורנשטיי ן 


ההוא, שהגי ע לפנ י חצ י שנה , כב ר הי ה "צהוב" , אנ י היית י עדיי ן "ירוק" . כעבו ר חצ י שנ ה היית י ג ם אנ י 
״צהוב״ ואיל ו החדשי ם הי ו ״ירוקים״ . א ך היח ס הנפש י והקירב ה ש ל האח ד לשנ י הי ו גדולי ם - אי ן 
לשער. יכו ל הי ה לבו א מישה ו מהעיירה , שבבי ת ל א הי ה ל ך עמ ו שו ם מגע . א ך כיוו ן שב א מעיירת ך 
והתדפק ע ל דלתך , קרא ת ל ו לשב ת עמ ך א ל השולח ן לאכול . 

כבר י ש ל ך מקו ם להיו ת בו ז וכשהל ה אמר , שאי ן ל ו עדיין , מיי ד נתפנ ה מקו ם בשבילו . כמ ה פעמי ם נהג ה 
אמי ליטו ל שנ י כיסאות , להציב ם לי ד הקיר , ועו ד כיס א בפינה , וכב ר היית ה "מיטה " ע ם מראשות . 
הוצע מעיל , נפר ש סדי ן וג ם נמצ א משה ו לכיסוי . היית ה לבביות , חום , קירבה . 

מה מעשיך ? א ם ההוא , ה״צהוב" , הי ה נגר , הי ה מי ד מאמצ ו אלי ו וג ם הו א (הירוק ) נעש ה מי ד נגר . א ם 
היה חייט , הי ה לוקח ו עמ ו א ל מקו ם עבודתו , וג ם הוא , ה״ירוק" , נעש ה חייט . כ ך הי ה הדבר . א ך הקירבה , 
החברות, הי ו — אי ן לשער . הביי ת הפ ך ביי ת לכול . 


אנשי ראחו ב בקנד ה 


3013ח03 ח !  1165/\0ו 301 ח 

נניח, של א מכב ר עזב ת א ת מקומ ך בישיב ה ובא ת הנה . הר י את ה בנ ם ש ל אבא-אמ א ונמלט ת בש ל סיב ה 
ידועה; ל א רצי ת להתייצ ב לגיוס , א ו התחל ת להיו ת מעור ב בתנוע ה המהפכנית ; אב א ואמ א רצ י להציל ך 
מלהישלח לסיביר . וא ם כב ר בא ת א ל ביתי , למשל , ואנ י היית י סוב ב ומוכ ר כפתורים , כתפיות , וער ד מ י 
יודע מה , את ה כב ר יוצ א עמ י יחדיו . אנ י מרא ה לך , לא ן אפש ר להיכנס , ע ל מ י אפש ר לסמו ך ג ם את ה 
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יוצא בסביב ה יהודי ת ; את ה שול ט בלשו ן וטו ב לך . בני-אד ם שכאל ה נעש ו אחר-כ ך אנש י עסקים , הגיע ו 
למעמד. 


אנחנו היהודים , ע ם כ ל הנטיי ה האופייני ת שלנו , ע ם אור ח החיי ם שלנו , וע ם החיי ם הדתיי ם שלנו , הר י 
במקום שאנ ו נמצאי ם תח ת לחץ , מתעור ר בנ ו כוח־המאבק , השאיפ ה שיעריכ ו אותנו . באי ם לקח ת 
קורסים ב״ייווא" , להכיר , ל א ר ק א ת הספרו ת היהודית , אל א א ת תולדו ת היהודים , א ת ההמש ך היהוד י 
רק עכשי ו מתחשק , מדוע ? כיוו ן שה ם נתקלי ם כב ר בהגבלו ת חמורות . כב ר נותני ם ל ך לחוש , שאת ה 
יהודי. כ ל עו ד אנחנו , היהודים , נחיי ה תח ת עו ל ש ל דיכוי , אי-ש ם בקצ ה העולם , ייענ ה הדופ ק בקצה ו 
האחר ש ל העול ם ויגיב . הר י עובדה : כאש ר פרצ ה המלחמ ה ב- 1967 בישראל , רת ח כא ן הכ ל וגע ש היית ה 
התעוררות ש ל הרג ש הלאומ י בקר ב בני-אד ם ושכבות , שכל ל ל א נודע , שבקרב ם הול ם ל ב יהודי . מדו ע 
משום שבחוג י התרבו ת הגבוהי ם ח ש היהודי , בכ ל התחומים , בלחץ , שי ש ל ו מתחרים , והו א נדח ק הצידה . 
עליו להיאב ק ע ל עמדתו , כיוו ן שהו א יהודי . בצ ר לו , מתעורר ת ב ו הנקוד ה היהודית . 


עצרת זכרר ן ש ל ירצא י ראחו ב בניו־יורק ,  1950 
1950 ,>1ז ¥0 /^\16\ 1 , 1:65 ו/\סר 301 מ ץ1כ1ודו$56\ /  131 ז0ודו16ע 1 "ז0>¥121 " 
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בעצם הימי ם האלה , ש ל הכנ ת הספ ר לדפוס , הל ך מאתנ ו חברנ ו - 


צבי דיאמנ ט 


אחד הפעילי ם המסורי ם באירגונ ם ש ל הילדי ם והנוע ר בעיירתנו , ואח ר כ ך פע ל רבו ת להקל ת המצוק ה ש ל 
בית הספ ר העבר י "תרבות " ולמפע ל ההזנה . ע ל ס ף התמוטטו ת זכ ה להשא ר אחר י כ ל אימ י המלחמ ה 
והשואה. היג ר לארצו ת הברי ת — ש ם שיק ם א ת חייו : למ ד משפטים , הקי ם משפח ה וקיי ם אות ה בכבוד . 

לפני שני ם אחדו ת ביק ר באר ץ ונפג ש ע ם חברי ם וידידים . גיל ה בקיעו ת רב ה בכ ל מ ה שמתרח ש כא ן בכלכל ה 
ובחברה ורמ ז ע ל אפשרו ת עלייתו . אחרי ו ביקר ה בתו , בוגר ת "ישיבה־יוניברסיטי " ומדבר ת עברית . עובד ה 
זו חיזק ה א ת התקוו ה שבקרו ב נרא ה ג ם שארי ת משפח ת דיאמנ ט (מ י ל א זוכ ר א ת אחיו , אברהמצ׳ל י ואחות ו 
שרהצ׳י?) כא ן בינינו . והנ ה הל ך האי ש ואיננו . יה א זכר ו ברוך . 

שלום לעפר ו — ולמשפח ה ניחומי ם 
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ראחובאיס באר ץ ישרא ל 

"לפני המבול " — חסידי ם ואנש י מעשה/שמוא ל נ ׳ 


בדומה להרב ה עיירו ת בפולי ן שבין־המלחמות , היית ה ג ם ראחו ב עייר ה ציוני ת ביסודה . ז ו היית ה ציונו ת 
סמויה ודוממ ת בדר ך כלל . ר ק בבית-הכנסת , בתפילו ת נית ן ביטו י לכמיה ה העמוק ה לגאול ה ולשיב ת 
ציון. "ותחזינ ה עינינו " ו״לשנ ה הבא ה בירושלים " ל א הי ו מ ן השפ ה ולחוץ ; ל א אח ד כיוו ן א ת לב ו למימו ש 
הגאולה בגופו . ואכ ן עש ו זא ת בנותנ ם ביטו י מעש י לחבו י בעומ ק הלב . אח ד הביטויי ם המרגשי ם נית ן 
בחגיגת פתיח ת האוניברסיט ה העברי ת בירושלי ם באבי ב תרפ״ה . הי ה ז ה פר ץ ש ל התלהבו ת שסח ף הכו ל 
— זקן , נע ר ויל ד — בייחו ד אותנו , הנערים . כמ ה טרחנ ו לקש ט א ת בית־המידר ש ביר ק ובדגלונ י תכלת - 
לבן. ש ם עמד ה להיער ך עצרת-ע ם בנוכחו ת נציג י השלטון , ונכבד י העי ר ו״פני " הקהילה . לפנ י העצר ת 
ערכנו, אנ ו הנערים , תהלוכ ה חגיגי ת בכיכ ר השו ק ; דגל י תכלת-לב ן בידינ ו ושיר י ארץ־ישרא ל בפינו . 

אנשים שונים , ביניה ם בעל י משפח ה ומבוססי ם במקצועם , ל א יכל ו עו ד למצו א מקומ ם בעיירה . ה ם ל א 
חיכו שיבוא ו שליחי ם ויארגנ ו אותם . הדב ר הפשו ט שיכל ו לעשו ת - הכנו ת ש ל ממ ש לעליי ה ־ עש ו ה ם 
עצמם ובל א דיבורי ם יתרים . אחד , בנא י מומח ה בע ל משפחה , המשי ך בעבודת ו כרגיל ; א ם יפסי ק עבודת ו 
ממה יפרנ ס א ת אשת ו וילדיו ? עב ד איפו א כ ל היו ט בעבודתו . לע ת ערב , כשעיני ו נעצמו ת מרו ב עייפות , 
יושב בבית ו ומשנ ן א ת שיעור ו בעברי ת שהתחי ל ללמו ד "לע ת זיקנה " מפ י "מורה" , נע ר כב ן ט״ ו(מתלמיד י 
החדר "בית-יעקב " לשעבר) . יהוד י יק ר זה , ה ׳ שטיינברג , על ה כעבו ר זמ ן מ ה ארצ ה והמשי ך במקצוע ו 
במשך עשרו ת שני ם ע ד פרישת ו בשיב ה טובה . הו א ח י ע ד עת ה בירושלים . 

עולה נוס ף באות ן שני ם הי ה צעיר , שא ך יצ א מחופתו , א ף הו א בנא י(דו ר שנ י א ו שליש י במקצוע) , יהוש ע 
מלצמן ורעיית ו הצעירה , שרה׳לה . ה ם בנ ו בית ם בתל-אבי ב והקימ ו משפח ה לתפארת . א ף הם , בל א דיבו ר 
ובלא חינגות , קמ ו ועלו . וה ם כא ן יוב ל שני ם ויותר . 


חסיד ואי ש מעש ה 
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ככל שהדברי ם התרחש ו בהשק ט ובדממה , פשט ו שמועו ת שונות : פלונ י מוכ ר א ת בית ו ומחס ל עסקי ו 
ועולה. אלמוני , אי ן ל ו מ ה לחסל ; א ת עסקי ו חיסל ה "עגלת ו ש ל גראבסקי" . הו א מצ א קרו ב רחו ק שעל ה 
ארצה והסתד ר ש ם יפ ה וההו א שול ח ל ו "דרישה" . ועו ד סיפורי ם מסו ג זה . בכ ל מקו ם משיחי ם בעלייה . 

גם בחוגי ם החרדיי ם היית ה נהיי ה לעלו ת לארץ־ישראל . אח ד מהם , מ״ב , שהתאר ס באות ה תקופה , 
השקיע א ת כ ל הנדוני ה ברכיש ת אדמ ה בארץ . א ת הרכיש ה עש ה באמצעו ת החבר ה "קהיל ת ציון " א ו 
"עבודת ישראל " ש ל חסיד י יבלוננה , שחלק ם התיישב ו א ז בעמ ק יזרעא ל המערב י והקימ ו א ת הכרוש ב כפ ר 
חסידים. אחרים , ביניה ם מ״ב , הופנ ו לכפר-עט א (עת ה קריית-אתא) . הרכיש ה ל א נרשמ ה כדי ן ול א קיב ל 
כל תעוד ה א ו ניי ר כלשה ו שיעי ד ע ל נחלת ו שרכ ש שם . 

הוא התחת ן ונולד ו שת י בנותי ו א ך הפרנס ה היית ה בדוחק . ממ ה יפרנ ס א ת משפחת ו א ם א ת "כ ל הונ ו 
שם באדמה" ? ("דא ס גאנצ ע פארמעג ן הא ט ע ר געלייג ט אי ן דע ר ער ד אריין") , אמר ו כד י להכעיסו . הו א ל א 
כעס ול א השי ב למחרפי ו דבר . ג ם בביי ת ל א יכל ו להבי ן א ת מעשה ו והציק ו ל ו בדבר י "חידודין".. . אבי ו 
כתב ל ו מכת ב וב ו דבר י כיבושי ן והטפ ת מוסר . הר י קט ע ככתב ו וכלשונו : 

ב״ה, יו ם א ׳ פ ׳ וישלח , תרפ״ז , ראחוב . 

"לכבוד יקיר י ה״ ה האבר ך החסי ד המופל ג מו״ ה מ״ ב נ״ י ולזוגת ו הצנוע ה והחסוד ה מר ת בלימה׳ל י תר ! 
ראשית — 

צווייטנס. — ווא ס אי ך הא ב געהער ט ב א ווא ס אי ר האלט ; כ ל עצמות י יאחזמ ו רע ד וארכובות י ד א לד א נקשן . ל א ז ו הדרך ; אדרבא , 
איר דארפ ט דאנקע ן השי״ ת ווא ס אי ר זענ ט ני ט חליל ה אינגאנצ ן פארפיר ט געוואר ן מי ט פאר ן קיי ץ פאלעסטינע . על-כ ן ליב ע 
קינדער, אזו י וו י אי ר הא ט מי ך בי ז איצ ט ני ט געוואל ט פאלגן , נעמ ט איי ך פו ן היינ ט א ן השי " ת צוהיל ף או ן פאלג ט מיך , ווע ט אי ר 
זען א ז השי״ ת ווע ט איי ך בוודא י העלפן. " 

כאיש חסי ד ומאמי ן נה ג באבי ו בכבו ד הראוי , א ך בעניי ן ז ה ל א יכו ל לעשו ת רצונו . בגל ל מכשולי ם 
ביורוקראטיים שוני ם השי ג רשיו ן עלי ה (כבעל-רכו ש קרקעי ) א ך בשנ ת 1936 . על ה ע ם אשת ו ושת י 
בנותיהם (7 , 2) . התייש ב בכפר-אתא , ב״ליפט " שהעמיד ו במקו ם ש״אדמותיו " אמורו ת הי ו להיו ת שם . ר ק 
אחרי התדיינויו ת ובהתערבות ו ש ל א ׳ הרצפל ד ז״ל , מהמרכ ז החקלאי , השי ג חלק ת אדמה , במקו ם שעת ה 
עובר רחו ב ירושלים . הקי ם צריף־ע ץ שהחליפ ו בבי ת בנו י ר ק אחר י שרוו ח לו . חי ו כ ל שנותיה ם 
מיגיע כפיהם . השיא ו א ת הבנו ת וזכ ו לראו ת שילשי ם וג ם ריבעים . 


ארגון יוצא י ראחו ב דלרבלי ן בישראל ,  1953 
1933 ,361־ 151 ח ו 16כן60כן5ח/\/\ 70 ח!1כ1ט_ 1 — /\סר301 מ * ס חס01311ס55\ / 
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ראשוני העולים , חניכ י "החלו ץ הצעיר " ויוצא י הכשר ת "החלוץ " הגיע ו ארצ ה בשנו ת 
השלושים המוקדמות . אול ם הי ה מ י שהקדי ם א ת אל ה וג ם א ת משפחו ת הבנאי ם — 
הרב הישיש , רב י אלימל ך הכה ן רובינשטיין . א ך ראשו ן לראשוני ם שהקדי ם ועל ה בסו ף 
המאה הקודמ ת הי ה הר ב רב י ישעיה ו בורנשטיין , המכונ ה "שעיה׳ל י ראחוב׳ר " הו א 
בעל הסידו ר הידו ע בש ם "ברכ ה וישועה" . ע ל שניה ם נמאס ה הגלו ת ועל ו לאר ץ הקוד ש 
לעסוק בתור ה ובהגו ת ולתק ן תיקוני ם כד י לקר ב א ת הגאולה , אול ם בו א המשי ח 
התמהמה ונקרא ו לישיב ה ש ל מעל ה אי ש אי ש בעת ו שב ע ימי ם ומעשי ם טובים . 
עצמותיהם טמונו ת בבית-הקברו ת בה ר הזיתים . 

גם בימ י המלחמ ה ל א פסק ה העלייה . ידידנ ו יצח ק בן־נו ן(פישמן ) הגי ע ארצ ה — 
אחרי טלטול י דרכי ם ותלאו ת מחתר ת במש ך למעל ה מ- 3 שני ם — במר ץ 1944 . 
הרפתקאות עלייתו , רא ה להלן . 


ועד הארגו ן בקנדה ,  1969 


מראחוב ע ד קיבו ץ דפנר ל / יצח ק ב ן נו ן 

(מסיפורי עול ה בשנו ת המלחמה ) 

אחרי למעל ה משנ ה בתופ ת הנאצ י בעייר ה יצאת י לקריא ת התנועה . 

מלובלין הודיע ו ל י טלפוני ת שאבו א אליהם . הואי ל והזכיר ו שמו ת ש ל שליחים ; סבו ר היית י כ י ודא י ב א 
מישהו מארץ־ישראל . הבטחת י להורי י לשו ב כעבו ר שלוש ה ימי ם וב ו ביו ם יצאתי , לבו ש כשגץ , בעגל ת 
חורף. לנת י בקרשניק , אצ ל חב ר שהי ה את י בחזית . בליל ה יר ד של ג ר ב ואי ש ל א העי ז לצא ת לדרך . חיפשת י 
הזדמנות להגי ע ללובלי ן — אב ל לשווא . נשאת י א ת רגלי י והתחלת י פוסע . הדר ך היית ה קשה , השל ג 
עמוק. בכביש , במרחק-מ ה מ ן העי ר עסק ו גויי ם ויהודי ם בפינויו . בער ב הגעת י ללובלין . 

שם אמר ה ל י לונק א קוז׳יברוצקה* , ממרכ ז החלו ץ בוורשה , שי ש אפשרו ת לעליי ה דר ך סלובאקיה , 
בהברחת הגבול . בקוש י ר ב השגנ ו רישיו ן לנסו ע ברכבת , ע ד סונץ־החדשה . רבק ה גלאנץ , ג ם הי א מהמרכז . 
ליוותה אותנ ו ר ק קילומטרי ם אחדי ם בדרכנ ו הרחוקה . הי א מיהר ה לישיב ה ש ל פעיל י התנועה . בהיפרד ה 
מעלינו הרגשנ ו א ת דאגת ה האימהי ת המלוו ה אותנ ו בדרכנו.. . איטק ה נמצא ה עו ד תח ת הרוש ם ש ל 
דמעות אמ ה וברכו ת אביה . הי ה ד י עו ז בקרב ה ומוכנ ה היית ה ללכת . ל א הי ה לנ ו כ ל קוש י בעליי ה לרכבת . 
בשעת הבדיק ה הראינ ו א ת רשיוננ ו ע ם החותמ ת ש ל "שלטון־הצב א הגרמני " והותר ה לנ ו הנסיעה . בדרך , 
בתחנות רבות , הי ו בודקי ם א ת הנוסעים . חיפש ו מיצרכ י מזו ן מוברחים . אותנ ו ל א בדק ו א ף פעם . 
בהראותנו לה ם א ת ניירותינ ו הי ו מכבדי ם אותנ ו ר ק בנזיפ ה ומניחי ם לנו . 

לסונץ החדש ה הגענ ו בערב . לפ י המדובר , צריכי ם הי ו אנשי ם לחכו ת לנ ו בתחנה . ר ק דקו ת מספ ר נשאר ו 
עד לשע ה שב ע וחצי , לתחיל ת העוצר . נסענ ו לאכסניה , לעשו ת ב ה אי ך שהו א א ת הלילה . ביו ם המחרת , 
בהשכמת הבוקר , התחלנ ו מחפשי ם קשרי ם ע ם צבי ה וע ם לאבאף*מקראקוב.כ ל היו ם עמדנ ו בדוא ר ול א 
קיבלנו קש ר טלפוני , א ף ל א תשוב ה ע ל מברקינו . חברי ם א ו מכרי ם ל א הי ו לנ ו כאן . הי ה משו ם סכנ ה רב ה 
להמצא בימי ם הה ם בעי ר נוכריה . ג ם להרבו ת בשאלו ת חוששי ם היינו , שהר י ל א הכרנ ו איש . אב ל הנ ה 
נכנס אות ה שע ה לדוא ר יהוד י אחד , לשלו ח איז ו חבילה . הכי ר בנ ו כ י זרי ם אנחנ ו ונסיעתנ ו לסונ ץ החדשה . 
העיר הגדול ה האחרונ ה שלפנ י הגבו ל הסלובאקי , ל א נסיע ה בעלמ א היא . הו א נה ג בנ ו כבע ל מקצו ע 
מומחה במלאכתו ; ל א הירב ה בשאלות . ר ק יע ץ לנ ו כמ ה עצות : מ ה עלינ ו לעשו ת של א להראו ת חשודים . 
האיש נרא ה לנ ו כיהוד י פשו ט וישר . בהליכותי ו אתנ ו ניכר ה השתתפו ת כנ ה בצערנו . כיוו ן שביו ם שש י הי ה 
המעשה, יע ץ לנ ו ללכ ת א ל שפרינצה׳ל ה מעי ר קריני ץ ולהדב ר אתה , שנוכ ל להשא ר בבית ה ימי ם אחדים , 
עד שנתקש ר ע ם "הקוזין " שלנ ו לאבאן . איטק ה נשאר ה בדוא ר לחכו ת שמ א יענ ו בטלפו ן מווארש ה א ו 
מקראקוב, ואנ י הלכת י ע ם היהוד י א ל שפרינצ ה דנ ן(עסקני ת בעניינ י צדקה) . שע ה ארוכ ה מוכר ח היית י 
לחכות ע ד שיכולת י לגש ת אליה , א ל שפרינצה׳ל ה זו . 

נו אדונ י הצעיר , עת ה הב ה נשמ ע מ ה בפי ך — פונ ה הי א אל י בל א להפסי ק עיסוק ה בהכנ ת הדגי ם 
לשבת. 

הרציתי לפני ה א ת ענייני . סיפרת י ל ה כ י מחכי ם אנ ו לבוא ו ש ל "הקוזין " מקראקוב . עלי ו לסל ק לנ ו א ת 
חלקנו מירושת ו ש ל דו ד עשיר , ועו ד בדותו ת כגו ן זו . הי א הקיפ ה אות י בשאלו ת נוספו ת ע ל ייחוס ה ש ל 
משפחתי וע ל המשפח ה ש ל "הכלה" . ר ק לאח ר כ ל אל ה נאות ה שנבו א להתאר ח כמ ה ימי ם בביתה . הי א 
העירה עו ד א ת אוזנ י שנזהר , לב ל נפו ל ביד י הגסטאפו . של א נסתוב ב על-י ד הדוא ר וברחובו ת הראשיים ; 
שם מעכבי ם כ ל אד ם זר . מרוצ ה חזרת י א ל איטקה , הסברת י ל ה א ת שליחות ה החדש ה בתו ר "כלה" , כיצ ד 
עלינו להתנה ג בבית ם ש ל האנשי ם האדוקים , לב ל יפו ל עלינ ו כ ל חש ד כ י אנ ו מסוגלי ם לעשו ת איז ה 
מעשה בלתי-לגאלי.. . 

עד הער ב חכינ ו לקש ר טלפוני . לכשנסג ר הדוא ר חזרנ ו לאכסנייתנו . מצב-רוח ה ש ל שפרינצה׳ל ה הי ה 
חגיגי. אות ה שע ה הדליק ה א ת נרו ת השב ת והתכוננ ה להתפלל . אנ י הלכת י יח ד ע ם רב י בנימי ן בעל ה 
לקבלת-שבת לבי ת פרט י שבחצר . התאמצת י להתייח ס לכ ל ברצינות , ככ ל ית ר האחרים . כ ך נראינ ו 
בעיניהם כבני ם ישרי ם מבתי ם יהודיים . 

רק ביו ם החמישי ,  30 לינוא ר ב א לאבא ן ומיי ד נדב ר ע ם המבריחים , שלמחר ת בער ב יעבירונ ו א ת הגבול . 
אנחנו סידרנ ו א ת כ ל הענייני ם והתכוננ ו כב ר ללכת . אב ל חסר ו בה־ י איכר ה לאיטקה , ועל-כ ן לקח ו 
המבריחים מ ן העי ר אנשי ם אחרי ם להעביר ם לי״־'יב%.קיה . הלי ג ־חת ה ל ׳ השנ י הקרוב . 

באותו הער ב תפש ו א ת כ ל החבור ה ע ל הגבו ל ו ה אוהאלהתפי " שבסונ ץ י :ויי ם נהרג ו 

במקום. בעי ר קמ ה מהומה ; חיפש ו בכ ל ביי ת וב י ,ז . ע ל הגבו ל הועמד ו עשר ה זוגו ת ש ל נוטרים . מוכרחי ם 
היינו לחפ ש לנ ו מעו ן אח ר של א להיראו ת חשודי ם בעינ י הרשות . ר ק איטק ה הלכ ה א ל איד ה קארו ל 

* רא ה ״מלחמ ת הגיטאות " ע ׳ 748 . 

* * כינוי ו ש ל אברהם־ליי ב .׳יבוביץ' , ממקימ י מחתר ת "דרור " בגליצי ה ומארג ן הברח ת חלוצים . פרטי ם 

נוספים רא ה ״מלחמו ת הגיטאות ״ ע ׳ 773 . 
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מ״השומר הצעיר" . אנ י נשארת י עו ד אצ ל שפרינצה׳לה . אף־על-פי-כ ן חזרנ ו וקרא. , ללאבאן . בבוא ו הודי ע 
לנו כ י שת י חבורות , בנו ת שלוש ה אנשי ם יצא ו כב ר מ ן הגיט ו הווארשא י ובשב ת תהיינ ה כאן . היינ ו 
במבוכה. היכ ן נסתי ר א ת האנשים ? כיצ ד נוכ ל להחבי א אנשי ם זרי ם בע ת שהמצ ב מתו ח כל-כך ? בסיוע ה 
של איד ה מצאנ ו חב ר מפלג ת פועלי-ציון , שמוא ל שלאחט . הו א נת ן לנ ו א ת חדר ו וב ו סידרנ ו א ת שש ת 
החברים החדשים . ע ד שמצאנ ו א ת החד ר בא ו החברי ם א ל שפרינצה , שכ ן התנינ ו את ה קודם . אב ל 
בראותה א ת ה״שקצי ם שנסע ו בשבת ״ — ל א יכל ה לשא ת א ת הדבר . מרו ב כע ס .מור א התנפל ה עליהם , 
ממש הפכ ה עולמות ; שיוציא ו אות ם תיכ ף מביתה . אי ן הי א רוצ ה לראותם , אינ ה רוצה , אינ ה רוצה.. . 
האשה הגיע ה להיסטרי ה כזו , שאי-אפש ר הי ה להרגיעה . יחידי ם מביניה ם שלחנ ו לטייל , אח ד אחד , 
ברחובות הצדדיים , ע ד שבא ו סוף־סו ף להוליכ ם א ל שלאחט . א ז הרגשנ ו כב ר א ת טצמנ ו יות ר בטוחים . 

שוב חיפשנ ו לנ ו קשרי ם ע ם המבריחי ם וניהלנ ו מש א ומת ן ע ם המתווכים . כעבו ר שבועיי ם הוט ב המצ ב ע ל 
הגבול. מיי ד נמצא ה ל ה לחבור ה הראשונ ה האפשרו ת לעבו ר אותו . כעבו ר שבו ע נוס ף הגי ע ג ם תור ה ש ל 
חבורתנו. ל א ירדנ ו בתחנ ת סונ ץ החדש ה כ י מ ן המשלו ח האחרו ן נתפש ו ב ה שניים . נדברנ ו איפס י ע ם הגו י 
שיחכה לנ ו בדר ך העול ה העירה . הו א שת ה בינתיי ם לשוכר ה באח ד הפונדקי ם ול א ב א למקו ם הקבוע . 
מאוכזבים חזרנו , שהר י ש ם ל א יכולנ ו להשאר . בשובנ ו הרגיע ו אותנ ו החברי ם והסביר ו לנ ו א ת העניין . 
הגוי נשא ר ע ד לבוק ר יו ם המחרת . עלי י הוט ל לנסו ע את ו ע ם הנ ץ השח ר בתו ר גרמנ י וע ל שנ י החברי ם 
הנותרים — בערב , בחברת ו ש ל שמוא ל גרושקא . הו א נס ע בתו ר גוי . כ ל הליל ה ל א ישנו . חכינ ו שיאי ר כב ר 
היום ושנצ א בשלו ם לדרך . 

הדבר הי ה בשבת , 27.2.1941 . קבענ ו לנ ו ראיו ן ע ם הגו י ל א הרח ק מ ן הדואר . הגו י קנ ה בשביל י א ת 
הכרטיס ובשע ה תש ע נסענו . במש ך כ ל הדר ך העמדת י פני ם כישן , א ו הבטת י באשנ ב החוצ ה והתבוננת י 
בסביבה. הדר ך עבר ה על י בשלום . בבואנ ו למקו ם הוליכנ י הגו י א ל עליי ת הג ג ש ל בית ו והחביאנ י בתו ך 
השחת. בער ך בשע ה שמונ ה יצאנ ו לחכו ת לחברי ם ע ל מנ ת לצא ת מש ם היש ר לדרך . 

במועד הקבו ע בא ו החברים . בסונ ץ נטפ ל אליה ם עו ד מבריח . פר ץ סכסו ך בי ן המבריחי ם בדב ר "שיתו ף 
פעולה". קשי ם הי ו לנ ו הרגעי ם הללו . בכפ ר האחרון , סמו ך לגבול , ב ו נערכו ת מפע ם לפע ם בדיקו ת על-יד י 
הגסטאפו, להמצ א בידיה ם ש ל ליסטי ם כאל ה — וגורלנ ו בידיהם . למחר ת היו ם יצאנ ו סוף־סו ף לדרך . 
מטפסים היינ ו ע ל הרי ם גבוהי ם ומבוססי ם בשלגי ם עמוקים . שוקעי ם היינ ו בשל ג ע ד למעל ה מברכינו . 
בערך בשע ה אח ת אח ר חצו ת הגענ ו א ל הכפ ר הסלובאק י הראשון ; סרנ ו היש ר א ל הגו י שהי ה צרי ך 
להובילנו לבארדיוב . בחשא י הכניסונ ו לתו ך רפ ת ובי ן הפרו ת מצאנ ו לנ ו מקו ם לשבת . נשארנ ו ש ם כ ל 
היום ואחר י חצו ת חמקנ ו מ ן הביקת ה א ל השדו ת שמלמעלה . ובקצ ב מהי ר רצנ ו והתרחקנ ו מ ן המקו ם 
במהירות ככ ל האפש ר ר ק לאח ר שע ה ש ל הליכ ה כז ו הגענ ו לעמק , ב ו נחנ ו קמעה . לפנ י הנ ץ החמ ה הגענ ו 
כבר א ל הדר ך הראשי ת המוליכ ה לבארדיוב . מורה־הדר ך הזהירנ ו שנל ך ר ק בדר ך הישר ה ועז ב אותנו . 
במחצית הדר ך לבארדיו ב והנ ה יצ א ממשעו ל צדד י סלובאק י אחד , סלובאק י ממש , וג ם הו א לבו ש כמונו . 
בנימוס אמ ר לנ ו שלו ם ופנ ה אלינ ו בדברים . בפני ו ובעיני ו הבולטו ת הכרנו , כ י מבי ן הו א מ י אנחנו . 
בתשובה לברכ ת הצפרא-טב א שלנ ו ניענענ ו בראשינו , הוצאנ ו ריטו ן כל־שהו א מפינ ו והוספנ ו לפסוע ; 
ממהרים אנ ו העירה , א ל היריד . אב ל עינ ו ש ל בעל-הדב ר — צר ה בנ ו וג ם הו א הל ך אחרינו . ככ ל שמיהרנ ו 
ללכת ל א נחש ל הו א מאחרינו . בעמדנ ו לשתו ת מי ם הי ה ג ם הו א עומ ד ומחכה . לבנ ו התחי ל כב ר הול ם 
בקרבנו. להיו ת קרובי ם כל-כ ך לעי ר ולהכש ל בש ל בעל-דב ר שכמותו ? 

לא הי ה לנ ו פנא י לחשו ב הרבה . שו ב המשכנ ו ללכת , כאיל ו ל א איכפ ת לנ ו כלום ; אנ ו מהלכי ם והאור ח 
מאחורינו. כ ך ליוו ה אותנ ו ע ד לעיר . פתאו ם נרא ה לעינינ ו מרחו ק מור ה הדר ך שלנו ; הו א חיכ ה לנ ו במבו א 
העיר. סחנ ו ל ו א ת המעשה , הו א נשתומ ם במקצת . כנרא ה בע ל דב ר מסוכ ן הו א זה . התחי ל מולי ך אותנ ו 
הנה והנה , הלו ך ושוב , התרוצצנ ו את ו במש ך ע ת רב ה למד י כחתו ל ועכבר . לבסו ף נכנסנ ו לחצ ר אח ת מבל י 
שהרגיש בכך ; הו א החי ש צעדי ו וחיפשנ ו בעבר ו השנ י ש ל הרחוב . א ז יצאנ ו מאות ו מקו ם והגו י הכניסנ ו 
לבית-המדרש. בפרוזדו ר פשטנ ו מעלינ ו א ת בגד י האיכרים . נאנחנ ו אנח ת רווחה . ביד י הגו י שלחנ ו פיתק ה 
אל שלומ׳ק ה צגלניק . הגענ ו לסלובאקיה , ביו ם 3.3.1941 . 

בהוודע דב ר בואנ ו לברדיוב , עי ר הגבו ל ע ם פולין , ב א שלמק ה המקש ר ע ם המבריחי ם במרוצה . וב ו ביו ם 
המשכנו במסענ ו כד י להתרח ק מהגבו ל הפולני . כ ל פגיש ה ע ם חבר י התנועו ת בעי ר הגבו ל היית ה מסוכנת . 
שוטרי־חרש חיפש ו "עבריינים".. . חבר י תנועו ת החלו ץ בסלובאקי ה דאג ו לפז ר אותנ ו בפלוגו ת הכשר ה 
שלהם. 

העליה ל א התממשה , כ י ב־ 1941 נכנס ה יוגוסלבי ה למלחמ ה נג ד הגרמנים . נשארנ ו תקועים , יח ד ע ם כ ל 
יהודי סלובאקיה , תח ת משט ר עויי ן ומימש ל פרוגרמני . 

הגורל המשות ף קיב ץ איי~ " הקימונ ו פלוגו ת הכשר ה משלנו , משריד י ״החלוץ ״ - - מפולין , מצ׳כיה , 
מאוסטריה ומעו ד ארצו ת אירופ ה — שעש ו דרכ ם לסלובאקי ה בע ת ההיא . התארגנ ו במשקי ם חקלאיי ם 
כפלוגות עבודה , כקיבו ץ הכשרה . בינינ ו רבי ם בעל י השכל ה גבוהה . ידענ ו ליצו ר אוויר ה חלוצית . שרר ה 
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בינינו חברו ת עמוקה . איחד ה אותנ ו השאיפ ה האח ת לצא ת א ת הגהינו □ הנאצ י ולהגי ע לאר ץ ישראל , 
להגשמה חלוצית . ביו ם  20.3.1942 ירד ה גזיר ת הגירו ש למחנו ת השמד ה לפולי ן ג ם ע ל יהוד י סלובאקיה . 

שוב קמנ ו לל א בהל ה והפע ם נשאנ ו רגלינ ו לעב ר הונגריה , ש ם עו ד אפש ר הי ה להתקיים . מאו ת בחורי ם 
ובחורות התפרס ו לאור ך הגבולו ת וחיפש ו מעבר . ר ק מעטי ם מאתנ ו הצליח ו להגיע . רוב ם נתפש ו ע ל 
הגבול וצורפ ו לטרנספורטי ם לפולין . 

(מ-36 חבר י התנועו ת מפולין , שהיינ ו בסלובאקיה , הגענ ו ר ק 9 להונגריה ; אל ה ג ם הצליח ו להגי ע לאר ץ 
ישראל). 

האמצעים הכספיי ם הי ו אפסיים . התנוע ה החלוצי ת בהונגרי ה - חלשה . ממשל ת הורט י הפאשיסטי ת 
החזיקה א ת היהודי ם בפח ד מתמיד . נאלצנ ו למצו א עבוד ה למחייתנ ו באור ח בלת י לגאלי . 

נחשול האנטישמיו ת בהונגרי ה הי ה א ז בשיאו . הז׳נדרמרי ה שלט ה בכ ל ארץ . ג ם בחב ל רוסי ה הקרפטי ת 
שגזלו אות ו מצ׳כי ה ע ם כיבוש י הנאצי ם באירופה . 

קשה ביות ר הי ה מצ ב החלוצי ם הבודדי ם מפולין . נזהרנ ו שלשוננ ו ל א תסגי ר אותנ ו ליד י הצורר . 
"ניירותינו" הי ו מזוייפים , השמו ת מדומים . תנאי ם מיוחדי ם אל ה גרמ ו קשיי ם רבים . חיינ ו כבלת י 
לגאליים. 

למרות כ ל זאת , פיתחנ ו חי י קומונ ה בתנועה . קיימנ ו שיחו ת בחוגי ם ש ל שבעה-שמונ ה חברים . פגיש ה ש ל 
החוגים יח ד הית ה בלת י אפשרית . החיפושי ם אחרינ ו ל א פסק ו - נערכ ו בפתאומיו ת ובעקביית . פליטי ם 
יהודיים הגיע ו להונגרי ה מכ ל עבר . 


במחנה־עבודה לאזרחי ם זרי ם בהונגריה ,  1943 " י ל . ; י ל - * ׳ * 

1943 , 311605 ׳וס * כןרח 03 ־ו0כ 131 ח3!׳ו93חט ^ ח 1 

בדרך לאסיפ ת חבר י "דרור, , 

בהונגריה, סו ף  1943 

״׳01־1□" * ס 9ח1־ו6ו 93# ס ז ע3/\/ \ 6ר 11 ח 0 
1943 01רו 6 ,ע־ו93 ח ט 1־ 1 ח 1 5־ו6כ1וח6וד ו 


בשנת 1943 , כאש ר המלחמ ה בחזי ת הרוסי ת הית ה בעיצומה , נדרש ו ההונגרי ם להגבי ר כוח ם הצבאי . 
יצאה פקוד ה לגיי ס לצב א ג ם יהודי ם נתינ י חוץ , שירוכז ו במחנו ת לשירו ת בפלוגו ת עבודה , בל י נש ק ויופנ ו 
לעזרת החזי ת נג ד הרוסי ם באוקראינה . ואכ ן גייס ו בסו ף אות ה שנ ה א ת הגילאי ם 1916—1918 , מכ ל 
המחנות ל-״צב א העבודה" . אחר י תקופ ה ש ל אימונים , תרגילי־סד ר ועבוד ה תו ך עינויים , התכוונ ו לשלו ח 
אותנו לחזית . מצ ב התברוא ה הי ה בלת י נסבל . כאש ר נתקבל ה הפקוד ה לצא ת לקוו י החזית , פרצ ה מחל ת 
טיפוס. ההסג ר המוחל ט שהוכר ז ע ל פלוגתנ ו נית ק אותנ ו משא ר הפלוגו ת שיצא ו לחזית . 
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כאשר כב ר הסתדרנ ו כד י מחייתנ ו והשגנ ו דיר ה לגו ר בה , אסר ו אותנו , אות י וא ת חנ ה באישו ן לילה . 
העבירו אותנ ו לחקירות . לאח ר שבועיי ם ש ל עינויי ם שילח ו אותנ ו תח ת משמ ר כב ד לגבו ל פולין , כד י 
למסור אותנ ו ליד י הגסטפו , א ך ברג ע האחרון , לפנ י ההעבר ה א ל מעב ר לגבול , הגיע ה פקוד ה ממיניסטריו ן 
הפנים מבודפש ט — להחזי ר אותנ ו פנימ ה להונגרי ה ולכלו א אותנ ו במחנ ה הסגר . 

החיים במחנ ה "ריצ׳ה " הי ו קשים . הרע ב הי ה קש ה מנשו א :  120 גרא ם לח ם ליממה , וקפ ה בוק ר וערב . כ ל 
החושים ש ל האסי ר פנ ו בכיוו ן אחד : אי ך להשי ג מע ט מזון . אנשי ם התהלכ ו כצללים . א ך המצוק ה הקש ה 
מצד אח ד והידיעו ת מהחזיתו ת מ ן הצ ד האח ר נתנ ו לנ ו כו ח נפש י להתארג ן לקרא ת בריחות . ובע ת הצור ך 
לגבור ע ל המשמ ר ולשחר ר אנשים . בי ן אנשינו , היודעי ם לשמו ר סו ד ומלומד י נסיו ן צבאי , היית ה פעילו ת 
קדחתנית. 

בינואר 1944 , ל א יכולנ ו לדע ת מ ה ה ן התמורו ת שתחולנ ה בהונגרי ה בע ת מלחמה . נפוצ ו שמועו ת כ י 
הגרמנים ינצל ו א ת הנקודו ת המרכזיו ת שבמסיל ת הברז ל ש ל הונגריה , לצורכיה ם המלחמתיי ם א ו בכל ל 
ישתלטו עליהן . 

התארגנו האירגוני ם הציוני ם לכוח , ולהתגונ ן בכ ל האמצעי ם האפשריי ם כד י להינצ ל מהנאצים . 

דרכי ההצל ה נקבע ו ע״ י התנועו ת הציוניות : "דרור "(החלו ץ הצעי ר הבונים) , המכב י הצעיר , שארגנ ו 
פעולות־הגנה ממשיות . עובד ה תוכני ת "המיקלטים " ברחב י הונגריה , מיקלטי-מעב ר בדר ך לבודפש ט ע ד 
לחבל רוסי ה הסובייטית . 

דווקא באות ם הימי ם הצליח ה קבוצ ת חברי ם לעבו ר מפולי ן להונגרי ה - אל ה הי ו האחרוני ם מתנועתנ ו 
החלוצית הגדול ה בפולין , מבנדין . כ ל אח ד מה ם התגלג ל בדרכ ו להונגרי ה גלגולי ם שונים , ועב ר 
הרפתקאות הרב ה כד י להוות ר בחיי ם 


פגישה ע ם האח , שעל ה ארצ ה ב־־ 1 934 
361־151 1 10ח3־ו19חזודז 1  1934 ,־ו6ו011־וכ 1 9 ח  1916611 


סוף־סוף עולי ם ארצה , בודפש ט  1944 
.1944  800130651 .361־ 151  10 0016־ 1 ח 6 , 1351 9ח1 10\ / 
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קשה לתפו ש בדר ך ההיגיו ן א ת דב ר הצלת ם ש ל אל ה האחרוני ם מחלוצ י בנדי ן וכ ן א ת המאור ע הבלת י 
צפוי, כ י יעל ה בידי , ימי ם ספורי ם לפנ י פליש ת הגרמני ם להונגריה , לצא ת בדר ך היבש ה לארץ־ישרא ל 
מחוז חפצ י : 

הרצון הע ז והשאיפ ה להגי ע ארצה , שדבק ו ב י מילדותי , יצק ו ב י א ת האוני ם להתגב ר ע ל כ ל התלאו ת 
בדרכי המנוס ה מהגהינו ם הנאצי . 

ואומנם, הגעת יב- 8 למר ץ  1944 ארצ ה.הצטרפת י לקיבו ץ "דפנ ה ׳ בגלי ל ובכ ך נסתיימ ו שנו ת נדוד י מא ז 
שעזבתי א ת בי ת הור י בראחו ב בראשי ת ינוא ר 1941 . 
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אחלי ארבעי ם שנ ח / ב ר טאובלי ב ודינ ה שניידרמ ן 


(ב״ט) מששככ ו הקרבו ת אחר י מלחמ ת 1914—1918 , נשא ר אב א בבית . א ף לתפיל ה בבית-הכנס ת ל א הי ה 
הולך, כד י ל א לפגו ש באנשים ; הו א ל א יכו ל לסבו ל אותם . 

הוא טען , שחיי ו בראחו ב אינ ם עו ד חיים . וכ ך נפ ל ברוח ו לגמרי . משנטל ו הפטריוטי ם הפולני ם א ת השלטו ן 
בפולין בשנ ת 1919 , התייצב ו ברא ש ההנהג ה בראחו ב עירוניי ם אחדים . לגב י הקהיל ה היהודי ת ל א נשתנ ה 
דבר. ר ק אח ר כ ך נית ן להרגי ש א ת האנטישמיו ת בתחומי ם שונים . עמ ד גו י וד ש תבוא ה בגור ן שלנו . עמדת י 
גם אנ י ש ם ושמרת י עליו , של א יוצי א מהתבוא ה החוצה . נכנ ס אב י ואמר ; "ראה־נא , הר י ל א הספק ת לדו ש 
אף א ת החצי , מ ה ז ה אתך? ״ השי ב ל ו הגו י : "אתה , שתוק , שכ ן יכולי ם אנ ו למצו ץ ממ ך א ת דמך , 
כעלוקה". נכנ ס אב א הביית ה ואמר : "נו , עכשי ו אנ ו אבודי ם לגמרי . כיוו ן שהעי ז מישה ו לאמ ר זא ת לי , אי ן 
לנו עו ד מ ה לעשו ת כאן" . 

(ב״ט) המצ ב הכלכל י הי ה קש ה מאוד . אב א טען : "מ י יכו ל לשל ם לה ם כ ל כ ך הרב ה מסים. " הנה , ענייני ם 
אלו הביא ו א ת האד ם ליד י מחשב ה ע ל עזיב ת פולין . זכורני , פע ם אחת , ביו ם חול , נכנ ס אלינ ו השכן , יוסף ־ 
שאול ואמ ר א ל אב י : "הירש , מ ה את ה יוש ב עו ד כא ן ע ם בניך ? קח , מכו ר א ת הכו ל וס ע לארץ־ישראל. " 
לא רצ ה אב י לנסוע . "ל א אהגר" , הו א משיב . א ך ל א ארכ ו הימי ם ואב א ב א הבית ה ואומר : "שרה־הינדה ! 
נוסעים אנ ו לארגנטינה״ . — "מ ה פתאו ם לארגנטינה? " ניס ו להניא ו מלנסוע . א ך אב א בשלו : הו א נוס ע 
לארגנטינה. 

הציעה הי א שיס ע ע ם הילדי ם הגדולים , ואיל ו היא , ע ם הילדי ם הקטני ם יסע ו יות ר מאוחר , לאח ר שמשה ו 
יהיה ש ם כב ר מוכ ן עבורם . ל א הסכי ם אב א ואמר , שהו א ״מנת ק א ת כ ל החוטי ם יחד , ומיד״ . — אינ י עוז ב 
אותך כא ן ע ם הילדים . וכ ך נסענ ו כולנ ו (ד״ש) . 

כעבור שבו ע והנ ה ב א הסוכ ן ש ל הברו ן הירש . הו א הצי ע א ת תוכני ת ההגיר ה לארגנטינ ה וג ם עש ה ל ה 
פירסומת: "משמגיע ה משפחה , נותני ם ל ה ביי ת וכל י עבודה , ומיישבי ם ע ל חלק ת שדה. " ל א שא ל אב א פ י 
איש אל א נרש ם לנסו ע לארגנטינה . השביע ו אבי ו(סבי) , שמיי ד בהגיע ו למקו ם יכתו ב אליו , כיוו ן שג ם הו א 
רוצה בעבוד ת אדמה . 

כל עו ד ל א עלינ ו ע ל סיפו ן האוניה , היינ ו כולנ ו מלא י תקוו ה והתלהבות , כיוו ן שעלינ ו ע ל האוניה , התבר ר 
לכולנו, של א נרא ה עו ד א ת ראחוב . שלושי ם יו ם ארכ ה ההפלג ה בים . 

הגענו לבואינו ס איירס . בנ י עירנ ו הראחובאי ם המתינ ו לנ ו בנמ ל ול א הניח ו לנ ו ללכ ת לבי ת המהגרים ; 
לקחו אותנ ו לביתם . הראחובאי ם הפציר ו באבא , של א יס ע למוש ב בפרובינציה . א ך הו א בשלו : "לאו , הו א 
נוסע למושבה" . פנינו , איפוא , ליק״ א וסודר , שניס ע לפאדרמור . משהגענ ו פרקנ ו א ת צרורותינ ו ונשארנ ו 
עומדים בתחנ ת הרכבת , מבל י שנד ע מ ה לעשות ; הממונ ה ע ל המושב ה ל א הי ה במקום . 

באותה עייר ה התגורר ו שלו ש נערות , היית ה לה ן חנו ת מכול ת ושא ר סחורות . בא ו הנערו ת אלינ ו והציע ו 
שנסור אליה ן ללון . כלו ם היית ה לנ ו ברירה ? הפקדנו , איפוא , א ת מטלטלינ ו בתחנ ה ויצאנ ו ע ם הנערו ת 
לביתן. ב א לקראתנ ו יהוד י אח ד ואומר , שי ש ל ו דיר ה גדול ה והזמיננ ו אליו . חזרנ ו והוצאנ ו א ת חפצינ ו 
מהתחנה והלכנ ו אליו . עב ר ע ל פנינ ו יהודי , שהובי ל חלב , יהוד י קשיש . "א , הגיע ה משפחה..." , אומ ר הו א 
ומוסיף : ״נו , ילדים , הב ו סי ר ואמלאה ו חל ב בשבילכם״ . נתכע ס אב א ע״ ה עלי ו ואומ ר ל ו : "י ש ל י כס ף 
לשלם, רב י יהודי , אינ י רוצה , שתת ן ל י נדבה. ״ — ״לאו , אינ י נוט ל ממ ך כסף , י ש ל י חל ב ד י והותר ״ — 
עונה האיש . 

למחרת היו ם אומ ר אב א אלינ ו : "א ם אי ן אות ו יהוד י נוט ל כסף , א ל תלכ ו אלי ו ליטו ל חלב" . 

הגיע הממונ ה ע ל המושב ה והח ל להובי ל א ת אב א ולהראו ת ל ו מושבה . היית ה ז ו חלק ה גדולה , וב ה ג ם 
חלקת יער . בבי ת הי ו שנ י חדרים , א ך בל י חלונו ת ובל י ריצפה . "ברור , שאנ ו עוברי ם הנה" , אומ ר אבא , 
"אפילו כב ר מחר . אינ י יכו ל לשהו ת בעיירה. " למחר ת היו ם נסענ ו א ל המושב ה (ב״ט) . 

גילינו, שאי ן כא ן דבר . הקצ ו לנ ו ביי ת רעו ע ש ל שנ י חדרים . חיינ ו בדלות . כ ל מ ה שהובט ח הי ה כל א היה . 
נו, א ז מ ה כב ר יכו ל אב א לכתוב , שיבואו ? הו א תיאר , כיצ ד אנ ו חיי ם כאן . ועתה , עשו , כפ י שהנכ ם 
מבינים (ד״ש) . 


(ב״ט) בקיי ץ הי ה חם . הי ו מציעי ם לישו ן בחוץ . 

לפתע פתאו ם בא ה סופה . אחר י הסופ ה יר ד גש ם סוחף . החפצי ם נרטבו . הביי ת נתמל א מיים . פוני ם אנ ה 
ואנה, והנה , הילד ה איננה : שכח ו להכני ס א ת שיינד ל הביתה . הגי ע לי ל שבת . הדליק ה אמ א א ת הנרו ת 
לכבוד השבת . אב א קידש , ע ל היי ן ואמ א פרצ ה בבכי.. . 
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שבת בבוקר . אנ ו יושבי □ בחוץ . אומ ר אבא : אשתד ל לעשו ת למע ן הוצאו ת הדר ך ונשו ב הבייתה . הי ו ש ם 
מרים, דינ ה ויוס ף וטענו : "מא י משמע ? הכיצד ? לא ן תסע ? כב ר אי ן - חזרה . אי ן ל ך עו ד לא ן לשוב. " 

השבת חלפ ה וביו ם הראשו ן בא ה אלינ ו שכנה . הטיח ה בנו , שצרי ך להתרגל . "י ש כא ן יהודי □ במושבו ת 
שבסביבה, תתרגלו . תתחיל ו לעשו ת משהו, " טענה . 

הייתה עונ ת הדייש . עוב ר בעל ה ע ל פנ י ביתנו , עוצ ר ושוא ל א ת אב א : "כלו □ ל א יל ך הנע ר שלכ ם לעבוד ל " 
והוא לוק ח אות י אלי ו לעבו ד במושבה . . ו היית ה משפח ה גדולה , הי ו ש □ ילדי □ גדולים . הלכנו , איפוא , 
אני ואח ד מהם , להובי ל שהים . עמד ה ש □ מכונ ה גדולה , שדש ה א ת התבואה , שבערימו ת הגדולות . באות ו 
זמן הי ו עדיי ן קוצרי ם ומאלמי ם אלומות . מכונ ת דיי ש היית ה עובר ת בשדו ת ודש ה א ת התבואו ת ש ל 
המתיישבים. 

למחרת היו □ אומר ת אלי י האשה : "שמע , ברל , ס ע הבייתה . אי ן אנ י יכול ה לסבול , שתסחו ב שקים ! ס ע 
הביתה!" "וובה! " — אומר ת האש ה לבעל ה — "עש ה ל י טובה , והב א א ת היל ד הביתה . איננ י רוצה , שהו א 
יסחוב אצל י שקי ם! ״ 

נסעתי הביתה . החיי ם הי ו קשים . 

אלה, שכב ר הי ו מסודרים , הי ו"גוררים " א ת חייה ם מיו ם ליום . א ך עניי ן ההתיישבו ת התקד ם בקוש י רב . 
מכות רבו ת פגע ו במתישבים : סופות , ארבה , בצור ת ושא ר פגעים . ג □ היח ס ש ל יק״ א ל א הצטיי ן בטובו . 
ייסורינו הי ו איומים . אנ י היית י עובד . היית י משתכ ר שת י פזו ת ליום . ז ה הי ה כס ף רב . עבדת י שלוש ה 
ימים בשבוע . ביו ם החמיש י הי ה עלי י לשו ב הביתה . י ש צור ך לגש ת לעיירה , לקנו ת  15 ק״ ג קמ ח ולהכי ן 
עצים, שאמ א תוכ ל לאפו ת ביו ם השיש י לח ם לכ ל השבוע . ככ ה חלפ ו שלו ש שני ם בחוו ה ובשדו ת ע ד 
שהתנסינו בכ ל העבודות , שי ש לעשותן . 

(ד״ש) השכני ם הי ו טובי □ מאוד . ל א הי ה שכן , שב א מהעיירה , של א ס ר אלינ ו לשאו ל לשלומנ ו ומ ה מעשינו . 
כל פע ם הי ה מישה ו מבי א תרנגול ת ואפיל ו שתיי ם א ו שלוש . הי ו משיאי ם לנ ו עצות , מ ה עלינ ו לעשות , כד י 
שתהייה לנ ו פרנסה . ז ה הי ה יפ ה מאו ד במושב ה שלנו . רו ב המתיישבי ם הי ו מבסאראביה , מרוסי ה 
ומליטא. מפולי ן בא ו יות ר מאוחר . 

בשנים הראשונו ת היית ה העבוד ה פרימיטיבי ת מאוד . הי ו עובדי □ קש ה מאוד , בעזר ת שוורים . כשהי ה 
צורד לנסו ע להבי א קיל ו לח ם א ו בשר , היית ה הדר ך נמשכ ת יו □ שלם . ראשונ י המהגרי ם סבל ו ש ם מאוד . 
לא הי ו מי □ והי ה עכיה ם להבי א מי ם מהנהר . ר ק אחר-כ ך החל ו לחפו ר בארו ת ולהצי ב משאבו ת לי ד 
הבתים. 

רופא ל א היה . כשחל ה מישהו , הי ו מובילי ם אות ו לדומינגס , מרח ק ש ל  90 קילומטרים . הי ו נוסעי ם בעגל ה 
רתומה לשנ י סוסי ם א ו בכירכר ה קטנ ה ע □ סו ס אחד . 

היח לנ ו רע , כשהגענ ו למקום , כיוו ן של א נית ן לנ ו כ ל מ ה שהובטח . יתכן , שאילול א ההבטחות , היינ ו 
מקבלים אחר ת א ת פנ י הדברים . ברם , כיוו ן שבאנ ו מוכני ם לכך , שהכ ל יינת ן לנ ו ובלב ד שנתייצ ב לעבודה , 
באה האכזבה . לנ ו הי ה מוש ג כלשה ו מעבוד ת אדמה . א ך ע ד שהשגנ ו משהו , הי ה קש ה מאוד . קש ה מכו ל 
היה הדיור . 

(ב״ט) השכני ם הי ו עוברי ם לידינ ו לראו ת מ ה שלומנו . יעצ ו לנ ו שנק ח הלווא ה בבנ ק ונקנ ה זו ג פרות . א ם 
חסר סוס , ישאיל ו לנ ו זו ג סוסים . "צרי ך להירת ם לעבודה" , אמרו . וכ ך היה . 

אני עצמ י נרתמת י לעבודה , גידלת י תבואה . תמור ת חמש ת ההקטארי □ הראשוני □ ש ל שיבולת-שוע ל ל א 
הספיקה לקניי ת זרעים , כד י להמשיך . הי ה לנ ו שכן , שלמ ה ציקלוניק , יהוד י פשוט , אב ל אוה ב לעשו ת 
טובות. אומ ר אנ י לו : "רב י שלמה , רוצ ה אנ י לזרו ע חמיש ה הקטארי ם שיבולת-שועל , אב ל אי ן ל י כס ף 
לזרעים". והו א נת ן זרעי ם ואמ ר לי : "כשתקצו ר א ת התבואה , תחזי ר ל י שיבולת-שועל. " אל ה הי ו חיי ם 
מלאי צרות , אב ל חיינו . 

(ד״ש) הילדי ם שלנ ו הי ו עו ד קטני ם ועשינ ו בשד ה כ ל עבוד ה כפ י יכולתנו . נתנ ו לנ ו זו ג פרו ת וזו ג סוסים . אב ל 
מה יצ א מכ ל אלה ? לפנ י שהספקנ ו לזכו ת ביבו ל כלשהו , כב ר בא ה חבר ת יק״ א ונטל ה מאתנו . ל א הניח ו לנ ו 
להגיע להישגי ם כלשהם . היינ ו מתעני ם ככ ה במש ך שנים . 

אחר-כך מ ת אב א ואנחנו , ב ר ואני , עבדנ ו ודאגנ ו לשא ר הילדים , וג ם נתנ ו לה □ חינו ך ראו י לשמו . היל : ם 
גדלו. א ט א ט הסתדרנ ו והתחלנ ו לשכו ח א ת החיי ם בראחוב . אעפ״ כ ל א שכחנ ו א ת ראחוב . 

הלכו הילדי ם כ ל אח ד לדרכו . אנ י התחתנת י ראשונה . הילדי ם כב ר גדל ו וכ ל אח ד הי ה מסוג ל לדאו ג 
לעצמו, וא ז הוק ל לנ ו קצת . 

בתי סופי ה הלכ ה ללמוד , נסע ה לאוניברסיטה . יו □ אח ד בא ה סופי ה הבית ה ואומר ת : "אינ י בא ה לשאו ל 
את פיכ ם ; אנ י בא ה להודי ע לכ ם : אנ י נוסע ת לישראל . אעש ה ש □ שנ ה וחצ י ואשוב" . הי א עמד ה בדיבורה . 
חזרה הבית ה ואמרה , שאי ן הי א נשאר ת עו ד עמנו . "א □ רוצי ם את □ לבו א עמי , מ ה טוב , א ם לאו , אעל ה 
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לבדי, אעבו ד ש ם ואבו א מד י שנ ה לבקרכם" . הי א בא ה עו ד פע ם אח ת והשפיע ה עלינו , שנעל ה עמה . הגענו , 
אפוא, לישראל , א ך ל א הרגשנ ו בטוב , כיוו ן שאי ן אנ ו יודעי ם א ת השפה . קש ה לנו , בני-אד ם קשישי ם אינ ם 
מתרגלים בקלו ת לחיי ם חדשים . 

(ב״ט) ג ם אנ י עלית י לישרא ל למע ן הילדים . ידעתי , שאי ן אנ י יכו ל לעשו ת עו ד הרב ה בישראל . שו ב ל א תפי ק 
ישראל ממנ י תועל ת רבה . אל א מאי ? הילדים . כשנולד ה נכדתנ ו דורי ת וגדלה , אנ י מהרהר : מ ה יהיה ? 
יהא עלי ה ללכ ת לבית־ספר , בי ן הגויים , הר י עושי ם ש ם "אילן " לח ג המולד . בא ה הילד ה ושאלה : "אבא , 
כלום ל א נדלי ק אצלנ ו נרו ת ע ל אילן?״התחלנ ו איפוא , להסבי ר לה , שיהודי ם אנחנו . 

הבן הירש ל נס ע לחופש ה א ל חותנתו . והנ ה הו א חוז ר ובפי ו הצעה-החלטה : הו א יעל ה לישראל , כיוו ן 
שהילדים הולכים'וגדלים . י ש כב ר דני , ונעמ י ג ם הי א נולדה , וג ם ע ל דורי ת כב ר ללכ ת לבית־ספר . "משו ם 
כך החלטת י לעלו ת לישראל. " עו ד כשלמ ד בקורדובה , החלי ט שע ם סיו ם לימודיו , יעל ה לישראל . תנחום , 
גם הו א סיי ם א ת לימודי ו וב א הבית ה לחופש ת הקיי ץ ונידבר ו שניהם , הירש ל ותני . ליל ה אח ד אומ ר תנ י : 
"הירשל רוצ ה לעלו ת לישראל. " אומ ר אני : "בסדר . אלא , שאנ י רוצ ה להעמידכ ם ר ק ע ל כך , שבבואכ ם 
לישראל, עליכ ם להיות ׳ מוכני ם לדברי ם רבים , ועלולי ם את ם לנחו ל אכזבה. ״ — ״אבא , אנ ו מוכנים ״ - 
הייתה תשובתו . "בסדר . א ם כן , ג ם אנ י נוס ע אתכם. " כתבנו , איפו א ליצחק , שעולי ם לישראל , והנ ה אנחנ ו 
כאן. 


צצי למתיישב י אמצטיצ ה / סופי ה רנדל ר(שניידרמן ) 


אני עו ד זוכר ת א ת "פעדערמאר "(מקו ם ההתיישבו ת ש ל משפח ת טאובליב) . הי ה מאו ד קשה ; האנשי ם 
עבדו ש ם מהבוק ר ע ד הלילה . אב ל הי ו עליזי ם ושמחים . אנ י זוכר ת אות ם ג ם קוראי ם ספר , קוראי ם 
עתונים ורבי ם ע ל פוליטיקה . התחנכת י ע ל יד י אמ א כשספ ר א ו עיתו ן בידה . הכ י נחמד ה והיקר ה מכ ל 
הייתה הסבת א שלי , שרה-הינדה . אש ה מאו ד פקחית , נמוכ ת קומ ה ויפה . ידע ה להיו ת ע ם הילדי ם שלה : 
אני יודע ת ע ד כמ ה ילדי ה ידע ו לחיו ת אתה . כולנ ו מאו ד מאו ד אהבנ ו אותה . יו ם אח ד בא ה אלינ ו 
מארגנטינה לאורוגוואי . הי א היית ה נהדרת . הי א היית ה פייגעל ע (ציפור) . לפנ י שהיינ ו אומרי ם ל ה סבת א 
בואי, הי א כב ר הייתה . אצל ה ל א היית ה בעי ה ללכ ת לים , ללכ ת לקולנוע . תמי ד היית ה מסודרת , חמודה , 
נקייה, עליזה . 

עד כמ ה שאנ י זוכר ת הי ה תמי ד אצ ל הור י מצ ב כספ י קשה . אסו ן טב ע "טורנדו " הפי ל א ת הביי ת שלנ ו וא ז 
אבא של י החלי ט לנסו ע מארגנטינ ה לאורוגוואי . ג ם ש ם עבדנ ו קש ה מאוד , אב ל מעול ם ל א איבדנ ו א ת 
הקשר ע ם ארגנטינ ה : ע ם הסבת א וע ם הדודים . אח״ כ קנ ו ההורי ם מכול ת : עבוד ה קש ה מאוד . אנ י יודע ת 
שהם עבד ו למענ י בשבי ל לת ת ל י "משהו " אמ י תמי ד אמר ה ככה : "אי ן ל ך אחים , אי ן ל ך אחיות ; א ת 
צריכה משה ו שיהי ה ל ך בי ד (אנ י ב ת יחידה ) כמובן , אמ א רצת ה שאתחת ן(היית י ב ת  15 ומשהו) . 

חיי בדרום־אמריק ה הי ו קשי ם מאוד . הורי , מיו ם שאנ י זוכר ת א ת עצמי , אמרו : "א ם תתחתנ י ע ם גוי , 
אנחנו נמו ת לפנ י שא ת תתחתנ י איתו״ . אנ י ל א יודע ת למה , אב ל שמעת י בקולם ; הבנת י אות ם - אנ י 
יהודיה ואי ש ל א הפרי ע ל י בכך . הלכת י לבת י ספ ר כלליים . כ ל הגויי ם הי ו מאו ד נחמדי ם אלי . היית י תמי ד 
אחת התלמידו ת הראשונות . אי ש ל א קינ א בי . כב ת יחידה , היית י עקשני ת ובעל ת לשו ן חדה . הכ ל סלח ו 
לי. אי ש ל א אמ ר "יהודיה" . היית י תמי ד גדול ה (ג ם גבוהה) , שמנה , כול ם פחד ו ממני . כשהיית י מרביצ ה 
היו מרגישים . ל א הי ה ל י א ף פע ם קש ה להיו ת יהודי ה (בי ן גויים) . סבת א עזר ה ל י ג ם בזא ת - הי א בישל ה 
כשר. היית ה ל ה הפינ ה של ה במטבח . והפינ ה של ה ע״ י השולחן ; והי ה ל ה ׳געפילט ע פיש ׳ שלה , וא ת 
הבארטש שלה , בצל־וביצי ם — מאכלי ם יהודיים . ההורי ם הקפיד ו מאו ד ברא ש השנ ה א ו בפס ח לשי ם 
מפה לבנ ה ע ל השולח ן וכלי ם יפי ם (בשבי ל אורחים) , להראו ת ל י הבדלי ם בי ן היהודי ם והגויים , ג ם ז ה 
השפיע. 

נסעתי לאוניברסיט ה קורדוב ה בארגנטינה . א ז התחולל ה ב י מהפכ ה — נהפכת י להיו ת סוציאליסטי ת 
עקרונית. התחלת י לצא ת ולבלות . ע ד שהפסדת י שנ ת לימודי ם והבנת י שכ ך ז ה ל א יכו ל להימש ך ההורי ם 
שלי עובדי ם כ ל כ ך קשה , שולחי ם ל י הרב ה כס ף ואנ י לומד ת בתנאי ם מא ד נוחים . א ז מ ה לעשות ? טוב , 
ללכת לחבר ה יהודית . 

פעם הראשונ ה שהלכתי , ז ה הי ה בנש ף פורים . א ז בחו ר הזמי ן אות י לרקוד . הדב ר הראשו ן שאמ ר ל י : "א ז 
תגידי לי , איז ה אוט ו י ש לאב א שלך? " ז ה נור א הפרי ע לי . מפנ י שז ה הי ה נהו ג שמה , שקוני ם א ת הבעל . א ז 
עשיתי ״חשבון ״ פשוט : ע ם גו י אינ י רוצה . ע ם היהודי ם המקומיי ם אינ י רוצה . א ז מה ? — ללמוד , ללמוד , 
ללמוד, ולנסו ע למדינ ת ישראל . 
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אני היכרת י א ת ההורי ם שלי . האמ א של י בעל ת אופ י חז ק מאוד . ידעת י שא □ אגי ד לה , המלחמ ה תהי ה 
קשה. החלטת י ל א להגי ד מלה , אל א להכי ן א ת עצמי . למדתי , גמרת י ונסעת י לבואנו ס איירס , ל״שליח" . 
השליח קיב ל אות י יפ ה והתחי ל לספ ר ל י ע ל הטו ב שבמדינ ת ישראל . אמרת י לו : "אדוני , עש ה ל י טובה . 
אל תספ ר ל י שו ם דבר , חב ל ע ל הזמן , כ י ראשית , אנ י ל א מאמינ ה לך , ושנית , ז ה ל א יעזור . ג ם א ם ר ע ש ם 
אני ל א אחזו ר בי , וחב ל ע ל הזמן . עש ה ל י א ת הניירות. " בז ה גמרתי . הו א עש ה ל י א ת הניירות . באת י 
הביתה. אמרת י(להורים ) "בעו ד שבועיי ם אנ י נוסע ת למדינ ת ישראל. " 

ידעתי הרב ה מאו ד סיפורי ם ע ל סב א שלי . בי ן הסיפורי ם הי ה ג ם הסיפור , שסב א של י ל א שא ל א ף אח ד 
כדי לעזו ב א ת פולין . א ז אמרת י סב א של י(הירש ) הי ה חכ ם ופיכח . הו א ל א שאל , הו א ק □ ונסע . למ ה ל י 
לעשות "כאב-לב " להורי ם שלי . אקו ם ואסע . כשעלית י ע ל האוני ה נזכרת י מ ה שאמר ה פע ם סבת א של י : 
"כאשר עלינ ו ע ל האוני ה לארגנטינ ה חשבתי : איל ו לקחת י את י קצ ת פתיתים , קצ ת ירקות , ארזת י הכו ל 
בצרור אח ד וזרקת י הכ ל לי ם — הי ה לנ ו יות ר ק ל בארגנטינה... " 

סבתא הבינה . להיו ת דתי ת בדרו ם אמריק ה יהי ה קשה . וע ם הזכרונו ת מפולי ן ומראחו ב ז ה הי ה קש ה 
שבעתיים. אז , כשעלית י ע ל האוניה , אמרת י בליב י : אנ י אק ח א ת כ ל זכרונותי י מדרו ם אמריק ה וכשאגי ע 
לחיפה אזרו ק אות ם לים . אהי ה ב ן אד ם לגמר י חדש . 

עליתי ע ל האוני ה ול א ניגשת י לראי , ע ד שהגעת י לחיפה . קרא ו ל י אנש י סוכנות . לפנ י שהלכת י הסתכלת י 
בראי. אנ י חושב ת שבאות ו רג ע הזדקנת י באלפיי ם שנה . אמרת י : "זה ו זה , בחור ה חדש ה לגמרי".. . ניגשת י 
לפקיד הסוכנו ת לסד ר הניירות . א ז הו א הוצי א  30 ל״ י ונת ן לי . אנ י שואל ת אותו : מ ה זה ? קח י א ת הכס ף 
שיהיו ל ך ה- 30 ל״ י הראשונו ת בארץ . ל א לקחתי , אמרת י ל ו ״תוד ה רבה״ , הוצאת י  500 דול ר שההורי ם 
נתנו ל י במתנה . 

ירדתי מהאוניה , רצית י למצו א א ת הדוד ה שלי . א ז מצאת י א ת אנש י ראחו ב הראשונים . ז ה הי ה הקוזי ן ש ל 
אמא של י ישעיה , אי ש מאו ד נחמד . קיבל ו אות י מאו ד יפה . לקח ו אות י את ם לתל-אביב , א ז התחלת י 
לשמוע קצ ת ע ל ראחוב . הי ו ל י תוכניו ת משל י ואות ן מימשת י מהתחל ה וע ד הסוף . עיק ר התוכני ת של י 
היה לעבו ד ול א לדרו ש מ ן ההורי ם של י א ף פרוטה . לחיו ת ר ק מהעבוד ה שלי . מניי ן הביטחו ן הזה ? 
אמרתי : סבת א שר ה אמר ה שצריכי ם לזרו ק הכו ל לים . אנ י עשית י זאת . 

אחד הדברי ם הראשוני ם הי ה לבו א לקיבו ץ דפנה . מאו ד רצית י להכי ר ב ן דו ד ש ל אמ א שלי , א ת יצחק . 
למה כ ל כ ך רצית י להכי ר אותו ? אל ה הפרינציפי ם הסוציאליסטיי ם שלי . איפ ה אפש ר למצו א אותם ? 
במדינת ישראל , בקיבוץ ! באת י לדבראיתו . אי ש נחמד . הו א יעץ : קוד ם כ ל לכ י לאולפן , למד י היט ב 
עברית. אח ר כ ך תדע י מ ה לעשות . שמעת י בקול ו וחזרת י לאולפן . עברי ת ל א למדתי , למדת י יידיש.. . 
הייתה ל י מור ה ל א טובה . אנש י הסוכנו ת ל א סימפטיים . אב ל באח ת מההזדמנויו ת אמרת י לאי ש 
סוכנות: "ל א הסוכנו ת תהי ה ז ו שתגרו ם לכ ך שאעזוב . באת י להשא ר פה . ואי ש ל א יוצי א אות י ממדינ ת 
ישראל." 

אחר כ ך רצית י למצו א עבוד ה במקצו ע של י(רפוא ת שיניים) . הלכת י לקופ ת חולי ם בב ׳ ש ם הי ה א ז מנה ל 
זקן. ד״ ר ב״ ב יד ע לדב ר לאדינו . אמרת י ל ו שאנ י רופא ה ורוצ ה לעבו ד ברפוא ת שיניים . א ז הו א מסתכ ל על י 
מלמעלה למט ה (שקלת י א ז בס ך הכו ל  51 ק״ג ) ואמ ר לי : "א י נערונ ת נערונת , ע ם פרצו ף כזה , א ת חושב ת 
שמישהוא יאמי ן בך ? אי ן פ ה עבוד ה בשבילך. " אבל , א ת מדינ ת ישרא ל אנ י ל א עוזבת . 

חיפשתי הזדמנו ת לחזו ר לדפנ ה וסיפרת י הכ ל לבן־דוד י יצחק . ל א היכרת י א ת הסב א היר ש שלי . אבל , 
כשאני שומע ת אות ו אנ י חושב ת שיצח ק כמוהו . הו א אמ ר ל י א ל תדאגי , תנ י לזמ ן לרוץ , והפנ ה אות י לד״ ר 
אופנהיימר (מרכ ז מירפאו ת שיניי ם באזו ר הצפון ) וד״ ר אופנהיימ ר שמ ח מאו ד לשמו ע שי ש רופא ת שיניים . 
כי הו א זקו ק מאו ד לרופ א שיניי ם באיזו ר בית-שאן . של ח אות י שמה . התחלת י לעבו ד בכמ ה קיבוצי ם 
בעמק. במעוז-חיי □ י ש אח ד מראחוב , זא ב ניצן . היכרת י אותו . יו ם אח ד הו א ב א אל י ואומ ר לי : סליח ה 
ד״ר, א ת יודע ת שאנחנ ו אי ך שהו א קרובים . שאלת י אות ו איך ? הו א התחי ל לספר : במקר ה שמע ת ע ל 
ראחוב? אמרת י לו , חבר , אנ י ב ת יהודי ם מראחוב , בוודא י ששמעתי . כתבת י לאמ א לארגנטינה . סיפרת י 
לה שי ש ל י ידי ד חד ש במעו ז חיים . 

המשכתי לעבו ד כד י להרווי ח כס ף ולנסו ע הביתה . בינתיי ם פרצ ה מלחמ ת 6 הימים . התוצאו ת ידועו ת — 
מדינת ישרא ל נשאר ה במקום . אבל , אי ך אנ י משכנע ת א ת אמ א של י שאנ י חי ה ול א קר ה ל י דבר . שלחת י 
המון מברקים . היית י בטוח ה שאמ א ל א מאמינ ה שאנ י בריא ה ושלמה . חשב ה בט ח שחס ר ל י משה ו(רגל , 
יד). קנית י המו ן מתנו ת לכולם , נסעת י הבית ה לארגנטינה . טיילת י בבואנו ס איירס , בקורדובה , 
במונטבידאו ול א מצאת י א ף מקו ם בשבילי . ל א יכולת י להיו ת שם . חזרת י ואמרת י זא ת להורי ם כך : 
׳תראו, ז ה כב ר ל א מקו ם בשבילי . המקו ם היחי ד בשביל י זא ת מדינ ת ישראל . אתכ ם ל א אעזוב , א ם את ם 
לא באי ם איתי׳ . וא ז ידעת י אי ך "אתפו ס א ת אמ א של י חזק, " ואשכנ ע אות ה לבו א ארצה . אמרת י לה : 
"תראי מאמא , אנ י ל א יכול ה להתחתן . כ י כ ל שנ ה אנ י רוצ ה לבו א לראו ת אתכם . ואיז ה בע ל ית ן לעבו ד כ ל 
השנה ולחסו ך כסף , ואחר-כ ך להוצי א א ת כ ל הכס ף לכרטיס ? " בדיו ק ככ ה ז ה היה . ז ה שיכנ ע אות ה לבו א 
למדינת ישראל . 
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חזרתי ארצה , ובער ך לאח ר שנ ה וחצ י ה ם באו . חשב ו שאנ י אתחת ן וה ם יחזרו . אנ י אומנ ם התחתנת י 
ונכנסתי להריון . ההורי ם ל א חזרו ; נשאר ו כאן . אמרת י לאב א שלי : "המשפחו ת היהודיו ת בדרו ם 
אמריקה, אח ד משניה ם צרי ך להפסיד : א ו ההורי ם מפסידי ם ובאי ם הנ ה א ו שהילדי־ * מפסידי ם ונשארי ם 
שמה. חשבונ י פשוט : אנ י ר ק מתחיל ה לחיות , אנ י צריכ ה לבנו ת חיי ם טובים , ל י ולכם . בדרוט-אמריק ה 
לא נרא ה לי . לכ ם ל א יהי ה חס ר בישרא ל שו ם דב ר חו ץ מהשפה . א ז אנ י הכרחת י אתכ ם לבו א לישראל " 
בזה ההורי ם מפסידי ם קצת . אב ל ל א נורא . י ש לה ם פרנסה , י ש לה ם פ ה הנכדים . במדינ ת ישראל , כ ל דב ר 
עולה בדם . תוד ה לאל , לנ ו ל א על ה בד ם אל א בקצ ת אגואיזם . אח ת משתינו , היית ה קצ ת יות ר 
אגואיסטית, ז ה הכל . 

אני חושב ת שמהיו ם שנולדתי , ידעת י שאנ י נכדת ו ש ל הירש-ברל . ז ה מלוו ה אות י כ ל חי י אמ א של י 
תמיז־אני פוחד ת ממנ ה - תמי ד ע ם הא ף למעלה . הי א חינכ ה אות י ללכ ת יש ר וחז ק ! להלח ם למע ן 
הפרינציפים שלי . אנ י ל א זוכר ת מת י היית י חלשה . אנ י יכול ה לעשו ת אות ו הדב ר כמ ו כ ל בחור : למדנ ו 
יחד, אנ י פקחי ת כמוה ו ולמ ה של א אוכ ל לעבו ד כמ ו הקולגי ם שלי . תמי ד ה ם משתדלי ם להגי ד ל י"אב ל 
את בחורה" . טוב . בגלגו ל הב א אול י אהי ה גבר . אנ י ל א יודע ת למ ה אנ י כ ל כ ך חזקה . הזכרונו ת האל ה 
שאמא סיפר ה ל י ע ל הסב א הירש , אנ י חי ה אית ם ע ד כד י כ ך שמא ז שהיית י קטנ ה רצית י ב ן והב ן הז ה 
תמיד הי ה ל ו ש ם "צבי" . מסרת י א ת שמ ו לב ן של י וז ה נת ן ל י כו ח להיו ת חזקה . במקצו ע שלי , בצור ה ז ו 
שעבדתי חוד ש ימי ם בבת י סוהר , זא ^ י־ייי־י ה חווי ה פנטסטית . אבל , אנ י מוכרח ה עכשי ו להכי ר בזה , שז ה 
היה "שוויץ " שאפיל ו בחו ר פח ד לעשו ת א ת זה . אנ י אמרתי : האני , נכדת ו ש ל הירש-בר ל אפח ד י י 

ילדתי א ת הב ן והמשכת י לעבוד . ההורי ם שומרי ם ע ל הילדי ם (אנחנ ו גרי ם ביחד ) ומחנכי ם אות ם אנ י 
מוותרת ע ל דברי ם אישיים : ל א הולכ ת לבלות , ל א הולכ ת לקולנוע , ל א הולכ ת לחברים . אנ י קמ ה בבוק ר 
והולכת לעבוד ה ומהעבוד ה הולכ ת הביתה ; חו ץ מהדברי ם המקצועיי ם שלי , כמ ו אוניברסיט ה א ו 
הסתדרות רופא י שיניים . וא ם כב ר לצאת , אנ י א ף פע ם ל א יוצא ת בל י הילדי ם של י ובל י ההורי ם של י כ ל 
רגע פנו י הו א בשבי ל המשפחה . א ם ז ה קשה ? ודאי ; הכ ל תלו י מ ה שרוצי ם בחיים . 

חיים קלי ם ל א נותני ם שו ם דבר ; חיי ם קשי ם נותני ם הרבה . כ ך גידל ה אות י אמ א של י יו ם אח ד בכית י 
הרבה. אמרת י לה : "מאמ א אנ י רוצ ה לשב ת חמ ש דקו ת בל י לעשו ת שו ם דבר" . "אי ן דב ר כז ה שב ן אד ם 
יבזבז חמ ש דקו ת מהחיי ם של ו בל י שו ם דבר . א ו לעבו ד א ו לקרוא , א ו לכתו ב א ו לרקו ם משה ו ל א 
מבזבזים זמן , אפיל ו ל א חמ ש דקות, " השיבה . 

בסופו ש ל דב ר ז ה נקל ט כנראה . אנ י ל א מוכנ ה לבזב ז חמ ש דקו ת ש ל החיי ם של י לשו ם דבר . ל א קר ה 
לאדם הח י לפ י הפרינציפי ם של ו שהי ה ל ו כ ל כ ך קל . טיפו ל בחולים , ל א בשעו ת מקובלות . טיפו ל בילדים , 
אני מסביר ה ג ם להם : הבן־אד ם הזה , החול ה מיסכן . כואב ת ל ו שן ! מ ה הוא , צביקי , צרי ך לבכות ל הו א 
רוצה ג ם א ת האמ א קצ ת בביית . אב ל האמ א ל א בביית . מצפונ י נק י ואנ י מדבר ת את ו אפיל ו כשהו א קטן . 
אני מסביר ה ל ו : "תרא ה יינגעל ע אנ י ל א בביית , ל א בגל ל שאנ י בבי ת קפ ה א ו במיספר ה א ו שאנ י 
מקשקשת ע ם חברות . אלא , אנ י עובד ת בעבוד ה טובה , המועיל ה לאנשי ם ובשבי ל להבי א כס ף הבייתה , 
שיהיה לך . ע ם עטל ה אי ן ל י בעיות . הי א לגמר י רוצ ה להיו ת כמ ו אמא , הי א רוצ ה להיו ת רופא ת שיניים . 
אם אנ י אומר ת ל ה שאנ י הולכ ת לעבוד , א ז הי א אומר ת : "בסד ר גמור " 


פעולות וע ד האימו ן'וגילו י הלו ח לזכ ר קדוש י ראחו ב / ישעי ה פישמ ו 

האירגון נוס ד ב־ 10 באוגוס ט 1952 , בע ת ביקור ו ש ל מ ר אברה ם בראפמ ן מארצו ת הברי ת בישראל . תפקי ז 
האירגון הו א לכב ד א ת •כ ר הקדושי ם שנספ ו בשוא ה ולקיי ם קש ר ע ם כ ל יוצא י ראחוב-אננופו ל והסביבה . 
באותה אסיפ ה ע, ו רעיונו ת שוני ם להנצחה , ביניה ם היית ה הצע ה לבנו ת שיכו ן ע״ ש ראחו ב — נוס ף 
לאזכרה השנתית . 

לוועד הראשו ן נבחרו : דו ד וולבר ג — יוש ב ראש : ישעי ה פישמ ן — גיזבר ; מש ה פרישטיי ר ז״ ל — מזכיר . 
בשנים האחרונו ת הצטרפ ו לווע ד (במקו ם החברי ם שהלכ ו לעולמם ) אבידו ר רוזנבלו ם — גיזבר ; ישעי ה 
קרמר ויעק ב בייק . לאח ר זמ ן נוספ ו לוועד : פנינ ה ממר י ז״ ל — מנהלת ; ד ב מלצמ ן — מרכז ; יצח ק בראפמ ן 
— יו״ר ; חיי ט מנדלקר ן ז״ ל — גיזברות . אל ה חבר י הווע ד שפעל ו א ו פועלי ם באירגוננ ו בארץ . 

בישיבה ה ר .שונ ה הוחלט : א . לקיי ם א ת האזכר ה השנתי ת ביו ם ה ׳ בחשוון , כ י לפ י עדויו ת מפ י ניצול י 
השואה יו ם ז ה הו א יו ם הגירו ע מראחוב . להודי ע ע ל כ ך לכ ל יוצא י ראחו ב באר ץ ובתפוצות ; ב . להזמי ן 
לאזכרה חז ן שיספי ד א ת הקדושים ; ג . לשכו ר אול ם ולשלו ח הזמנו ת לכ ל יוצא י ראחו ב בישראל . 

ביוני  1953 התקיימ ה אסיפ ת האירגו ן ע ם האורחי ם מארצו ת הברי ת שר ה ויוד ל בורנשטיי ן ז״ל . באסיפ ה ז ו 
נוסדה קופ ת גמילו ת חסקים . מ ר בורנשטיי ן הרי ם תרומת ו הנדיבה ; ג ם בנ י עיירתנ ו בקנד ה שלח ו כספי ם 
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למטרה ז ו והקופ ה הופעלה . חל ק מבנ י העייר ה בישרא ל נעזר ו בהלוואו ת הקופה . ההלוואו ת ה ן בל י ריבית ; 
הקרן מוחזר ת בשיעורי ם נוחים . א ת מת ן ההלוואו ת מאש ר הוועד . 

האזכרה כאמו ר מתקיימ ת מד י שנ ה ולפעמי ם מתקיימ ת אסיפ ה נוספת , א ם אור ח מחו״ ל הב א לבק ר באר ץ 
ומבקש להפג ש ע ם בנ י העיירה . 

לאחרונה השתת ף הווע ד בישיבו ת אחדו ת ע ם החברים , העוסקי ם בהוצא ת הספ ר "קהיל ת ראחוב" . 


ועד הארגו ן בישראל , 1953 . 


גילוי הלו ח לזכ ר קדוש י ראחו ב בהר-ציו ן 

בעת הנסיע ה באוטובו ס קלח ו השיחו ת והועל ו זיכרונו ת ע ל ראחו ב ע ד הגיענ ו לירושלים . העליי ה 
במדרגות לה ר ציו ן ל א היית ה מ ן הדברי ם הקלים , במיוח ד לקשישים . אנחו ת פרצ ו מלבבו ת שבורי ם וקרע ו 
את שלוו ת הדר ך העול ה להר־ציון . נכנסנ ו לבי ת הכנסת . ש ם למדנ ו כמינה ג המקו ם פר ק משניו ת 
והתפללנו תפיל ת מנח ה לזכ ר המושמדים . הרש ל קליינמ ן נתבק ש לעבו ר לפנ י התיבה . 

הוא התפל ל במיד ה יתיר ה ש ל רג ש ובלבביות . ׳1מנחה, ׳ כזא ת ל א יד ע להתפל ל אפיל ו ר ' בר ל שוח ט בער ב 
יום־כיפור, לפנ י כל-נדרי . זא ת היית ה תפיל ה ש ל יהוד י מאמין , הח י מיגי ע כפיו , ולב ו שבו ר לזכ ר החורב ן 
הגדול שיר ד ע ל עיירתנו , וע ל קרובי ו בתוכה . 

בעיניים דומעו ת התחלנ ו לרד ת א ל ה״מערות" , בה ן הוצב ו ה״מצבות " לזכ ר הערי ם והעיירו ת החרבות . 
הנה, לוחו ת השיי ש ועליה ם כתובות : לזכ ר קהיל ת לובלין , קראשניק , לודז' , וארשה , ועו ד ערי ם ועיירו ת 
ידועות. כ ל לו ח מגל ם עי ר שלמ ה - אנשי ם ונשים , זקני ם וילדים , שניספ ו כול ם ביו ם אח ד ועמ ם חר ב כ ל 
עולמם. הנ ה ה״מצבה " הצנוע ה לזכ ר קדושינו , בנ י ראחוב . 
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לאחר שיצאנ ו מהמערה , טעמנ ו מהכיבוד , שהכינ ה חי ה רוטשטיי ן(גולדרייך) , כנהו ג בימ י זיכרו ן לנפטייס . 
ירדנו מ ן הה ר ויצאנ ו לדרך , לבתינו . 


שרידי השוא ה מתייחדי ם ע ם זכ ר הקדושי ם 

5'1ץ*ז3ודו } ס ץ׳!0ודו6ת ז ו1*1/\/ \ חסוחטוחודוס ס ח 1 5׳ו0/\1/הו $1 *101003115־ 1 


מצאי ראחוב/אננופו ל בישרא ל 

אורנשטילן מרי ם — רח ׳ הזה ר 33<ית״ א טל ׳  447625 
בלומנקרנץ מש ה — כפ ר אתא . 
ברון (שפס ) לא ה — פנק ס  22 פ״ת . 
בריק יעק ב — רוטשיל ד  70 פ״ ת טל ׳  911973 בחנות . 
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בריך ליי ב — שכ ׳ רסק ו 4 כניס ה 4 כבי ש עכ ו ע״ י חיפה . 
גוז (פרייברג ) חי ה — כפ ר סירקי ן ע״ י פ״ת . 
גולדרייך (רוטשטיין ) חי ה — הר ב ניכו ך 2 ירושלי ם קרי ת משה . 
גלובינסקי חנ ה — הערב ה  17 חולון . 
גרייצר בל ה — ארנו ן 4 תל-אביב . 

גרויער (קרמר ) רבק ה — דר ך שלו ם  97 ת׳ א שכו ן עממ י ג׳ . 
(דיאמנט) יהלו ם יוס ף — קיבו ץ עי ן הכרמל . 
דננברג (רובינשטיין ) סלב ה — גורדו ן  75 ת״א . 
הוכמן (שטיינברעכער ) פייג ה — איל ת  86 חולון . 
ויינברג זא ב — ביל ו  15 חולון . 
וולברג (שלאגמאן ) שושנ ה (ראדע ) — גנסי ן 6 ת״א . 
וורחובסקי (פישמן ) חביב ה — דר ך שלו ם  89 שכו ן עממ י ג׳ . 
זונטג ארי ה — הגלבו ע  13 ת״א . 
זוסמן ליי ב — בי ת אבו ת בקרי ת צנ ג נתניה . 
זעירא ד ב — ליי ב היפ ה 9 הרצליה . 
טאובליב ב ר — קיבו ץ דפנה . 
טופול (גולדמן ) רעל ה — אלכסנד ר ינא י  24 ת״א . 
טננהולץ טלמו ן (שטיינברג ) בל ה — בן־יהוד ה  138 ת״א . 
לבקוביץ (הוכמן ) שר ה — אס ף שמחונ י  20 בא ר שבע . 
להמן (שטינברג ) לא ה — סוקולו ב  23 ת״א . 
מוזיקנט היר ש יצח ק — רח ׳ יצח ק שד ה 4 חיפה . 
מלצמן ד ב — מיכ״ ל  26 ת״א . 
מלצמן יהוש ע — ג׳ורג ׳ אליו ט 8 ת״א . 
מלצמן (זונטג ) שר ה — ג׳ורג ׳ אליו ט 8 ת״א . 

מנדלקרן (פרייברג ) אסת ר — אלכסנד ר ינא י  22 ת״א . טל ׳ 444778 . 
מרשיין ליי ב — ב ן זכא י  15 ב״ב . 

מרשיין מרדכ י — שכו ן חיילי ם משוחררי ם קרי ת שמוא ל ע״ י חיפה . 
נוסבוים חיי ם — יבנה . 
ניצן זא ב — קיבו ץ מעוז־חיים . 
ניצן שמוא ל — אנדרס ן 4 , רמת-אביב . טל ׳ 418469 . 
סובר (מעקלר ) גיט ל — יגי ע כפיי ם  15 ירושלים . 
סולוביי (וואגמאן ) פריד ה — חפ ץ חיי ם  19 פ״ת . 
עופר חו ה (אלמנת ו ש ל אפרי ם בער ) מעקלע י — חברו ן  15 ב״ב . 
ענב (פישמן ) הדס ה — מוש ב מגשימי ם ע״ י פ״ת . 
פישמן יצח ק — קיבו ץ דפנה . 
פישמן ישעיה ו — חרוזי ם 6 ר״ ג טל ׳ 720532 . 
פליישר (טובלובי ) רוז ה — ערב י נח ל 7 גבעתיי ם — בנימין . 
פרייברג דניא ל — קיבו ץ לוחמ י הגטאות . 
פרייברג שמוא ל — מסד ה 7 גבעתיי ם טל ׳ 734147 . 
פרידלר (ברוך ) מרי ם — כפ ר סירקי ן ע״ י פ״ת . 
פריסטר פנינ ה — ב״ס פ גרינבר ג טבעון . 
קולטון (פלזנשואלב ) שר ה — הרוא״ ה  231 ר״ ג טל ׳ 742339 . 
קורונה שלמ ה — רח ׳ צה״ ל  67 חיפ ה טל ׳ 530583 . 
קינן ברו ך — כ״ ט בנובמב ר  64 ת״א . 
קליינמן מנח ם — הרוא״ ה  115 ר״ ג טל ׳ 786913 . 
קליינמן צב י — בי ת וג ן  19 ירושלים . 
קליינמן רחל-לא ה — בי ת וג ן  19 ירושלים . 
קסטנבוים יעק ב — הטייסי ם  5/6 חולון . 
קסטנבוים מש ה — הגלע ד  6/2 חולון . 
קרמר ישעיה ו — ישרא ל מסלנ ט 3 ת״א . 
רובינשטין נת ן — נחמנ י  47 ת״א . 
רוזנבלום אביגדו ר — חלוצי ם  42 ת״א . 
רוזנברג מש ה — רח ׳ חכמו ן  21 חיפה . טל ׳ 04-669702 . 
רוזנברג (שפירא ) פול ה — גרוזנבר ג  27 ת״א . 
רייכרט (גולדמן ) בל ה — פר ׳ שו ר 3 תל-אביב . 
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שיפרמן וויל ץ — ככ ר מלכ י ישרא ל  19 ת״א . 
שיפרמן יוס ף — ז׳בוטמסק י  91 ת״א . 
שיפרוביץ אהרו ן — זכרו ן יעק ב  13 ת״א . 
שורץ לא ה — שדרו ת וושינגטו ן  21 ת״א . 
שטינברג יעק ב — בודנהיימ ר  27 ת״א . 
שטיינברג אליה ו — שדרו ת הרצ ל  66 ירושלים . 
שורצמן (וויינשטוק ) דבור ה — שומרו ן  11 חולון . 
שטמר (רובינשטין ) צפור ה — נחמנ י  19 ת׳׳א . 
שמיד (שניצר ) פל ח — קלונימו ס 5 ת״א . 
שניידמן (טובליב ) דינ ה — שדרו ת הציונו ת 116 , חיפה . 


אלה שהלב ו לעולמ ם בישרא ל 


בריק מש ח 
בריק פער ל 
ברפמן יצח ק 
ברפמן מיכא ל 
ברנחולץ מוט ל 
גריגר (שילביץ׳ ) עליז ה 
הוכמן 
חוכמן מש ה 

תיישמו(ליקטנטייל ) רבק ה 
וולברג דו ד 
זילברברג שלמ ה 


מוזיקנט ליי ב 
מלצמן שוש ה 
מלצמן אברה ם 
מנדלקר חיי ם 
מקלר אפריים , בע ר 
(נפגע מפג ז מצרי) . 
פרייברג פייגעל ע 
פרישטייר מש ה 
שטיינברג מלכ ה פער ל 
שפיגלשטיין הרש ל 
שפט יהודה-ליי ב 


תנצ״ב 


יהודה־לייב (לייבצ׳י ) שפ ס 

מראשוני "החל ק הצעיר " ו״החלוץ " בעיירה , ראשו ן היוצאי ם להכשר ה ועול ה ארצ ה כחלו ץ ראשו ן 
מעיירתנו. 

הוא, לייבצ׳ י רח ב הגרם , שנחל ץ תמי ד לכ ל עבוד ה קשה , נפג ע בתאונ ת עבוד ה בראשי ת עבודת ו באר ץ ואיב ד 
מאור עיניו . אגוד ת פועל י הבניי ן ש ל ההסתדרו ת הכללית , שלייבצ׳ י נמנ ה ע ל חבריה , עזר ה בשיקומו . 

בהגיעו לפנסיה , הח ל לעבו ד ב״מפע ל לשיקו ם עיוורים" . בלכת ו ל״מפעל " לעבודת ו נפ ל לבו ר של א גוד.ר , 
נפצע קשה ; התענ ה במכאובי ו שבו ע ימי ם ונפטר . הני ח אש ה . 

יהא זכר ו ברו ך ושמו ר בקרבנ ו לעד . 

למשפחה ניחומי ם 
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בנמו ביי ת במולדת / הדס ה ענ ב 


חרף עשרו ת השני ם שחלפ ו עודנ י זוכר ת א ת הריצה ; הריצ ה המטורפ ת ההי א בהרי □ ובגיאיו ת רדופ ת אימ י 
הכיליון. שיטפו ן ש ל כוחו ת אדירי ם עמ ד לבולעני , אות י החלש ה והרעבה . פעמי ם רבו ת מספו ר חמקת י 
מציפורני המוו ת האיו ם והנ ה הגעת י הביתה . 


באתי ארצ ה בסו ף שנ ת 47 . בתחיל ה היית י בקיבו ץ דפנה , אח ר כ ך התגוררת י באב ן יהודה . לבסוף , אחר י 
מאמצים רבים , הצטרפת י בשנ ת  1958 למוש ב "מגשימי□" . קיבלת י ביי ת וחרשת י חלק ת אדמה . כ ן קיבלת י 
מהסוכנות א ת הפר ה הראשונה , שתמורת ה שילמת י בשיעורים . א ט א ט רכשנ ו עו ד כמ ה פרות . בעל י יוס ף 
עובד בחו ץ ואנ י עובד ת במשק . בזמ ן הראשו ן סחבנ ו הכו ל בשקי ם ע ל כתפינו , אח ר כ ך רכשנ ו מריצה . 
כשמכרנו עג ל וקנינ ו בתמורת ו חמו ר ועגלה , נעש ה יות ר ק ל להובי ל מהשד ה א ת המספו א לפרות . במ ו ידי י 
הקמתי לו ל לעופות . אח ר כ ך מכרנ ו א ת הפרו ת ונטענ ו עצ י פרי . היו □ אוכלי □ רבי □ מפירו ת העצי ם שלנו . 

אני מבינ ה א ת לשונ ו ש ל כ ל עץ : כשהו א רוצ ה "לשתות" , וצרי ך להשקות ו א ו לזב ל אותו . אנ י דואג ת שא ף 
תולעת ל א תזי ק לעציי . 
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בעבודה קש ה ובעמ ל ר ב טיפחנ ו משק , בנינ ו ביי ת וגידלנ ו חמיש ה ילדים . ארבע ה מה ם נשואי ם וי ש לנ ו 
שבעה נכדים . בעל י השתת ף במלחמ ת סיני , במלחמ ת שש ת הימי ם ובמלחמ ת יו ם הכיפורים . הבני ם 
בשתי המלחמו ת האחרונות . ה ם הגנ ו ע ל מולדתנ ו וחזר ו בשלו ם הביתה . 


הדסה ענ ב - "אש ת חייל, , במוש ב מגשימי ם 
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ראפיוו/אנצאפאל 

— ד ד 


פרקים פו ן עדו ת או ן זכרו ! 

יידיש-טייל 


איבערגעזעצט או ן רעדאגירט : דו ד שטאקפי ש 


המובן ש ל "טפ ר ראחוב" , החל ק ביידי ש 
אמהאלט פו ן ראפיוו/אננאפאל , יידי ש טיי ל 


27 3 ש.נ . / אריינפי ר 

329 ד.ש . / א וואר ט פו ן רעדאקטא ר פו ן יידיש־טיי ל 

331 א . ד$ ס שטעט ל ביז ן חורב ן(געשיכטע , שטייגער , געזעלשאפטלע ך לעבן ) 
333 שמוא ל ניצ ן / ייד ן אי ן ראכיו ו 

335 לאזע ר גאלדנע ר / ד י וויכטיק ע רא ל פו ן ייד ן אי ן ראכיו ו 

352 נת ן בעלמאנ ט / זכרונו ת פו ן דע ר אלטע ר היי ם 

353 שמוא ל ניצ ן / דערינערונגע ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה 
359 ייד ל בארנשטיי ן / דערמאנונגע ן מי ט  80 יא ר צורי ק 

362 שלמ ה קאראנ ע / דא ס שטעט ל פו ן מיינ ע קינדער-י^ר ן 
365 אביגדו ר ראזנבלו ס / ד י שטעטלדיק ע "פאנאראמע " 
367 שמוא ל ניצ ן / לאנדשאפט ן או ן פנימע ר אי ן שפיג ל פו ן דורו ת 

369 יחיא ל מעקלע ר / א חתונ ה אי ן שטעט ל 

370 יצח ק בן־נו ן / ד י גרויס ע פארפלייצונ ג 

372 יוס ף גערשווי ן (געשווינדערמאן ) / מיי ן אלטע , ארעמ ע חיי ם 
372 שר ה מאלצמא ן (זונטאג ) / א דערינערונ ג 

372 פיש ל (רח ל ציפעס ) / ״אל ע שריפו ת — דאנערשטי ק ביינאכט " 

373 אסת ר שיפראוויט ש / אוי , ד י בלאטעס , ד י בלאטעס!.. . 

373 ישעיה ו פישמא ן / ד י ערשט ע אויטאבוסן־קאמוניקאצי ע 

374 י.ל . פר ץ / דא ס פארטע ך 

380 וו.ס . פלישינסק י / ראכיו ו — דע ר יידישע ר הוי ף 

381 שמוא ל ניצ ן / דא ס געזעלשאפטלעכ ע לעב ן 

396 מ . גערשווין , ל . שעפ ס / ד י חסידים־שטיבלע ך 

397 ש.נ. , ש.ב. , א.ר . / דא ס גרויס ע בית-המדר ש 

398 הר ב שמריה ו פענצטערבו ש / ד י ראכיווע ר "מכינה " פא ר ישיב ת חכמ י לובלי ן 
400 איד א פריידנבערג-לערע ר / א בינט ל זכרונו ת פו ן דע ר "תרבות״־שו ל 

402 מרדכ י וויזענבליט , אברהמ׳ק ע פרייבער ג / ד י "תרבות״-שו ל אי ן קאמ ף פא ר 
עקזיסטענץ 

405 בעל א רייכער ט (ג^לדמאן ) / דע ר חינו ך אי ן דע ר היי ם — ניש ט צו ם פארגעס ן 

406 זא ב ניצ ן / ״החלוץ ״ מיינ ט — הכשר ה או ן עלי ה 

409 יצח ק בן־נו ן / געהאלפ ן א חב ר עול ה צ ו זיי ן 

410 דניא ל פרייבער ג / פרווו ן צ ו ארגאניזיר ן ד י יוגנ ט 

414 מ . וויזענבלי ט / ד י נויטווענדיקיי ט פו ן א גמילות-חסדי ם קאס ע 

415 ד י פארוואלטונ ג אפעליר ט נא ך היל ף 
417 ראכיווע ר אי ן אויסלאנ ד העלפ ן 


419 ב . אומקו ם או ן ווידערשטאנ ד 

421 (לוי ט ״י ד ושם״ ) / טע ג פו ן שרע ק או ן אומקו ם 
423 איד א פריידענבער ג(לערער ) / וו ו אהי ן אנטלויפ ט מען ? 
426 שלמ ה שילעוויט ש / ד י איבערלעבונגע ן פו ן א יינג ל 
435 מאיסע י אלטשולע ר / ד י דערציילונ ג פו ן שר ה פעלזענשוואל ב 
443 ווס פ / דע ר טויטן־לאגע ר בעלזשע ץ 
445 מענד ל זינגע ר / אויפ ן ווע ג צו ם אומקו ם 
447 לאזע ר גאלדנע ר / דע ר לעצטע ר ווע ג פו ן ראכיווע ר ייד ן 
460 אל י פישמא ן / גזירות , גירוש , פיין , קאמ ף און.. . טוי ט 
465 יוס ף גאלדנע ר / אי ן ד י היטלעריסטיש ע טויט-לאגער ן 
469 יוס ף קרישטא ל / דערלעב ט ד י נקמ ה אי ן ד י דייטש ן 

473 ישעיה ו וויינשטא ק / איבערגעלעב ט היטלער ן — וו י א פאלא ק אין.. . דייטשלאנ ד 

479 מנח ם זינגע ר / אי ן ט$ ג פו ן באפרייונ ג 

480 פעל א שמיד ט / א גרו ס צ ו מיינ ע פריינ ד פו ן בערגען־בעלזע ן 

481 שמוא ל זיינוו ל וואגמא ן / נע-ונ ד אי ן ד י יאר ן  1945-1939 
486 יוס ף גערשווי ן(געשווינדערמאן ) / אויפ ן וואנדער-ווע ג 

488 ל . גאלדנער , מ . זיסמאן , מ . קעסטענבוי ם / באזו ך אי ן דע ר צעשטערטע ר נעס ט 

491 ג . פערזענלעפקייטן , טיפן , געשטאלט ן 

493 ד י רביצי ן רובינשטיי ן / דרי י דורו ת רבנים־צדיקי ם 

494 דע ר לעצטע ר ר ב אי ן ראכיו ו — ר ׳ שמרי ה פענצטערבו ש זצ״ ל 

495 אביגדו ר ראזנבלו ם / אונדזער ע מלמדי ם או ן דע ר "אפטייקער " 

496 זלמ ן ראטמא ן / ד י ראכיווע ר וואסערפירער ס 

496 דניא ל פרייבער ג / אונדזער ע וואסערטרעגער ס או ן אנדער ע געשטאלט ן 
501 יוס ף גערשווי ן (געשווינדערמאן ) / מיינ ע צווי י מלמדי ם 
501 י . מעקלע ר / דע ר אפגענארטע ר דארפס-יי ד 
501 ישעיה ו פישמא ן / יאסעל ע פערעלע ס או ן דע ר צעיושעטע ר גו י 
503 לאזע ר גאלדנע ר / מענטש ן או ן געשעעניש ן 

531 ד . ראביווע ר ייד ן אי ן ד י תפוצו ת 

533 מש ה שטיי ן / דע ר פריינטלעכע ר הילפס־פאריי ן אי ן טאראנט א 
533 נת ן בעלמאנ ט / א ראכיווע ר יי ד אי ן קאנאד ע 

535 שר ה בארנשטיי ן / אי ן ניו-יאר ק האב ן מי ר געהאלפ ן איינע ר דע ם צווייט ן 

536 ייד ל בארנשטיי ן / שווער ע יאר ו פו ן א יידיש ן אימיגראנ ט אי ן "גאלדענע ם לאנד " 

537 מש ה מאי ר וואגמא ן / זכרונו ת פו ן קוב א או ן פו ן אמעריק ע 

539 ווא ס ראכיווע ר ייד ן פו ן פוילן , דייטשלאנ ד או ן איטאלי ע דערצייל ן אי ן זייער ע 
בריוו נאכ ן חורב ן 


אריינפיר 


שוין דע ר נאמע ן פו ן אונדזע ר ספ ר — ׳'עדו ת וזכרון " — ווייז ט א ן אוי ף ד י צווי י 
עיקרדיקע עלעמענטן , וועלכ ע ברענגע ן צו □ אויסדרו ק זיי ן אינהאלט : 

א. א זאמלונ ג פו ן דאקומענט ן או ן גביית-עדות , וועלכ ע זענע ן אויפגענומע ן געוואר ן 
נאך דע ר באפרייונ ג אי ן ד י לאגער ן אי ן אייראפ ע או ן אי ן ד י היסטאריש ע קאמיסיע ס 
אין פוילן . דע ר דאזיקע ר מאטעריא ל געפינ ט זי ך איצ ט אי ן י ד וש ם אי ן ירושלי ם או ן 
פון דאר ט האב ן מי ר באקומע ן אל ץ ווא ס הא ט א שייכו ת צ ו אונדזע ר פארשניטענע ר 
קהילה. 

ב. זכרונו ת או ן דערציילונגען , וועלכ ע אונדזער ע לאנדסליי ט האב ן ארויסגעברענג ט 
אויפן פאפי ר — סי י פו ן דע ר תקופ ה ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט - 
מלחמה, סי י זייער ע איבערלעבונגע ן אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר היטלעריסטישע ר 
אקופאציע פו ן אייראפע . אונד ז אי ז שווע ר געווע ן פעסטצושטעל ן וועלכ ע מאמענט ן 
שטימען מי ט דע ר היסטארישע ר ווירקלעכקיי ט או ן וועלכ ע זענע ן בלוי ז א 
סוביעקטיווע אפשאצונ ג פו ן ד י געשעענישן . דור ך א קאנפראנטאצי ע מי ט 
אנדערע זכרונות , אדע ר א פארגליי ך מי ט א ן אנדערע ר ווערסי ע פו ן ד י זעלב ע 
פאסירונגען, ווע ט זי ך אפש ר לאז ן פעסטשטעל ן דע ר אבסאלוטע ר אמת . נא ר אי ן דע □ 
פאל — זא ל משפט ן דע ר לייענער . 

אונדזער בוך־מאנומענ ט דאר ף זיי ן דע ר באגלויבטע ר עדו ת פו ן דע □ אלעמען , ווא ס 
ס׳איז געשע ן מי ט דע ר ראכיווע ר קהילה . דע ר ספ ר אי ז דא ך צונויפגעשטעל ט פו ן 
מאטעריאלן געזאמלט ע בי י די , ווא ס האב ן אוי ף זייע ר פארפייניקט ן גו ף או ן כשמ ה 
אלץ איבערגעלעבט , אדע ר געהער ט פו ן אנדערע . דעריבע ר ווע ט אי ר ד א געפינע ן ד י 
געשיכטע פו ן א יידישע ר געמיינד ע אי ן פארלוי ף פו ן הונדערטע ר יאר ן וו י אוי ך וועג ן 
דע□ אנטיי ל פו ן דע ר שארית-הפליט ה פו ן ד י ראכיווע ר ייד ן אינע ם אויפבו י פו ן 
ישראל או ן אי ן דע ר גארע ר וועלט . 

אונדזער דו ר — פו ן אומקו □ או ן גאול ה — דאר ף מי ט דע ר היל ף פו ן אזעלכ ע ספרי □ 
איבערווייזן ד י צוקונפטיק ע דורו ת דע □ היסטאריש ן מוסר-השכל : ניש ט לעב ן מע ר 
מיט דע ר אילוזי ע פונע □ חס ד פו ן ד י פעלקער , ווייל : ׳'חס ד לאומי □ חטאתי ׳ (משל י 
י״ד 34) . 

פילפארביק או ן פארשידנארטי ק זענע ן געווע ן ד י מאטעריאלן , וועלכ ע מי ר האב ן 
באקומען פאר ן בוך . א טיי ל פו ן זי י — מש ט מע ר וו י רוי־מאטעריאל , נא ך ניש ט צו □ 
פובליקירן. ערש ט נא ך א געהעריקע ר קירצונ ג או ן רעדאקציע , הא ב אי ך זי ך באמי ט 
ארויס צ ו באקומע ן דערפו ן דע □ מאקסימאל ן נוצ ן פאר ן ספר . 

וועגן דע □ געבו י פו ן בוך , וויל ט זי ך זאג ן אט-וואס : 

בדרך כל ל אי ז דע ר רו ב יזכור-ביכע ר געבוי ט לוי ט א ן איינגעשטעלט ן סטעראטיפ , 
דעריבער אי ז ד א שווע ר עפע ס צ ו באנייען . הא ב אי ך געמוז ט אוי ך אונדזע ר ספ ר 
איינטיילן כראנאלאגיש , אי ן דרי י חלקים : 

א. ד י ראכיווע ר קהיל ה — אי ר וווק ס או ן אונטערגאנג . 

ב. קאמ ף או ן אומקום . 

ג. ד י שארי ת הפליט ה — אי ר ווידעראויפבו י אי ן ישרא ל או ן אי ן ד י תפוצות . 

די גרויס ע צא ל אנגעזאמלט ע מאטעריאלן , בי י דע ר גלייכצייטיקע ר באגרענעצטקיי ט 
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צוליב מאטעריעל ע סיבות , וו י אוי ך ד י קנאפ ע מיטהיל ף פו ן אנדערע , האב ן 
באשווערט דע ם אפקליי ב או ן ענטגילטיק ע באשטימונג , ווא ס י א או ן ווא ט ניש ט 
אריינגעבן אינע ם בוך . דעריבע ר הא ב אי ך געמוז ט אנווענד ן ד י פאלגנדיק ע 
קריטעריומס בנוג ע פריאריטעט : 

דערציילונג פו ן א ן אויטענטיש ן עדות , א ן אנטיילנעמע ר אי ן דע ר באשריבענע ר 
געשעעניש, 

טאגבוך צ י נאטיצן , געשריב ן"אוי ף דע ר הייסע ר ממוט" , אדע ר נאענ ט צ ו דע ר צייט ; 
דערינערונגען, געשריבענ ע אי ן א פי ל שפעטער ע תקופה . 

אויב סיאי ז אנטשטאנע ן א ספ ק לגב י וועלכ ן ס׳אי ז מאטעריאל , אי ז ע ר באשטימ ט 
געווארן צ ו א ווייטערדיקע ר באטראכטונג . דאקעג ן אינע ם חומ ר פו ן פאלקלאריסטיש ן 
כ-אראקטער או ן פונע ם שטייגער-לעב ן אי ן שטעטל , זענע ן ד י נעמע ן פארטויש ט 
געווארן אוי ף פסעוודאנימס , כד י ני ט טרעפ ן עמעצן . 

צו פארמייד ן איבערחזרונגען , אדע ר צ ו לאנג ע אריינפיר ן צ ו ד י באזונדער ע ארבעטן , 
האב אי ך געהאלט ן פא ר נייטי ק צ ו פאראייניק ן אייניק ע שאפונגע ן פו ן פארשידענ ע 
מחברים, אוי ב ד י זעלב ע שילדערונ ג הא ט זי ך אפגעשפיל ט אי ן דע ר אייגענע ר ציי ט או ן 
ארט. 

׳ד 

זייער שווער ע חבל י ליד ה הא ט אדורכגעמאכ ט אונדזע ר ספר־מאנומענ ט "קהיל ת 
ראכיוו-אננאפאל", הג ם ניש ט שטענדי ק הא ט געמוז ט אזו י געשען . נא ר איצט , מיט ן 
איבערגעבן ד י לעצט ע שורו ת צו ם דרוק , מעג ן מי ר מאכ ן ד י ברכ ה ״ע ל המוגמר ״ — 
און אי ך ווי ל אי ן מיי ן נאמע ן או ן אי ן נאמע ן פו ן ד י ווא ס האב ן געהאלפן , הארצי ק 
באדאנקען פא ר דע ר מיטהילף : 

די לאנדסליי ט אי ן ישרא ל או ן אי ן ד י תפוצות , ווא ס מי ט זייע ר ביישטייע ר האב ן זי י 
דערמעגלעכט דע ם אנהיי ב פו ן דע ר ארבע ט או ן אי ר פארענדיקונג ; ווא ס זייער ע 
ארטיקלען, זכרונות , טאגביכע ר ווער ן פארעפנטלעכ ט אי ן דע ם בו ך — מיי ן יוגנט - 
פריינד דניא ל פרייגערג , ווא ס הא ט געזאמלט , רעקארדיר ט או ן אליי ן געשריב ן אי ן 
פארלויף פו ן צענדליקע ר יאר ן או ן אלץ , אריינגערעכנ ט זיי ן בו ך "חוש ך כיס ה ארץ " 
איבערגעגעבן דע ר רעדאקצי ע פו ן דע ם ספר . נא ך מער : דע ם האנארא ר פו ן דע ר יידיש - 
אויסגאבע פו ן דערמאנט ן בו ך זיינע ם הא ט ע ר געשפענדע ט פא ר דע ם ראכיווע ר יזכור - 
בוך או ן טאק ע דערמעגלעכ ט דע ם אנהיי ב פו ן רעאליזיר ן אונדזע ר פלא ן ; יצח ק גן־נון , 
מיין חני ך או ן פריינ ד ווא ס הא ט געזאמלט , סארטיר ט או ן אליי ן געשריב ן פא ר 
אונדזער בו ך או ן גריי ט געווע ן אוי ף יעד ן רו ף מיינע ם צ ו העלפ ן מי ט רא ט או ן טאט ; 
לאזער גאלדנער , מיי ן פריינ ד או ן פאליטישע ר קעגנער , פו ן ד י אקטיוו ע טוער ס אי ן 
שטעטל אינע ם פראפעסיאנעל ן פאריי ן או ן אי ן ד י לינק ע קרייזן , ווא ס הא ט 
צוגעשטעלט פא ר אונדזע ר יזכור-בו ך ווערטפול ן ליטעראריש ן מאטעריא ל וועג ן דע ר 
געשיכטע פו ן ראכיו ו או ן איר ע יידן , וו י אוי ך געשילדער ט א ס ך געשטאלטן , שטייגע ר 
און געזעלשאפטלע ך לעב ן אי ן דע ר אלטע ר היים . דא ס אל ץ האב ן זי י געטא ן ניש ט 

אויף באלוינ ט צ ו ווערן־או ן אונדזע ר אנערקענונ ג או ן דאנ ק ד י דאזיק ע יידן , וו י אוי ך 
אנשטאלטן או ן מענטש ן ניש ט פו ן ראכיוו , ווא ס האב ן זי ך גינסטי ק אפגערופ ן או ן 
גרייט געווע ן צ ו העלפ ן מי ט ווא ס נא ר זי י האב ן געקענט . אזו י ד י מענטש ן פו ן תל - 
אביבער אוניווערסיטע ט או ן פו ן דע ר צענטראלע ר ביבליאטע ק או ן פו ן בי ת 
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התפוצות; דע ם מוזעאו ם פא ר אומקו ם או ן גבור ה א . נ . פו ן יצח ק קאצענעלסאן , או ן 
באזונדערס דע ם דירעקט^ ר צב י שנער , וו$ ס האב ן פא ר אונד ז פאטאגראפיר ט או ן 
צוגעשטעלט וואגיק ן מאטעריאל . אנערקענונ ג האב ן זי ך פארדינ ט ד י מענטש ן פו ן י ד 
ושם אי ן ירושלים , או ן באזונדער ס : ד״ ר ישרא ל מטמאן , ד״ ר י . קערמי ש או ן ד״ ר ש . 
קראקאווסקי, ווא ס יעדע ר פו ן זי י הא ט געווידמע ט א ס ך ציי ט אויסצוגעפונע ן 
מאטעריאל או ן גלייכצייטי ק געב ן ד י אנטשפרעכיק ע אנווייזונגע ן ווא ס האב ן מי ך 
זייער דערמוטיק ט אי ן דע ר רעדאקציאנעלע ר ארבעט , פא ר וועלכ ע נא ר אי ך טרא ג ד י 
פאראנטווארטלעכקייט. ד י פריינ ד ארי ה באונער , דע ם איבערזעצע ר אוי ף עברית ; 
ישראל טעטליט , דע ר איבערזעצע ר או ן רעדאקטא ר פו ן ענגליש-טיי ל ; דו ד שטאקפיש , 
איבערזעצער או ן רעדאקטא ר פו ן יידיש-טייל , ווא ס הא ט מי ט זיי ן לאנגיאריקע ר 
דערפארונג עטווא ס אנדער ש צונויפגעשטעל ט דע ם יידיש־טיי ל פו ן בוך , וו י אי ן 
העברעיש או ן אי ן ענגליש . זי י אל ע האב ן אריינגעלייג ט א ס ך מ י או ן גוט ן ווילן . 

צום לעצ ט — דע ם פערסאנא ל או ן פארוואלטע ר פו ן דע ר דרוקערי י "טכנוסדר " אי ן 
תל-אביב, ווא ס ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר ק^מפליצירטקיי ט או ן אפיל ו"קאפווייטיק " 
ביים ארויסגעב ן אז א בוך , הא ט זי י ני ט אפגעהאלט ן פו ן אויספיר ן צ ו דע ר ציי ט א 
סאלידע ארבעט . 

די אל ע — א דאנ ק או ן אנערקענונג . 

תל-אביב, אקטאבע ר  1978 רעדאקטאר : ש . נ . 

(פונעם אריינפי ר צו ם עברית-טיי ל או ן ענגליש-טייל ) 


א וואר ט פו ן רעדאקט^ ר פו ן יידיש-טיי ל 

נאכן באקומע ן פו ן פריינ ד שמוא ל ניצן , רעדאקטא ר פו ן ספ ר "ראכיוו-אננאפאל " דע ם 
מאטעריאל וועלכע ר אי ז געווע ן באשטימ ט פאר ן יידיש-טיי ל פו ן דע ם בוך , אי ז גרוי ס 
געווען מיי ן שטוינונ ג או ן פארווונדערונ ג פו ן דע ר באדייטנדיקע ר צא ל זכרונו ת או ן 
שילדערונגען פו ן שטעטל , וועלכ ע ייד ן פו ן ראכיו ו האב ן בשפ ע אנגעשריב ן פאר ן ספר - 
מאנומענט לזכ ר זייע ר פארשניטענע ר קהילה . נא ר אז א גרויס ע צא ל פארשריבענ ע 
בלעטער דאר ף מע ן לייענע ן מי ט דע ר גרעסטע ר אויפמערקזאומקייט , זי י סארטיר ן 
און רעדאגירן , כד י דע ם רוי-מאטעריא ל צ ו פארוואנדלע ן אי ו לויען־מאטעריאל . לוי ט 
די פאראנענ ע ארבעטן , הא ב אי ך געפונע ן פא ר נייטי ק איינצ&ייל ן דע ם יידיש-טיי ל 
אין ד י פאלגנדיק ע פי ר אפטיילונגע ן : 

1) דא ס שטעט ל ביז ן חורב ן (געשיכטע , שטייגער , געזעלשאפטלע ך לעבן) . 

2) אומקו ם או ן ווידערשטאנד . 

3) פערזענלעכקייטן , טיפן , געשטאלטן . 

4) ראכיווע ר ייד ן אי ן ד י תפוצות . 

איך בי ן טי ף איבערצייגט , א ז דע ר יידיש-טיי ל אי ז א נאטירלעכ ע דערגאנצונ ג צ ו ד י 
טיילן או ן עברי ת או ן ענגליש . אל ע דרי י אפטיילונגע ן שפיגלע ן א פ טרי י או ן ערלע ך ד י 
געשיכטע, אויפבל י או ן אונטערגאנ ג פו ן א יידישע ר קהיל ה אי ן פוילו . 

ד. ש . 
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דז$ס ששעט ל 
ביז דע ם חורב ן 

געשיכשע • ששימע ר • 

געזעלשאפטלען לעב ן 


יידן אי ן ראכיו ו / שמוא ל ניצ ן 


דער אנהיי ב פונע ם יידיש ן ישו ב או ן זיי ן סו ף 


אויפן רעכט ן ברע ג פו ן דע ר ווייסל , וועלכ ע הייב ט א ן אי ר פלו ס אי ן ד י מי ט שני י באדעקט ע קארפאטן - 
בערג אי ן דרו ם פו ן פויל ן או ן דערפיר ט איר ע וואסער ן צו □ באלטיש ן י ם אוי ף צפין , האב ן ד י פאספאריטן - 
גרעבער אנטדעק ט אי ן יא ר  1927/8 אלטערטימלעכ ע קברי □ או ן טייל ן פו ן מענטשלעכ ע סקעלעטן . 
ארכעאלאגן האב ן פעסטגעשטעלט , לוי ט ד י דאזיק ע או ן אנדער ע אויסגראבונגען , א ז דא ס זענע ן 
איבערבלייבן פו ן א מענטשלעכ ן ישו ב פו ן דע ר נעאליטישע ר תקופ ה ( א  4,500 יא ר פא ר דע ר קריסטלעכע ר 
צייטרעכענונג)'. אבע ר ניש ט דא ס אינטערעסיר ט אונדז . דע ר פארשע ר ווא ס ווע ט קומע ן זוכ ן שפור ן פו ן 
ישובים פו ן היסטאריש ע תקופות , ווע ט אוי ך געפונע ן א ס ך לעגענדע ס או ן דערציילונגע ן וועג ן געשעעניש ן 
און געשיכטע ס וועלכ ע האב ן זי ך אפגעשפיל ט אוי ף דע ם ארט , ווא ס הא ט אי ן 12ט ן אדע ר 13ט ן 
יארהונדערט זי ך גערופ ן ראכיוו , או ן שפעטע ר - אננאפאל2 . ווא ס אונד ז אינטערעסיר ט דא , זענע ן — ד י 
ראכיווער, די׳ ה ד י ייד ן פו ן ראכיוו . 


פון ווע ן א ן ראכיווער ל ווע ן זענע ן אוי ף יענע □ אר ט געקומע ן ד י ערשט ע ייד ן או ן געגרינדע ט א רומפול ע 
קהילה? געהאנדלט , פראדוציר ט או ן זי ך מפרנ ס געווע ן בכבוד ; געבויר ן קינדע ר או ן נא ך דע ר פטיר ה הא ט 
מען ד י ייד ן קוב ר געווע ן אויפ ן "אלטו " או ן "נייעס " בית-עלמין , בי ז משי ח ווע ט קומען.. . פו ן דאנע ן האב ן 
א טיי ל יוגנטלעכ ע אויסגעוואנדער ט אי ן ד י גרויס ע שטע ט אדע ר אוי ף יענע ר זיי ט ים , (נא ך אי ן סו ף פו ן 
19טן יארהונדערט) , וויי ל דא ס אר ט אי ז פא ר זי י געווע ן צ ו קליין . טאק ע אויסגעוואנדערט , אבע ר ני ט 
פארלאזט זייע ר געבורט-שטעט ל אי ן וועלכ ן מיהא ט איבערגעלאז ט ד י נאענטסט ע או ן טייערסטע , וו י אוי ך 
די קברי □ פו ן ד י אור-עלטערן . זי י האב ן תמי ד געדענק ט ד י קינדע ר או ן יוגנט-יאר ן או ן מי ט בענקשאפ ט 
דערמאנט ד י פעלדע ר או ן וועלדע ר אי ן דע ר געגנט . ווע ר ס׳הא ט זי ך געקענ ט דערלויבן , הא ט אפ ט באזוכ ט 
דאס שטעט ל או ן זי ך געטיאפ ן מי ט חברי □ או ן פריינד . 

שווער אי ז פעסטצושטעל ן א דאט ע פונ ם אנהיי ב פו ן יידיש ן ישו ב אי ן ראכיוו . לוי ט פארשידענ ע ווערסיעס , 
איז דא ס פארגעקומע ן צוויש ן 16ט ן או ן 18ט ן יארהונדערט . ס׳אי ז אבע ר באוווס ט או ן באוויז ן געווארן , א ז 
ראכיווער ייד ן האב ן געבילדע ט  80% פו ן דע ר אלגעמיינע ר צא ל איינוווינער ס או ן אי ן פארלוי ף פו ן  200 יא ר 
זייער פי ל בייגעשטייער ט צ ו דע ר עקאנאמישע ר או ן געזעלשאפטלעכע ר אנטוויקלונ ג פו ן שטעט ל או ן 
אומגעגנט3. זי י האב ן דערפא ר זוכ ה געווע ן ד י אנערקענונ ג או ן אפשאצונ ג פו ן ד י מאכט-ארגאנען . 

א ווענדפונק ט צו ם שלעכט ן אי ז פארגעקומע ן שוי ן אי ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה . הג ם דא ס שטעט ל אי ז 
געווען וויי ט פו ן א גרענעץ . אי ז ע ס אבע ר צולי ב אי ר סטראטעגישע ר לאגע , געווע ן פארמיש ט אי ן יעד ן 
אינטערנאציאנאלן קאנפליקט . ד א אי ז אדור ך ד י פראנט-ליני ע אי ן ד י מלחמה-יאר ן 1918-1914 . אל ע 
איינוווינערס הא ט מע ן עוואקויר ט או ן דא ס שטעט ל אי ז כמע ט חרו ב געווארן4 . 

נאך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , שוי ו אי ן אומאפהענגיק ן פוילן , ווע ן ס׳הא ט זי ך פארשפריי ט דע ר 
אנטיסעמיטיזם, זענע ן אוי ך ד י ראכיווע ר שטאר ק פארארעמ ט געווארן . דע ר באד ן הא ט גענומע ן ברענע ן 
אונטער זייער ע פיס . א טיי ל יוגנטלעכ ע האב ן גענומע ן זוכ ו א ן אויסוועג . 


אין ד י צוואנציקע ר יאר ן האב ן זי י זי ך ארגאניזיר ט אי ן "השומ ר הצעיר " או ן אי ן ׳'החלוץ׳, , מיט ן צי ל עול ה 
צו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל , נא ר פי ל האב ן זי ך אנטויש ט אדע ר געוואר ן מיד . אי ז געקומע ן ד י צווייט ע כוואלי ע 
פון "יונג ע חלוצים " אי ן אנהיי ב פו ן ד י דרייסיקע ר יארו . ד י האב ן מע ר מצלי ח געווע ן - - נא ר צו □ גרויס ן 
באדויערן, צ ו שפע ט או ן צ ו ווינצי ק פו ן זיי . צ י קענע ן מי ר זי ך טרייסט ן דערמיט , ווא ס פי ל פו ן זי י זענע ן 
דאך געקומע ן אי ן י^אנד , ד א זי ך אקלימאטיזיר ט או ן אויפגעשטעל ט זייער ע היימע ן - אי ן קיבוץ , אי ן 
דארף או ן אי ן שטאט ; זי י האב ן זוכ ה געווע ן צ ו זיי ן צוויש ן ד י בויער ס או ן באשיצער ס פו ן דע ר יידישע ר 
מדינה. נאכ ן חורבן , זענע ן צ ו זי י צוגעשטאנע ן א טיי ל פו ן דע ר שארי ת הפליטה , ד י לעבענגעבליבענ ע פו ן 
דעם גרויס ן אומגליק . אנדער ע פו ן ד י איבערגעבליבענ ע נאכ ן חורבן , האב ן געפונע ן א מיקל ט בי י זייער ע 
משפחות אוי ף יענע ר זיי ט ים . 


לאזט זי ך דע ן פארגעס ן אונדזער ע הונדערטע ר שוועסטע ר או ן ברידע ר ווא ס האב ן געקענ ט זיי ן מי ט אונד ז 
דאי בלוי ז זייע ר געדעכעני ש אי ז געבליב ן אי ן אונדזע ר זכרון.. . ראכיוו , דא ס שפרודלדיק ע יידיש ע שטעטל , 
מיט אי ר ברויזנדיקע ר יוגנ ט ד י דאזיק ע ראכיו ו אי ז מע ר נישטא . צוזאמע ן מיט ן נאציש ן אקופאנט , האב ן 
אויך אונדזער ע קריסטלעכ ע שכני □ פו י שטעט ל או ן ארומיק ע דערפער , געהאלפ ן אדורכפיר ן ד י מארד - 
מלאכה איבע ר ד י יידן , זי י בארויב ן פו ן דע ם ווא ס אי ז מי ט זייע ר מ י או ן פראצ ע אנגעזאמל ט געוואר ן 
אין מש ך פו ן דורות . פו ן ראכיוו־אננאפא ל אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן זכר . איינע ר פו ן אונדזער ע לאנדסלייט , 
וואס הא ט דאר ט באזוכ ט אי ן ד י זעכציקע ר יארו , פארענדיק ט אזו י זיי ן שילדערונג ; 


"גרויסע בלאק ן פו י מאדעדנע . גרו י 
שאפע, אי ז אויפגעשטעל ט געוואר י 

■ד ־ ד י 


סע הייזער . עלעקטריש ע באלייכטונ ג אוי ף ברוקירט ע גאסן . אויפ ץ אר ט פו ץ דע ר פייערלעשער - 
א שיינ ע קינא - או ץ טעאטער-געביידע . ד י פאספאריטן־גרובנ ס פראדוציר ן מי ט דע ר היל ף פו ן 
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דער נייעסטע ר טעכנאלאגיע . אפיל ו א טעכניש ע שו ל אי ז דאר ט פאראן.. . נא ר מע ן הער ט ניש ט מע ר דע ם גמרא־ניגו ן פו ן ישיבה - 
בחורים מי ט ד י געקרייזלט ע פיאות . ד י לאקאל ן פו ן ד י פאראיינע ן או ן ארגאניזאציעס , ווא ס זענע ן תמי ד פו ל געווע ן מי ט 
ברויזנדיקער יומט , זענע ן געבליב ן טויט־שטיל . אי ן ראכיו ו זענע ן מע ר נישט א קיי ן יידן"...5 . 

אט פרוביר ן מי ר רעקאנסטרואיר ן דא ס לעב ן פו ן ד י ראכיווע ר ייד ן אי ן שטעט ל — פא ר זי ך גופ א או ן פא ר 
די קומענדיק ע דורות , זי י זאל ן וויס ן זייע ר אפשטאם ; דע ם לעבנס-שטייגע ר פו ן זייער ע עלטער ן או ן אור - 
עלטערן. בלא ט צ ו בלא ט זענע ן צונויפגעזאמל ט געוואר ן זכרונות , גביי ת עדו ת או ן רעקארדירט ע 
דערציילונגען פו ן ראכיווע ר אי ן דע ר גארע ר וועלט . 


אויף איינע ר פו ן ד י ראכיווע ר גאס ן 
באחד מ ן הרחובו ת בראחו ב 

דעמאגראפישע אנגאב ן וועג ן ראכיווע ר ייד ן 

מיר וועל ן זי ך ד א באנוצ ן מי ט ד י ציפערן , וועלכ ע ווער ן געברענג ט אי ן ד י בייגעלייגט ע טאבעלע ס צו ם 
בוך פו ן היסטאריקע ר פראפ ׳ רפא ל מאהלער,6 , באזיר ט אוי ף דע ר ציילונ ג פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג 
אין פוילן , אדורכגעפיר ט סו ף  1764 או ן אנהיי ב 1765 . פראפ ׳ מאהלע ר האלט , א ז ד י דאזיק ע ציילונ ג אי ז 
זייער וויכטי ק צולי ב עטלעכ ע טעמים , או ן דע ר עיקרדיקסטע ר פו ן זי י אי ז דער : ז י אי ז אדורכגעפיר ט 
געווארן עטלעכ ע יא ר פא ר דע ר צעטיילונ ג פו ן פוילן . ד י צעטיילונ ג הא ט ניש ט בלוי ז געענדער ט ד י 
פאליטישע לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן מזר ח אייראפ ע אליין , וויי ל דע ר פונאנדערפא ל פו ן פויל ן אי ז געשע ן אי ן 
דער ציי ט ווע ן ע ס הא ט געקראכ ט דע ר אלטער , פעאדאלע ר ווירטשאפטלעכע ר סיסטע ם או ן ס׳אי ז 
דערשינען דע ר מאדערנע ר קאפיטאליזם . פארא ן אי ן דע ר ציילונ ג א ביל ד פונע ם יידיש ן קיבו ץ אי ן מזר ח 
אייראפע, א מי ן סו ף פו ן א תקופ ה אי ן דע ר געשיכט ע פו ן יידן . דא ס אי ז ד י אויפבלי-תקופ ה פו ן דע ר 
חסידישער באוועגונ ג — א בולטע ר סימ ן או ן רעזולטא ט פו ן דע ר יריד ה פונע ם היערארכיש ן קהילה־לעבן , 
אויפן פא ן פונע ם פונאנדערפא ל פו ן פעאדאל ן סיסטע ם אי ן דע ר מלוכה . 

לגבי דע ר געשיכט ע פו ן אונדזע ר קהילה , ראכיוו , אי ז אי ן מאהלער׳ ס פארשונ ג פארא ן א באזונדער ע 
חשיבות, וויי ל דערפו ן לאז ן זי ך ארויסציע ן אייניק ע מסקנות : 

א. אי ן יענע ר תקופ ה (מי ט העכע ר  200 יא ר צוריק ) הא ט ד י יידיש ע קהיל ה אי ן ראכיו ו געצייל ט איבע ר 
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250 נפשות , דערפו ן  22% — אי ן פינ ף ארומיק ע דערפער . דערבי י נעמע ן מי ר אן , א ז ד י ציילונ ג גי ט ניש ט 
איבער ד י אמתדיק ע לאגע , צולי ב פארשידענ ע סיבות7 . 

ב. אי ן יענע ר תקופ ה אי ז אונדזע ר קהיל ה געווע ן גו ט ארגאניזירט , אוי ב ז י הא ט אוי ך געקענ ט ארומנעמע ן 
די ייד ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן זי י געב ן איר ע באדינונגען8 . 

ג. א ז ד י קהיל ה אי ז געווע ן פארווארצל ט אויפ ן אר ט מי ט א ס ך יאר ו פריער , לאז ט זי ך לערנע ן פו ן דע ם 
פאקט, א ז פו ן ד י  20 הייזע ר אי ן שטעטל , זענע ן  19 געווע ן דא ס אייגנטו ם פו ן יידן . 

די טאבעל ע "דע ר וווק ס פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג " (אי ן פארגליי ך מי ט דע ר אלגעמיינע ר צא ל 
איינוווינערס אי ן שטעטל) , האב ן מי ר גענומע ן פונע ם חיבו ר פו ן וס'׳ פ או ן פו ן ד י מאטעריאל ן וועלכ ע 
ס׳האט אונד ז צוגעשטעל ט "י ד ושם" . 

הערות 

1. אוי ף איי ן אר ט הא ט מע ן געפונע ן 2 ארונ׳ ס פו ן געשטארבענע . אי ן איינע ם פו ץ זי י א האק , אויסגעארבע ט פו ץ שטיין . (לוי ט 

וס״פ: 30) . 

2. דארט , לוי ט דע ם אריינפי ר אי ן ״סלאווני ק געאגראפיטשני ״ (״געאגראפישע ר ווערטערבוך") , באנ ד 15 . בע ת דע ר הערשאפ ט 
פון פויליש ן קיני ג באלעסלאו ו שמיאלי , הא ט ד י פרו י אננ א ראכאוו א צעטייל ט ד י ער ד איר ע צווי י זין , ווא ס זענע ן אבע ר געווע ן 
פארנומען מי ט פיר ן צוויש ן זי ך מלחמות . נא ך רע ם וו י ז י הא ט דאר ט אויפגעשטעל ט א קלויסטע ר אויפ ן נאמע ן פו ן אי ר פאטראנין , 
די הייליק ע אננא , הא ט מע ן דע ם ישו ב א נאמע ן געגעב ן אננאפאל . ז ע דע ם הער ב פו ן שטעטל . 

3. ז ע וועג ן דע ם אי ן דע ר אויסגעצייכנטע ר מאנאגראפי ע פו ן ל . גאלדנער , ״ד י וויכטיק ע רא ל " 

4. ז ע "משנ י עבר י הוויסלה" . 

5. "דע ר לעצטע ר וועג" . 

6. רפא ל מאהלע ר — ״ייד ן אי ן אמאליק ן פויל ן אי ן ליכ ט פו ן ציפערך , ווארש ע 1958 . 

7. צוויש ן אנדער ע מאטיוו ן ווער ט דערמאנט : א . דע ר וויל ן אויסצובאהאלט ן ד י ארעמ ע שיכט ן(וויי ל ד י ציילונ ג אי ז דא ך געמאכ ט 
געווארן כד י איינצומאנע ן דע ם קאפ-שטייער) ; ב.ד י אומפינקטלעכקיי ט ביי ם איבערגעב ן דע ם עלטע ר פו ן ד י זויג־קינדער ; דע ר 
ווילן אויסצובאהאלט ן ד י נעמע ן פו ן יוגנטלעכע , וועלכ ע מ׳הא ט באדארפ ט מאביליזיר ן אי ן דע ר ארמיי . 

8. ז ע בי י ל . גאלדנע ר "ד י וויכטיק ן רא ל פו ן אמאליק ן ראכיוו" , ווא ס שטארק ט ד י סברה , א ז ייד ן האב ן דאר ט געוווינ ט א לענגער ע 
צייט פריער . 

די וויפטיק ע רא ל פו ן ייד ן אי ן ראכיו ו /לאזערגאלדצע י 

פאראן געשיכטלעכ ע באווייזן , א ז אנהייבנדי ק פו ן 19ט ן יארהונדערט , האב ן ד י ייד ן 
פון אונדזע ר שטעט ל געשפיל ט א וויכטיק ע רא ל אינע ם אלגעמיינעם , קולטור ־ 
געזעלשאפטלעכן לעבן . ייד ן האב ן מיטגעהאלפ ן צ ו שאפ ן שול ן פא ר אל ע בירגער , א ן 
אונטערשייד פו ן נאציאנאלע ר אנגעהעריקייט . יידיש ע קינדע ר האב ן געלערנ ט ד י 
פוילישע או ן רוסיש ע שפראכ ן ניש ט נא ר אי ן חדרים , נא ר אוי ך אי ן אלגעמיינ ע שולן . 
דער רב , מורה-הורא ה או ן "דאזא ר בוזשניטשני " האב ן געפיר ט א פארצווייגט ע 
רעליגיעזע טעטיקיי ט צוויש ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . ד י קהילה , וו י דע ר 
פארשטייער פו ן ד י יידן , אי ז געווע ן פריווילעגיר ט פו ן דע ר מאכט . 

פארברייטערונג פו ן דע ר עקאנאמישע ר באז ע או ן ד י איניציאטיו ו צ ו עפענע ן א ן אלגעמימ ע שו ל 

יידישע סוחרי ם פלעג ן נעמע ן אי ן ארענד ע גיטער , וועמענ ס אייגנטימע ר זענע ן געווע ן פריצי ם אדע ר 
מאנאסטירן, וו י אוי ך אונטערנעמונגע ן פו ן פריוואט ע בעלי-הבתים . ד י עיקרדיק ע באשעפטיקונ ג פו ן 
יידישע בעלי-מלאכו ת אי ז געווען : שוסטעריי , שניידעריי , קירזשנערי י או ן אנדער ע פאכן . ד י סטאטיסטי ק 
פון יענ ע יאר ן באווייזט , א ז ד י מצוו ה פו ן פרי ה ורבי ה אי ז געוואר ן אפגעהיטן . יידן , קיי ן עין־הרע , האב ן זי ך 
געמערט או ן געפרוכפערט . חתונות , ברית׳ ן או ן מזל-טוב׳ ס — זענע ן געווע ן א ן אפט ע דערשיינונג , או ן 
צוליב דע ם הא ט דע ר גובערניאלע ר קאמיסא ר פא ר אינערלעכ ע או ן רעליגיעז ע עניני ם באוויליק ט צ ו 
באשעפטיקן א ספעציעל ן באאמט ן אי ן דע ר אפטיילונ ג פא ר חתונו ת או ן געבורטן . 

ס׳איז כדא י צ ו דערמאנען , א ז ראכיוו-אננאפא ל אי ז אי ן יענע ר תקופ ה געווע ן א שטא ט מי ט א 
בירגערמייסטער, ניש ט וו י אי ן ד י יאר ן צוויש ן בייד ע וועלט-מלחמו ת — א קליינ ע "אסאדע " (ישוב) . 
בשעתו אי ז ראכיו ו געווע ן א פעריפערי ע פו ן אננאפאל . או ן הג ם צוויש ן בייד ע ישובי ם האב ן געהערש ט 
אנטאגאניסטישע באציונגען , אי ז אבע ר ד י טענדענ ץ געווען : פאראייניק ן זי י אי ן א שטאט . 
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דערצו הא ט געצווינגע ן ד י געאגראפיש ע לאגע , וו י דא ס ווער ט געזאג ט אינע ם באריכ ט פונע ם וואי ט פו ן דע ר 
ראכיווער גמינ ע : 

״אין צוזאמענהאנ ג מי ט דע ר פארארדענונ ג פו ן וווילגעבוירענע ס נאטשאלניק , נומ ,  2632-18/6 8 , הא ב אי ך דע ם כבו ד צ ו בעט ן 
ארויסצוגעבן א ניי ע פארארדענונ ג דע ם בירגערמייסטע ר פו ן אננאפאל , ע ר זא ל צווינגע ן ד י בירגע ר פו ן דע ר שטא ט 
אונטערצושרייבן דע ם פראטאקא ל וועג ן אויפהאלט ן א שו ל מי ט לערערס , אוי ף וועלכ ן  76 ייד ן האב ן אויסגעדריק ט דע ם וויל ן 
אונטערצושרייבן. דאקעג ן  20 קריסטן , וועמענ ס נעמע ן פיגורירן , האב ן ד ך אפגעזאג ט צ ו געב ן זייער ע אונטערשריפן . אז ר וו י 
ראכיוו או ן אננאפא ל שטעל ן מי ט זי ך פא ר איי ן גאנצעס , וואל ט איי ן שו ל געקענ ט באפרידיק ן אוי ך ד י קינדע ר פו ן אונדזע ר געגנ ט 
און נא ר מי ט ראכיו ו צוזאמען , ווע ט פארזיכער ט ווע ק אי ר עקזיסטענץ " 

אונטערשריפטן : וואי ט — ציראן ; שרייבע ר — מאזורקעוויטש . 

צווישן ד י יידיש ע אונטערשריפט ן פיגורירן : מש ה בארענשטיין , ליי ב טאבער , מאנע ט ווראנצבערג , יאנק ל 
הארענפעלד, אברה ם שער , ליי ב לעווקאוויטש , הענע ך לעכציער , נחמ ן פועל , אליה ו מעקלער , יצח ק 
בראפמאן, נפתל י שוויעטשקענבוים , רח ל וואגמאן, . ליי ב מילשטיין , מאטי ס שעפס , אהרו ן גאטליב , דו ד 
גאלדרייך, מרדכ י ליי ב בריק , אליה ו קליינמא ן או ן אנדערע . 

צווישן ד י קריסטלעכ ע נעמען , פיגוריר ט מי ט זיי ן אונטערשריפט , נא ר דע ר גרא ף יוזע ף גראבאווסקי . ד י 
וואט האב ן ניש ט געוואל ט אונטערשרייב ן : סטאניסלאו ו מיכאלסקי , ווויטשע ך קוזשמיעזש , מיכא ל 
שטשעפאנסקי, קאזשימיעז ש לעשטשינסקי , אנטאנ י טארקאווסק י או ן אנדערע . 

דער דאזיקע ר ראפאר ט באווייז ט ד י קאנסעקווענט ע שטעלונ ג פו ן ד י אננאפאלע ר ייד ן צו ם פראבלע ם פו ן 
בילדונג. 

אויף א ן אלגעמיינ ע פארזאמלונ ג ("סכאד" ) פו ן ד י ראכיווע ר בירגער , הא ט דע ר וואי ט צירא ן דערקלער ט 
דעם פארזאמלט ן עול ם מי ט גרוי ס אנערקענונ ג לגב י ד י  76 יידיש ע אונטערשריפטן , וו י א באוויי ז פו ן 
פארשטאנד או ן גוט ן וויל ן פו ן ד י אננאפאלע ר "סטאראזאקאנני" . דע ר שרייבע ר מאזורקעוויט ש הא ט 
שטארק געלויב ט ד י ייד ן פא ר זייע ר געטרייע ר באציונ ג צ ו דע ר אויפלעבונ ג פו ן מסחר , קרעמעריי , 
האנטווערקעריי, בויונג , ערד-ארבעט , וו י אוי ך פו ן דע ר קולטו ר אי ן שטעטל , צ ו וועלכ ע ד י ייד ן האב ן 
צוגעטראגן א גרויס ן או ן וויכטיק ן צושטייער . 

יידישע סוחרי ם האב ן אויסגעברייטער ט ד י באז ע פו ן האנד ל ניש ט נא ר אי ן שטעט ל גופא , נא ר אוי ך אי ן 
אנדערע ערטע ר פו ן דע ר כעלעמע ר גובערניע . ווייז ט אויס , א ז ייד ן האב ן געהא ט גוט ע קע פ צו ם האנדל . 
ס׳ האב ן ניש ט געפעל ט קיי ן איניציאטיוו ן אוי ף אנצובינד ן קאנטאקט ן מי ט גוטבאזיצערס , רעליגיעז ע 
אנשטאלטן, מי ט אייגנטימער ס פו ן ברויערייען , קרעטשמעס , פארוואלטער ס פו ן וועלדער , 
שטיינהאקערייען או ן אנדערע . 

א לובלינע ר מעקלע ר הא ט זי ך ספעציע ל מטרי ח געווע ן( 6 טע ג רייז ע אהין־און־צוריק) , כד י זי ך באקענע ן 
מיט ר ׳ הער ש בערקאוויטש , וועמע ן ע ר הא ט געמעקלער ט א ן ארענד ע פו ן  500 ביימע ר אויסצוהאק ן אוי ף 
האלץ בי י ד י מאנאכינ ס "וויעלעבני-וויזיטקעס " (הייליקע ר זאקאן) . ר ׳ הער ש הא ט זי ך ניש ט געפוילט , 
אריינגעפארן קיי ן לובלין , כד י אונטערצוהאנדלע ן מי ט ד י פארוואלטער ס או ן שליט ן דע ם פאלגנדיק ן 
קאנטראקט: 

"צווישן דע ם פינאנס־אמ ט בי י ד י לובלינע ר וויעלעבני־וויזיטקע ס פו ן איי ן זייט , או ן הער ש בערקאוויט ש פו ן דע ר צווייטע ר זייט . 
דעם פינאנס־אמ ט גי ט איבע ר אי ן ארענד ע הער ש בערקאוויטש ן פו ן 24סט ן מא י 1810 , בי ז אי ן קומענדיק ן יא ר אי ן זעלב ן טאג ,  500 
ביימער, פו ן וועלכ ע ע ר מו ז ארויספיר ן דא ס געהאקט ע האל ץ פו ן וואלד , וועלכע ר אי ז א ן אייגנטו ם פו ץ ד י וויעלעבני־וויזיטקעס . 
פאר דע ם ווע ט הער ש בערקאוויט ש באצאלן , אי ן זילבערנ ע מטבעות ,  500 פויליש ע זלאטעס . אל ע שטייער ן ווע ט ע ר צאל ן אוי ף 
אייגענע קאסטן . אויסע ר דע ם אי ז בערקאוויט ש פארפליכטע ט צ ו געב ן אוי ף דע ר הייליקיי ט פו ן קלויסטע ר — צור י שיינע , יונג ע 
קעלבלעך. א ז מע ן ווע ט דארפן־אוי ך בראנפן , בי ר פא ר דע ר הייליקע ר הרכגעשעצטע ר פארוואלטונבאו ן דאן : איי ן טא פ בראנפן , 
צורי 16-טעפיק ע פעסלע ך ביר , געב ן אי ן קאסטן־פרייז . בערקאוויט ש ווער ט געווארנט , א ז פאר ן פארשפר־יט ן פייע ר אי ן וואל ד 
צוליב זיי ן שולד , מו ז ע ר דעק ן אל ע שאמס. " 

דעם קאנטראק ט האב ן אונטערגעשריבן : ד י באפולמעכטיקט ע פו ן לובלינע ר קלויסטע ר — עלזשביעט א 
קוטשינסקא און , אוי ף העברעיש , הער ש בערקאוויטש . 

די משפח ה אלשעווסק י הא ט געהא ט א ן אייגענ ע קרעטשמ ע או ן ברויעריי . צולי ב ד י שלעכט ע געשעפטן , 
האבן זי י געמוז ט אוי ף א געוויס ע ציי ט אפשטעל ן דע ם האנדל . ס׳אי ז ניש ט געווע ן קיי ן אנדער ע ברירה . וו י 
נאר פארדינגע ן ד י ברויערי י מי ט דע ר קרעטשמ ע א פעיקן , קלוג ן מענטשן , ווא ט זא ל זיי ן מסוג ל צ ו 
דעקן ד י שטייער ן או ן פארוואנדלע ן ד י שוואך־פראספערירנדיק ע געשעפט ן אי ן א קווא ל פו ן הכנס ה או ן 
פרנסה. 

ר׳ אהרו ן לעווקאוויטש , א גרויסע ר סוחר , אי ז געווע ן באקאנ ט פו ן זיינ ע געלונגענ ע איינפאלן . ע ר הא ט זי ך 
אונטערגענומען ארויסצופיר ן ד י קרעטשמ ע מי ט דע ר ברויערי י פונע ם קריזיס , צ י עווענטועל ן באנקראט . 
אדרבה, לייענט : 
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״א הייליקע ר אפמא ך צוויש ן ווינצענט י או ן קאטאזשינ ע אלשעווסק י פו ן איי ן זייט , או ן אהרו ן לעווקאוויט ש פו ץ אננאפא ל — פו ן 
דער צווייטע ר זייט . ד י אלשעווסקי ס פארדינגע ן זייע ר ברויערי י או ן קרעטשמע , וועלכ ע שטייע ן ניש ט וויי ט פו ן דע ר ווייסל , דע ם 
איינוווינער פו ן אננאפא ל אהר ן לעווקאוויטש , אוי ף א יא ר צייט , מי ט מעגי^גכקייט ן צ ו פארלענגער ן יעד ן יאר ; צ ו באצאל ן פארויס , 
אין זילבערנ ע מטבעות ,  450 פויליש ע זלאטעס . אל ע שטייער ן אי ן פינאנס־אמ ט ווע ט ע ר זעלבס ט צאלן . אהר ן לעווקאוויט ש אי ז 
מחויב צ ו פארקויפ ן אי ן קאסטן־פריי ז א טא פ "גאזשאלקע " (בראנפ ך מי ט א טא פ בי ר ד י בעלי־בתים , וו י אוי ך ד י ראטמענע ר אי ן 
אננאפאל צ ו יעדע ר צייט , ווע ן נא ר זי י וועל ן פארלאנגען . אהר ן לעווקאוויט ש אי ז פארפליכטע ט ניש ט צ ו בארג ן פא ר דע ם שני ט 
מענטשן, וועלכ ע זענע ן קנעכ ט בי י יענעם . דע ר קאנטראק ט אי ז גילטי ק פו ן  19 יונ י 1811. ״ 
אונטערשריפטן: אלשעווסקי ; לעווקאוויטש . 

ר׳ אהר ן הא ט זי ך גענומע ן צ ו דע ר ארבעט . קודס-כ ל טראג ט ע ר איבע ר ד י קרעטשמ ע אי ן מיט ן מארק , 
נישט וויי ט פו ן ד י ווראנצבערגס . ד י ערשט ע ציי ט הא ט ע ר געשטעל ט קלענער ע פרייז ן פא ר זיינ ע 
געטראנקען. ע ר הא ט אויסרעמאנטיר ט ד י ברויעריי , כמיע ל (האפן ) הא ט ע ר געקויפ ט ביי ם גרא ף אי ן 
ראכיוו. לעווקאוויט ש אי ז בארימ ט געוואר ן מי ט דע ר הויכע ר קוואליטע ט פו ן זיי ן משקה . 

אינאפאלער ייד ן האב ן זי ך געוויצלט : "מי ט בלוי ז חכמה , קע ן מע ן קיי ן קנאקע ר ניש ט זיין . מזל , מז ל דאר ף 
מען האבן. " וו י ס׳הא ט זי ד שפעטע ר ארויסגעוויזן , אי ז דא ס ניש ט געווע ן קיי ן צופאל . לעווקאוויט ש אי ז 
געבוירן געוואר ן אי ן א הייבל.. . 


גרינדונג פו ן א יידי ש שפיטא ל 

צווישן ד י גרעסט ע קרעמע ר או ן סוחרים , ווא ט האב ן זי ך פארנומע ן מי ט קהליש ע עניינים , זענע ן געווען : 
לייב פרישטייער , מאנע ט ווראנצבערג , מש ה בארענשטיין , מאנע ס בראפמא ן או ן רח ל וואגמאן . זי י זענע ן 
געווען פו ן ד י ערשט ע גרינדער ס פו ן יידיש ן שפיטא ל אי ן אננאפאל . 

צום חנוכת-הבי ת אי ז געקומע ן ד י פנ י פו ן שטעטל , מיט ן בירגערמייסטע ר בראש . דע ם גרעסט ן שב ח האב ן 
באקומען ד י איניציאטארן . דע ר בירגערמייסטע ר הא ט זייע ר גערימ ט ד י ייד ן פא ר זייע ר רירעוודיקיי ט או ן 
גרויסע אויפטוען . דע ר ר ב ר ׳ נחמ ן רובינשטיי ן הא ט געבענטש ט ד י איניציאטארן , ווא ט "צוגליי ך מי ט ד י 
גרויסשטעטישע קלוג ע ייד ן פו ן ווארשע , לאדזש , קראקע , האב ן זי י געשאפ ן א יידי ש שפיטא ל אי ן שטעטל . 
זאל דא ס שפיטא ל תמי ד זיי ן ליידיק! ״ — הא ט דע ר ר ב אויסגערופן . "ייד ן זאל ן ע\טענדי ק געזונ ט או ן 
שטארק זיין ! נא ר שמחו ת זאל ן זיי ן בי י אונדז ! זאל ן זי ך ייד ן מער ן או ן מער ן — אמ ן ואמ ן " . ד י ברכ ה פו ו 
אננאפאלער ר ב אי ז אוי ף א לאנגע ר ציי ט מקויי ם געווארן . 

חתונות, געבורט ן או ן רעגיסטראצי ע פו ן ד י געבוירענ ע 

די סטאטיסטי ק פו ן חתונות-געבורט ן אי ן אונדזע ר שטעט ל באווייזט , א ז פו ן  1826 בי ז אי ן ד י פופציקע ר 
יארן, זענע ן אי ן אננאפא ל פארגעקומע ן צווי י חתונו ת א חודש . אי ז טאק ע געווע ן לוסטי ק או ן פריילע ך אי ן 
שטעטל. א ן אייגענ ע קאפעלי ע מי ט יידיש ע כלי-זמרים , אוי ך א מארשעליק . ד י נגידי ם האב ן אויסגעגעב ן 
זייערע קינדע ר זייע ר יונג : בחורי ם צ ו 18 , או ן מיידלע ך — צ ו  16 יאר . ד י בעלי-מלאכו ת האב ן א ביט ל 
״פארשפעטיקט״ — מ ן הסת ם צולי ב נדן , הא ט מע ן חתונ ה געמאכ ט אי ן ד י עלטער ע יארן . אוי ך דע ר 
"קלאסן־אונטערשייד" אי ז געוואר ן אפגעהיט : ביי ם רייד ן א שידו ך הא ט געשפיל ט א וויכטיק ע רא ל ד י 
אפשטאמונג, דע ר יחוס . ס׳זענע ן געווע ן פאלן , א ז א ן אלמ ן אי ן ד י יארן , פו ן בעסער ן שטאנד , הא ט חתונ ה 
געהאט מי ט א יידי ש דארפס-מיידל , אדע ר מי ט א יונגע , שיינ ע טאכטע ר פו ן א פארארעמט ן 
קליינהענדלער. אמא ל אי ז דא ס אוי ך געווע ן א מצוו ה צ ו "באגליקן " א ן ארעמ ע יתומה . 

אט זענע ן אייניק ע חתונה-אקטן : 

״דעם 28סט ן יונ י 1830 ,  10 א זייגע ר פרי , האב ן ד ך צוגעשטעל ט אי ן שטאטראט : דע ר סטאראזאקאננ י ר ב נחמ ן רובינשטיין , 
צוזאמען מי ט יצח ק טאובער ,  68 יא ר אל ט (זיינ ע עלטער ן אברה ם או ן מרי ם לעב ן ניש ט — געהא ט א שענק) , אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט 
זענען געקומע ן צווי י עדות : דו ד מעקלער , א מלמד , או ן אברה ם קארענפעלד , א גבאי . באל ד נא ך זי י אי ז געקומע ן רחל ע וואגן ,  17 
יאר אל ט (איר ע עלטער ן האב ן געהאנדל ט מי ט קעלבלע ך — לעב ן נישט) , א יתומ ה פו ן דאר ף אפעטשקי . ד י צווי י עדו ת האב ן 
באשטעטיקט, א ז נעכט ן ניי ן אוונ ט אי ז געשטעל ט געוואר ן א חופ ה או ן יצח ק טאובע ר הא ט מקד ש געווע ן ד י בתול ה רחל ע וואגן . 
אונטערשריפטן: רובינשטיין , מעקלער , קארנפעלד , טאובע ר או ן וואגן . 

״דעם 1ט ן סעטפעמבע ר 1830 , 9 פרי , האב ן זי ך צוגעשטעל ט אי ן מאגיסטראט : דע ר ר ב נחמ ן רובינשטיין , יאנק ל בראפמאן ,  58 יא ר 
אלט, א ן אלמן . ד י עלטערן : לייבו ש או ן בלומ ע מעלהענדלע ר (ד י מוטע ר לעב ט נישט) , וו י אוי ך פרייד ע לוקסענטייל ,  16 יא ר אלט . 
די עלטערן : יצח ק או ן מיט ל (דע ר פאטע ר לעב ט נישט) . עדו ת — יוס ף גאסטאן , א שמ ש או ן דו ד גאלדרייך , האב ן באשטעטיקט , א ז 
נעכטן דרי י נאכמיטא ג הא ט יאנק ל בראפמא ן מקד ש געווע ן ד י בתול ה פרייד ל לוקסענטייל . 
אונטערשריפטן: רובינשטיין , גאסטאן , גאלדרייך , בראפמאן , לוקסענטייל. " 

״דעם 14ט ן יאנוא ר 1831 , האב ן זי ך צוגעשטעל ט אי ן מאגיסטראט:דע ר ר ב נחמ ן רובינשטיי ן או ץ אברה ם מאנדעלקער- 21 יא ר 
אלט. זיינ ע עלטער ן שעי ה או ן מינד ל פארנעמע ן זי ך מי ט שפעקולאציע . צוזאמע ן מי ט אי ם אי ז געקומע ן יענט ע ווייס ,  18 יא ר אלט . 
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עלטעק: פס ח או ן מאל ע פו ן יוניוו , לעב ן פו ן האנדל . ד י עדות : מש ה בעדער , א גבאי , או ן ישרא ל וויינבערג , א מלמד . זי י 
באשטעטיקן, א ז נעכט ן  9.30 אוונט , הא ט אברה ם מאנדעלקע ר מקד ש געווע ן ד י אש ה יענט ע ווייס . 
אונטערשריפטן: רובינשטיץ , בעדער , וויינבערג , מאנדעלקע ר או ן ווייס. " 

״דעם 19ט ן יונ י 1830 , האב ן זי ך צוגעשטעל ט אי ן מאגיסטראט • דע ר מורה־הורא ה ליי ב עדעלבער ג או ן מש ה קאפטאן ,  19 יא ר אלט . 
דער פאטע ר לעב ט נישט . ד י מוטע ר — א שניידערין . אי ן דע ר זעלבע ר ציי ט אי ז געקומע ן דבור ה שטיינברענער ,  25 י א ר אלט . ד י 
מוטער לעב ט נישט . דע ר פאטע ר הער ש לעב ט פו ן ארבעט . ד י עדו ת דו ד מעקלע ר או ן ישעי ה מאנדעלקע ר באשטעטיקן , א ז נעכט ן 7 
אוונט, הא ט מש ה קאפטא ן מקד ש געווע ן ד י בתול ה דבור ה שטיינברענער. "(ע ס קומע ן אונטערשריפט ן פו ן ד י אויבנאויסגערעכנטע) . 

״היינט  10 אזייגע ר פרי , האב ן זי ך צוגעשטעל ט דע ר מורה־הורא ה ליי ב עדעלסבארג , אברה ם שערמאן ,  24 יא ר אלט . ד י עלטער ן 
הערש או ן פייג ע שניידערס , וו י אוי ך רח ל שערער ,  26 יא ר אלט . ד י עלטער ן שמח ה או ן לאה , געלעב ט פו ן ארבעט . ד י עדו ת הל ל 
גאלדרייך או ן אברה ם שע ר באשטעטיקן , א ז אברה ם שערמא ן הא ט נעכט ן אי ן אוונ ט מקד ש געווע ן רח ל שערער. " 
(אונטערשריפטן פו ן ד י אויסגערעכנטע. ) 

א סברה , א ז דע ר אלטע ר ר ב ר ׳ נחמ ן רובינשטיין , הא ט אי ן א מזלדיקע ר שע ה געווונטש ן ד י יידן , זי י זאל ן 
זיך מער ן או ן פרוכפערן . א ביס ל דאגו ת הא ט מע ן געהא ט טאק ע מי ט ד י ניי-געבוירענע . נא ך דע ם אק ט פו ן 
מילה, הא ט דע ר פאטער , באזאמע ן מי ט דע ר הייבאם , ווא ט הא ט אפגענומע ן דא ס קינ ד בי י דע ר 
געווינערין, געמוז ט ע ס צוטראג ן אי ן מאגיסטראט , כד י צונויפשטעל ן דע ם געבורט-אקט . 

״דעם  13 דעצעמבע ר 1832 , האב ן זי ך צוגעשטעל ט אי ן מאגיסטרא ט דע ר סטאראזאקאננ י ליי ב שעפס , א שניידער ,  36 יא ר אלט , פו ן 
אננאפאל, מי ט צווי י עדו ת מש ה בעדע ר או ן מש ה פישמאן . ליי ב שעפ ס הא ט מי ט זי ך מיטגעבראכ ט א געמל ט קינ ה ווא ס אי ז 
געבוירן געוואר ן דא , אי ן אננאפאל , דע ם 4ט ן דעצעמבע ר  3 ,1832 אזייגע ר נא ך מיטאג . ד י מוטע ר פעס ע שטאמ ט פו ן ד י גאטליבס . 
דאס קינ ד הא ט באקומע ן א נאמען : דוד. " 
(אונטערשריפטן פו ן ד י אנוועזנדיקע) . 

״דעם 1 8 ט ן אויגוס ט  1850 האב ן זי ך צוגעשטעל ט אי ן מאגיסטראט : מאנע ס בראפמאן , א קרעמע ר פו ן אננאפאל ,  30 יא ר אלט . ד י 
עדות: דו ד מעקלע ר או ן הל ל גאלדרייך . מאנע ס בראפמא ן הא ט געוויז ן א געמל ט קינ ה ווא ס אי ז געבויר ן געוואר ן דע ם 8ט ן אויגוס ט 
1850, 6 אוונט , דא , אי ן אננאפאל . ד י מוטע ר האדע ס שטאמ ט פו ן ד י טאובערס . דא ס קינ ד הא ט באקומע ן דע ם נאמען : משה . 
(אונטערשריפטן פו ן ד י אנוועזנדיקע) . 

איך דערמא ן זיך , וו י אי ן ד י צוואנציקע ר יארן , הא ט מש ה מאנעסע ס (מיי ן זיידנ ס א ברודער) , ווא ס הא ט 
געוווינט אי ן א קליין , ענ ג שטיבעל ע בי י מיי ן מאמען,געפלעג ט שילדערן , ממ ש פלאסטי ש מאלן / א רי י 
געשטאלטן פו ן אנגעזעענ ע יידן , וועג ן וועלכ ע זיי ן פאטע ר מאנע ס הא ט אי □ דערציילט : 

יום־טוב ציי ט — זאג ט מש ה בראפמא ן — הא ט זיי ן פאטע ר זי ך אוועקגעזעצ ט אי ן דע ם טיפ ן פאטעל , ארו □ 
אים, ביי ם טיש , ד י זי ן או ן טעכטער , פא ר וועמע ן ע ר הא ט אנגעהויב ן דערצייל ן פארשידענ ע מעשיות , 
אויפטוען, פאסירונגען , חכמו ת או ן זעלטענ ע איינפאל ן פו ן קלוג ע ייד ן אי ן ד י אלט ע צייטן . מיי ן זייד ע 
יצחק פלעג ט אי ן אז א פא ל ווייז ן מיט ן פינגער , א ז זיי ן ברודע ר מש ה גערא ט אינגאנצ ן אריי ן אי ן זיי ן פאטע ר 
ר׳ מאנע ס קרעמער . מש ה הא ט פארמאג ט א ס ך הומאר . ביי ם זשעסטיקולירן , הא ט אי ם עטווא ס 
געשטערט ד י רעכט ע האנט , וועלכ ע אי ז שטענדי ק געווע ן פארדעק ט מי ט א ריין , וויי ס נאזטיכ ל (צולי ב א ן 
עקזעמע). ס׳הא ט זי ך געגלוס ט אי ם צ ו הערן , קוק ן אוי ף זיי ן לאנגער , שיינע ר באר ד מי ט ד י צווי י 
קוועלנדיקע אויגן . ע ר הא ט איינגעצויג ן דע ם שניפ ס שטייפע ר צו ם האלדז , וו י ס׳אי ז געווע ן זיי ן טב ע או ן 
פארגעשטעלט, זייע ר פאמעלע ך או ן גענוי , בילדע ר פו ן יענ ע צייטן . 

משה דערציילט , וו י א קרו ב פו ן ד י בראפמאנעס , א יי ד א ן עושר , אי ז צ ו ד י  58 יא ר געוואר ן א ן אלמן . 
שדכנים האב ן בי י אי ם ניש ט פארמאכ ט ד י טיר . בלוי ז דע ם שדכ ן מרדכ י וויזענבער ג אי ז געלונגע ן צ ו 
פארקנסן אי ם מי ט א שיין , יונ ג מיידל , א ן א טאטן , פו ן א ן ארעמ ע משפחה . מש ה הא ט מי ט א שמייכעל ע 
אויף ד י ליפ ן נאכדערציילט , וו י דע ר שדכ ן הא ט איינגעשאצ ט דע ר מיידל ס מוטע ר ד י גרויס ע גליק ן ווא ס 
דערווארטן אי ר טאכטער . מי ט פונאנדערגעפירט ע הענט , פרווו ט מש ה נאכמאכ ן דע ם שדכן : "ווייס ט 
כאטש ווע ר ע ס אי ז דע ר בראפמאן , או ן פו ן ווא ס פאר א יחסני ם ע ר שטאמט ל ׳וא ס גאנצ ע עשירו ת ווא ס ר ׳ 
יאנקל בראפמא ן פארמאגט , ווע ט דא ך סוף־כל-סו ף זיי ן דיי ן טאכטערס . פו ן דע ם גרויס ן רייכטום , ווע ט 
סטייען פא ר די ר או ן פא ר דיינ ע קלענער ע קינדע ר ר ׳ יאנק ל אי ז א דימענטענע ר מענטש , א ן א גאל . ס׳אי ז 
דען עפע ס א צופאל י ווע ר קע ן ניש ט ד י בראפמאנ ס פו ן זייע ר גוטסקייטי".. . (או ן דא , מי ט א ן איראניש ן 
שמייכל, ווינק ט ע ר זי ך איבע ר מי ט זיי ן ברודע ר יצחק , וו י ע ס וואל ט געווע ן פונק ט פארקערט) . "פא ר 
זייערס א גראש ן קא ן מע ן ניש ט שטארבן . או ן איצ ט — דע ר כבוד ! זיי ן ערש ט וויי ב הא ט געטראג ן א 
בלויען, זיידענע ם שלאפראק , מי ט טערקיש ע בלומען , קאלירט ע שי ך או ן אויסגעצייכנט ע קליידער . מילא , 
פון גאל ד או ן צירונ ג אי ז דא ך אפגערעדט. "(מי ט א געלעכטע ר זאג ט מש ה צ ו יצחקן : "דא ס אי ז אזו י אמ ת 
ויציב, וו י מיי ן טאט ע אי ז געווע ן א קצב") . 

און מש ה דערצייל ט ווייטע ר וו י אזו י דע ר שדכ ן הא ט פארגעשטעל ט ר ׳ יאנקלען : "יאנק ל אי ז גא ר <יש ט 
קיין אלטע ר מאן . א ז ע ר גיי ט אי ן מיט ן מארק , ציטער ן ד י שטיינער . ד י שיינע , ברייטע , בלאנד ע באר ד מי ט 
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די עטלעכ ע ווייס ע שנורלע ך אי ן דע ר מיט , גיב ן אי ם צ ו א מאיעסטאטיש ן אויסזען . סך־וזכ ל אי ז ע ר פא ר ד י 
שישים. פו ן זיי ן פני ם שלאג ט א פרישקייט . או ן א האר ץ הא ט ע ר — וו י א טויב".. . (ד א האב ן בייד ע ברידע ר 
זיך צעלאכט) : "אווא ! אווא . מ׳הא ט שוי ן געזע ן אזעלכ ע זאכן : מע ן נעמ ט א יונג ן מענטש ן או ן אויפ ן גלייכ ן 
וועג צעברעכ ט ע ר א פוס , אדער , רחמנ א לצלן , א ן אנדע ר אומגליק . מי ט אים , זעסטו , ווע ט דיי ן טאכטע ר 
אויסלעבן איר ע יאר ן אי ן וווילטאג . ד י בראפמאנ ס לעב ן לאנג , בי ז אי ן טיפ ן עלטער . זי י לעב ן איבע ר ד י 
ווייבער. ז י ווע ט עלטע ר ווערן , האב ן מי ט מז ל קינדערלע ך ווע ט זי ך בי י זי י אל ץ אויסגלייכן".. . 

אפשר אי ז דא ס דע ר יאנק ל בראפמא ן פו ן ד י אויסגעפונענ ע ארכיוו-מאטעריאלן , ווא ס מש ה בראפמא ן 
האט אזו י טרעפלע ך געשילדער ט זיי ן געשטאלט ? 

״אין ד י אלט ע צייט ן — הא ט מש ה פארגעזעצ ט זיי ן דערציילונ ג — הא ט דע ר פאטע ר פו ן ניי-געבוירענע , 
צוזאמען מי ט דע ר הייבאם , א צע ן טע ג נא ך דע ר מילה , געמוז ט טראג ן דא ס פיצעל ע קינ ד אי ן מאגיסטרא ט 
צום פארשרייבן , כד י צונויפשטעל ן דע ם געבורט־אקט . דע ר באאמטע ר הא ט אויפגעדעק ט דא ס קינד , כד י 
פעסטשטעלן דע ם געשלעכט : א יל ד אדע ר א ילדה . ניש ט איינמא ל האב ן צולי ב שלעכט ע וועטער ן זי ך 
געטראפן פארשידענ ע קאמפליקאציעס . הא ט מע ן טאק ע אנגעהויב ן קלערן : ווא ט טאן ? 

אויף א ן אסיפ ה פו ן בכבודיק ע או ן קלוג ע ייד ן פו ן שטעטל , אי ז מע ן געקומע ן צו ם אויספיר , א ז בעסע ר 
וואלט געווען , דע ר באאמטע ר פו ן שטאטרא ט זא ל קומע ן אי ן שטו ב צ ו דע ר געווינערין , כד י פעסטצושטעל ן 
דעם געבורט . או ן אפש ר וואל ט געווע ן א סברא , צ ו ווענד ן זי ך דירעק ט אי ן דע ר גובערני ע קיי ן כעלם ? — 
האט אויסגעפיר ט איינע ר פו ן ד י פארזאמלטע " 

אבער מש ה דערמאנ ט ד י חכמ ה פו ן פארשטייע ר פו ן דע ר קהלה , ר ׳ פנח ס מילשטיין , ווא ס הא ט 
פארגעשלאגן צ ו געב ן א פעט ן פדיו ן דע ם באאמט ן ווויטשע ך שטשעפאנסקי , או ן בי י יעד ן קומע ן צו ם בעל ־ 
ברית, צוגרייט ן לעקע ך מי ט בראנפן.. . 

געוואגטע פראטעסט ן קעג ן ד י צאריש ע שיקאנע ס או ן גזירו ת 

פון דע ם ווא ס אי ז ד א דערצייל ט געווארן , קא ן מע ן מיינען , א ז ייד ן אי ן אמאליק ע צייט ן האב ן געלעב ט נא ר 
מיט שימחות . ניין , ס׳אי ז מש ט געווע ן אזוי . יעד ע תקופ ה הא ט מי ט זי ך געברענג ט אומגעריכט ע גזירות , 
וואס האב ן פארשטער ט דע ם נארמאל ן לעבנס-שטייגע ר פו ן ד י יידן , גור ם געווע ן פארצווייפלונ ג או ן צרות . 
אין יענ ע צייט ן אי ז ארוי ס א געזעץ , ווא ס פארווער ט ד י ייד ן צ ו טראג ן זייע ר טראדיציאנעל ע קליידונג , וו י 
אויך אפשער ן באר ד או ן פיאו ת או ן אנדער ע פורעניות . 

די אל ע אקציע ס האב ן געטראג ן א בולט ן אנטיסעמיטיש ן כאראקטער . 
לאמיר זי ך באקענע ן מי ט דע ם אנטי-יידיש ן געזעץ : 
"מלוכה־פארארדענונג: 

■ד 

"די קאמיסי ע פא ר אינערלעכ ע או ן גייסטלעכ ע ענייני ם אי ז מודי ע דע ר יידישע ר באפעלקערונג : אויפ ן סמ ך פו ן דע ם געזע ץ פו ץ 
19 ט ן יול י 1848 , נומ . 13,199 , ווער ט פארבאט ן צ ו טראג ן ד י קליידונג , ווא ס זא ל זי ך אונטערשייד ן מי ט דע ם אויסזע ן פו ן דע ר 
אלגעמיינער באפעלקערונ ג אי ן לאנד . דא ס געזע ץ נעמ ט ניש ט ארו ם ראטמענע ר או ן סטאראזאקאננ ע גייסטל׳נכע . 

ס׳ווערט פארבאט ן צ ו טראג ן זיידענ ע קאפאטעס , לאנג ע רעקלעך , פעלץ־היטלען , לאנג ע קאפאטעס , יידיש ע היטלען , קאפלען , הויז ן 
פון קורצ ן שניט , שיך , באר ד או ן פיאות , לאנג ע הא ר איבע ר ד י שלייפן . יונג ע מאנסביל ן ווער ט פארבאט ן צ ו טראג ן פארוויקלטע , 
געקרייזלטע פיאות . אנשטא ט ד י אלט ע קליידונג , זענע ן ד י ייד ן מחויי ב צ ו טראג ן אז א קליידונג , וו י ד י אנדער ע איינוווינער ס פו ן 
קיניגרייך פויל ן — דע ם רוסיש ן שניט : א לאנ ק רא ק בי ז איבע ר ד י קני , וו י ד י רוסיש ע סוחרים . 

די יידיש ע פרויע ן ווער ט פארבאט ן צ ו טראג ן טורבאנעס , בינדע־שלייפלעך , קליידע ר צוגעשניטענ ע אי ן יידישע ר פארם , קאלירט ע 
פאנטאפל, טייער ע אויסגעהאפטענ ע קליידע ר או ן צירונג . רבני ם או ן מורה־הוראו ת ווער ן פראטאקולארי ש פארפליכטע ט ניש ט לאז ן 
ביי דע ר חופ ה (חופ ה וקידושין ) אראפנעמע ן בי י ד י ווייבע ר ד י הא ר פו ן ד י קעם . אוי ב ד י יידיש ע פרויע ן וויל ן ניש ט אויפדעק ן ד ׳ 
קעפ, קאנע ן זי י טראג ן קופקעס , נידערי ק איבער ן שטערן , וו י אוי ך שייטלע ן — צולי ב דע ר הויט-קראנקיי ט פו ן קאפ . כד י זי ך 
איבערצייגן, צ י ד י יידיש ע ווייבע ר זענע ן ניש ט איבערגעשריט ן דע ם פארבאט . קא ן מע ן מאכ ן א רעוויזי ע (פו ן דע ר ארטיקע ר 
מאכט). ווע ר ס׳ווע ט זי ך צ ו דע ר פארארדענונ ג ניש ט צופאסן , קאנע ן אנגעווענדע ט ווערן , צוויש ן אנדערן , פאלגנד ע שטראפן : 

1) איזאליר ן אי ן אויסבעסערונג-הוי ז בי ז צווי י יאר . 

2) אוועקשיק ן אי ן מיליטער . אוי ב ניש ט פעי ק צו ם מיליטער־דינסט , אי ז אי ן אויסבעסערונ ג הויז , אדע ר אי ן שטראף־באטאליאנען , 
מיט א טערמי ן פו ן  10 בי ז  12 יאר. " 

דער אויפרו ף אי ז געוואר ן פאנאנדערגעקלעפ ט אוי ף ד י ווענ ט פו ן גרעסער ע הייזער . 
אין א באריכ ט פו ן א קאמיסא ר צו ם גובערניאל ן פארשטייע ר פו ן דע ר אינערן־קאמיסי ע (נומ . 3/8/11) , 
ווערט איבערגעגעב ן מי ט פרטים , וו י אזו י דא ס געזע ץ ווער ט איינגעפיר ט או ן ווא ס פאר א מיטלע ן ע ס 
באנוצט ד י פאליצי י : 

"נאכן פארעפנטלעכ ן דא ס געזעץ , אי ז אי ן ד י שטעטלע ך געוואר ן א בהלה . ד י פאליצי י אי ז אוי ף דע ר ווא ך אי ן ד י מיטאג-שעהן . ווע ן 
פרומע יינגלע ך קער ן ד ך צודי ק פו ן בית־המדרש , קריכ ץ ד י פאליצאנט ן ארוי ס פו ן זייער ע באהעלטעניש ן או ן באפ ן ד י 
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ווידערשפעניקע. וועמע ן ס׳געלונג ט צ ו באפן , שעק״זי י א פ ד י באר ד או ן פיאות . מי ס דע ם ביס ל הא ר דעפיליר ן זיי , לש ם 
דעמאנסטראציע, כד י אפצושרעק ן אנדערע . ד י מלמדי ם לערנע ן מי ט ד י קינדע ר בי י זיך , אי ן פארשלאסענ ע שטובן . אוי ף ד י גאס ן 
באווייזן זי ך שוי ן ייד ן אי ן קליידונג , לויט ן רוסיש ן סטיל , אבע ר מי ט פיאו ת פארלייג ט אונטע ר ד י אויערן . ד י ווייבע ר פיר ן ד י מענער , 
וואס מאכ ן דע ם אנשטע ל פו ן הינקעדיקע , כד י א פאל־ציאנ ט זא ל ניש ט האב ן קי ץ שליט ה או ן צוטריט . קי ץ חתונות , צ י אנדער ע 
שמחות, קומע ן ניש ט פאר . אוונט־ציי ט קומ ט מע ן זי ך צוזאמע ן א ץ געהיים . יידיש ע מאמע ס פארווארפ ן אוי ף זייער ע קינדע ר 
האנטעכער, פלעשלעך , אדע ר פארבונד ן גא ר מי ט א טיכ ל דא ס פנים , כד י צ ו מאכ ן א ן אנשטע ל פו ן ציץ־ווייטאק . אבע ר ד י גו ט 
אויסגעשולטע פאליצי י דעק ט אל ץ אוי ף צ ו דע ר צייט . 
קאמיסאר: אנדזשע י קוניצקי . 

דעם דראסטיש ן כאראקטע ר פו ן געזע ץ או ן פו ן פאליציי־טעראר , ווא ט ווער ט באזונדע ר אנגעווענד ט קעג ן 
רעליגיעזע, באווייז ט דע ר פראטעס ט פו ן יידן , ווא ט שרעק ן זי ך ניש ט פא ר קיי ן שו ם דיסקרימינאציע - 
געזעצן או ן א ן פח ד דערלויב ן זיי^זי ך צ ו שיק ן א ן אנקלאג ע דע ם 22ט ן אפרי ל 1849 , צו ם גובערנאטא ר פו ן 
מלוכה-ראט. ד י ייד ן פו ן אננאפא ל באקלאג ן זי ך אוי ף דע ר פאליציי , א ז ז י באנוצ ט זי ך מי ט ד י סאמ ע 
ברוטאלסטע מיטלען , דע ר עיק ר קעג ן די , ווא ט צ ו דע ר רוסישע ר קליידונג , טראג ן זי י בערד . ד י ייד ן פו ן 
אננאפאל באשולדיק ן ד י פאליצי י אי ן א ניש ט ריכטיקע ר אינטערפרעטירונ ג פו ן דע ר פארארדענונג . ד י 
פאליציי קלייב ט ניש ט איבע ר אי ן קיי ן מיטלען , כד י צ ו צווינגע ן ד י ייד ן זי ך אפצוזאג ן פו ן דע ם ווא ט אי ז 
טיף פארבארג ן אי ן זייער ע הערצע ר פו ן דור-דורות . זי י בעט ן א סו ף מאכ ן צ ו דע ם ווילקי ר או ן 
אומגערעכטיקייט. 

די אנקלאג ע האב ן אונטערגעשריבן : אסת ר וויינבערג , א קרעמערי ן או ן יצח ק מאי ר גאלדרייך , א זייף - 
ארבעטער. 

די אנקלאג ע פו ן אננאפאלע ר ייד ן צו ם גובערנאטא ר אי ז ני ט נא ר א שטארקע ר פראטעס ט קעג ן 
ראסיסטישע געזעצ ן או ן ברוטאל ן טערא ר פו ן דע ר פאליציי , נא ר באווייז ן אוי ך נאציאנאל ע 
סאלידאריטעט: ד י צווי י אונטערשריפט ן רייד ן פא ר זי ך אליי ן — אי ן אנבלי ק פו ן א געפא ר וועלכ ע 
באדראט יידן , שאפ ט זי ך א געאייניקטע ר פראנט . אי ן יענ ע צייטן , אי ז ע ט געווע ן א י א געוואגטע ר שריט , א י 
א העלדישע ר ווידערשטאנד . 

אין ד י ארכיוו-מאטעריאל ן געפינ ט זי ך א פראטאקא ל (נומ י  15 פו ן  10 דעצעמבע ר 1849 ) וועלכע ר באווייז ט 
אז נא ך דע ר אינטערווענ ץ פו ן ד י אננאפאלע ר ייד ן בי י ד י העכסט ע מלוכה-ארגאנען , אי ז אי ן שטעט ל 
געקומען א הויכע ר באאמטע ר פו ן גובערניאל ן רא ט פא ר אינערלעכ ע עניינים , ווא ט הא ט זי ך געטראפ ן מי ט 
די פארשטייער ס פו ן ד י ארטיק ע יידן . 

״היינט, דע ם 10ט ן דעצעמבע ר 1849 , מעלדע ט דע ר בירגערמייסטע ר פו ן אננאפאל , יא ן בעלציק , האב ן מי ד דע ם כבו ד צ ו באער ץ 
דעם אלמעכטיק ן ראטגעבע ר פו ן ד י העכסט ע מלוכה־ארגאנען , סטאניסלאו ו ביערנאצקי , או ן זיי ך סעקרעטא ר לודווי ק שליווינסקי . 
אויפן פארלאנ ג פו ן ראטגעבע ר — הא ט זי ך געשטעל ט א דעלעגאצי ע פו ן סטאראזאקאנני , פו ן פאלגנד ע פערזאנען : 
דער ר ב נחמ ן רובינשטיין , ד י שוחטי ם שמוא ל שיינמא ן או ן הער ש זילבער ; דע ר מורה־הורא ה עדעלבערג , נחמ ן פויגל , מש ה 
בארנשטיין, מש ה פישמאן,יצח ק מאי ר גאלדרייך , אהרו ן לעווקאוויטש , אסת ר וויינבערג , אברה ם טייטעלמאן , מאנע ס בראפמאן , 
שלמה בריק , דו ד פרישטייע ר או ן אליה ו קליינמאן . 

דער ראטגעבע ר קלער ט אוי ף דע ם צי ל פו ן זיי ן קומען . אי ם גיי ט פשו ט אי ן אריינברענגע ן קלארקייט , לוי ט 
זיין מיינונג , אי ן דע ר ניש ט ריכטיקע ר אינטערפרעטאצי ע דור ך ד י ייד ן ד י מלוכהש ע פארארדענונג . ע ר 
באמיט זי ך צ ו באווייזן , א ז דא ס געזע ץ אי ז אויס ן מאדערניזאצי ע או ן פארשריט , צופאס ן דע ם אויסערלעכ ן 
אויסזען פו ן ד י סטאראזאקאננ י צו ם אייראפעיש ן סטיל . ע ר פאשטיי ט ניש ט ד י עקשנו ת פו ן ד י יידן , ווא ט 
שטרעבן איינצוהאלט ן קאנספיראטיוו ע טראדיציעס . צוויש ן אנדער ע שטעל ט ע ר ד י פראגע : "צ < אי ז דא ס 
געזעץ, לוי ט דע ר יידישע ר אינטערפרעטאציע , ווא ט דערלויב ט ניש ט ד י ייד ן צ ו טראג ן קיי ן שטריימלען , 
נישט שער ן ד י הא ר בי י ד י ווייבע ר פא ר דע ר חופ ה — אי ן קעגנזא ץ מי ט ד י דיני ם פו ן דע ר תורה ? אוי ב דא ס 
געזעץ אי ז ניש ט פאסי ק מי ט אייע ר גלויבן , ט א צ ו ווא ט פיר ן אז א עקשנותדיק ן קאמ ף קעג ן מלכות ? צ ו 
ווייסט אי ר דע ן נישט , א ז יעד ע מלוכה-פארארדענונ ג מו ז אויסגעפיר ט ווערן ? געהארכזאמקיי ט 
פארפליכטעט יעד ן בירגע ר אי ן לאנד . 

צום סו ף פו ן זיי ן רעד ע הא ט ע ר פארלאנגט , א ז ד י אונטערגעשריבענ ע אוי ף דע ר פראטעסט־אנקלאג ע זאל ן 
זיך פארשטעלן . פו ן זייער ע ערטע ר האב ן זי ך באוויז ן אסת ר וויינבער ג או ן יצח ק מאי ר גאלדרייך . 

אין אי ר ארויסטרעטונג , הא ט אסת ר וויינבער ג דערקלער ט צוויש ן אנדערן : 

"הויכגעשעצטער מלוכה־מאן ! 

קודם־כל, ווי ל אי ך באמערקן , א ז ניש ט מיר , ד י יידן , פי ק א ן אנטי־מלוכהש ע טעטיקייט , נא ר א ז קעג ן אונדז , ד י יידן , אי ז 
אויפגעהויבן געוואר ן א העץ־קאמפאניע . איר , געלויבטע ר האר , ווייס ט גאנ ץ גוט , א ז דא ס הא ב אי ך או ן יצח ק מאי ר גאלדריי ך 
אונטערגעשריבן אוי ף דע ר היגע ר פאליצי י ד י אנקלאגע , א ץ וועלכ ע מיר , יי ק פו ן אננאפאל , האב ן אויסגעדריק ט אונדזע ר פי ץ א ץ 
צער. כ׳בע ט אייך , חשובע ר מלוכה־פארשטייער , זאג ט מיר , צ י טאק ע אזעלכ ע גרויס ע עבירו ת או ן פארברעכנ ס באגייע ן מיר , ייק , 
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אז מע ן דרא ט זי י מי ט אויסבעסערונג־הייזע ר או ן פארשיקונ ג אוי ף צענע ר יארן ? ד י דאזיק ע הארב ע שטרא ף אי ז צוגעגריי ט פא ר 
וועמען — פא ר רע ם ביס ל ייק , ווא ס קענע ן ד ך ניש ט שייז ץ מי ט ד י נאציאנאל ע טראדיציעס , וו י שטריימלע ן או ן אנדער ע 
מלבושים. אי ן אנבלי ק פו ן יעדע ר נייע ר גזירה , ווער ן מי ר ייד ן — הפקר . נישט א וו ו צ ו זוכ ן שוץ . מע ן מאכ ט אונד ז צ ו שפאט , מע ן 
רייצט אונדזער ע נאציאנאל ע געפילן . אי ר קאנ ט זי ך פארשטעלן , איידעלע ר מאן , ווא ס מי ר לעב ן איבער . גאנצ ע ימי ם טרער ן גיס ן 
אויס ד י יידיש ע מאמע ס איבע ר זייער ע אויסגעצאפלט ע קינדער . מי ט הארץ־קלאפעני ש קוק ט מע ן אוי ס דא ס קינד , צ י ע ס ווע ט 
צוריק קומע ן א ן סימני ם פו ן קלעם , מי ט זיינ ע געקרייזלט ע פיאהלעך , וועלכ ע זענע ן א צירונ ג פא ר א טיי ל עלטערן . טראג ן דע ן ניש ט 
געוויסע יי ק קיי ן לאנג ע הויזן ? טראג ט דע ן יעדע ר יי ד א שטריימל ? צ י יעד ע יידיש ע פרו י שער ט זי ך ד י הא ר פא ר דע ר חופה ? הא ט 
די מלוכ ה געמוז ט ארויסגעב ן אז א שאר ף געזע ץ קעג ן א טיי ל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , בי י וועלכ ע ד י טראדיצי ע שפיל ט אז א 
וויכטיקע רא ל אי ן לעבן , וו י ד י גראנאטענ ע קאשקעט ן מי ט ד י גלאנציק ע דאשקע ס בי י נישט־יידן ? צ י אי ז הומאניטא ר צ ו צווינגע ן 
די טיף־גלויביק ע מענטש ן זי ך אפצוזאג ן פו ן ד י זינ ט דור־דורו ת איינגעווארצלט ע אייגנשאפטן ? 


דער שטאטישע ר פלומ ם 
משאבת־מים בעייר ה 
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מיט הונדערטע ר יאר ן צורי ק הא ט מע ץ ייד ן אי ץ שפאני ע געצווונגע ן ד ך אפצוזאג ן פו ץ דע ר אמונה . מ׳הא ט זי י אנגעטא ן ד י 
שרעקלעכסטע צרות , ד י סאמ ע טייוולאניש ע מיטלע ץ פו ן ד י אינקוויזיטארן , וו י ברענע ץ לעבעדיקערהיי ט אוי ף ד י שייטערהויפנס . 
מ׳האט פייער־שפיז ן צוגעלייג ט צ ו זייער ע לייבער . געווארפ ן לעבעריק ע קינדע ר אי ן ד י צעגליט ע קאלכאויוונס , פא ר ד י אויג ן פו ץ 
זייערע עלטערן . דא ך האב ן ד י אל ע יסורי ם ניש ט געבראכ ן דע ם שטארק ן וויל ן פו ץ ד י געפייניקט ע או ץ אויסגעמאטערט ע יידן . ד י 
לעבן געבליבענ ע האב ן געבוי ט אונטערערדיש ע הייל ן או ן דאר ט מתפל ל געווע ן צ ו גאט . אי ן רוימיש ן געט א זענע ן ד י ייד ן 
אדורכגעגאנגען אל ע שבע ה מדור י גיהנו ם או ן ניש ט אפגעטראט ן פו ן זייע ר אמונה . יי ק האב ן זי ך ניש ט אונטערגעגעבן . אי ן דע ם 
באשטייט טאק ע אונדזע ר גבורה. " 

און דע ר ביטעס־שרייבע ר קליינמא ן הא ט געזאג ט צוויש ן אנדערן : 
"הויכגעשעצטער מלוכה־מאן ! 

פרעגט דע ם בירגערמייסטע ר פו ן אונדזע ר שטעטל , זא ל ע ר זאגן , וו י מי ר יידן , האב ן אי ן פארלוי ף פו ן א ס ך יארן , צוזאמע ן מי ט אל ע 
בירגער פו ן שטאט , אנטוויקל ט א לעבעדיק ע טעטיקיי ט אוי ף אל ע געביטן . אי ן דע ם ווא ס ס׳אי ז בי ז היינ ט געשאפ ן געוואר ן אי ן 
שטעטל, וו י אי ן דע ר געגנט , אי ז פארא ן אונדזע ר גרויסע ר ביישטייער . או ן ניש ט נא ר דאס ! יידיש ע זעלנע ר או ן אפיציר ן האב ן 
צוזאמען מי ט קריסט ן אוועקגעגעב ן זייער ע לעבנ ס פא ר דע ר אומאפהענגיקיי ט פו ן אונדזע ר לאנד . הויכ ע יידיש ע מיליטער־ליי ט 
זענען דור ך פארשידענ ע וועג ן געקומע ן פו ן אויסלאנד , כד י צ ו קעמפ ן מי ט די , ווא ס האב ן מי ט געוואל ט צוגערויב ט ד י פרייהיי ט פו ן 
פוילישן פאלק . ווע ר ווייסט , צ י א ט ד י יידיש ע גיבורי ם האב ן פאר ן טוי ט ניש ט איבערגעחזר ט ד י זעלב ע ווערטער , פו ן פירש ט 
פאניאטאווסקי, ווא ס אי ז אומגעקומע ן אי ן ד י טיפעניש ן פו ן דע ר וועלסטרי : "גא ט הא ט אונד ז אנפארטרוי ט צ ו היט ן דע ם כבו ד פו ן 
אונדזער פאל ק — או ן צורי ק געב ן דע ? כבו ד וועל ן מי ר נא ר אים".. . 

און איצ ט פרע ג אי ך אייך , גרויסע ר הא ר — או ן אי ר פרעג ט זי ך נא ך העכער : פארווא ס קומ ט אונדז , יידן , אז א ניש ט פארדינט ן 
דאנק ? " 

צוליב דע ר אנטוויקלונ ג פו ן שארפ ע פאליטיש ע קאמפ ן מצ ד ד י פויליש ע פאטריאט ן קעג ן דע ר צארישע ר 
אונטערדריקונג, הא ט זי ך פארשארפ ט דע ר טערא ר — או ן צוזאמע ן דערמי ט הא ט זי ך אנגעהויב ן א 
כוואליע פו ן אנטיסעמיטיש ע עקסצעסן . אי ן אל ע סיטואציעס , הא ט מע ן קודם־כ ל אויסגעפונע ן דע ם יי ד 
ווי דע ר שולדיקער . מי ט דע ר היל ף פו ן דע ר קירכע , זענע ן ליקווידיר ט געוואר ן ד י שולן , וו ו ס׳האב ן 
געלערנט צוזאמע ן יידיש ע או ן נישט-יידיש ע קינדער . ד י גלחי ם האב ן געטענהט , א ז קריסטלעכ ע קינדע ר 
דארפן ניש ט לערנע ן צוזאמע ן מי ט יידיש ע קינדער . 

אין אננאפא ל אי ז ליקווידיר ט געוואר ן ד י שול , וו י אוי ך דא ס יידיש ע שפיטאל . ד י קלויסטער-מאכ ט הא ט 
איינגעארדנט דא ס שפיטא ל אי ן גאשטשעראדאוו , אונטע ר אי ר השפעה . 

לויט דע ם דאקומענ ט 16/19 , אי ז ארוי ס א געזע ץ אפצוטייל ן אננאפא ל פו ן ראכיו ו או ן שאפ ן א באזונדער ע 
גמינע אננאפאל . 

▼ • ד 

אין ד י שווער ע צייטן , האב ן ייד ן געלערנ ט אי ן געהיי ם זייער ע קינדע ר שרייב ן או ן לייענע ן יידיש . צוויש ן ד י 
וואט האב ן מי ט געוואגטקיי ט או ן א ן פח ד זי ך איינגעשטעל ט צ ו ווענד ן זי ך צ ו ד י העכסט ע מלוכה - 
אינסטאנצן מי ט א ביטע , אוי ף רוסיש , מי ט דע ר פאדערונ ג צ ו דערלויב ן לערנע ן יידיש ע קינדע ר אי ן זייע ר 
שפראך — אי ז געווע ן דע ר מלמ ד אהרו ן בורשטין . 

13 נאוועמבער ,  1900 יאר . 

׳ד •ז • 

איך דע ר אונט ן אונטערגעשריבענע ר מלמ ד אהר ן בורשטיין , ווא ס פיר ט א חד ר אי ן שטעט ל אננאפאל , באשטעטי ק דערמיט , א ז אי ך 
פארפליכטע זיך , אי ן פארלוי ף פו ן א חוד ש פונע ם טא ג ווע ן אי ך שריי ב אונטע ר דע ם דאקומענט , צ ו פיר ן אונטערהאנדלונגע ן מיט ן 
ארטיקן לערער , צ ו אונטערריכט ן רוסי ש ד י תלמידי ם פו ן חדר ; אויסרייניק ן ד י געבייד ע פו ן חדר ; שאפ ן א געהעריק ע צא ל בענק , 
און בכלל , טוע ן דא ס איבעריקע , ווא ס ווע ט זי ך ארויסווייז ן פא ר נייטי ק או ן זי ך אונטערווארפ ן אל ע פארארדענונגע ן פו ן 
נאטשאלניק. 

אונטערשריפט: אהרו ן בורשטין . 

די אויטענטישקיי ט פו ן ד י אונטערשריפט ן פו ן מלמ ד אהר ן בורשטיין , ווא ס הא ט זי ך אונטערגעשריב ן אי ן יידיש , או ן פו ן דע ם 
איבערזעצער פו ן דע ם דאקומענט : בנימי ן שלייע ר פו ן  13 נאוועמבע ר  1900 יא ר — באשטעטיקט : 
דער וואי ט פו ן דע ר גמינ ע (פאוולאווסקי) . 

די פאליטיש-געזעלשאפטלעכ ע טעטיקיי ט פו ן דע ר יידישע ר יוגנ ט צוויש ן בייד ע וועלט-מלחמו ת 

קיין ראכיו ו זענע ן אפ ט געקומע ן שליחי ם פו ן פארשידענ ע פארטייען , ווא ס ד י 
צענטראלע אי ן ווארש ע הא ט זי י געשיק ט וו י רעפערענטן , צ י פא ר אינסטרוקטארישע ר 
און ארגאניזאציאנעלע ר ארבעט . ד י אל ע געס ט האב ן הוי ך געשאצ ט או ן אפיל ו מקנ א 
געווען ד י ברייט-פארצווייגט ע טעטיקיי ט פו ן אונדזע ר יוגנט . א פרעמדן , ווא ס אי ז 
צום ערשט ן מא ל געקומע ן אי ן שטעט ל או ן ניש ט געקענ ט פו ן דע ר נאענ ט דא ס 
ברויזנדיקע געזעלשאפטלעכ ע לעבן , הא ט זי ך געקאנ ט אויסדאכטן , א ז א ט אי ן דע ם 
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"וזעק", וו ו ד י בלאטע ס גרייכ ן בי ז ד י קני , אן ־ עלעקטריש ע באלייכטונג , מי ט ד י 
קליינע הילצערנ ע הייזקעס , שטי ל וו י אי ן א ן אויע ר — הערש ט אוודא י נא ר 
אפגעשטאנענקייט. דא ס אי ז אבע ר געווע ן א ן "אבטישע ר טעות" . וויי ל אי ן דע ר 
אמתן, האב ן מי ר אי ן שטעט ל געהא ט א גערעטעני ש פו ן פארטייען : ציוניסטן , רעכט ע 
און לינק ע פועלי-ציון , החלוץ־הצעיר , רעוויזיאניסטן , אגודה , מיזרח י או ן 
קאמוניסטן. דאקעג ן דע ר "בונד " הא ט בי י אונד ז ניש ט געהא ט קיי ן מזל . פי ל מא ל 
זענען געקומע ן זייער ע פארשטייער ס פו ן צענטע ר או ן פו ן ד י שכנותדיק ע שטעט . אבע ר 
ווייזט אויס , א ז ע ט זענע ן ניש ט געווע ן קיי ן בעלנים . 

עטלעכע יא ר נא ך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , הא ט זי ך געשאפ ן א ציוניסטיש ע ארגאניזאציע , מי ט 
וועלכער ס׳האב ן אנגעפירט : נחמהל ע קאמפעל , מאניס ל "פילאזאף" , דו ד ניימאן , אהרו ן דו ד פרייבערג , 
משה מאי ר וואגמא ן או ן אנדערע . אי ן ד י לאקאל ן אויפ ן קראשניקע ר וועג , שפעטע ר — בי י פאביאנע ן 
אויפן אפעטשקע ר וועג , אי ז תמי ד געווע ן לוסטי ק או ן פריילעך . מי ט רעפעראט ן אי ז אפ ט ארויסגעטראט ן 
דער צוגערייזטע ר קאמאשנשטעפע ר פו ן אפאלע , נחמ ן גרעצקי , וועמע ן ד י בית-המדרשניקע ס האב ן 
געהאלטן פא ר א ן אפיקורס.. . 

מיטן צוגרייט ן או ן אויפפיר ן ד י ערשט ע ספעקטאקלען , ווי : "דא ס פינטעל ע ייד " או ן "חאסי ע ד י יתומה׳ / 
האט זי ך פארנומע ן איטשע-מאי ר זאלצמאן . אי ן ד י שבתי ם הא ט מע ן געהער ט דא ס געזאנ ג אוי ף דע ר גאס . 
די טעאטער-פארשטעלונגע ן או ן ליטעראריש ע אוונטן , זענע ן תמי ד אדור ך מי ט דערפאלג . ד י הויפט - 
ארטיסטן זענע ן געווען : דע ר פאטאגראפיס ט פו ן קראשניק , סאבאל ; ריווטשע , יעקב-לייב ס שוועסטער ; 
גיטעלע פיניע ס או ן אנדערע . ד י חדר-יונג ן פלעג ן דערציילן , א ז אי ן דע ם לאקא ל בי י ד י "משכילים " קומע ן 
פאר "ניש ט קיי ן גוט ע זאכן".. . 

אלס חדר-יונג ל אי ז מי ר א געוויס ן שב ת געלונגע ן זי ך אריילצוכאפ ן אי ן לאקאל , צ ו זע ן ווא ס דאר ט קומ ט 
פאר. מ׳הא ט גערויכער ט פאפיראסן ; יינגלע ך מי ט מיידלע ך זענע ן געזעס ן אויסגעמישט ; אוי ף משה - 
מאירס שוי ס אי ז געזעס ן א מיידל . ע ר אי ז דא ס געווע ן דע ר הויפט-זינגער . א ן אויסגעפוצטע ר יונגערמאן , . 
באשאנקען מי ט א שיינע ר שטימע . כ׳הא ב נא ר געהער ט דע ם אנהיי ב פו ן א לי ד " א מוזע , רו ף מי ך נישט" . 
די מיידלע ך פלעג ן אי ם נאכלויפן , אפיל ו בי ז אמעריקע.. . 

שפעטער, הא ט ד י ציוניסטיש ע פארטי י אנטוויקל ט א זייע ר לעבהאפט ע טעטיקייט , א דאנ ק ד י מאסו - 
פארזאמלונגען (אי ן לאקא ל בי י נחמ ן פייגע-קאפלס) , פו ן וועלכ ע ד י יידיש ע יוגנ ט אי ז שטאר ק באווירק ט 
געווארן. א טיי ל פו ן דע ר אנפירערשאפט , זענע ן אי ן יענע ר ציי ט געווע ן פעיק ע או ן באוווסטזיניק ע פארטיי - 
טוערס. איינע ר פו ן ד י פעיקסט ע רעדנע ר אי ז געווע ן אברהמטשעל ע פוקס . א וויכטיק ע רא ל ביי ם 
אויפבויען ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאציע , הא ט געשפיל ט דע ר באגאבטע ר רעדנע ר מאט ל בארנהאלץ . 

שמואל בלומענקראנץ , מי ט זיי ן מוסטערהאפטע ר האלטונ ג או ן אינטעליגענט ן צוגאנג , בפר ט צ ו זיינ ע 
פאליטישע קעגנערס , הא ט געהא ט אנערקענונ ג פו ן דע ר יוגנ ט אי ן שטעטל . 

אברהמקע פרייבער ג אי ז געווע ן א "לעבעדיק ע ענציקלאפעדיע" . בע ת דיסקוסיע ס וועג ן וויסנשאפטלעכ ע 
און פאליטיש ע פראגן , הא ט מע ן ניש ט איינמא ל געמוז ט צ ו אי ם אנקומען . ד י צוהערער ס האב ן תמי ד 
באווונדערט זיינ ע קלאר ע או ן לאגיש ע אויפקלערונגען . אקטיוו ע טוער ס זענע ן אוי ך געווען : אברהמטשעל ע 
און הערש ל דיאמאנט , זעלי ק העשלס , דניא ל פרייבערג , מרדכ י וויזענבליט . פו ן ד י פרויע ן ווא ס האב ן זי ך 
אקטיוו באטייליק ט אי ן פארשידענ ע אקציעס , זענע ן געווען : ד י סימפאטיש ע מיידלע ך גאלד ע מאלצמאן , 
אסתר פרייבער ג או ן אנדערע . 

די ציוניסט ן האב ן דורכגעפיר ט גרויס ע זאמל-אקציע ס פאר ן קרן־קימ ת או ן קרן־היסוד . צ ו סיים־וואל ן 
האט מע ן אראפגעברענג ט חשוב ע פערזענלעכקייט ן פו ן ווארשע , וו י יצח ק גרינבוי ם או ן אנדערע . דע ם 
שטארקסטן וואל-קאמף , הא ט ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע געפיר ט קעג ן דע ר אגודה . 

אלי שלמהלע ס אי ז געווע ן באקאנ ט וו י א קאמיקער . יארן־לאנ ג הא ט ע ר געארבע ט אי ן ווארשע . אי ן פא ל 
פון ארבעטלאזיקייט , פלעג ט ע ר צ ו מא ל קומע ן אי ן היים־שטעט ל צ ו זיינ ע עלטערן , גרויס ע קבצנים . אי ן 
ראכיוו הא ט ע ר גענומע ן א ן אקטיוו ן אנטיי ל אי ן דע ם דראמקריי ז פו ן דע ר ציוניסטישע ר ארגאניזאציע . 
אויף יעד ן ליטעראריש-קינסטלעריש ן אוונט , אי ז ע ר ארויסגעטרעט ן מי ט זיי ן ספעציע ל צוגעגרייט ן 
סאטירישן פראגראם . מי ט איראני ע או ן סארקאז ם הא ט ע ר געחוזק ט פו ן ד י "שרייערס" , ווא ס בי י 
קאנקרעטע ארבעט ן אדע ר שליחותן , ווער ן זי י נעלם . ע ר הא ט אי ן זיי ן פראגרא ם אוי ך אריינגעפלאכט ן א 
לויב-געזאנג או ן אנערקענונ ג פא ר ד י יונג ע חלוצי ם אוי ף הכשר ה אי ן ד י דערפע ר או ן פריציש ע הייף , ווא ס 
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האבן ניש ט קיי ן שלעכט ע באדינגונגע ן אי ן זייער ע היימען , דא ך אי ז דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן זי י עול ה 
געווען אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ן קמ ן ארץ־ישראל , צ ו דע ר סאמ ע שווערסטע ר ארבעט . 

אלי שלמהלע ס אנערקענונ ג פא ר ד י אידעאליסט ן אי ן יענע ר ציי ט זענע ן געווען : ד י ברידע ר שיי ע או ן יצח ק 
פישמאן, ד י ברידע ר מענד ל או ן שיי ע קראמער , פריידעל ע שילעוויטש , רעל ע או ן בייל ע ברוך־יוספס , לא ה 
און לייבטש ע שעפס , ליבטש ע פישמאן . 

אין לאקא ל בי י יאסל-פוקס , הא ט ד י ציוניסטיש ע ארגאניזאצי ע אנטוויקל ט א קולטור-קינסטלעריש ע 
טעטיקייט. ע ט הא ט פונקציאניר ט א סטאבילע ר דראמקרייז , מי ט פרויען־ארטיסטינס . אי ן ד י פי ל פיעסן , 
געשפילט זעלבשטענדיק , צ י דערנא ך בשותפו ת מיט ן פראפאריין , האב ן אנטיי ל גענומע ן טאלאנטפול ע 
אמאטארינס: ד י שוועסטער ן פייגעל ע או ן פרומעט ל אלטערמאן ; שרה-פייג ע גאלדרייך ; אסת ר חיים ־ 
שלמהס, פער ל בריק , אסת ר פרייבערראו ן ד י "פרימאדאנע " מי ט אי ר שיינע ם אויסזע ן או ן קלינגעוודיקע ר 
שטימע — ד י סימפאטיש ע צבי ה מאלצמאן . 

די לינק ע פועלי-ציו ן הא ט י א געהא ט א שטיק ל השפע ה צוויש ן דע ר ארבעטער-יוגנט , אי ן דע ר צייט , ווע ן ד י 
חברים פו ן שכנותדיק ן שטעט ל אזשאראו ו האב ן מיטגעהאלפן , פאליטי ש או ן ארגאניזאציאנעל . אי ר 
טעטיקייט הא ט לינק ע פועלי־ציו ן געפיר ט אי ן לאקא ל פו ן פראפ-פאריי ן פו ן לעדער־ארבעטע ר או ן 
קרובהשע אינדוסטריע . ד י אפט ע דיסקוסיע ס או ן ארומרייסעניש ן מי ט ד י אנהענגער ס פו ן ד י קאמוניסטן , 
האבן דערפיר ט צ ו א ן אפשוואכונג , או ן שפעטע ר — צ ו א שפאלטונ ג פו ן לינק ע פועלי-ציון . 

די איבערגעבליבענ ע חברי ם אי ן דע ר פארטיי , מי ט דו ד לאנגמא ן בראש , ווא ט אי ז געווע ן א גרויסע ר 
אידעאליסט או ן א ן ערלעכער , פשוטע ר ארבעטע ר — האב ן ניש ט געוואל ט דערלאז ן צ ו דע ר שפאלטונג , 
אדער כאט ש איינהאלט ן א גרעסער ע צא ל מיטגלידער . צ ו דע ם צווע ק האב ן זי י אראפגעבראכ ט אי ן שטעט ל 
זייער מנהי ג או ן קרעפטיק ן רעדנער , יעק ב זרובבל . 

א רעוואלוציאנער ע באוועגונ ג הא ט אי ן ראכיו ו עקזיסטיר ט נא ך פא ר דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה . איינ ע 
פון ד י הערלעכ ע געשטאלט ן אי ן יענע ר צייט , אי ז געווע ן דע ר יונגע ר רעוואלוציאנע ר יודל-הער ש 
בארנשטיין. פו ן דאזיק ן מוטיק ן קעמפער , פלעג ן ד י עלטער ע ייד ן אי ן שטעט ל דערצייל ן פארשידענ ע 
לעגענדעס. אי ן א מארק-טא ג הא ט יידל-הער ש זי ך ארויפגעשטעל ט אוי ף א וואג ן או ן געהאלט ן פא ר ד י 
פויערים א שטארק ע רעדע , מי ט א טיפן , רעוואלוציאנער ן אינהאל ט קעג ן צא ר או ן פא ר א זעלבשטענדיק , 
אומאפהענגיק, דעמאקראטי ש פוילן . יארן־לאנ ג האב ן ראכיווע ר ייד ן דערמאנ ט זיינ ע ריי ד ביי ם 
פארענדיקן דע ם רעפעראט : "א ט ד א (ווייזנדי ק מי ט ד י פינגע ר ד י דלאניע ) וועל ן מי ר הא ר ארויסוואקסן , 
אויב דע ר צא ר ווע ט נא ך לאנ ג הערשן , אי ן אונדזע ר פוילן" . 

אין 1922 , האב ן אייניק ע יונג ע סאציאליסט ן געפרווו ט שאפ ן א ביבליאטעק,ווי : עמנוא ל הימעלפאר ב 
(פאנטיל), יאסק ע שיינער , ישרא ל סילקעס , ברו ך גאטליב , פרץ־מאיר ס או ן אנדערע . אי ן לאקא ל אויפ ן 
שוויעטשעכאווער וועג , האב ן זי ך צוזאמע ן גענומע ן ארבעטער-יינגלע ך או ן מיידלעך , מ׳הא ט געזונגע ן 
קאמפס-לידער, איינגעארדנ ט פארשטעלונגע ן מי ט איינאקטער ס פו ן שלום־עליכם , טאנץ־אוונט ן או ן 
פארלעזונגען. 

דער "זבארנע־פונקט " פו ן די״באלשעוויקעס " הא ט ניש ט געהא ט קייןלאנג ן קיום . דע ר קאמענדאנ ט פו ן 
דער ראכיווע ר פאליציי , דערוויסנדי ק זי ך א ז ע ט שאפ ט זי ך א ן ארבעטער-פאריין , אי ז שב ת נאכמיטא ג 
געקומען אי ן לאקא ל או ן באפוילן , א ז אל ע אנוועזענדיק ע זאל ן אויפהייב ן ד י הענ ט אי ן דע ר הייך . ישרא ל 
סילקעס הא ט שטילערהיי ט איבערגעגעב ן פו ן מוי ל צ ו אויער , א ז מ׳זא ל באל ד ארויסווארפ ן פו ן דע ר 
ביבליאטעק קאר ל מארק ס בראשו ר "ארבעט-לוי ן או ן קאפיטאל" . דע ר לאקא ל אי ז געוואר ן פארחתמעט , 
די אנפירנדיק ע חברי ם הא ט מע ן פארנומע ן אויפ ן פאליציי-פאסטערונעק , וו ו מ׳הא ט זי י געהייס ן 
אויסשטעלן זי ך אי ן דע ר רי י או ן קוק ן אוי ף מזרח . פלוצלונ ג הא ט דע ר קאמיסא ר ארויסגעצויג ן ד י גלאנציק ע 
שווערד פו ן דע ר שיי ד או ן מי ט אי ר געפאכע ט פא ר זייער ע נעז . ד י גרויס ע אויג ן זיינע , מי ט ד י פארדרייט ע 
וואנצעס, האב ן אנגעווארפ ן א פח ד אוי ף אלעמען , או ן גא ר באזונדער ס זיינ ע געשרייע ן אוי ף ד י עטלעכ ע 
"וויווראטניקעס", ווא ט וויל ן שאפ ן אי ן "זיין " ראכיו ו א קאמוניסטיש ע נעסט.. . צו ם סו ף הא ט ע ר 
געדראט, א ז זי י אל ע וועל ן פארפויל ט ווער ן אי ן דע ר יאניווע ר תפיסה . 

איין יאסק ע הא ט זי ך גא ר דערשראקן , קוי ם זי ך געהאלט ן אוי ף ד י פיס . ע ר הא ט מי ט א ציטערדיקע ר 
שטימע געמורמלט : "פאניע ! מאי א נאג א טא ם ני ע בילא! " ע ר הא ט געמיינ ט צ ו זאגן , א ז זיי ן פו ס ווע ט 
שויו דאר ט ניש ט זיי ן מער . ווע ן ניש ט דע ר בריוווואסאי ז שפעטע ר אנגעקומע ן פו ן אמעריקע , וואל ט מע ן 
אפילו ניש ט געוווס ט וו ו יאסק ע אי ז נעל ם געווארן . 

אין א ציי ט ארום , האב ן עטלעכ ע עקשני ם ווידע ר זי ך גענומע ן צ ו שאפ ן א פרץ־ביבליאטעק . ברא ש פו ן ד י 
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איניציאטארן אי ז געשטאנע ן אביגדו ר דאמע ן (דע ר בעל-תשובה) , א ן אפשטאמיקע ר פו ן זאוויכאסט , ווא ט 
האט זי ך באזעצ ט אי ן אונדזע ר שטעטל . 

אביגדור אי ז דערצויג ן געוואר ן אי ן דע ר זאוויכאסטע ר קאמוניסטישע ר ארגאניזאציע , אונטע ר דע ר השפע ה 
פון באקאנט ן קולטור-טוע ר העלער . אי ן ראכיו ו אי ז ע ר געקומע ן וו י א רייפער , באוווסטזיניקע ר קולטו ר 
טוער, מי ט א טעארעטיש ן באגאזש . בי י אי ם הא ט זי ך דערוועק ט א וויל ן צ ו שאפ ן א ביבליאטעק . אונטע ר 
זיין אנפירערשאפט , זענע ן פארגעקומע ן ליטעראריש ע אוונטן , פארזאמלונגען , רעפעראטן , קולטור - 
קינסטלערישע אונטערנעמונגען , ווא ט זענע ן געשטאנע ן אוי ף א הויכ ן ניווא . אבע ר נא ך קנאפ ע 2 יא ר 
טעטיקייט, הא ט ד י אדמיניסטראטיוו ע מאכ ט פו ן יאניו ו אל ץ פארבאטן . 

אין לובלינע ר ארכיו ו הא ב אי ך זי ך אנגעטראפ ן אוי ף א דאקומענ ט (נומ . 69/26) , אי ן וועלכ ן ס׳זאג ט זי ך 
צווישן אנדערן : 

"דער יאניווע ר סטאראסט ע באפעל ט שנע ל צ ו ליקווידיר ן ד י געפערלעכ ע פלאצוווק ע צולי ב דעם,*יווא ס ד י ארגאניזאטאר ן זענע ן 
מאסקווער אגענטן . לוי ט מיי ן מיינונג , אי ז דא ס א שיל ד פא ר קאמוניסטישע ר טעטיקייט " 

אין ד י יאר ן  1926—1927 , אי ז געגרינדע ט געוואר ן א פראפעסיאנעלע ר פאריי ן פו ן לעדער-ארבעטע ר או ן 
קרובהשע פאכן , וועלכע ר הא ט ארומגענומע ן כמע ט ד י גאנצ ע יידיש ע ארבעטער-יוגנ ט אי ן שטעטל . ד י 
ארגאניזאטארן זענע ן געווען : ברו ך ענדער , מרדכ י שער , אברהמעל ע געלמאן , דו ד פרייבער ג או ן אנדערע . 
דער ערשטע ר שטריי ק פאר ן איינפיר ן א ן 8-שעהדיק ן ארבעטס-טאג , הא ט מאביליזיר ט כמע ט אל ע 
ארבעטער, או ן נא ך 3 וואכ ן הא ט ע ר זי ך פארענדיק ט מי ט א נצחון . צ ו דע ם זי ג הא ט מיטגעהאלפ ן ד י 
סאלידאריטעט פו ן קראשניקע ר פראפ-פאריין , ברא ש מי ט ד י אקטיוו ע ארבעטער-טוער ס : דע ר קעמל - 
מאכער, טובי ה קליינמא ן או ן אנדערע . * 

די גרעסט ע פראקצי ע אי ן פאריי ן אי ן ד י יאר ן 1928—1929 , אי ז געווע ן ד י קאמוניסטישע . א גרויס ן 
ביישטייער צ ו דע ר שאפונ ג פו ן דע ר ק. פ.פ . (פויליש ע קאמוניסטיש ע פארטיי ) אי ן אונדזע ר שטעטל , האב ן 
צוגעטראגן ד י חברי ם פו ן דע ר זאוויכאסטע ר ארגאניזאציע , ווא ט אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י שטארקסט ע אי ן 
דער געגנ ט — ד י יוגנטלעכע : מארעלנבוים , יומ ע רייז , הערש-איטש ע זילבערבערג . זי י האב ן א לענגער ע ציי ט 
אנגעהאלטן קאנטאקט ן מי ט דע ר אפאזיצי ע בי י ד י לינק ע פועלי-ציו ן או ן דערפיר ט צ ו אי ר שפאלטונג . 

אין לאקא ל פו ן פראפאריי ן אי ז געווע ן א שיינ ע ביבליאטעק , מי ט ד י ווער ק פו ן ד י יידיש ע קלאסיקער . 
אפטמאל זענע ן פו ן ווארש ע או ן אנדער ע שטע ט געקומע ן רעפערענטן , ווא ט האב ן געהאלט ן פארלעזונגע ן 
פאר א גרויס ן עולם . יעד ע ווא ך זענע ן פארגעקומע ן קעסטל-אוונטן , מי ט ליידנשאפטלעכ ע דיסקוסיעס . ד י 
קאמוניסטישע פראקצי ע הא ט מי ט דערפאל ג געפיר ט אי ר טעטיקיי ט צוויש ן ד י ארבעטע ר או ן ארעמע ר 
אינטעליגענץ. הג ם אי ן צא ל ניש ט גרויס , הא ט אבע ר ד י פאליטיש ע פלאטפאר ם איר ע מיטגעריס ן אוי ך ד י 
אפגעשטאנענסטע או ן פאסיוו ע עלעמענטן . 

צו ד י פאליטיש־רייפ ע טוער ס או ו ארגאניזאטאר ן פו ן דע ר ק.פ.פ . האב ן באלאנגט : 

מאיר זיסמא ן — א באוווסטזיניקער , איבערגעגעבענע ר אידעאליסט , אנטיילנעמע ר אי ן שפאניש ן בירגער - 
קריג. אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן וואנד א וואסילעווסקא , העלפ ט ע ר ארגאניזיר ן דע ם ז. פ.פ . (פארבאנ ד פו ן 
פוילישע פאטריאטן) . אדורכגעמאכ ט דע ם קאמפס-שליא ך פו ן לענינ א בי ז בערלין . פא ר זיינ ע העלדיש ע 
טאטן, באקומע ן ד י העכסט ע אויסצייכענונג . 

מאיר ראזענבלאט , אקטיווע ר רעוואלוציאנע ר או ן קעמפער . געהער ט צו ם קאמיטע ט פו ן דע ר ק. פ.פ . אי ן 
די שפעטערדיק ע יאר ן פארגעזעצ ט זיי ן דינאמיש ע טעטיקיי ט אי ן דע ר ווארשעווע ר פארטיי-ארגאניזאציע . 
אין פראפאריי ן פו ן ד י לעדער-ארבעטער , אי ז ע ר געווע ן באקאנ ט מי ט זיינ ע ענערגיש ע אויפטוען , וו י א ן 

אומדערמידלעכער קעמפע ר פא ר ד י רעכ ט פו ן ארבעטער-קלאס . ע ר אי ז אוי ך געווע ן באקאנ ט פו ן זיינ ע 
איינגעבוירענע גוט ע מידות , העלפענדי ק זיינ ע חברי ם או ן פריינ ד אויפ ן חשבו ן פו ן זיי ן בצימצומדיק ן 
בודזשעט. אי ן דע ר לעצטע ר וועלט-מלחמה , מאכ ט ע ר אדור ך שב ע מדור י גהינו ם אי ן ד י היטלעריש ע 
לאגערן. אוי ך דאר ט הא ט ע ר זי ך געטייל ט מי ט זיי ן לעצט ן ביטן . או ן אזעלכע ר אי ז ע ר פארבליב ן ע ד היום . 

יחיאל שער , מי ט לייב־און־לעב ן איבערגעגעב ן דע ר אידעע . א מיטגלי ד פו ן פארטיי-קאמיטעט . זיינ ע 
התחייבותן, ספעציע ל אי ן טעכניש ע עניינים , הא ט ע ר אויסגעפיר ט מי ט קרבנות-גרייטקייט . אפטמא ל 
געווען אי ן שליחות ן צ ו באדינע ן ד י ארומיק ע דערפער . 

די יוגנ ט פארשטייערס : אפרי ם לעכציער , אהרו ן דו ד זיסמאן , יוס ף שלאגמאן , לייזע ר ראזענבלאט , זענע ן 
געווען אקטיוו ע קעמפערס , געארבע ט טיכטי ק צוויש ן דע ר ארבעטער־יוגנט . 

יאנקל ברי ק הא ט א קורצ ע ציי ט געארבע ט אי ן קאמוניסטיש ן יוגנט-פארבאנ ד ( ק. ז. מ.פ.) . זיי ן פארטיי - 
טעטיקייט געפיר ט דור ך פראפאגאנד ע או ן אויפקלערונ ג צוויש ן ד י פויערי ם אי ן ד י ארומיק ע דערפער . 
שפעטער הא ט ע ר פארגעזעצ ט זיי ן אקטיוו ע טעטיקיי ט אי ן דע ר ווארשעווע ר פארטיי-ארגאניזאציע . אוי ך 
דער שרייבע ר פו ן ד י שורו ת הא ט געהער ט צ ו דע ר פארטיי-אנפירערשאפט . 
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געווען צייטן , ווע ן ד י פאליטיש ע קאנטראסט ן צוויש ן ד י ציוניסט ן או ן קאמוניסט ן האב ן זי ך טיילמא ל 
אויסגעדריקט אי ן פערזענלעכ ע אנפאלן , זידלערייע ן או ן געשלעגן . ס׳האב ן ניש ט געפעלט , בי י בייד ע 
צדדים, קיי ן היץ־קעפ . אוי ף א ספעציעל ן צוזאמענטרע ף פו ן ד י פארשטייער ס פו ן דע ר ציוניסטישע ר 
ארגאניזאציע או ן פראפ-פאריין , אי ז שאר ף געשטעל ט געוואר ן ד י פראג ע פו ן באנוצ ן זי ך מי ט כוליגאניש ע 
מעטאדן. דע ר אפע ל פו ן דע ם סאליד ן או ן געשעצט ן "תרבות״־לערער , זילבערשטיין , א סו ף מאכ ן צ ו ד י 
אנטי־מאראלישע איבערפאלן , וועלכ ע דעמאראליזיר ן ד י יוגנ ט — הא ט געהא ט דע ם געהעריק ן אפקלאנג . 
איך דערמא ן זיך , וו י א דעלעגא ט פו ן פראפ-פאריי ן הא ט צוויש ן אנדער ן דערקלערט : "נא ר דע ר ווא ט אי ז 
גייסטיק ארע ם אי ן פאליטיש ע איגומענטן , באנוצ ט זי ך מי ט פערזענלעכ ע אנפאלן ; אידעיש ע קעגנער ס 
דארפן זי ך באקעמפ ן מי ט זאכלעכ ע או ן ממשותדיק ע ארגומענטאציע. " ביסלעכוויי ז הא ט זי ך ד י לאג ע 
פארבעסערט. דא ס אר ט פו ן כוליגאניז ם האב ן פארנומע ן קולטו ר או ן זאכלעכקייט . 


סוף־וואך פו ן פאליטיק , קולטו ר או ן געזאנ ג 

א גאנצ ע ווא ך הא ט מע ן געוואר ט אויפ ן פרייטיק-צו-נאכט ס או ן שבת . אי ן מיט ן דע ר ווא ך אי ז יעדע ר געווע ן 
פארנומען מי ט זיינ ע פערזענלעכ ע עניינים . דאקעג ן פרייטיק־צו־נאכטט , אי ז אי ן שטעט ל פריילעכער . נא ך 
דער סעודה , שפאציר ן עלטער ע או ן יוגנטלעכ ע מענטש ן אינמיט ן שאסי י אי ן מאר ק אי ז ליכטיקע י וו י אי ן 
אנדערע אוונטן . ד י בליץ־לאמפ ן פו ן ד י פארמעגלעכ ע היימע ן או ן ד י שבת־ליכ ט פו ן ד י פענצטע ר 
אילומינירן דע ם גרויסן , פירעקיק ן מארק . דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן דע ר יידישע ר יוגנ ט אייל ט זי ך אי ן ד י 
ארגאניזאציעס. ד י אומפארטיישע , ווא ט זענע ן נא ך ניש ט דעצידיר ט וו ו אריינצוטרעטן , שטעל ן זי ך הינטע ר 
די פענצטע ר או ן קוק ן שעהן־לאנ ג אי ן ד י לאקאלן , כד י אויסצוהער ן ד י רעפעראט ן או ן דערנא ך — ד י 
דיסקוסיעס. א באזונדער ן דערפאל ג האב ן געהא ט ד י רעפעטיציע ס פו ן ד י פיעסן , וועלכ ע האב ן צוגעצויג ן 
א ס ך פו ן דע ר שטעטלדיקע ר יוגנט . 

די ציוניסט ן או ן זייער ע סימפאטיקער ס פארפול ן זייע ר לאקאל . פריע ר כאפ ט מע ן זי ך אריי ן צ ו פוקס ן אי ן 
דער צוקערניע , כד י צוגרייט ן זי ך אוי ף שפע ט אי ן דע ר נאכ ט א ביט ל נאשערייע ן או ן באניקערן , כד י צ ו האב ן 
מיט ווא ט זי ך צ ו באווייז ן פא ר דע ר געליבטער . צ ו דע ר באשטימטע ר ציי ט קומ ט דע ר פרעלעגענט . א 
באזונדערע חשיבו ת הא ט געהא ט דע ר טאלאנטפולע ר רעדנע ר מאט ל בארנהאלץ , מי ט זיינ ע איבערבליק ן 
איבער ד י געשעעניש ן אי ן דע ר וועלט , וועג ן ד י לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן גלות , או ן צו ם סו ף — ארץ־ישראל . ד י 
דיסקוטאנטן דערהיצ ן זי ך בי ז גאר . א גליק , ווא ט מע ן נעמ ט זי ך צו ם "הארא״-טאנץ.. . 

אויף ד י בענ ק זענע ן אויסגעזעצ ט ד י עטווא ס "עלטער ע מיידלעך" , ווא ט קומע ן אי ן לאקא ל א ן 
באגלייטערס. זייע ר אויפגאבע , וו י תמיד , אי ז בע ת דע ם "הארא " צ ו פאטש ן מי ט ד י הענ ט או ן זינגע ן "לעב ן 
זאל ביסטריצק י מי ט זיי ן הארא" . ד י יוגנ ט לאז ט זי ך אי ן קאראהאד . דא ס געזאנ ג הילכ ט א פ אי ן דע ר 
נאכט-שטילקייט. נא ר א ז מע ן זינג ט ד י "התקווה" , ווער ט שטי ל או ן אל ע בלייב ן שטיי ן אוי ף ד י ערטער . 
אפילו חיי ם קרופני ק מיטזיי ן וויי ב פייגעלע , שטעל ן זי ך אויף . ע ר באפעל ט דע ר פלוניתט ע ארויסצונעמע ן 
די האנ ט פו ן זיי ן ארע ם או ן שטיי ן "גליי ך וו י א זעלנער" . 

אזוי זענע ן אדור ך ד י פרייטיק-צו-נאכטס ן או ן שבתי ם — מי ט פאליטיק , קולטו ר או ן געזאנג . 

די ארבעטע ר קומע ן א ביט ל שפעטע ר אי ן פראפ-פאריין . מע ן דאר ף זי ך אפוואש ן אי ן בא ד פו ן דע ר 
וואכעדיקער הארעוואניע , אויספרעס ן ד י הויז ן מי ט שארפ ע קאנטן , זיצ ן עטלעכ ע שע ה ביי ם ראזירע ר דו ד 
טארעק, בי ז מ׳קומ ט צ ו דע ר ריי . מש ה דו ד חיים־מישיקער ס מי ט זיי ן חברה , האב ן פא ר אלעמע ן זי ך 
אריינגעכאפט אי ן קליינע ם צוקערווארג-געוועלב , צ ו דע ר חעוודיקע ר פייגעל ע אשרס , כד י דאר ט 
אויסטרינקען א גלעז ל סאדע־וואסער . אוי ב ס׳אי ז געבליב ן צייט , אי ז מע ן דערוויי ל אריי ן אי ן צווייט ן 
שטיבל, פארהאנגע ן מי ט א קאלדר ע או ן זי ך אוועקגעזעצ ט לעב ן ד י מיידלעך , ווא ט האבן , ווייז ט אוי ס 
לויט דע ר טראדיציע , דאר ט געוואר ט אוי ף זיי . טיילמא ל הא ט מע ן נא ר געהער ט א העכער ן זאג : "איציק , 
טשעפע נישט , האס ט ניש ט געפאק ט ס׳ריכטיק ע ארט".. . 

אן אנדער ע גרופע , עטווא ס עלטער ע מיטגלידע ר פו ן פאריין , האב ן געהא ט זייע ר צוקערני ע בי י ליבעלען , וו ו 
מען הא ט געכאפ ט א טענצל , געשפיל ט אי ן פ>עט ן או ן געמאכ ט ד י אמת ע כוסע . 

דער לאקא ל פו ן פראפ-פאריי ן אי ז יעד ן פרייטיק-צו-נאכט ס געווע ן איבערפולט . ד י פארלעזונגע ן דאר ט האב ן 
צוגעצויגן א גרויס ן עולם , באזונדער ס ווע ן פרעלעגענ ט אי ז געווע ן זאלאטאו ו פו ן ווארשע , אדע ר דע ר 
קראקעווער סטודענ ט ראסקין , ווא ט פלעג ט יעדע ס יא ר קומע ן אי ן שטעט ל צ ו זיי ן פריינ ד מש ה 
ראזענבערג, מי ט וועמע ן ע ר הא ט צוזאמע ן שטודירט . אוי ף ראסקינ ס א רעפערא ט אי ז דע ר זא ל געווע ן 
געפאקט. מענטש ן זענע ן געשטאנע ן אויפ ן גאנעק , אי ן גערטנדל , כד י צ ו קענע ן אי ם הערן . נא ך 

אזא רעפעראט , הא ט דע ר ׳ אינטערנאציאנאל " אפגעהילכ ט בי ז צ ו דע ר ווייסל... . ד י "מאפראווצעס " האב ן 
אויסגענוצט ד י געלעגנהיי ט או ן געזאמל ט געל ט פא ר ד י פאליטיש ע ארעסטירטע . 
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גרויס דערפאל ג הא ט געהא ט דע ר דראמאטישע ר קריי ז ביי ם פראפעסיאנעל ן פאריין . צ ו ד י וויכטיקסט ע 
ארטיסטן האב ן געהערט : ברו ך ענדער , דו ד פרייבערג , הערשעל ע שוכמאכער , משהל ע שטיינברעכע ר או ן 
שעווטשע זלמהלעס . פו ן ד י געשטעלט ע פיעסן , דאר ף מע ן דערמאנע ן כאט ש עטלעכע : "דע ר דיבוק" , 
"מאטע מל ך דע ר סטאלער" , "ביינאכ ט אויפ ן אלט ן מארק" , "צורי ק פו ן קאטארגע" , "ד י רומעניש ע 
חתונה" או ן אנדערע . 


דער דראמאטישע ר קרייז , אי ן ד י יאר ן  1922-5 
החוג הדרמט י בראשי ת שנו ת העשרי ם 
$׳1920 ץ1־ו 63 6ר 11 ח ! 016־ 011 8חז3־ו ס 


צו דע ר קולטור-קינסטלערישע ר טעטיקיי ט פו ן אונדזע ר שטעטל , האב ן א גרויס ן ביישטייע ר צוגעטראג ן 
זיסל העלמא ן פו ן זאוויכאס ט או ן פעל ע שניצע ר פו ן בידגאשטש . זיט ל הא ט שוי ן אי ן ד י יוגנט-יאר ן 
גענומען א ן אקטיוו ן אנטיי ל אי ן פאליטיש-געזעלשאפטלעכ ן לעבן . באקאנ ט געוואר ן אי ן ראכיו ו פו ן איר ע 
געלונגענע ארויסטרעטונגע ן אי ן פארשידענ ע ספעקטאקלע ן אוי, * אי ן אי ר געבורט־שטעטל . ז י אי ז געווע ן א 
חנוודיק מיידל , באשאנקע ן מי ט א שיינע ר שטימע , אידעי ש געבונד ן מי ט אונדזע ר ארגאניזאצי ע או ן 
געהאלפן אונדזע ר דראמקרייז . כמע ט תמי ד געשפיל ט ד י הויפט־ראל . 

פעלע שניצע ר אי ז כמע ט יעדע ס יא ר געקומע ן פו ן בידגאשט ש אי ן אונדזע ר שטעטל , צ ו איר ע קרובי ם אוי ף 
אפרו. הא ט דע ר דראמקריי ז אויסגענוצ ט אי ר אנוועזענהיי ט או ן ז י אנגאזשיר ט צ ו אייניק ע 
פארשטעלונגען. מי ט אי ר אינטעליגענ ץ או ן באהאוונטקיי ט הא ט ז י אוי ך געהאלפ ן צ ו דע ר רעזשי . ניש ט 
קיין גרויסהאלטערין , מי ט געשמא ק או ן טאלאנ ט הא ט ז י געשפיל ט ד י הויפט-ראל ן אי ן "שרה-שיינד ל ד י 
פרומע", "וו ו זענע ן מיינ ע קינדער " או ן אנדערע . 

כ׳וויל ד א איבערגעב ן א ן עפיזאד , וועלכע ר הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון : עמעצ ן פו ן ד י 
"פארברענטע אקטיארן " אי ז איינגעפאל ן א געדאנ ק צ ו שפיל ן אי ן ראכיו ו דע ם "דיבוק" . וי י פו ן הימ ל אי ז 
גראד צוגעשיק ט געוואר ן א געוועזענע ר תוש ב פו ן שטעטל , א ן ארטיס ט פו ן א יידישע ר וואנדער־טרופע , 
מאנעס בראפמאן , ווא ט הא ט זי ך אונטערגענומע ן איינצורעזשיסיר ן דע ם "דיבוק" . 
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פיר חדשי ם האב ן געדויער ט ד י צוגרייטונגען . מ׳דאר ף זאג ן דע ם אמת , א ז אז א פרעקווענ ץ אי ן ראכיווע ר 
טעאטער אי ז נא ך ניש ט געווען . ס׳האב ן פארפעל ט ערטע ר אי ן דע ר גרויסע ר שאפ ע פו ן ד י פייערלעשער . 

פארן אויפהייב ן דע ם פארהאנג , הא ט ברו ך ענדע ר פארלאנג ט פו ן רעזשיסע ר — מאנע ט בראפמא ן — 
אויסצוצאלן פאר ן פאריי ן ד י צוגעזאגט ע  30% פו ן דע ר הכנסה . פא ר דע ר חוצפ ה צ ו פארלאנגע ן געל ט פאר ן 
שפילן, הא ט מאנע ס מי ט גרוי ס צאר ן אראפגעריס ן ד י בער ד בי י ד י ארטיסט ן פו ן פאריי ן או ן צוגעשטעל ט 
עטלעכע סטאטיסט ן ״דרענגער ״ זי י זאל ן פארשטעלי . "נישקש ה — (הא ט ע ר צוגעגעבן ) - - זי י וועל ן אוי ך 
קאנען ד י תורה , עולם־גולם" . 

אויף גי ך הא ט איטש ע מאי ר גרימיר ט זעלי ק העשלס , אפרי ם בערלינסק י או ן אנדערע . ד י ערשט ע צווי י 
בטלנים, זעלי ק או ן אפרים , זענע ן געזעס ן לעב ן זיך . ווע ן דע ר פארהאנ ג הא ט זי ך אויפגעהויבן , הא ט דע ר 
סופלאר אונטערגעגעב ן ד י ערשט ע ווערטע ר מי ט א העכער ן טאן : ״בי י ר ׳ דוד ל טאלנע ר זכות ו יג ן עלינו ״ — 
האבן בייד ע חברה־ליי ט אנגעהויב ן זי ך צ ו רייסן , ווע ר ס׳דאר ף נאכזאגן , פאכענדי ק מי ט ד י הענ ט צו ם 
סופלאר, ווא ט הא ט פו ן נערוועזקיי ט געשריע ן פו ן דע ר "בודע " צו ם בטלן , א גרימירטע ר מי ט א גע ל 
בערדל: "ד ו רויטע ר בארעק , לא ז שפיל ן אפרימ׳ן" . זעלי ק וואר ט ניש ט לאנ ג או ן מי ט א בית־מדר ש ניגון , 
זאגט ע ר נאך : "דע ר רויטע ר בארעק , זכות ו יג ן עלינו! " 

נו! נו ! הא ט זי ך געמאכ ט לעבעדי ק אי ן זאל . מע ן הא ט געפייפ ט או ן געשריג ן "פראפאנאציע! " מאנעסע ס 
ווערטל "עול ם גולם " הא ט ביי ם ראכיווע ר פובליקו ם באנקראטירט . ווע ן מ׳הא ט אי ם געפרעגט : "נו , 
מאנעס! קא ן מע ן אי ן ראכיו ו שפיל ן טעאטע ר א ן ד י שוסטער-או ן שניידער־יונגען? " הא ט ע ר שטי ל 
געענטפערט: "א , ניין!".. . 

★ 

מען דאר ף דערמאנע ן ד י צוויי , ווא ט זי י אי ז איינגעפאל ן א געדאנ ק צ ו שאפ ן אי ן שטעט ל א ביבליאטע ק 
פון אייגענ ע או ן איינגעקויפט ע ביכער : שרהטש ע דיאמענ ט או ן פייג ע שעפס . 

די צווי י פריינדינס , געראטענע , שיינ ע מיידלעך , הא ט מע ן יעד ן שב ת אי ן דע ר פר י געקענ ט טרעפ ן לייענע ן 
ביכער אי ן וועלדל , אוי ף א שטענדיק ן ארט , בי י א בערגל . 

דאס ביבליאטעק ל האב ן זי י געשאפ ן צולי ב וווילטעטיק ע צוועקן . פא ר לייע ן א בוך , הא ט מע ן ניש ט 
באדארפט צאלן . ד י גרעסט ע מעל ה אי ז אבע ר געווע ן — דע ר ווארעמע ר צוגאנ ג צו ם לייענער , ספעציע ל - צו ם 
אנפאנגער. וו י נא ר מ׳אי ז אריי ן געקומע ן אי ן דע ר גרויסער , פיינע ר שטו ב פו ן שרה׳טשע ס עלטערן , הא ט 
דיך באל ד ארומגענומע ן א היימיש ע אטמאספער . בייד ע האב ן מי ט א שמייכ ל אוי ף ד י ליפן , אי ן א 
דעליקאטןאופן פו ן שמועט , געוואל ט וויס ן וועלכ ע ביכע ר או ן מחברי ם מ׳האטשויןגעלייענט.איןגאנ ג פו ן 
דעם שמועט , האב ן זי י זי ך באקענ ט מי ט דע ם צוגאנ ג או ן ניוו א פו ן לייענער . 

אין זייע ר קאטאלא ג הא ט מע ן געפונע ן נעמע ן פו ן גרויס ע שרייבער-קלאסיקער : באלזאק , טאלסטוי , 
אנאטאל פראנס , גארקי , זשעראמסק י פו ן ד י יידיש ע שרייבערס : י״ ל פרץ , שלו ם עליכ ם או ן אנדערע . 
מ׳דארף אונטערשטרייכן , א ז דא ס ביבליאטעק ל הא ט געהא ט דערפאל ג בי י דע ר יידישע ר יוגנ ט אי ן 
שטעטל. 

צום סו ף — א ן עפיזא ד פו ן יענע ר צייט : 

דאס אי ז געווע ן אי ן א שיינעם , אויסגעלייטערט ן שבת-טאג , אוי ף א צוזאמענטרע ף צוויש ן ביימער , מי ט א 
פארשיכורנדיקער לופ ט פו ן ד י ארומיק ע סעדע ר או ן פעלדער . ד י צווי י ביבליאטעקארינס , אנגעטא ן אי ן 
ווייסע אוקראיניש ע בלוזעס , מי ט רוי ט אויסגעשטריקט ע קעלנע ר או ן מאנקעטן , ווא ט הא ט זי י צוגעגעב ן 
א באזונדער ן ח ן — זענע ן געזעס ן מי ט ד י לייענער ס או ן במש ך עטלעכ ע שע ה הא ט זי ך געפיר ט ד י 
אינטערעסאנטע דיסקוסי ע וועג ן דע ר נוצלעכקיי ט פו ן א ביבליאטעק ; ד י קענטעני ש פו ן לייענע ן או ן 
פארשטיין דע ם אינהאל ט פו ן בוך ; וו י אזו י בארייכער ן ד י ביבליאטע ק מי ט ניי-דערשינענ ע ביכער . ד י 
דיסקוטאנטן האב ן אוי ך ניש ט פארגעס ן אויסצודריק ן זייע ר הארציק ן דאנ ק ד י סימפאטיש ע מיידלע ך פא ר 
זייער נאבעלע ר איגיציאטיוו . 


אין א הייס ן זומער־טא ג 

אין ד י הייס ע זומע ר טעג , ווע ן ד י זו ן הא ט צעגלי ט ד י באזאלט-שטיינע ר פו ן שאסי י 
און ד י זאמד ן פו ן ד י ארומיק ע פעלדער ; ווע ן אי ן ד י קליינע , ענג ע שטיבלע ך אי ז 
געווארן דושנע־הייס , א ז ס׳אי ז ממ ש ני ט געווע ן מי ט ווא ס צ ו אטעמע ן — אי ז א 
גרויסער טיי ל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אווע ק צ ו דע ר ווייס ל זי ך אויסבאדן , 
גוט ארומוואש ן דע ם שוויי ס פו ן א גאנצע ר ווא ך הארעוואני ע או ן יאגעניש . 
זומערצייט אי ז אי ן דע ר מיקוו ה געווע ן דעמפיק , דערצ ו נא ך הא ט דא ס פארגעניג ן פו ן 
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אונטערטובלן זי ך געקאס ט געלט . ד י ווייס ל אי ז אבע ר געווע ן א "פריי ע זאנע" . ווע ר 
ס׳ה^ט נא ר געהא ט חשק , הא ט אומגעשטער ט געקאנ ט געניס ן פו ן לויטער ן וואסער , 
אן א ן אפצאל . דע ם מהל ך פו ן א ווי^רס ט וועג , הא ט מע ן דורכשפאציר ט אי ן צווי י 
ריכטונגען: וו י נ$ ר מע ן אי ז אריבע ר דע ם נייע ם בית-עולם , אי ז מע ן גליי ך אריי ן אי ן 
דעם יונגן , ס^וסנאוו ע וועלדל , וו ו ס׳הא ט געשמעק ט מי ט מא ך או ן זשיוויצע . דאר ט 
איז געווע ן אזו י שטיל , א ז מ׳הא ט געהער ט דע ם פל י פו ן ד י פייגל . או ן דא ס פאל ן פו ן 
יעדער שישק ע באזונדער . בלוי ז אוי ף דע ר פאליאנע , אי ן מיט ן וועלדל , הא ט געווייע ט 
א מחיה׳די ק ווינטעלע . 

— הערסט , הערס ט א ניסערי י או ן כראקעריי ז מן־הסת ם קריכ ן שוי ן דאר ט ארו ס 
דאס ביס ל שוסטער ס מי ט ד י טאנדייט-שניידערלעך . אי ז דע ו א ווונדער י גאנצ ע טע ג 
און נעכ ט זיצ ן זי י בי י ד י פארקאפטשעט ע נאפט-לעמפלעך , מע ן צי ט אריי ן ס׳ביס ל 
סאדזעס אי ן ד י נאזלעכער , בי ז מע ן פאראומרייניק ט ד י רערלע ך ווא ט פיר ן צ ו ד י 
לונגען. הייב ט מע ן טאק ע א ן צ ו שפייע ן או ן ניסן , א ז הימל־עפן־זי ך — פלעג ט זאג ן 
דער אלטע ר משה׳לע . 

דורך דע ם אפאקע ר ווע ג זענע ן מערסטנטיי ל געגאנגע ן יונגעלייט , ווא ט האב ן לי ב 
געהאט א ביט ל צ ו פילאז^פירן . א ט הא ט זי ך אייזי ק שלייע ר אפגעשטעל ט או ן מי ט 
פארגלאצטע אויגן , וו י להבדיל , א פאעט , הא ט ע ר אנגעהויב ן באווונדער ן ד י 
ארומיקע לאנדשאפט : 

— שטי י נאר , וואר ט צ ו א רגע , — ז^ג ט ע ר צ ו ד י מיטגייערס , — אך ! ווא ט פא ר א 
הערלעכע נאטור , וו י שיי ן או ן פרעכטי ק זעע ן אוי ס ד י גרינ ע פעלדע ר מי ט ד י הויכ ע 
זאנגען, או ן אי ן סאמ ע אינדערמי ט וואקס ן ארוי ס ווילד ע בלומען . אי ר ווייסט , 
חברה, פו ן וואנע ן ע ט שמעק ט אזוי ז דע ר רי ח טראג ט זי ך פו ן דאמאגאלע ס גארטן . 

צו דע ר ווייס ל זענע ן געבליב ן נא ך עטלעכ ע טריט . אוודאי , א ז מע ן גיי ט א גרופע , מע ן 
שמועסט, מ׳דערצייל ט זי ך מעשיו ת — לויפ ט שנע ל אדור ך דע ר ווע ג או ן מ׳אי ז שוי ן 
ביי דע ר פלאזשע . 

דעם גרעסט ן דערפאל ג הא ט ד י פלאזש ע געהא ט אי ן ד י דינסטיק-טעג , ניש ט נא ר 
דערפאר ווא ט דא ס אי ז א מזלדיקע ר טאג , נא ר גא ר צוליב.. . פרנסה . אזו י וו י 
דאנערשטיק אי ז דע ר יאריד-טאג , מו ז מע ן דא ך פריע ר צוגרייט ן סחור ה אי ן ד י 
געשעפטן. ד י שוסטע ר או ן שניידער-טאנדייטער ס דארפ ן אויסשטעל ן אי ן מאר ק ד י 
אויסגעארבעטע שטיוול , קורטקע ס או ן הויזן . פרייטי ק אי ז דא ך ערב-שבת , או ן שב ת 
גופא אי ז א רו-טאג . זונטי ק או ן מאנטי ק אי ז דע ר רו ב ראכיווע ר ייד ן אונטערוועגנס . 
מען שלעפ ט זי ך אוי ף ד י וועגענער , בי ז מע ן קומ ט אן , מי ט גאט ס הילף , קיי ן 
אסטראווצע אדע ר קראשניק . דעריבע ר אי ז דינסטי ק דע ר פאסיקסטע ר טא ג 
איבערצושווענקען דע ם קערפע ר פו ן א גאנצע ר ווא ך י^וגעני ש או ן פלאגעניש . 

די ווייבע ר ווא ט בלייב ן אי ן דע ר היי ם צוצוגרייט ן ס׳ביס ל עסן , פלעג ן אפ ט באגלייט ן 
די מענע ר מי ט ד י קינדע ר בי ז אי ן מיט ן מאר ק או ן נאכשרייען : 

— געדענקט ! געדענקט , למען־השם , אכטונ ג געב ן אוי ף ד י קינדער . ספעציע ל אוי ף ד י 
בנים, ווא ט האב ן לי ב צ ו לאבוזעווע ן אי ן וואסער . ד י ווייס ל אי ז פונק ט וו י א גנב . א ן 
השגחה טא ר מע ן ניש ט לאז ן דא ס קליינווארג . 

★ 


349 


אין ד י הייס ע זומע ר טע ג פו ן יא ר 1939 , הא ט ד י ווייס ל בי י ראכיו ו געהא ט א 
באזונדערן דערפאלג . ד י פלאזש ע הא ט פו ן דע ר ווייטנ ס אויסגעזע ן וו י א שניי - 
ווייסער, גרויסע ר טישטוך . וו י בריליאנט ן האב ן געגלאנצ ט או ן געפינקל ט ד י קליינ ע 
זאמד-שטיינדעלעך. דאר ט א ט טאק ע געווע ן היימלעך . פו ן אל ע זייט ן הער ן זי ך 
געזאנגען או ן געשרייען . עטלעכ ע חברה-ליי ט האב ן זי ך אויסגעצויג ן אויפ ן זאמד , מי ט 
די פנימע ר צ ו דע ר זו ן או ן געכאפ ט א דרעמל . אנדער ע ווידע ר האב ן אויסגעזוכ ט א 
קילער ארט , א שפי ל צ ו געב ן אי ן א "טעלעפאן " אדע ר א "רויטן־מלך" . ד י טאטע ס 
מיט ד י קינדע ר האב ן זי ך געפליעסקע ט אי ן וואסער : — איי , איי-איי ! וו י וווי ל או ן 
גוט, א מחיה ! — הער ן זי ך שטימע ן פו ן ד י ביז ן האלד ז אונטערגעטוקט ע יידן . או ן ד י 
קינדער האלט ן אונטע ר : — ווארעם , וו י אונטער ן איבערבעט . 

— א ! ד י זו ן הא ט זי ך באהאלט ן אונטער ן וואסער ! — שריי ט א קליי ן מיידעלע . 
צווישן ד י קינדע ר ברעכ ט אוי ס א מלחמה , ע ס שאפ ן זי ך צווי י צדדי ם או ן מע ן הייב ט 
אן שפריצ ן מי ט וואסע ר איינע ר אויפ ן אנדערן . אוי ך ד י עלטער ע מענטשן , הא ט זי ך 
פארגלוסט קריכ ן טיפע ר אי ן וואסע ר או ן זי י האב ן איבערגעלאז ן ד י קינדע ר אויפ ן 
ברעג צ ו היט ן ד י בגדים . 

אן א זיי ט זענע ן געזעסן , דערווייטער ט פו ן הו-הא : אהר ן ברוך־יוספ׳ס , אביגדו ר 
דאמען,יחיאל׳עלע בנימינס , דע ר הויכע ר משהל ע יוספ׳ס , אברהמטשע׳ל ע פוקס , 
אברהמקע מיט ן פעק ל צייטונגען , איטשע-מאי ר זייגערמאכער , אברהמטשע׳ל ע 
היללס, אליה ו קליינמא ן או ן אנדער ע יידן , ווא ס האב ן געהאלט ן אי ן וואסע ר בלוי ז 
די שפיץ־פינגע ר פו ן ד י פי ס או ן יעד ע רג ע באנעצ ט ד י שטערנס , כד י זי ך אפקיל ן פו ן 
דער חמימה . דע ר עול ם יידן , מי ט זייער ע פארשידענ ע וועלט-אנשויונגען , זיצ ן או ן 
הערן ניש ט אוי ף צ ו דיסקוטיר ן וועג ן ד י געשעעניש ן אי ן אייראפע , או ן ספעציע ל — ד י 
היטלער־גזירות קעג ן ייד ן או ן דייטשן . מע ן חקרנ ט זיך , צ י דא ס ווא ס קומ ט פא ר אי ן 
דייטשלאנד, ווע ט אוי ך האב ן א שייכו ת צ ו ד י ייד ן אי ן פוילן . ארו ם ד י דיסקוטאנט ן 
זענען געזעס ן אוי ך אנדערע , ווא ס לייג ן סת ם צ ו א ן אויע ר צ ו דערוויס ן זי ך עפע ס 
טשעקאוועס. 

יחיאלעלע רייב ט דע ם שטערן , וו י תמיד , ע ר רעד ט זייע ר געלאסן,כ׳וואל ט געזאג ט — 
פלעגמאטיש, מי ט א צעצויג ן שמייכעלע . פו ן זיינ ע באוועגונגע ן אי ז צ ו פארשטיין , א ז 
ער נעמ ט זי ך דערפו ן ניש ט צ ו פי ל איבער . 

— אווא , אוו א — זאג ט ער , — ס׳גארניש ט אזו י דאסיק , וו י מ׳שטעל ט זי ך פאר . אי ך 
געדענק גו ט ד י יעקע ס פו ן דע ר ערשטע ר וועלט־מלחמה . אז א יא ר אוי ף מיר , וו י 
מ׳קען פו ן זי י לעבן . אוי ב אי ך הא ב נא ך י א פא ר עפע ס מור א — זענע ן דא ס ד י 
"פאניעלעך". ד י קאזאק ן מי ט ד י פעטליורטשיקעס.. . איבעריקנס , מע ן פרעג ט אונד ז 
עפעסז וו י דע ר אייבערשטע ר ווע ט פירן , אזו י ווע ט זיין . 

אהרון ברוך־יוספ׳ ס או ן אברהמ׳טשעל ע פוק ס זענע ן ניש ט מסכי ם מי ט זיינ ע 
אויספירן. — היינטיק ע צייט ן — זאג ן זיי , — זענע ן ניש ט ד י זעלבע . ע ס דרא ט ממ ש א 
סכנה. 

אביגדור דאמע ן שאקל ט מיט ן קאפ , אוי ף זיינ ע ליפ ן באווייז ט זי ך א ביטע ר 
שמייכעלע: 

— געשיכט ע — זאג ט ע ר — דאר ף מע ן קענע ן אפשאצן . הער ט יידן , ווא ס יא ך (מיט ן 
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זאוויכאסטער דיאלעקט ) ווע ל זאגן : געראכ ט זענע ן אברהמ׳טשעל ע או ן אהרו ן ברו ך 
יוספס. ד י איצטיק ע היטלער־ מושלים , האב ן ניש ט קיי ן געמיינזאמע ס מי ט ד י דייטש ן 
פון היינרי ך היינע , קאר ל מארק ס או ן ליבקנעפט . ד י כוונ ה פו ן היטלער ן א ט 
אויסצוראטן אל ץ ווא ס אי ז פראגרעסיוו . למשל , ד י פראוואקאצי ע מיט ן אונטערצינד ן 
דעם רייכסטאג , זיי ן צערעכענע ן זי ך מי ט ד י פאליטיש ע קעגנערס , ד י דעמאקראטן , 
ליבעראלן, סאציאליסט ן או ן קאמוניסטן . דא ס אליי ן שטעל ט שוי ו אי ן געפא ר ד י 
יידן. א באוויי ז — ד י דראקאניש ע גזירו ת קעג ן ד י דייטש ע יידן . אזו י אי ז עס : מע ן 
הייבט א ן בי י ד י פראגרעסיוו ע או ן מע ן ענדיק ט בי י יידן.. . 

— שטעל ט איי ך פא ר — רופ ט זי ך א ן אביגדו ר מי ט א ניגו ן פו ן לך־לך , — דע ר 
ימח-שמוניק הא ט נא ך ניש ט איינגענומע ן ד י וועל ט או ן שוי ן פארטרייב ט ע ר ד י ייד ן 
פון דייטשלאנ ד או ן רויב ט בי י זי י צ ו ס׳ביס ל הא ב או ן גוטס . 

— הלווא י זא ל יא ך בלייב ן א ליגנער , נ^ ר דע ר אויסווור ף ווע ט ניש ט בלייב ן שטיי ן 
אויפן ארט . פאשיז ם אי ז ד י גרעסט ע געפאר , קוד ם כל , פא ר אונד ז יידן . 

אהרן ברו ך יוספ ס מי ט זיי ן הויכ ן שטער ן או ן קוועלנדיק ע אויגן , קומ ט צ ו זיינ ע 
אויספירן: 

— מע ן דאר ף זיי ן בלינ ד או ן ניש ט זע ו ווא ס ס׳טו ט זי ך אוי ף גאט ס וועלטל . ווא ס 
דארף מע ן עפע ס זוכ ן בי י אנדער ע מלוכו ת מי ט זייער ע נבוכדנצרס ז לאמי ר זי ך 
בעסער צו ק וק ן ווא ס טו ט זי ך בי י אונד ז אונטער ן לאדן , אי ן פוילן . בעסע ר געז^ג ט — 
אין אונדזע ר ק״ ק ראכיוו : פיל ט מע ן דע ו נישט , וו י ס׳רוק ט זי ך א ן א געוואלטיקע ר 
שטורעסי עפע ס ראפטאוונע , נ י האצע , נ י פלאצע , צי ט מע ן ארוי ס יונ ג או ן אל ט פו ן 
די שטובן , אוי ף מיליטעריש ע איבונגען . ד י פאזשארנ ע קאמאנדע , וו י קיינמא ל 
גארנישט, מאכ ט כסד ר פרוב ן וו י אזו י צ ו לעש ן שריפות . אי ן זייע ר שאפ ע קומע ן יעד ן 
טאג פא ר רעפעראט ן מי ט אנווייזונגען , וו י אזו י באגיי ן זי ך בע ת לופט-אנגריפ ן פו ן 
גאזן או ן באמבעס . צ י מע ן ווי ל יא , צ י נישט , מו ז מע ן אנטיי ל נעמע ן אי ן ד י אל ע 
צוגרייטונגען. נישט א קיי ן נאכט , מ׳זא ל ניש ט שיק ן עטלעכ ע יידן , באוואפנט ע מי ט 
העק, צ ו היט ן דא ס שטעט ל או ן ד י ברי ק אוי ף דע ר ווייסל . ד י שומרי ם באקומע ן א 
באפעל פו ן וויעטשארעק ן דע ם "כאבארניק" : יעד ן אומבאקאנט ן פארהאלט ן או ן 
אפפירן אויפ ן פאליציי-פאסטערונעק . ס׳הא ט זי ך פארגלוס ט וועלכ ן שונא-ישרא ל 
ארויסצושיקן אל ס אויסשפירער ס אוי ף א גאנצ ע נאכט , צ ו דע ר בריק , פאנגע ן דאר ט 
שפיאנען, ד י צווי י אלטע , קראנקע , צעבראכענ ע יידן : שלמהלע-יאסקע ס או ן שמואל - 
חנהלעס. 

— נישקשה , נישקשה ! — מיש ט זי ך אריי ן אברהמטשעל ע הללס . — ייד ן האב ן 
איבערגעלעבט המנען , כמיעלניצקין , טארקוועמאדאן , ווע ט מע ן אוי ך אים , דע ם 
יידן־שונא, איבערלעבן . ווע ר ס׳הייב ט א ן מי ט יידן , מו ז סוף־כל-סו ף אייננעמע ן א 
שווארצע פגירה!.. . 

חברה אי ז געוואר ן צעהיצט , יעדע ר הא ט געוואל ט ארויסברענגע ן זיי ן געדאנק , 
בארייכערן ד י דיסקוסי ע מי ט ביישפיל ן או ן פאקטן . ווע ר ווייס ט וו י לאנ ג מ׳וואל ט 
אזוי פאליטיקירט , ווע ן ניש ט ד י בהל ה צוויש ן ד י פלאזשניקע ס צולי ב דע ר ענדערונ ג 
פון וועטער . אויפ ן הימ ל האב ן זי ך פלוצו ם באוויז ן שווארצ ע כמארעס , ס׳אי ז געוואר ן 
טונקל או ן א היי ם אי ז א שפא ר שטיק ל וועג . באל ד ווע ט אפש ר אנהייב ן דונער ן או ן 
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בליצן או ן אויסבאהאלט ן זי ך אונטע ר דע ר ברי ק אי ז א סכנה . אי ן גרוי ס איילעניש , 
ווער מי ט ד י שי ך אדע ר הויז ן אי ן ד י הענט , ווע ר מי ט ד י קינדע ר אוי ף ד י פלייצעס , 
נעמט לויפ ן א היים , אי ן א שלאקס-רעגן . אברהמק ע פרייבערג , ווא ס הא ט זי ך גו ט 
צוגעהערט צ ו דע ר דיסקוסיע , זאג ט מי ט א שווע ר געמיט : 

— א ט ד י שווארצ ע וואלקנ ס אויפ ן הימל , זענע ן ניש ט קיי ן גוט ע סימנים , ספעציע ל 
פאר אונדז , יידן.. . 


זכרומת פ1 ן דע ר אלטע ל היי 0 / נת ן געלמאנ ט(גחמ ן בלומעגקראנץ ) 

מיין מאמ ע הא ט געשטאמ ט פו ן אפט , דע ר טאט ע — פו ן יאניוו , אבע ר נא ך דע ר 
חתונה האב ן זי י זי ך באזעצ ט אי ן ראכיוו . ד י זיידע ס געדענ ק אי ך נישט , נא ר בייד ע 
באבעס זענע ן גו ט איינגעקריצ ט אי ן מיי ן זכרון : ד י באב ע חי ה (פו ן טאטנ ס צד ) או ן ד י 
באבע טעמ ע (פו ן דע ר מאמע ס צד) , וויי ל זי י האב ן געוווינ ט צוזאמע ן מי ט אונדז . 

מיר האב ן געהא ט א גרויס ע דירה , פו ן 3 צימערן . אי ן איינע ם פו ן זי י הא ט דע ר טאט ע 
געשריבן ספרי-תורות . דא ס צווייט ע צימע ר הא ט מע ן גערופ ן אלקער . דאר ט זענע ן 
געשלאפן בייד ע באבעס . אי ן פראנט־צימע ר הא ט זי ך געפונע ן ד י בעקעריי , וו ו מ 'הא ט 
געבאקן ברויט , בייג ל אוןקיכלע ך צו ם פארקויפן . יא , נא ך א פרנס ה א ס געווע ן : 
גענדז! מ׳הא ט זי י געהאדעווע ט אויפ ן בוידעם , דערנא ך זי י געשאכטן , געפליק ט פו ן זי י 
די פעדער ן או ן אויסגעלאז ט שמאל ץ מי ט גריוון . אוי ך דא ס הא ט געהער ט צו ם 
טאטנס באשעפטיקונגען , אויסע ר דעם , אי ז ע ר נא ך געווע ן א סוח ר פו ן הערינג . אי ן 
דער ציי ט פו ן קריסטלעכ ן "פאסט" , האב ן מי ר באקומע ן א ס ך הערינ ג צו ם 
פארקויפן. ד י מאמ ע הא ט דע ר עיק ר זי ך פארנומע ן מי ט דע ר בעקערי י או ן באדארפ ט 
דערציען אכ ט קינדע ר — זעק ס זי ן או ן צווי י טעכטער . פארשטיי ט זיך , א ז ד י באבע ס 
האבן צוגעהאלפן , באזונדער ס — ד י באב ע טעמע . ז י אי ז געווע ן א דארף־גייערין . 
פארקויפט ד י פויערי ם נאזטיכלעך , נאדל־פאדים , קנעפלע ך — או ן צורי ק געברענג ט 
פראדוקטן, ־אייער , א ן עוף . מיינ ע עלטער ן האב ן פרוביר ט ז י אפהאלט ן פונע ם גיי ן 
איבער ד י דערפער , אבע ר ז י הא ט זי ך געפיל ט בי י ד י כוחו ת או ן טאק ע אוי ך געוואל ט 
העלפן צ ו ד י דאגו ת פרנסה . טרא ץ דע ם ווא ס אל ע האב ן אזו י שווע ר געארבעט , אי ז 
נישט געווע ן אזו י פשו ט צוצוגרייט ן א לייטיש ן שבת . אי ז געווע ן אוי ף שבת , הא ט מע ן 
געגעסן. אוי ב ניש ט — הא ט מע ן געמאכ ט דע ם אנשטעל , א ז אל ץ אי ז דא . זאל ן 
מענטשן זע ן — נא ר אך־און־ווי י אי ז געווע ן צ ו אז א שבת.. . 

בעת דע ר טאט ע אי ז געזעס ן או ן געשריב ן או ן ד י מאמ ע הא ט עפע ס .ערעד ט צ ו אי ם 
— הא ט ע ר בדר ך כל ל ניש ט געענטפערט . נא ר קוי ם הא ט ע ר י א געגעב ן א תשובה , אי ז 
דאס שרייב ן געוואר ן איבערגעריס ן או ן ע ר אי ז אווע ק אי ן מקוו ה זי ך טוב ל זיין . מיי ן 
פאטער אי ז געווע ן פו ן ד י אנגעזעענסט ע סופרי ם אי ן לאנד . וו י נא ר ע ר הא ט 
אפגעגעסן אנבןיסן , וו י מ׳הא ט דא ס גערופ ן אי ן שטעטל , הא ט ע ר זי ך אוועקגעזעצ ט 
שרייבן — או ן ע ר הא ט באוויז ן צ ו שרייב ן א ס ך ספרי-תורות , באזונדער ס פא ר רבנים , 
וואס זענע ן געפאר ן פו ן איי ן שטא ט אי ן דע ר אנדערער . אוי ב ע ר הא ט ווע ן געשריב ן 
פרשיות, הא ט מע ן באדארפ ט זיי ן א גבי ר צ ו קענע ן זי ך דערלויב ן עטלעכ ע זיינ ע 
פרשיות צ ו קויפן . ע ר הא ט געשריב ן פאר ן קוזמירע ר רבין , פאר ן קראקעווע ר רבץ . ע ר 
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אליין אי ז געווע ן א קוזמירע ר חסי ד או ן א גוטע ר פריינ ד פו ן אסטראווצע ר רבי ן — 
און געפאר ן אי ז ע ר צ ו אי ם ניש ט וו י א סופר , נא ר אוי ך אי ם פרעג ן וועג ן משפחה - 
עניינים, וו י צו ם ביישפיל : צ י ז$ ל ע ר מי ר דערלויב ן זי ך לערנע ן א פא ך (ווא ס אי ך 
האב זייע ר געוואלט) , אדע ר זי ך אוועקזעצ ן לערנע ן אי ן בית-המדר ש (ווא ס דע ר טאט ע 
האט שטאר ק געוואלט) . צו ם גליק , הא ט דע ר ^סטראווצע ר רב י געפסקנט , א ז כ׳זא ל 
ווערן א קאמאשנשטעפע ר — או ן אזו י אי ז געשען . 

אין דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה זענע ן מי ר אנטלאפ ן קיי ן קראשניק , הג ם דע ר 
טאטע אי ז געבליב ן אי ן ראכיוו , וויי ל ע ר הא ט ניש ט געוואל ט לאז ן אליי ן ד י באב ע 
חיה (ד י באב ע טעמע , הג ם א געזונטער ע או ן יונגער ע פו ן איר , אי ז פריע ר געשטארבן) . 
די קראשניקע ר ייד ן האב ן אונד ז אויפגענומע ן זייע ר גאסטפריינטלע ך או ן געהאלפ ן ד י 
פליטים מי ט ווא ס נא ר זי י האב ן געקאנט . דא ס זעלב ע הא ט פאסירט , ווע ן ייד ן פו ן 
אזשאראוו זענע ן צולי ב ד י מלחמה-אפעראציעס , געקומע ן קיי ן ראכיוו , וו ו אונדזער ע 
יידן האב ן זי י ארויסגעוויז ן ד י אמתדיק ע הכנסת-אורחים . בדר ך כל ל אי ז דע ר פראנ ט 
געווען תמי ד נאענ ט צ ו דע ר ווייס ל — או ן אזשאראו ו אי ז געווע ן אמנענטסט ן צו ם 
טייך, ראכיו ו עטווא ס ווייטע ר או ן קראשני ק — נא ך ווייטער . יעדע ר צ ד אי ן דע ר 
מלחמה הא ט פא ר אלעמע ן געוואל ט צעשטער ן ד י ברי ק אוי ף דע ר ווייסל . אי ן דע ר 
ערשטער וועלט-מלחמ ה הא ט ראכיו ו אפ ט געביט ן איר ע הערשערס : פו ן רוס ן אוי ף 
עסטרייכער או ן — פארקערט . 

אויף וויפ ל אי ך געדענק , הא ט דא ס קולטורעל ע לעב ן אי ן שטעט ל זי ך אנגעהויב ן אי ן 
יאר 1904-5 . ד י יוגנ ט אי ז אוי ך געוואר ן פאליטי ש רייף . ד י ווא ס ס׳הא ט געצויג ן צ ו 
געזעלשאפטלעכער אדע ר רעוואלוציאנערע ר טעטיקייט , האב ן אויסגעוואנדער ט פו ן 
שטעטל אי ן דע ר גרויסע ר שטאט . דע ר ציוניסטישע ר אידעא ל אי ז אריינגעדרינגע ן אי ן 
ראכיוו. יונגעליי ט ווא ס האב ן באלאנג ט צ ו דע ר ציוניסטישע ר באוועגונג , פלעג ן זי ך 
אריינשטעקן א מגן־דו ד אי ן דע ם שניפסל , אדע ר אי ן דע ר קלאפ ע פו ן רעקל . בלוי ז אי ן 
בית-המדרש הא ט מע ן זי ך געפיר ט אויפ ן אלט ן שטייגער . מיי ן קליידונ ג אי ז געווע ן א 
קירצערע, ווא ס הא ט באוויזן , א ז אוי ך אי ך היי ב א ן שפאנע ן מי ט דע ר צייט . נא ר א ז 
דער טאט ע הא ט באמערק ט אי ן מיי ן לא ץ דע ם מגן־דוד , הא ט ע ר אינע ם שטיב ל פו ן 
די קוזמירע ר חסידי ם מי ר אראפגעלאז ט א פאטש.. . זיינ ע פריינ ד האב ן אי ם געזאגט , 
אז א מגן־דו ד אי ז נא ך ערגע ר פו ן א צלם.. . 

אזוי האב ן מי ר געלעב ט מי ט א  70-60 יא ר צוריק , אי ן דע ם קליינע ם שטעט ל אי ן 
פוילן! 


דערינערונגען פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה / שמוא ל ניצ ן 

הגם אי ך בי ן דעמאל ט געווע ן א קינ ד פו ן פינ ף יאר , שטייע ן מי ר פא ר ד י אויג ן יענ ע בילדער , גליי ך ע ס 
וואלט איצ ט פאסירט . ס׳אי ז געווע ן א פארנאכ ט אי ן חוד ש אויגוס ט 1914 . א גרופ ע קינדע ר האב ן זי ך 
געשפילט אויפ ן גאס , וו י דע ר שטייגע ר נאכ ן אומקער ן זי ך פו ן חד ר א היים . מי ט אמא ל האבן ׳ וו י פו ן הימ ל 
אראפגעפאלן, זי ך באוויז ן אויפ ן ע ק ווע ג וועלכע ר שנייד ט אדור ך דע ם מארקפלאץ , א גרופ ע רייטער ס אוי ף 
פערד. מי ר זענע ן געבליב ן וו י צוגעשמיד ט צ ו ד י ערטער , וויי ל ניש ט יעד ן טא ג הא ט מע ן געזע ן אי ן ראכיו ו 
אזא בילד . מי ר שטייע ן נא ך אזו י פארגאפ ט פו ן ד י קאוואלעריסט ן — או ן פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט ווע ג 
גאלאפירט אריי ן א ן אנדער ע גרופ ע רייטערס . מי ר באווייז ן ניש ט צ ו ווענד ן אונדזע ר בלי ק אי ן דע ר ריכטונג , 
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ווי דע י עלטסטע ר פו ן דע ר ערשטע ר גרופ ע רייטער ס נעמ ט ארוי ס ד י שווער ד פו ן דע ר שייד , הייב ט ז י אוי ף 
אין דע ר היי ך או ן ע ט דערהער ט זיי ן זיי ן שארפע ר באפעל : "פייער! " ד י ביקש ן ווער ן אנגעציל ט אויפ ן 
קעגנער או ן ע ט דערהער ט זי ך א שיסעריי . מי ר וואלט ן אזו י לאנ ג זי ך צוגעקוק ט צ ו אז א אומגעוויינלעכ ן 
ספעקטאקל, נא ר א שטארק ע האנ ט הא ט מי ך בגוואל ט אווע ק גענומע ן פו ן יענע ם ארט . דא ס זעלב ע אי ז 
אויך געשע ן מי ט ד י אנדער ע קינדע ר ווא ט האב ן זי ך מי ט מי ר געשפילט . ד י טיר ן או ן לאדנ ס פו ן ד י שטוב ן 
זענען אוי ף שנע ל געוואר ן פארמאכט . אי ן מש ך פו ן געציילט ע מינוט ן אי ז דע ר מאר ק געוואר ן ליידי ק פו ן 
מענטשן, ד י געשעפט ן הא ט מע ן פארמאכט . קיי ן לעבעדיקע ר מענט ש אי ז ני ט געבליב ן אי ן גאס . אוי ך ד י 
קאוואלעריסטן זענע ן באל ד פארשווונדן.. . 

אזוי הא ט זי ך אנגעהויב ן אי ן שטעט ל ד י ערשט ע וועלט-מלחמה . 

דעי צוריקקע ר א היים.. . 

נאך ד י שלאכט ן אוי ף ד י פארשידענ ע פראנט ן פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , 
וועלכע הא ט זי ך געצויג ן גאנצ ע פי ר יאר , האב ן ד י פליטי ם פו ן שטעט ל זי ך 
אומגעקערט א היים . נא ר אנשטא ט הייזע ר או ן היימען , האב ן זי י געטראפ ן א וואל ד 
פון קוימענ ס או ן חורבות . מע ן דאר ף געדענקען , א ז דע ר רו ב הייזע ר אי ן שטעט ל זענע ן 
געווען פו ן האל ץ או ן אי ן פא ל פו ן דע ר קלענסטע ר שריפה , אי ז אל ץ אווע ק מי ט ד י 
פלאמען או ן רויך . ע ס זענע ן קוי ם געבליב ן עטלעכ ע געמויערט ע הייזער , או ן או ן 
איינעם פו ן זי י הא ט אונדזע ר משפח ה געפונע ן א צייטווייליק ן דא ך איבער ן קאפ , וו י 
סובלאקאטארן. אי ן דרי י ני ט גרויס ע צימער ן האב ן זי ך צונויפגעדרענג ט צע ן נפשות , 
מיט דע ר באב ע חיה , מיי ן פאטער ס מוטער , ווא ט אי ז געווע ן צוגעשמיד ט צו ם בע ט 
צוליב אי ר קראנקייט . 

פון יענע ר טרויעריקע ר תקופה , געדענ ק אי ך ניש ט קיי ן באזונדער ע געשעענישן , 
אויסער צוויי : 

אין איינע ר פו ן ד י הארבסטיק ע נעכט , הא ט מיי ן ברודע ר וועלווי ש זי ך אומגעקער ט 
פון בית-המדר ש וו ו ע ר הא ט געלערנט , א בלייכע ר או ן ציטערנדיקער . מע ן הא ט אי ם 
גלייך געגעב ן צ ו טרינקע ן הייס ע טי י מי ט מאלינע-סאק , וו י א מיט ל קעג ן פארקילונג . 
שפעט ביינאכ ט הא ב אי ך זי ך אויפגעוועק ט צולי ב א ן אויסערגעוויינלעכ ן טומ ל : מיי ן 
ברודער הא ט זי ך אויפגעהויב ן פו ן בעט , זי ך אווע ק געשטעל ט אוי ף א בענק ל או ן 
געשריען מי ט אויסטערליש ע קולות . פו ן ד י דערוואקסענ ע אי ז דעמאל ט קיינע ר ני ט 
געווען אי ן שטו ב (מיי ן ברודע ר מש ה הא ט געלערנ ט אי ן דע ר ישיב ה אי ן אפאטאו ו או ן 
דער טאט ע אי ז געהא ט אווע ק געפאר ן אי ן געשעפטלעכ ע ענינים) . צו ם גלי ק הא ט זי ך 
באוויזן א שכן , ווא ט הא ט אוי ך דערהער ט ד י געשרייע ן או ן אי ם אי ז געלונגע ן צ ו 
בארויקן וועלווישן . מיר , קליינווארג , האב ן געציטער ט פו ן שרע ק או ן שטוינונג , קוי ם 
חלילה, אי ז אי ן ברודע ר אריי ן א דיבוק.. . 

שפעטער הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז אי ן יענע ר נאכט , נא ך דע ם וו י ד י בחורי ם האב ן 
פארלאזט דא ס בית־המדרש , האב ן זי י דערהער ט א געקלאפערי י אי ן דע ר 
דערבייאיקער שיל , וו ו מע ן הא ט געדאוונ ט נ^2 ר אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים . אזו י 
ווי ד י שי ל אי ז א גאנצ ע ווא ך געשטאנע ן ליידיק , זענע ן אי ן שטעט ל ארומגעגאנגע ן 
פארשידענע מעשיו ת או ן אבערגלויבנס , א ז מ׳הא ט מור א געהא ט ביינאכ ט פארבייגיי ן 
אליין אוי ף דע ם ארט . מיי ן ברודער , ווא ט אי ז דעמאל ט שוי ן געווע ן פארלאבט , אי ז 
געפאלן א קרב ן פו ן ד י דאזיק ע אבערגלויבנס . אי ן א ציי ט ארו ם הא ט מע ן געפארש ט 
דעם עני ן או ן אויסגעפונען , א ז דא ס געקלאפערי י נעמ ט זי ך פו ן איינ ע פו ן ד י בלעכ ן 
אויפן דא ך ווא ט הא ט זי ך אוועקגענומע ן פו ן ד י אנדער ע — או ן ביי ם קלענסט ן ווינט ל 
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געקלאפט אוי ף א משונהדיק ן אופן . או ן דא ס הא ט צעדול ט מיי ן ברודער . נא ך 
עטלעכע חדשים , פו ן זי ך זעלבסט , אי ז ע ר געוואר ן צורי ק נארמאל , גליי ך ס׳וואל ט 

א צווייטע ר פאל , אוי ך פארבינד ן מי ט ד י נאך־מלחמ ה דערינערונגען , אי ז געווע ן ד י 
פארווונדונג פו ן איינע ם פו ן מיינ ע חברים . צווי י קינדע ר ווא ס האב ן שפאציר ט אי ן 
שטעטל, האב ן אי ן א געס ל געפונע ן א שפילציי ג או ן באשלאס ן מי ט דע ם זי ך צ ו 
צעטיילן "גליי ך אוי ף גלייך" . זי י ה^ב ן ד י זא ך אווע ק געלייג ט אוי ף א שטיי ן או ן 
אנגעהויבן קלאפ ן אוי ף דע ם קעגנשטאנד , וועלכע ר הא ט פלוצו ם אויפגעריסן , 
צעשמעטערט ד י האנ ט פו ן מיי ן חב ר או ן פארווונדע ט א פו ס פו ן צווייט ן קינד . 


גארנישט פאסיר ט — א ן דע ר היל ף פו ן א פסיכיאטער . נא ר געשמועס ט הא ט מען , א ז 
די ישוע ה אי ז געקומע ן א דאנ ק דע ם טריסקע ר רבין , ווא ס אוכדזע ר פאטע ר אי ז 
געווען זיי ן חסיד . 

מען ווי ל זי ן צורי ק שטעל ן אוי ף ד י פי ס 

מיין פאטע ר אי ז צולי ב זיי ן באשעפטיקונ ג — סופ ר סתי׳ ם — געווע ן בדר ך כל ל א 
שטוב-זיצער. נא ר אי ן יענע ר שווערע ר ציי ט הא ט ע ר געמוז ט זוכ ן אנדער ע קוואל ן פו ן 
פרנסה פא ר דע ר גרויסע ר משפח ה או ן דעריבע ר געוואנדער ט פו ן איי ן יארי ד צו ם 
צווייטן, הג ם דע ר האנדל-וואנד ל אי ז אי ם מש ט געווע ן צו ם הארצ ן או ן אוי ך ניש ט 
געברענגט מי ט זי ך ד י געווונטשענ ע הכנסה . אי ן יענע ר ציי ט אי ז אוי ך געווע ן אקטוע ל 
די חתונ ה פו ן מיי ן ברודע ר וועלוויש . או ן דאסהוי ז וועלכ ן מ׳הא ט אנגעהויב ן בויען , 
האט געפאדער ט א ס ך אינוועסטיציעס , אפיל ו לוי ט ד י דעמאלטיק ע באגריפן . 


אז מ׳הא ט מיי ן פאטע ר פארגעלייג ט צוצושטיי ן וו י א שות ף צ ו ארענדיר ן פרוכט - 
סעדער, מי ט וועלכ ע אונדזע ר געגנ ט אי ז געווע ן אזו י רייך , הא ט ע ר גליי ך געגעב ן 
אויף דע ם זיי ן הסכמה . באל ד נא ך פס ח יענע ם יאר , הא ט ד י גאנצ ע משפח ה זי ך 
אריבערגעקליבן אי ן דארף , וו ו מי ר האב ן אי ן דע ם געדונגענע ם סא ד אויפגעשטעל ט 
צעלטן או ן בוידן . פא ר אונדז , קינדער , אי ז ע ס געווע ן א פארגעניגן , ממ ש א גן־עדן , צ ו 
פארברענגען אוי ף דע ר פרישע ר לופט , נעב ן א ן אזערע , אינע ם סא ד מי ט ביימע ר מי ט 
בארנעס, עפל , פלוימע ן או ן וויינשלען . אוי ב צ ו דע ם צוגעב ן ד י קוסטע ס מי ט 
מאלינעס, וויינפערלע ך או ן אנדער ע פרוכט ן — הייס ט עס , א ז ס׳הא ט מש ט געפעל ט 
וואס צ ו נעמע ן אי ן ממ ל אריין . 

עס זענע ן אבע ר געווע ן ביימע ר מי ט אזעלכ ע פרוכטן , ווא ס דע ר פריץ , וו י אמ ך ד י 
שותפים, האב ן שטרענ ג פארבאט ן אוי ף זי י צ ו קריכ ן או ן אראפנעמע ן ד י פירות . נא ר 
ווען ס׳אי ז געקומע ן ד י ציי ט פו ן רייס ן ד י וויינשלע ן — או ן זי י האב ן ניש ט געהער ט צ ו 
די פארבאטענ ע ביימע ר או ן פרוכ ט — זענע ן מיר , דא ס קליינווארג , געווע ן 
איבערגליקלעך. ע ס זענע ן געווע ן דאר ט אזעלכ ע הויכ ע ערטער , א ז אפיל ו מי ט 
לייטערס הא ט מע ן ניש ט געקענ ט צוקומען . הא ט מע ן ד י קינדע ר דערלויב ט צ ו 
קלעטערן צ ו ד י הייכ ן פו ן א 12־ 15 מעטער . דאר ט האב ן מי ר אנגעריס ן פול ע קויש ן 
מיט וויינשלע ן או ן אזו י ארו ם באוויז ן אונדזע ר געשיקטקיי ט או ן פלייס . ד י פול ע 
קוישן האב ן מי ר מי ט א שטרי ק אראפגעלאז ט פו ן דע ר הייך . 
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א סברה , א ז יענע ר זומער , אויפ ן שוי ס פו ן דע ר נאטור , הא ט אוודא י משפי ע געווע ן 
אויפן ווייטערדיק ן גאנ ג פו ן מיי ן לעבן . 

א ס ן מלאפו ת או ן ווינצי ק ברפות.. . 

אונדזער משפח ה הא ט זי ך קיינמא ל ניש ט גערעכנ ט צוויש ן ד י רייכ ע אי ן שטעטל , 
אבער מי ר זענע ן אוי ך ני ט געווע ן קיי ן ארעמעלייט . וו י אזו י הא ט מע ן דא ס באצייכנ ט 
אין יענ ע צייטן ? א בעל-הביתישע , בכבודיק ע משפחה.. . מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן וויי ט 
פון קהליש ע עניני ם או ן מחלוקתן , נא ר אי ן זינע ן געהא ט צ ו באשפייז ן ד י צוועל ף 
נפשות פו ן אונדזע ר משפח ה (צוויש ן זי י : זעק ס ברידער , צווי י שוועסטערס , א ן אלט ע 
מאמע או ן א שוועסטע ר א ן אלמנה) . אויסע ר דע ם באפרידיק ן ד י טאג-טעגלעכ ע 
באדערפענישן, הא ט מע ן באדארפ ט צורי ק אויפשטעל ן ד י וווינונג , וועלכ ע אי ז חרו ב 
געווארן אי ן דע ר מלחמה . הג ם דע ר טאט ע הא ט אי ן זיי ן ארבע ט וו י א סופ ר סת׳י ם 
געזען אוי ך א מלאכ ת קודש , הא ט אבע ר ד י מאטעריעל ע לאג ע אי ם געצווונגע ן צ ו זוכ ן 
אנדערע באשעפטיקונגע ן או ן צייטוויילי ק מוות ר זיי ן פו ן זיי ן באליבטע ר מלאכה . 

נאכן סעזא ן פו ן ד י סעדער , ווא ס א דאנ ק ד י פארדינסט ן אי ז מעגלע ך געווע ן צ ו 
פארענדיקן דא ס הוי ז או ן אוי ך חתונ ה מאכ ן דע ם ברודע ר וועלוויש , הא ט דע ר פאטע ר 
געעפנט א שפייז־קראם . ד י סחור ה הא ט ד י מאמ ע געברענג ט פו ן דע ר גרויסע ר שטא ט 
אי. אי ן ד י יאריד-טע ג אי ז מיי ן מאמ ע מי ט דע ר עלטערע ר שוועסטע ר געפאר ן אי ן ד י 
ארומיקע שטעטלע ך א  3-2 מא ל אי ן וואך . דאקעג ן אי ן שטו ב האב ן אל ע געהאלפ ן 
באקן, קאכן , רוימע ן או ן וואשן , וו י אוי ך אי ן דע ר קרא ם — יעדע ר לוי ט זיינ ע 
מעגלעכקייטן או ן קענטענישן . 

דער 16-יאריקע ר נחמ ן הא ט זי ך פארנומע ן מי ט נייען . איך , איידע ר כיבי ן אל ט 
געווארן  13 יאר , בי ן אווע ק זי ך לערנע ן שניידעריי . פארשטיי ט זיך , א ז מיט ן טאטנ ס 
הסכמה או ן ברכה . א ז דע ר מארק-טא ג אי ז פארגעקומע ן אי ן שטעטל , אי ז ד י גאנצ ע 
משפחה געווע ן דעמאל ט באשעפטיקט . בלוי ז מיי ן ברודע ר מש ה הא ט ניש ט געשלעפ ט 
דעם עו ל פו ן פרנסה , וויי ל ע ר הא ט געלערנ ט אי ן ישיב ה אי ן א נאענ ט שטעטל . שווע ר 
צו זאגן , א ז מ׳הא ט געהא ט צ ו פיל , נא ר פרנס ה אי ז געווען , אזוי , א ז דע ר טאט ע הא ט 
ווידער געקענ ט זי ך פארנעמע ן מי ט זיי ן באליבטע ר באשעפטיקונג : סופר . בפרט , א ז 
דא רעד ט זי ך וועג ן זיי ן סופ ר פא ר ד י קוזמירע ר אדע ר גערע ר חסידים , צ ו וועלכ ע ע ר 
האט זי ך אנגעהערט . דע ר יום־טו ב פו ן פארענדיק ן שרייב ן א ספר-תור ה אי ז געפייער ט 
געווארן מי ט א ס ך גלאנ ץ או ן פראכט . 

מען זוכ ט א ווע ג אי ן לעפ ן 

א קורצ ע ציי ט פאר ן אל ט ווער ן  13 יאר , הא ט דע ר פאטע ר מי ך געלערנ ט לייג ן תפילין . 
ער הא ט מי ר אוי ך דערקלער ט ד י באדייטונ ג פו ן דע ם פסוק , וועלכ ן כ׳ווע ל הער ן אי ן 
טאג פו ן ווער ן אויפגערופ ן צ ו דע ר תור ה — "ברו ך שפטרנ י מעונש ו ש ל זה" , ווא ס 
מיינט, א ז אי ך זעלבס ט ווע ר פאראנטווארטלע ך פא ר מיינ ע מעשי ם או ן האנדלונגען . 
יענער שבתדיקע ר טא ג אי ז שנע ל געקומען . דע ר טאט ע הא ט אוי ף מי ר אנגעהאנגע ן 
זיין טלי ת או ן מי ך צוגעפיר ט צ ו דע ר אפענע ר ספר-תורה . אוי ף וויפ ל אי ך געדענק , אי ז 
דאס לייענע ן ד י ברכו ת או ן ד י הפטורה , אדור ך א ן שטערונגען . נא ר ווע ן דע ר פאטע ר 
האט אויסגערופ ן דע ם "ברו ך שפטרני" , אי ז מי ר אדור ך א לייכטע ר ציטער . מי ט 
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אמאל הא ב אי ך באגרייפ ט ווא ס הייס ט צ ו ווער ן א ב ר עונשין , א שטראפבארער.. . 
איך הא ב מור א געהאט , קוי ם ווע ל אי ך באגיי ן א ן עבירה , ערגעץ־וו ו אדורכפאלן , 
אפילו ווע ן כיבי ן ניש ט דא ס אויס ן געווען . איצ ט בי ן אי ך ראו י באשטראפ ט צ ו ווערן . 
איך דערמא ן זי ך משט , צ י ס׳אי ז אי ן דע ר היי ם איינגעארדענ ט געוואר ן א סעוד ה 
לכבוד דע ר געשעעניש , וו י ע ס הא ט זי ך געפיר ט אי ן יענע ר תקופה . קיי ן מתכו ת הא ב 
איך מש ט באקומען , אויסע ר א מי ן "ציבעלע״-זייגע ר מי ט א זילבער ן קייטל , א 
געשאנק פו ן טאטע-מאמע . ד י מתפללי ם פו ן ׳'שטיבל " זענע ן יענע ם שב ת געקומע ן א 
היים אוי ף א '׳קידוש'׳ . 

די ברכ ה מי ט וועלכע ר דע ר טאט ע הא ט מי ך געבענטש ט או ן ווא ס הא ט אזו י שיי ן 
געקלונגען אי ן מיינ ע אויערן , הא ט אוי ף מי ר ארויפגעלייג ט דע ם שווער ן עו ל פו ן ד י 
תרי״ג מצוות . נאכטראכטנדי ק פו ן דע ם ווא ס מי ך דערווארט , הא ב אי ך געהא ט א 
געפיל, וו י דע ר דאזיקע ר עו ל ווע ט מי ך איינברעכן , או ן דע ר סו ף ווע ט זיי ן — דע ר 
גיהכום. אי ך פלע ג זי ך אליי ן אפ ט פרעגן : ווא ס באדייט ן ד י באזונדער ע מצוות י 
וועלכע שטרא ף הא ט מע ן זי ך פארדינ ט פא ר געוויס ע עבירות ׳ מי ט וועלכ ע רעכ ט 
ווערט דע ם מענט ש געגעב ן צווי י יצר׳ס : דע ר יצ ר הר ע או ן דע ר יצ ר טוב י או ן אוי ב 
דער יצ ר הר ע אי ז שטארקע ר — פא ר ווא ס דאר ף מע ן דע ם מענט ש באשטראפן ׳ או ן 
ענעלכע שאלות , אוי ף וועלכ ע כ׳הא ב מש ט געפונע ן קיי ן ענטפער.. . 

א געוויס ן הארבסטיק ן טא ג נא ך יענע ם שבת , בי ן אי ך גאנ ץ צופעלי ק געקומע ן אינע ם 
לאקאל פו ן פראפעסיאנעל ן פאראיי ן — או ן מי ט אמא ל הא ט זי ך פא ר מי ר 
אנטפלעקט א גא ר אנדער ע וועלט . מי ר שיינט , א ז דעמאל ט אי ז געשע ן א ווענדפונק ט 
אין מיי ן לעבן , דע ר אנהיי ב פו ן זוכ ו א דר ך ווא ס הא ט שוי ן ניש ט אויפגעהער ט — 
און דערפיר ט א יינג ל פו ן א בכבודיקע ר משפח ה אי ן שטעטל , צונויפקומע ן זי ך אוי ף 
אן ארט , באזאמע ן מי ט ד י "שמידער-און-שוסטער-יונגען".. . 

ווי כ׳הא ב שוי ן דערמאנט , בי ן אי ך מי ט דע ר הסכמ ה פו ן טאט ן אווע ק זי ך לערנע ן 
שמידעריי. אי ן יענ ע טע ג הא ט מע ן אנגעהויב ן ארגאניזיר ן ד י לערניינגלע ך צו ם 
שטרייק וועלכע ר הא ט באדארפ ט אויסברעכ ן נא ך סוכות . דעריבע ר הא ט מע ן מוצא י 
שבת בראשית , נא ך מעריב , געהייס ן מי ך קומע ן אי ן פאראיין . וו י נא ר כ׳בי ן 
איבערגעטרעטן ד י שוועל , הא ט אל ץ אוי ף מי ר געמאכ ט א ריזיק ן איינדרוק . אנטקעג ן 
דעם אריינגאנ ג האב ן פו ן דע ר וואנ ט געקוק ט אוי ף מי ר צווי י שיינ ע פנימע ר מי ט בער ד 
(דערנאך אי ז מי ר באוווס ט געווארן , א ז דא ס זענע ן געווע ן ד י פארטרעט ן פו ן מארק ס 
און ענגעלס) . איבע ר זיי , אוי ף דע ר גאנצע ר בריי ט פו ן וואנ ט — א ריזיקע ר 
אויפשריפט מי ט רויט ע אותיו ת : ״ארבעטע ר פו ן אל ע לענדע ר — פאראיינק ט אייך!" . 
אמך אוי ף ד י אנדער ע ווענ ט זענע ן געהאנגע ן פארשידענ ע בילדער . פו ן סופי ט האב ן 
אראפגעהאנגען פארביק ע פאפיר-קייטן , נא ר ד י דאמינירנדיק ע קאלי ר אי ז געווע ן 
רויט. לענגאוי ס ד י ווענ ט זענע ן געשטאנע ן לאנגע , הילצערנ ע בענק . אי ן ד י ווינקלע ן 
האבן געשמועס ט גרופ ן יינגלע ך או ן מיידלעך , ווא ס מש ט אל ע זענע ן מי ר געווע ן 
באקאנט. 

אז כ׳הא ב געעפנ ט ד י טי ר אי ן צווייטן , קלענער ן צימער , הא ב אי ך דאר ט דערזע ן 
לאנגע טיש ו (וו י אי ן בית-המדר ש אדע ר אי ן חדר) , אוי ף וועלכ ע ע ס זענע ן געלעג ן 
פארשידענע צייטונגע ן או ן בראשורן . א טיי ל פו ן זי י הא ט מע ן געלייענ ט מי ט 
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אינטערעס. שפעטע ר בי ן אי ך אפ ס געקומע ן אהין , כד י אליי ך זע ו ווא ס אי ז געשריב ן 
אין ד י ביכער , בראשור ן או ן זשורנאלן . מעגלעך , א ז כ׳הא ב געזוכ ט א ן ענטפע ר אוי ף 
מיינע ספיקות , ווא ס האב ן ניש ט געלאז ט רוען . 

בעת איינע ם פו ן אזעלכ ע באזוכ ן אי ן פאראיין , הא ט זי ך צ ו מי ר צוגעזעצ ט א יונ ג 
מיידל, ד י טאכטע ר פו ן קייל ע ד י מילכיקערין . גליי ך וו י ז י וואל ט גארניש ט אויס ן 
געווען, הא ט ז י געכאפ ט א בלי ק אי ן דע ר צייטונ ג וועלכ ע כ׳הא ב געלייענ ט או ן דערבי י 
פרובירט פארפיר ן א שמועס . דערנא ך אי ז מי ר באוווס ט געווארן , א ז ז י הייס ט לאה , 
ארבעט בי י א דאמען־שניידע ר או ן וווינ ט מי ט אי ר מאמע ן ד י אלמנ ה ווא ס טראג ט 
פונאנדער מיל ך — אבע ר ניש ט פו ן אייגענ ע קי , נא ר ז י ברענג ט דא ס יעד ן באגינע ן פו ן 
די ארומיק ע דערפער , אי ן בלעכענ ע קאנען . ז י פארקויפ ט ניש ט נא ר מילך , נא ר אוי ך 
זויערמילך, סמעטענע , קע ז או ן פוטער , וועלכ ע ז י ארבע ט אליי ן אויס . 

אויך אנדער ע בעל-הביתטעס , או ן צוויש ן זי י מיי ן מאמע , פלעג ן א  3-2 מא ל אי ן ווא ך 
זיך לאז ן איבע ר ד י ארומיק ע דערפער , כד י פארקויפ ן ד י פויערי ם פארשידענ ע 
גאלאנטעריע-ארטיקלען או ן פא ר דע ם באקומע ן מילכוואר ג או ן אנדער ע 
לאנדווירטשאפטלעכע פראדוקטן . ד י קינדע ר פלעג ן באגלייט ן זייער ע מאמעס . אי ך 
פלעג אפ ט מיטגיי ן מי ט דע ר מאמע ן אי ן דארף . אי ך נע ם אן , א ז ד י אויפגאב ע פו ן מי ר 
און ד י אנדערע , ענלעכ ע באגלייטערס , אי ז געווען : אכטונ ג געב ן אוי ף דע ר כשרו ת פו ן 
מעלקן. ד י יידיש ע מילך־פארקויפערינ ס האב ן געברענג ט זייער ע עמער ס נא ר פא ר 
דעם צוועק , וויי ל זי י האב ן געוואל ט א ז ד י "סחורה " זא ל קומע ן "גליי ך פו ן דע ר קו׳ ס 
אייטער". פא ר אונדז , קינדער , אי ז געווע ן וויכטי ק ד י פרימארגן־שפאציר ן אי ן דארף , 
געניסן פו ן דע ר פרישע ר לופ ט או ן פו ן דע ר שיינע ר נאטור , וו י אוי ך דע ר זיסלעך - 
פארשיכורנדיקער טע ם פו ן תמימותדיק ן טרעפ ן זי ך מיט ן צווייט ן מין . הג ם ד י 
אויפגאבע פו ן א "משגיח " אי ז מי ר ני ט אזו י שטאר ק געפעל ן געווארן , הא ט דא ס 
אבער ארויפגעלייג ט אוי ף מי ר א גרויס ע אחריות , הג ם פא ר דע ר ציי ט פו ן מעלק ן 
האב אי ך זי ך באדארפ ט געפינע ן אי ן א ן עיפושדיקער , טונקעלע ר שטאל , בע ת אי ן 
דרויסן האב ן געשמעק ט ד י פרוכט-ביימע ר או ן גערייצ ט מי ט זייעראראמאט;ד י פייג ל 
צוויטשערן אוי ף ד י בער ג או ן דא ס שטיל ע וואסער ל פארבע ט די ך צ ו קונדסיש ע 
שטיקלעך מי ט ד י דארפיש ע יינגלעך . דע ם אמ ת געזאגט , הא ט אוי ך דא ס פאסירט , 
אבער שוי ן נאכ ן אויסמעלק ן ד י ק י או ן אויסמעסט ן ד י מיל ך מי ט דע ר קוואר ט 
וועלכע מ׳הא ט געברענג ט פו ן דע ר היים . אי ך פלע ג טיילמא ל בלייב ן היט ן ד י קאנען , 
בעת ד י מאמ ע אי ז אווע ק קויפ ן נא ך מיל ך בי י אנדער ע פויערטעס . 

די שענסט ע קינדער-זכרונו ת זענע ן פארבליב ן פו ן יענ ע יארן . 


דער דורש ט נא ך וויס ן 

די באזוכ ן אי ן לאקא ל פו ן פראפעסיאנעל ן פאראיין , זענע ן ניש ט געווע ן אזעלכ ע 
אפטע צולי ב ד י באדינגונגען . נא ר כ׳הא ב קיינמא ל ניש ט געקענ ט זעטיק ן דע ם דורש ט 
נאך וויסן . דאר ט הא ב אי ך געהא ט גענו ג צייטונגע ן או ן ביכער , ווא ס הג ם ניש ט תמי ד 
האב אי ך אל ץ פארשטאנען , אבע ר ני ט אויפגעהער ט צ ו לייענע ן אל ץ ווא ס אי ז 
געקומען אונטער ן האנט : א ן אלט ע צייטונג , א בוך , אפיל ו איינצלנ ע בלעטער . לאנג ע 
שעהן פלע ג אי ך פארברענגע ן אויפ ן בוידע ם פו ן בית־המדרש , וו ו ס ׳ הא ט זי ך געפונע ן 
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דער "ארכיוו " (ד י גניזה ) או ן צוויש ן ד י שמו ת או ן צעריסענ ע ספרי ם געזוכ ט 
אינטערעסאנטן לייען־מאטעריאל . 

בעת א צופעליק ן צונויפטרע ף מי ט לאהן , דע ר מילכיקערינ ס טאכטער , ווא ס אי ז 
תמיד געווע ן געקליידע ט אי ן שווארצן , זומע ר או ן ווינטער , הא ט ז י מי ך געפרעגט , בי י 
וואס בי ן אי ך אזו י באשעפטיקט , א ז מע ן זע ט מי ך ניש ט אפ ט אי ן פאראיין . בי י דע ר 
געלעגנהייט הא ט ז י אפיל ו פרוביר ט מי ר צ ו ראט ן ווא ס צ ו לייענען . אי ך בי ן ניש ט 
זיכער, צ י כ׳הא ב פארשטאנע ן אל ע איר ע עצות , נא ר ווע ן אי ך קע ר זי ך צורי ק מיט ן 
געדאנק צ ו יענע ר תקופ ה אי ן מיי ן לעב ן — שטיי ט מי ר תמי ד אי ר געשטאל ט פא ר ד י 
אויגן. ווא ס הא ט פאסיר ט מי ט איר ז אי ז ז י אומגעקומע ן אי ן איינע ר פו ן ד י נאציש ע 
קרעמאטאריעס, אדע ר געשטארב ן אוי ף פארשיקונ ג אי ן ד י סיבירע ר שנייען ?!.. . 


דערמאנונגען מי ט  80 יא ר צ ורי ק /ייד ל בורנשטיי ן 

א. 

אונדזער שכ ן אברהמ׳ל ע הא ט לי ב געהא ט אויסצוהער ן אנדער ע או ן גער ן געגעב ן 
עצות א צווייטן . מי ך הא ט ע ר געקאנ ט פו ן קינדוויי ז אויף , וויי ל כ׳הא ב זי ך געחבר ט 
מיט זיי ן זו ן או ן אפיל ו צוזאמע ן געלערנ ט אי ן חד ר בי י אורישן , דע ר מלמ ד פו ן דרי י 
דורות אי ן שטעטל . א געוויס ן טא ג הא ט מי ך אברהמ׳ ל אפגעשטעל ט או ן פרעגט , 
ווי גיי ט מי ר אי ן לעבן . אי ך דערציי ל אי ם וו ו אי ך לערן , ווא ס אי ך ט ו אאז׳יוו . ע ר 
רייסט מי ר איבע ר : 

— הע ר זי ך איין , יידל , ד ו ביס ט טאק ע א געבוירענע ר אי ן ראכיוו , נא ר אי ך בי ן טי ף 
איבערצייגט, א ז דא ס שטעט ל אי ז ניש ט פא ר דיר . ד ו מוז ט זע ו עפע ס טא ן פא ר זי ך אי ן 
אן אנדערע ר שטאט . 

— וועלכע , צו ם ביי ש פי ל י — פרע ג איך . 

— אוי ב ד ו פרעגס ט מיך , זא ג אי ך די ר גלייך : מי ר געפעל ט ווארשע . נא ר אז א גרויס ע 
שטאט וו י ווארש ע פאס ט פא ר אז א יינג ל וו י דו . אוי ף וויפ ל אי ך קא ן דיך , בי ן אי ך 
מער וו י זיכער , א ז וועס ט עפע ס אויפטאן , אוי ב פארס ט קיי ן ווארשע . 

איך בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן א יא ר 13 , נא ר דא ס געשפרע ך אי ז מי ר גו ט 
איינגעקריצט אי ן זיכרון , או ן גא ר באזונדער ס ד י ווערטער : ׳יד ו מוז ט זי ך באפרייע ן 
פון ראכיוו , אי ך פארזיכע ר דיך , א ז וועס ט אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט ניש ט פארלויר ן 
גיין." 

מיט 3 חדשי ם שפעטע ר פארלא ז אי ך דא ס שטעטל , אוי ך דערפא ר ווא ס כ׳הא ב 
געפילט, א ז דע ר אברהמ׳ל ע יעקב ס אי ז מיינע ר א ן אמתע ר פריינד . למע ן האמת , הא ב 
איך אי ן יענע ר תקופ ה זי ך געפיל ט גליקלע ך אי ן ראכיוו . אי ך הא ב געהא ט א פריוואט ן 
לערער, א פארגעשריטענע ר מענטש , מי ט א ס ך בילדונג . בי י אי ם הא ב אי ך געלערנ ט 3 
שפראכן: פויליש , רוסי ש או ן דייטש , אויסע ר אלגעמיינ ע לימודים . א ן איינדרו ק הא ב 
איך געהאט , גליי ך ע ר וואל ט זיי ן קא פ געוואל ט ארויפזעצ ן אוי ף מי ר — מי ט אז א 
איבערגעגעבנקייט הא ט ע ר מי ך געלערנט . אוי ך אי ך הא ב געהא ט א ן אינטערע ס צ ו 
לערנען. 

מיין לערע ר הא ט אוי ך געשפיל ט פיד ל או ן געקענ ט ארויסברענגע ן שיינ ע טענע ר אוי ף 


359 


אנדערע אינסטרומענטן . דא ס הא ט מי ר זייע ר אימפאנירט , וויי ל אי ך הא ב געהא ט א 
'׳שוואכקייט״ צ ו געזאנג . פו ן 9 יא ר געזונגע ן ביי ם ראכיווע ר רב . אי ך או ן מיי ן חב ר 
אהרון־דוד האב ן זי ך גענומע ן לערנע ן שפיל ן פידל . מי ר האב ן אבע ר פארגעסן , א ז מע ן 
געפינט זי ך אי ן ראכיוו , אויפ ן שווע ל פו ן איצטיק ן יארהונדערט . א ז מי ר בייד ע זענע ן 
געקומען צוויש ן מנחה-מערי ב אי ן בית-המדרש , דערהער ט מע ן פלוצו ם א קלא פ אי ן 
טיש או ן א באפעל : "שא ! שא! " ע ט ווער ט שטיל , דע ר עול ם זע ט וו י אויפ ן באלעמע ר 
גייט ארוי ף דע ר שוח ט או ן רופ ט אויס : 

— ברשו ת הרבי ם או ן ברשו ת הרב , מי ר האב ן ד א אי ן בית-המדר ש צווי י שקצים.. . — 
און ע ר דערמאנ ט אונדזער ע ביידנ ס נעמען . וו י נא ר מי ר האב ן דא ס דערהערט , הא ט 
מען זי ך שנע ל אפגעטראג ן או ן אווע ק אויפ ן בית-עולם , וו ו מיאי ז ארומגעגאנגע ן בי ז 
שפעט ביינאכט , בי ז מי ר באשליס ן צ ו גיי ן א היים . אי ך קו ם אריי ן אי ן שטוב , אל ע 
זענען געשפאנ ט או ן אויפגערעג ט פו ן דערווארטונ ג : דע ר טאטע , ד י מאמע , ד י קינדער . 
דער טאט ע רעד ט ניש ט ארוי ס קיי ן ווארט , נא ר אי ך גי ב אוי ף אי ם א קו ק או ן 
פארשטיי, א ז זיי ן שווייג ן אי ז מערע ר וו י גערעדט . 

אויפן צווייט ן טאג , אי ן דע ר פרי , בי ן אי ך אווע ק צ ו מיי ן חבר . ע ר הא ט מי ר דערצייל ט 
ווי אזו י מ׳הא ט אי ם אויפגענומע ן אי ן שטוב : אל ע טיר ן זענע ן געווע ן אפן , וו י נא ר 
ריהאט זי ך באוויזו , הא ט דע ר טאט ע אי ם געווארפ ן איינע ם פו ן ד י געוויכטן , מי ט 
וועלכע ר׳הא ט געווויג ן מע ל אי ן זיי ן קראם . א גליק , ווא ט דא ס געוויכ ט הא ט אי ם 
נישט געטראפן . 

מיר זענע ן אווע ק צו ם לערע ר או ן נא ך אויפ ן ווע ג הא ט אונד ז ניש ט אפגעלאז ט ד י 
פראגע : ווא ט טו ט מען ? ווע ט מע ן טאק ע דארפ ן פיר ן א "מלחמה " מי ט טאטע-מאמ ע 
צוליב דע ר פיד ל או ן עפע ס אנדער ש אויך ? 

דער טאט ע הא ט מי ט מי ר ניש ט גערעד ט א לענגער ע צייט . אי ך הא ב פארפיר ט א 
געשפרעך מי ט מיי ן מאמע ן או ן אי ר געוואל ט אויפקלערן , א ז ס׳הא ט נא ך ניש ט 
פאסירט א ז ד י קינדע ר זאל ן גענו י טא ו אל ץ ווא ט ד י עלטער ן הייסן , א ז אי ן אל ע 
צייטן או ן בי י אל ע באדינגונגע ן זענע ן געווע ן מיינונג-פארשידנהייט ן צוויש ן טאטע - 
מאמע או ן זייער ע זי ן או ן טעכטער . "ע ט ווע ט קומע ן א טאג , מאמע , א ז וועס ט מי ך 
פארשטיין" — הא ב אי ך אי ר געזאגט . 


ב. 

ממש נא ך א קינד , אי ן עלטע ר פו ן  14-13 יאר , בי ן אי ך אנגעקומע ן קיי ן ווארשע . דאר ט 
האב אי ך אויסגעפונען , א ז ד י ווירקלעכקיי ט אי ז גא ר א ן אנדער ע וו י מיהא ט 
געחלומט אי ן ראכיוו . אל ע מיינ ע פלענע ר אי ן שטעט ל זענע ן געווע ן ניש ט מע ר וו י 
קינדערישע פלענער . נא ר אי ך הא ב אויפגענומע ן ד י ווירקלעכקיי ט וו י ז י אי ז געווען . 
דער עיק ר — כ׳הא ב ניש ט אויפגעגעב ן דא ס לערנען . 

איך הא ב זי ך באקאנ ט אי ן ווארש ע מי ט א סטודענט , א ן עלטערע ר פו ן מיר , ווא ט 
האט מי ך גו ט פארשטאנען . ע ר הא ט געהער ט צו ם "בונד" , וועלכ ע אי ז צ ו יענע ר ציי ט 
געווען ד י גרעסט ע פארטי י אוי ף דע ר יידישע ר גא ט או ן אי ן דע ר ריכטונ ג משפי ע 
געווען אוי ך אוי ף מיר . אי ן דע ר באוועגונ ג הא ב אי ך זי ך געטראפ ן מי ט זעכצ ן או ן 
זיבעצן־יאריקע אידעאליסטן , ווא ט זענע ן גריי ט געווע ן זי ך מקרי ב צ ו זיי ן פא ר דע ר 
באוועגונג. 
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אין עלטע ר פו ן  16 יאר , בי ן אי ך צו ם ערשט ן מא ל ארעסטיר ט געווארן . דא ס אי ז 
פארגעקומען בע ת אי ך הא ב זי ך באטייליק ט אי ן א ן אומלעגאלע ר פארזאמלונג , אוי ף 
וועלכע ד י צאריש ע פאליצי י אי ן ווארש ע הא ט געמאכ ט א ן איבערפאל . מע ן הא ט 
אונדז אווע ק געפיר ט אי ן א פעסטונ ג הינטע ר דע ר שטאט , וו ו ד י באדינגונגע ן פא ר ד י 
ארעסטירטע זענע ן געווע ן זייער ע שווערע . מי ר האב ן באשלאס ן צ ו דערקלער ן א 
שטרייק או ן דערלאנג ט דע ר תפיסה-אדמיניסטראצי ע  14 פאדערונגען , ווא ס דע ם 
גרעסטן טיי ל הא ט מע ן נאכגעגעבן , ווי : בעסער ע געלעגערס , עס ן או ן באהאנדלונג . 
זעונגען זענע ן פארגעקומע ן איינמא ל אי ן 2 וואכן . בע ת איינע ם א באזוך , הא ט א חב ר 
געברענגט מי ט זי ך א מאנטל , אי ן וועלכ ן מי ר אי ז געלונגע ן זי ך אנצוטא ן און.. . 
ארויסגיין פו ן תפיס ה צוזאמע ן מי ט ד י באזוכערס.. . אזו י בי ן אי ך אי ם צו ם ערשט ן 
מאל אנטלאפ ן פו ן ארעסט . 

איצט בי ן אי ך שוי ן געווע ן א חב ר אי ן דע ר באוועגונ ג מי ט א ס ך אנזע ן או ן דערפארונג . 
סיהאט אבע ר ניש ט גענומע ן קיי ן ס ך ציי ט — או ן כ׳בי ן ווידע ר אריינגעפאל ן אי ן 
פאליצייאישע הענ ט או ן פארשפאר ט געוואר ן אי ן פאוויאק . יעד ע נאכ ט הא ט מע ן מי ך 
גענומען אוי ף אויספארשונגע ן או ן פארהערן , אבע ר גארניש ט פו ן מי ר 
ארויסבאקומען. אויפ ן משפ ט בי ן אי ך געוואר ן באפרייט , נאכ ן אפזיצ ן אי ן פאוויא ק 3 
חדשים. 

איך פארלא ז ווארש ע או ן פא ר צורי ק קיי ן ראכיוו . 


ג. 

אין שטעט ל הא ב אי ך זי ך גענומע ן ארגאניזיר ן א דראמאטיש ן קרייז . אליי ן געווע ן 
דער רעזשיסער , אקטיא ר או ן סופלאר . ארטיסט ן זענע ן געווע ן מערע ר וויפ ל מיהא ט 
באדארפט. דע ר רו ב יידיש ע יוגנטלעכ ע אי ן יענע ר ציי ט אי ן ראכיוו , האב ן געוואל ט 
"שפילן טעאטער" . צומערש ט הא ב אי ך צוגעגריי ט ד י פיעס ע פו ן יעק ב גארדי ן ׳'דע ר 
ווילדער מענטש" . אי ן ראכיווע ר הוי ף אי ז געווע ן א יידישע ר פארוואלטער , ווא ס זיינ ע 
פינף געראטענ ע קינדע ר — דרי י טעכטע ר או ן צווי י זי ן — האב ן גערעד ט א פיינע ם 
יידיש או ן זי ך אויסגעטויג ט אוי ף דע ר בינע . הא ב אי ך זי י אל ע באשעפטיק ט וו י 
ארטיסטן. נא ר דע ם איינציק ן טעאטער-זא ל וועלכ ן כיהא ב געקענ ט באקומען , אי ז 
געווען א.. . סטאדאלע . פרעג ט זיך : וו י אזו י ווע ט מע ן ז י באלייכט ן ביינאכט ז שפיל ן 
באטאג — ווע ט קיינע ר ניש ט קומען . ווידע ר שב ת באטא ג — הא ט ראכיו ו נא ך ניש ט 
געמאכט אז א פראגרעס , א ז מ׳זא ל דאר ט קענע ן שפיל ן טעאטע ר אי ן שבת . נא ר וו י א ן 
איינגייער אי ן הוי ף פו ן יעקב-ליי ב ראזענבערג , הא ט ע ר געהער ט א ז "אי ך דרי י עפע ס 
א ספאדי ק מי ט טריעאטער " — או ן ע ר פרעג ט מי ך צולי ב ווא ס אי ך ט ו דאס . מיי ן 
ענטפער: — פא ר ד י פא ר רוב ל וועלכ ע מי ר וועל ן פארדינע ן פו ן דע ר פארשטעלונג , 
וועט מע ן קויפ ן ביכע ר או ן שאפ ן א ביבליאטעק , אונדזע ר יוגנ ט זא ל האב ן וו ו צ ו 
לייענען א בוך . ע ר זאג ט מיר , א ז ד י זא ך געפעל ט אים , נא ר ע ר גלויב ט ניש ט א ז דא ס 
וועט געלונגען . אי ך "האל ט אי ם ביי ם ווארט" : אוי ב ד י זא ך געפעל ט אייך , ט א 
העלפט צו ! א וואר ט צ ו א וואר ט או ן מי ר האב ן געמאכ ט א "געשעפט " : אי ך גריי ט צ ו 
די פארשטעלונג , ע ר ווע ט ביי ם אריינגאנ ג אוועקשטעל ן א טיש , איבערדעק ט מי ט א 
ווייסן טישטע ך או ן דאר ט אוועקשטעל ן טעלער ס אדע ר פושקע ס צ ו זאמלע ן געל ט 
ביים עולם , דע ר עיק ר — בי י ד י פארמעגלעכע . ע ר הא ט געהאלט ן ווארט . 
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נאך איי ן פארשטעלונ ג אי ן ראכיו ו או ן איינ ע אי ן קראשני ק — אי ז אונד ז געלונגע ן 
אויפצושטעלן ד י ערשט ע ביבליאטע ק אי ן שטעטל . 

דאס שטעט ל פו ן מיינ ע קינדער־ין*ר ן / שלמהקאראנ ע 

יידישע פרנסו ת 

כמעט אי ן גאנצ ן שטעט ל זענע ן געווע ן נידעריק ע הייזקעס , געמויערט ע פו ן שטיין . 
דאס העכסט ע הוי ז הא ט געהא ט 2 שטא ק או ן געהער ט צ ו א פארמעגלעכ ע משפחה . 
אין צענטע ר פו ן שטעט ל — א פירעקיקער , גרויסע ר מארק-פלאץ , מי ט ניש ט גרויס ע 
קראמען, פו ן וועלכ ע ע ס האב ן געצויג ן היונ ה א טיי ל איינוווינערס . א העלפ ט פו ן זי י 
האט זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן הארעפאשנע ר מי , פו ן שניידערי י או ן שוסטעריי . זייער ע 
קונים זענע ן געווע ן ד י פויערי ם פו ן ד י ארומיק ע דערפער , ווא ס זענע ן יעד ן 
דאנערשטיק געקומע ן צו ם וועכנטלעכ ן יאריד . יענע ם טא ג האב ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל 
ארויסגעשטעלט טיש ן או ן סטראגאנעס , כד י צ ו פארקויפ ן דא ס ווא ס זי י האב ן 
צוגעגרייט א גאנצ ע ווא ך או ן איינקויפ ן בי י ד י פויערי ם זייע ר פראדוקצי ע : תבואות , 
עופות, פרוכטן , גרינווארג , אייע ר או ן אנדער ע ארטיקלען . דאקעג ן ד י פויערי ם האב ן 
אין ד י שטעטלדיק ע געשעפט ן איינגעקויפ ט קליידונג , שטאפן , שי ך או ן אנדער ע 
סחורות. צוויש ן ד י געקומענ ע פו ן ד י דערפער , זענע ן אוי ך געווע ן איינצלנ ע ייד ן 
וואס האב ן דאר ט געוווינ ט או ן אוי ך פארקויפ ט או ן געקויפ ט ד י נייטיק ע זאכן . 
אייניקע פלעג ן זי ך אפיל ו אוועקלאז ן אוי ף יארידי ם אי ן אנדער ע ערטע ר אי ן 
דער געגנט . 

מיר הא ט זי ך איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן דא ס ביל ד פו ן א קאלאנ ע וועגענער , געשפאנט ע 
אין פערד , וועלכ ע פיר ן גאנצ ע משפחו ת מי ט זייער ע סחורות . זומע ר או ן ווינטער , ווע ן 
די פראס ט הא ט געקנאקט , הא ט מע ן זי ך געלאז ט אוי ף ד י מער ק צ ו האנדלע ן או ן 
איינקויפן. 

געווען אי ן שטעט ל משפחו ת ווא ס האב ן זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן קליינ ע בעקערייען , 
פון פארקויפ ן שארפ ע געטראנקען ; ס׳זענע ן געווע ן זייגערמאכערס , קצבים , פיש - 
הענדלערס, היטלמאכערס , פריזירערס , אייגנטימער ס פו ן קיאסקן , בוימאייל - 
פאבריקלעך, מילן , קוזניעס . געווע ן אוי ך ייד ן א ן באשעפטיקונג , א ן פאכן , א ן א 
סטאבילער פרנסה . זי י הא ט מע ן גערופ ן "ד י לויפערס" , וויי ל א גאנצ ן טא ג זענע ן זי י 
ארומגעלאפן אי ן ד י ארומיק ע דערפע ר או ן געזוכ ט א פארדינסטל . פארשטיי ט זיך , א ז 
עס זענע ן אוי ך געווע ן ארעמעלייט . 

דער מקו ר פו ן ליפערונגע ן אי ז בדר ך כל ל געווע ן ד י דערבייאיק ע קראשניק . פו ן דאר ט 
האבן אונדזער ע סוחרי ם געברענג ט פארשידענ ע סחורו ת אוי ף וועגענער , געשפאנט ע 
אין פערד . א טיי ל פארזארגונ ג אי ז מי ט דע ם זעלב ן ווע ג אוי ך געקומע ן פו ן 
אסטראווצע, אזשאראו ו או ן טשמיעלאוו . מלבושים , שטאפ ן או ן שיכווארג , הא ט מע ן 
געקויפט אי ן לובלי ן — נא ר ד י סחורו ת הא ט מע ן שוי ן געברענג ט אי ן אויטאבוסן . 
דאס שטעט ל הא ט אבע ר עקספארטיר ט קי ץ ווארשע , מי ט ד י דאמף־שיפ ן אוי ף דע ר 
ווייסל, אייע ר או ן פלייש . 
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ליכט או ן וואפע ר 

דאס שטעט ל אי ז געווע ן באלויכט ן מי ט עטלעכ ע גאסן־-לאמטער ס אוי ף סלופעס . 
איינער אז א סלו פ אי ז געשטאנע ן אי ן צענטע ר או ן באדארפ ט באלייכט ן דע ם גאנצ ן 
מארק־פלאץ. ד י אנדער ע לאמטערנ ס אי ן נא ך שטאט-טיילן , האב ן ני ט גוב ר 
געווען ד י פינצטערניש . ס׳אי ז טאק ע געווע ן א פלא ן זי ך אנצושליס ן צ ו דע ר 
אלגעמיינער עלעקטרישע ר נע ץ או ן צ ו דע ר באן־ליניע . אוי ך קיי ן צענטראל ע וואסער - 
לייטונג אי ז ני ט געווע ן אי ן ראכיוו . פו ן צווי י ברונעמ ס אי ן ע ק פו ן שטעטל , אויפ ן ווע ג 
קיין לובלין , הא ט מע ן געשעפ ט וואסער . 

די צושטעלער ס פונע ם וואסע ר זענע ן געווען : נחמ ן או ן נטעלע . אי ן א גרויס ע פאס , 
מיט א ספעציעל ן שטאפע ר צ ו פארמאכ ן דא ס פא ס בעת ן פארן , האב ן זי י געברענג ט 
דאס וואסע ר אוי ף פערד־און־וואגן . פא ר ד י בעלי-הבתי ם הא ט מע ן צוגעטראג ן דא ס 
וואסער אי ן ד י שטובן , אי ן צווי י עמערס , פא ר באצאלט . אבע ר דע ר רו ב איינוווינער ס 
פון שטעט ל האב ן אליי ן געטראג ן וואסע ר אי ן עמערס , מי ט אדע ר א ן קאראמיסלע ס 
— אזו י זומע ר או ן ווינטער . אי ך געדענ ק א ס ך פאלן , וו י ד י וואנצע ס או ן בער ד פו ן ד י 
וואסערטרעגערס זענע ן געווע ן באדעק ט מי ט איי ז אי ן ד י שטאר ק פראסטיק ע טעג . 
עס זענע ן אוי ך געווע ן טראגיש ע פאלן , ווע ן ד י שוואכ ע פער ד האב ן זי ך 
אויסגעגליטשט אויפ ן מי ט איי ז באדעקט ן ווע ג או ן בשו ם אופ ן ניש ט געקענ ט זי ך 
אויפשטעלן, ניש ט געקוק ט אוי ף ד י קלע פ או ן תחנוני ם פו ן ד י באלעגאלעס . נא ך 
איינעם אז א פא ל אי ו נטעלע ס (אדע ר נחמהלעס ) פער ד שוי ן מע ר ניש ט 
אויפגעשטאנען פו ן ד י באקומענ ע קלעפ.. . 

מעדיצינישע היל ף או ן קאמוניקאצי ע 

אין שטעט ל אי ז געווע ן איי ן יידישע ר רופא , ד״ ר שיין , ווא ס הא ט געהייל ט אונדזער ע 
קראנקע. א שפיטא ל אי ז ניש ט געווען . ס׳אי ז געווע ן א ן אפטייק , אבע ר וויכטיק ע 
רעצעפטן הא ט מע ן געברענג ט פו ן לובלין . אויסע ר דע ם דערמאנט ן דאקטער , אי ו נא ך 
געווען דע ר פעלדשע ר אש ר ארענטרייך . אוי ך אלעז ר זאנווילס , דע ר שווע ר פו ן שמח ה 
דערדיקמאן, הא ט אי ן געהיי ם זי ך באשעפטיק ט מי ט מעדיצין . צווי י מא ל אי ן ווא ך 
האט ראכיו ו באזוכ ט א דאקטע ר בי י פאציענטן , ווא ס זענע ן געווע ן פארזיכער ט אי ן 
קראנקן־קאסע, וו י מלוכה-באאמטע , פאליצי י או ן אנדערע . נא ר אי ן רו ב פאל ן הא ט 
מען וי ך באנוצ ט מי ט באבסק ע רפואות . 

כדאי צ ו באצייכענען , א ז אי ן שטעט ל האב ן געוווינ ט זייע ר ווייני ק ניט-יידיש ע 
משפחות, ווא ס הא ט דערמעגלעכ ט א שטי ל יידי ש לעבן . ע ס זענע ן געווע ן זעלטענ ע 
פאלן פו ן אנטיסעמיטיש ע אויסברוכ ן אינע ם שטעט ל אדע ר אוי ף ד י וועגן . אבע ר ד י 
עקסצעסן האב ן זי ך געשטארק ט אי ן ד י לעצט ע יאר ו פאר ן אויסברו ך פו ן דע ר 
צווייטער וועלט-מלחמה , צולי ב דע ר אנטיסעמיטישע ר העצע . 

צוויי קאמוניקאציע-מיטלע ן האב ן פארבינד ן ראכיו ו מי ט דע ר דרויסנדיקע ר וועלט : 
1) דע ר אויטאבוס , צווי י מא ל אי ן טאג , אוי ף דע ר ליני ע לובלין־קראשניק , ראכיוו - 
אסטראווצע, נא ר דע ר אפצא ל אי ז געווע ן א צ ו טייערער . 2 ) וועגענער , אדע ר בוידן , 
געשפאנטע אי ן פערד , טאק ע פא ר ווייניקע ר געלט , נא ר ד י רייז ע הא ט געדויער ט לאנג , 
אבער נא ר קיי ן קראשניק , אדע ר אי ן דע ר צווייטע ר ריכטונג , קיי ן אזשאראו ו או ן 
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אסטראווצע. אויסע ר דעם , הא ט איינמא ל אי ן ווא ך קורסיר ט בי י אונד ז אוי ף דע ר 
ווייסל ד י דאמף־שי ף קיי ן ווארשע . 

אן אויסערגעוויינלעכ ע קאמוניקאצי ע אי ז געווען , אי ן געוויס ע פאלן , ווע ן מי ר זענע ן 
געפארן מקב ל פני ם זיי ן א רבי ן ווא ס אי ז געקומע ן באזוכ ן דא ס שטעטל . דעמאל ט 
האט מע ן זי ך באנוצ ט מי ט דע ר בריטשק ע פונע ם גוטבאזיצער , כד י צ ו ברענגע ן דע ם 
רבין אי ן שטעטל , באגליי ט מי ט א ס ך יידן , צופוס , או ן אוי ף וועגענער . אזו י אי ז אוי ך 
געשען, ווע ן ראכיו ו הא ט באזוכט , להבדיל , א ביסקופ , צ י ארציביסקופ , אדע ר א 
פארשטייער פו ן דע ר מאכט . 

דער ארטיקע ר פאסט-אמ ט הא ט דערליידיק ט אל ע נייטיק ע עניינים . בריו ו זענע ן 
פארטיילט געוואר ן יעד ן טא ג דור ך דע ם איינציק ן בריווטרעגער , ווא ס אי ז אוי ך געווע ן 
דער פאסט-באאמטער . טעלעפאנע ן זענע ן געווע ן אפש ר א צע ן אי ן שטעטל . וויכטיק ע 
מעלדונגען פו ן ד י מאכט-ארגאנע ן הא ט מע ן איבערגעגעב ן דור ך פלאקאטן , וועלכ ע 
מ׳האט פונאנדערגעקלעפ ט איבער ן שטעטל , אדע ר דור ך א ן אויסרופער , ווא ס הא ט 
צונויפגעזאמלט דע ם עול ם מי ט קלאפ ן אי ן א פויק . 

פן*ליציי או ן פייערלעשע ר 

אז ס׳אי ז אויסגעבראכ ן א שריפה , הא ט מע ן געקלונגע ן אי ן גלא ק או ן לויפער ס 
איבער ד י גאס ן האב ן צ ו וויס ן געגעב ן וועג ן דע ם אומגליק , ווא ס אי ז אוי ך געווע ן א ן 
אלארם פא ר ד י פרייוויליק ע פייערלעשער ס גי ך צ ו שפאנע ן ד י פער ד אי ן ד י וועגענע ר 
און ברענגע ן וואסער . א ז ס׳אי ז געווע ן נייטיק , זענע ן אוי ך געקומע ן צ ו היל ף ד י 
פייערלעשערס פו ן פריציש ן הויף , אנגעפיר ט פו ן יולעק ן אדע ר שימעקן , ד י יונגער ע 
ברידער פו ן יידיש ן גיטבאזיצער . אוי ך ד י פאליציאנט ן מי ט זייער ע פייפערלע ך האב ן 
אלארמירט ד י פייערלעשערס . 

די פאליצי י פלעג ט אוי ך פאטרוליר ן או ן באזוכ ן ד י ארומיק ע דערפער . ניש ט איינמא ל 
האט פאסירט , א ז אז א פאליציאנ ט פלעג ט צורי ק קומע ן פו ן דאר ף א צעשלאגענער , 
הגם ע ר אי ז געווע ן באוואפנט . אי ן יום־טובדיק ע טעג , צ י בע ת פייערונגען , האב ן ד י 
פייערלעשערס או ן פאליציאנט ן פאראדיר ט אי ן זייער ע אויסגעפוצט ע מונדירן , ברא ש 
מיט א ן ארקעסטער . אזו י הא ט מע ן זי י געזע ן אי ן טא ג פו ן דע ר קאנסטיטוצי ע פו ן 3ט ן 
מאי, פו ן פרעזידענט ס געבורטס-טאג , אי ן יארטא ג נאכ ן טוי ט פו ן מארשא ל 
פילסודסקי או ן דע ם 11ט ן נאוועמבער , אי ן יארטא ג פו ן פוילנ ס אומאפהענגיקייט . 

פורים אי ן ראכיו ו 

עטלעכע טע ג פא ר פורים , הא ט מע ן אי ן שטעט ל געפיל ט ד י צוגרייטונגע ן צ ו דע ם טאג . 
פארשטייט זיך , א ז יעדע ר באזונדע ר הא ט זי ך געגריי ט לוי ט זיינ ע השגו ת און.. . 
קעשענע. ר ׳ ישרא ל סופ ר הא ט דורכגעקוק ט ד י מגילו ת אי ן שטעטל , צ י זי י זענע ן כש ר 
צום לייענען . ד י שפייז-קרעמער ס האב ן אנגעגריי ט פארשידענ ע ארטיקלע ן צו ם באק ן 
און קאכ ן ד י באזונדער ע פורימדיק ע מאכלי ם או ן געבעקסן , וועלכ ע האב ן דעמאל ט 
נישט אויסגעפעל ט אוי ך אי ן ד י ארעמ ע היימען . ד י סטאליער ס האב ן געגריי ט 
אלערליי גראגערס , המן־קלאפער ס או ן אנדער ע כלי ם ווא ס רופ ן ארוי ס טומל . 
דאקעגן ד י קינדע ר זענע ן געווע ן אריינגעטא ן אי ן דע ר מלאכ ה פו ן גרייט ן מאסקע ס 
און פורימדיק ע קאסטיומען . אל ע האב ן געוואר ט אוי ף דע ם גרויס ן טאג , ווא ס הג ם 
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מען זאג ט אוי ף אים , א ז "פורי ם אי ז ניש ט קיי ן יום־טוב" , אבע ר מי ט ד י צוגרייטונגע ן 
און רע ש ארו ם אי ם — הא ט ע ר זי ך געקענ ט פארגלייכ ן צ ו יעד ן אמתדיק ן יום־טוב.. . 

אט אי ז דע ר טא ג פו ן תעני ת אסתר . נא ך מיטא ג טרע ט מע ן שוי ן אריי ן אי ן דע ר 
אטמאספער פו ן יום־טוב . פארנאכ ט זע ט מע ן אי ן שטעט ל פי ל מענער , פרויע ן או ן 
קינדער, ווא ס זענע ן אנגעטא ן יום־טובדיק . ייד ן אי ן זיידענ ע קאפאטע ס או ן 
שטריימלעך אייל ן זי ך אי ן בית-המדר ש או ן אי ן ד י שטיבלע ך צ ו הער ן לייענע ן ד י 
מגילה או ן נעמע ן זי ך טומלען , וו י נא ר מע ן דעדהער ט דא ס וואר ט חמן , וועלכ ן דע ר 
בעל-קורא פלעג ט באזונדער ס אונטערשטרייכ ן אויפ ן הויכ ן קול , כד י דע ר עול ם זא ל 
גוט הער ן או ן מי ט ד י קלאפער ס רעאגיר ן וו י ס׳דאר ף צ ו זיין . הא ט מע ן דא ך אוי ף דע ר 
דאזיקער "נקמה " אוי ף המנע ן געוואר ט א גאנ ץ קיילעכי ק יאר.. . 

א באזונדער ס שיי ן ביל ד האב ן מי ט זי ך פארגעשטעל ט ד י קאסטיומע ן או ן מאסקעס , 
וועלכע קינדע ר או ן יוגנ ט האב ן צונויפגעשטעל ט פו ן פארשידענ ע שמאטע ס או ן אלט ע 
קליידער. ע ס זענע ן אוי ך פארגעקומע ן פארשידענ ע פארשטעלונגען , אי ן וועלכ ע ע ס 
האבן ד י הויפט-ראל ן געשפיל ט המ ן או ן אחשורוש , מרדכ י הצדי ק או ן אסת ר המלכה . 

ס׳איז זי ך גארניש ט פארצושטעל ן ד י פריי ד פו ן שיק ן של ח מנו ת איינע ר צו ם צווייטן . 
אין פורים , שוי ן אי ן ד י פארמיטאג-שעהן , הא ט מע ן געזע ן ד י ערשט ע שליחי ם מיט ן 
שלח-מנות. נא ך מיטא ג אי ז ד י באוועגונ ג געוואר ן שטארקער . פי ל קינדע ר האב ן מי ט 
גרויס חשיבו ת געטראג ן אי ן האנ ט דע ם טעלע ר צ י שיסעלע , איבערגעדעק ט מי ט 
ווייסע, צ י קאלירט ע טיכלעך , אויסגעהאפטענ ע מי ט גאלד-פעדי ם או ן געלאפ ן פו ן 
איין אר ט צו ם אנדער ן — בי ז ד י שפעט ע נאכט-שעהן.. . 


די שטעטלדיק ע "פאנאראמע " /אביגדו ר ראזענגלי ם 

אין ראכיו ו זענע ן געווע ן געמויערט ע איין - או ן צוויי־שטאטיק ע הייזער , וו י אויך , דע ר 
רוב, קליינע , נידעריקע , הילצערנ ע הייזקעס , וועמענ ס דעכע ר זענע ן געווע ן באדעק ט 
מיט שינדלע ן און.. . מאך . אי ן צענטע ר פו ן שטעט ל — דע ר מארק-פלאץ , א 
פירעקיקער, א גרויסער , מי ט יידיש ע הייזע ר או ן געוועלבע ר ארו ם אים , וו ו סוחרי ם 
און בעלי-מלאכו ת האב ן אויסגעקוק ט קונים . כמע ט דע ר גאנצע ר האנד ל או ן 
האנטווערקעריי פו ן שטעטל , אי ז געלעג ן אי ן יידיש ע הענט . אוי ף טרי ט או ן שרי ט 
האט מע ן געהער ט רייד ן יידיש . אוי ך א טיי ל שטעטלדיק ע פאלאק ן הא ט זי ך פרי י 
באנוצט מיט ן יידיש-לשון . 

דער מאר ק או ן דא ס וועלד ל 

אויפן ראכיווע ר מאר ק הא ט זי ך געפונע ן א ברונעם , פו ן וואנע ן מ׳הא ט מי ט א שטרי ק 
צו וועלכ ן סיאי ז געווע ן צוגעבונד ן א ן עמער , ארויפגעצויג ן וואסער , ווא ס אי ז געוואר ן 
גענוצט נא ר צו ם וואש ן פאדלאגעס . טרינק-וואסע ר הא ט מע ן געמוז ט ברענגע ן פו ן 
יאנקעלע טארלער ס ברונעם . ארו ם דע ם ברונע ם אי ן מאר ק פלעג ן זי ך אויסזעצ ן 
פויערטעס פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר מי ט זייער ע קויש ן אנגעקליבענ ע יאגעדע ס צו ם 
פארקויפן. יידיש ע מאמע ס האב ן ד י יאגעדע ס באשי ט מי ט צוקע ר — או ן זייער ע 
קינדערלעך האב ן זי ך מי ט דע ם דערקוויק ט זייער ע הערצער , נא ר ד י ליפ ן זענע ן 
דערנאך געווע ן וו י מי ט טינ ט אויסגעשמירט . אי ן מאר ק אי ז אוי ך געשטאנע ן א 
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סטאלב, אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז געהאנגע ן א גאז-לאמטער ן או ן איטש ע מאי ר הא ט 
באדארפט לאנ ג ארבעטן , א ז אי ן ד י פארנאכט ן זא ל דע ר לאמטער ן זי ך אנצינדן.. . 

פון מאר ק האב ן געפיר ט וועג ן אי ן אל ע ריכטונגען : פו ן איי ן זיי ט — צ ו ד י ברונעמס . 
צווישן צווי י פו ן זי י הא ט געפיר ט א שאסי י קיי ן קראשניק . פו ן בייד ע זייט ן 
שאסיי — צווי י אזערעס , וועלכ ע האב ן ראש-השנ ה געדינ ט פא ר ייד ן צ ו תשליך . איי ן 
אזערע או ן ד י שכנותדיק ע לאנק ע הא ט געהער ט צ ו יאנקעל ע טארלער . פו ן דע ר 
אנדערער זיי ט — דע ר יידישע ר הוי ף מי ט זיי ן שיינע ם סא ד פו ן יעק ב ליי ב ראזענבערג . 
שבת האב ן דאר ט שפאציר ט או ן פארברענג ט יידיש ע קינדע ר או ן יוגנט . 

ראכיווער ייד ן געדענקע ן גו ט דא ס וועלדל , גיכע ר באקאנ ט אונטער ן נאמע ן 
"זאגאיניק", וו ו יונ ג או ן אל ט הא ט פארברענג ט אי ן ד י שבתים . עלטער ע מענטש ן 
האבן דאר ט געכאפ ט א לייטיש ן דרימל , בע ת ד י יוגנ ט הא ט זי ך פארוויילט , אדע ר 
אויסגעהערט א רעפעראט , צ י באטייליק ט זי ך אי ן א שמועס . או ן אוי ב ס׳אי ז ווע ר 
געווארן דורשטיק , הא ט מע ן זי ך אוועקגעלאז ט צו ם קוואל , כד י זי ך דערקוויק ן מיט ן 
קאלטן וואסער . דא ס סטאק-וואסע ר הא ט מע ן אוי ך גענוצ ט וו י א רפוא ה צ ו ד י אויגן . 
אזוי וו י דע ר זאגאיני ק אי ז ניש ט געווע ן וויי ט פו ן דע ר ווייסל , הא ט מע ן זי ך זומע ר 
אויך אויסגעבאד ן אינע ם טייך , 

אויף דע ם גרויס ן וואלי ק האב ן ייד ן אי ן שטעט ל אויסגעגראב ן ווייס ן זאמ ד אוי ף 
אויסצושיטן אוי ף ד י פאדלאגע ס יעד ן ער ב שב ת או ן ער ב יום־טוב . 

ערב פס ח 

אז ס׳אי ז געקומע ן ער ב פסח , האב ן ד י ווייבע ר זי ך א נע ם געטא ן צ ו רייניק ן או ן 
קאלכן ד י צימערן . דא ס מעבל , ד י שטוב-זאכ ן או ן כלי ם זענע ן געוואר ן ארויסגעטראג ן 
אויפן גאס . אוי ך ד י ספרי ם הא ט מע ן געלופטער ט אי ן דרויסן . ד י הילצערנ ע בעט ן או ן 
אלטע שענקלע ך הא ט מע ן געברי ט או ן געוואש ן מי ט היי ס וואסע ר או ן אוי ך געטויש ט 
דאס שטרו י אי ן ד י שעניקעס . פארשמירט ע פו ן קאלך , מי ט פאטשיילע ס אוי ף ד י קעפ , 
האבן יידיש ע פרויע ן געוואש ן ד י פענצטער , געפוצ ט ד י שויבן , גערייניק ט ד י 
פאדלאגעס. ד י מענע ר זענע ן געווע ן באשעפטיק ט בי י אנדער ע ארבעטן , וו י צ״ב : 
אויפהענגען אי ן שטו ב ד י ליילעכע ר מי ט ד י פרי ש געבאקענ ע מצות.. . שוי ן עטלעכ ע 
טעג פא ר יום־טוב , הא ט ד י דיר ה באקומע ן א יום־טובדיק ן אויסזען . 

א גוטע ר מינה ג הא ט זי ך פארווארצל ט ער ב פס ח : ארויסווארפ ן דע ם אנגעזאמלט ן 
שמוץ או ן אריי ן ברענגע ן אי ן שטו ב ליכט , לופ ט או ן ריינקייט.. . 

יום־כיפור או ן שמחת-תור ה 

א גא ר באזונדער ן אויסזע ן ה$ ט באקומע ן דא ס שטעטל , ווע ן ייד ן האב ן זי ך געלאז ט 
אין שי ל אריין , אי ן בית-המדר ש או ן אי ן ד י שטיבלעך , צ ו כ ל נדרי . אויסגעפוצ ט אי ן 
זיידענע קאפאטע ס או ן ווייס ע קיטלען , מי ט שטריימלע ך צ י סאמעטענ ע היטלע ן 
אויף ד י קעפ , ד י שטעק-לאטש ן אוי ף ד י פי ס או ן וואקסענ ע ליכ ט אי ן ד י הענ ט — 
האבן זי י מי ט ערנסטע , פארטראכט ע פנימע ר או ן לאנגזאמ ע טרי ט געשפאנ ט אי ן בי ת 
התפילה. אוי ך אייניק ע באאמט ע פו ן דע ר גמינע , פאלאקן , זענע ן געקומע ן הער ן פו ן 
חיימל חז ן מי ט זיינ ע זי ן או ן אנדער ע משוררי ם דא ס אייגנארטיק ע געבעט , ווא ס 
האט בי י אלעמע ן ארויסגערופ ן ירא ת הכבו ד או ן ירא ת שמים . ד י פלעמלע ך פו ן ד י 
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פיל אנגעצונדענ ע נשמה-ליכ ט האב ן וו י מיטגעטאנצ ט או ן געפלאטערט , גליי ך זי י 
וואלטן זי ך באטייליק ט אי ן דע ר תפילה . 

דאקעגן שמחת-תור ה אי ז געווע ן לעבעדי ק או ן לוסטיק . דא ס גאנצ ע שטעט ל ייד ן — 
מענער, פרויע ן או ן קינדער , ווא ט האב ן הוי ך געהאלט ן ד י פענע ר מי ט ד י רויט ע עפ ל 
און ליכט , האב ן מי ט א ס ך פריי ד זי ך געאייל ט אי ן שי ל אריי ן או ן אי ן בית-המדרש . 
נחנ^׳לע שמ ש הא ט יעד ן אויפגערופ ן צ ו ד י הקפו ת או ן מע ן הא ט געטאנצט . אי ך 
געדענק, ווע ן מע ן הא ט לייזע ר רוצק ע מכב ד געווע ן מי ט דע ר הקפ ה "עוז ר דלים" , 
האט ע ר געקלאפ ט מי ט זיי ן שטעק ן או ן פראטעסטירט , הלמא י מע ן גי ט אי ם "עוז ר 
דלים", וויי ל ע ר הא ט דא ס געהאלט ן פא ר א באליידיקונ ג — או ן ד י הקפ ה טאק ע 
נישט גענומען . ד א הא ט זי ך אריינגעמיש ט הערשעל ע גד׳ ס או ן יאנקעלע , ווא ט האב ן 
אים ״אונטערגעפירט " — הא ט לייזע ר זי ך נא ך מע ר צעשריע ן או ן זי ך געבייזערט.. . 


לאנדשאפטן או ן פנימע ר אי ן שפיג ל פו ן דורו ת / שמוא ל ניצ ן 

״ראכיוו אי ז ני ט קיי ן שטא ט או ן פויל ן אי ז ני ט קיי ן מדינה ״ — אי ז געווע ן א 
פ^ןפולער פאלקסווערט ל אי ן אונדזע ר שטעטל . נא ר וו י באוווסט , אי ז א ווערט ל 
באזונדער, או ן ד י ווירקלעכקיי ט באזונדער . ביז ן אנהיי ב פו ן צוואנציקסט ן 
יארהונדערט, אי ז ראכיו ו געווע ן א שטא ט אבע ר פויל ן — ני ט קיי ן זעלבשטענדיקע . 
מדינה, וויי ל ז י אי ז געווע ן צעטייל ט צוויש ן רוסלאנד , דייטשלאנ ד או ן עסטרייך . 
אונדזער שטעט ל הא ט אי ן יענע ר תקופ ה זי ך געפונע ן אונטע ר דע ר רוסישע ר 
הערשאפט. 

נאך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , ווע ן פויל ן הא ט זוכ ה געווע ן צ ו זעלבשטענדיקיי ט 
און געוואר ן א סוווערענ ע מדינה , אי ז אונדזע ר שטעט ל זייע ר פארארעמ ט געווארן . 
מען הא ט אוי ך אפגעריס ן פו ן דע ם אר ט אייניק ע דערפע ר או ן פארוואנדל ט ראכיו ו 
אין א שטעטל . אבע ר ד י ווא ט האב ן פארלאז ט דא ס ארט , געדענקע ן פו ן דאר ט ד י 
קינדער- או ן יוגנט-יארן , ד י הערלעכ ע לאנדשאפ ט או ן ד י מענטשן.. . 

אזוי הא ש אוישגעזע ן אונדזע ר ששעש ל 

ראכיוו אי ז געווע ן א קליי ן שטעט ל מי ט ווייני ק איינוווינערס . ד י שטעטלדיק ע ייד ן 
האבן ניש ט באלאנג ט צ ו ד י גבירים , אבע ר אוי ך ניש ט צ ו ד י גרויס ע ארעמעלייט . נא ך 
דער ערשטע ר וועלט-מלחמ ה הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י פארארעמונ ג אי ן א ס ך יידיש ע 
היימען, ז י הא ט אבע ר ני ט דערגרייכ ט צ ו ד י ווארצלען . דע ר פונדאמענ ט פו ן 
גייסטיקער עשירו ת או ן ד י זאר ג פא ר ד י באדערפעניש ן פו ן כלל , זענע ן געבליב ן 
אומבארירט. באזונדער ס זענע ן רעספעקטיר ט געוואר ן אי ן שטעט ל ד י למדני ם או ן 
תורה-מענטשן — אל ע באשיידענ ע יידן , ווא ט האב ן אוי ף זי ך גענומע ן דע ם עו ל צ ו 
זארגן פא ר קהל , ייד ן צוגעלאזענע , פריילעכ ע או ן תמי ד צופרידענ ע מי ט דע ם ווא ט זי י 
האבן. גריי ט צ ו הער ן או ן אליי ן דערצייל ן א וויץ , א גלייכווערטל . ניש ט קיי ן דורות - 
קאמף, ניש ט קיי ן קלאסן־פאלאריזירונ ג — או ן אוי ך ניש ט קיי ן פארעקשנ ט 
קלאמערן זי ך אי ן אלט ע זיט ן או ן געוווינהייטן . אויסערלעך , אי ז געוואר ן אפגעהיט ן 
דער פאטריארכאלע ר צושטאנ ד אי ן דע ר משפחה . אבע ר אי ן ניש ט ווייני ק יידיש ע 
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פאמיליעס הא ט דע ר רא ש המשפח ה געמוז ט נעמע ן דע ם וואנדער־שטא ק אי ן האנ ט 
און עמיגריר ן מעב ר לים . 

די ערשט ע שפאלט ן אי ן דע ר פעסטע ר מויע ר פו ן אלט ו לעבנס-שטייגער , האב ן זי ך 
באוויזן בי י איינצלנ ע משפחו ת נא ך פא ר דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , אי ן אנהיי ב 
פון איצטיק ן יארהונדערט . א טיי ל יוגנטלעכ ע הא ט ממ ש זי ך געשטיק ט מי ט דע ר 
אטמאספער פו ן שטעטל , ווא ט א ט פא ר זי י געוואר ן צ ו ענג . זי י האב ן געוואל ט 
לערנען, אויסברייטער ן דע ם האריזאנט . אייניק ע האב ן דא ס פרוביר ט טא ו אי ן 
שטעטל גופא , צ י מי ט אייגענ ע כוחות , צ י מי ט א געלעגנהייטלעכ ן לערער , בע ת ד י 
עלטערן או ן פריינ ד פו ן דע ר משפח ה זענע ן דערגאנגע ן ד י יאר ן אז א יוגנטלעכן.. . ד י 
מער געוואגט ע יונגעליי ט ווא ס האב ן זי ך געריס ן צו ם לערנען , ברעכ ן אדור ך ד י 
פאמיליע-מויער או ן פארלאז ן ד י היים . זי י אנטלויפ ן אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט וו ו ע ס 
זענען פארא ן מעגלעכקייט ן צ ו בילדונ ג או ן וויסן . 

דארט, אי ן דע ר גרויסער , נא ר פרעמדע ר או ן קאלטע ר שטאט , דאר ף מע ן זוכ ן א ן אר ט 
ווו דע ם קא פ אנידע ר צ ו לייג ן או ן אוי ך זוכ ו באשעפטיקונג , כד י פארדינע ן אויפ ן 
שטיקל ברויט . דע ר געיע ג נא ך "קמח " לאז ט ניש ט דערוויי ל געניס ן פו ן "תורה" . 

די ווינציק ע וועמע ן ס׳אי ז געלונגע ן צ ו באקומע ן ארבע ט וועלכ ע הא ט זי י פארזיכער ט 
מיט א באשיידענע ם קיום , זענע ן געבליב ן אי ן ווארשע , צ י אי ן א ן אנדערע ר גרויסע ר 
שטאט, או ן פלעג ן קומע ן אי ן שטעט ל אוי ף א יום־טו ב אדע ר אוי ף א וויכטיקע ר 
געשעעניש בי י דע ר משפחה . אזעלכ ע יונגעליי ט הא ט דא ס שטעט ל באווונדער ט צולי ב 
זייער אנטא ן או ן ד י גרויסשטאטיש ע מאניער ן וועלכ ע מ׳הא ט זי ך דאר ט צוגעאייגנט . 
נאך מער : ד י געס ט פלעג ן אוי ך דערצייל ן פו ן זייער ע אייגענ ע או ן פרעמד ע 
העלדנטאטן; פו ן די , ווא ס געהער ן צואומלעגאל ע ארגאניזאציעס , וועלכ ע האב ן פא ר 
אן אויפגאב ע צ ו שטירצ ן דע ם צאריש ן רעזשי ם או ן שאפ ן א ניי ע וועל ט פו ן פרייהיי ט 
און גערעכטיקיי ט פא ר אלעמען . נא ך יעד ן אז א באזוך , אי ז געוואקס ן ד י צא ל יידיש ע 
יוגנטלעכע ווא ס האב ן מי ט אל ע כוחו ת געשטרעב ט זי ך ארוי ס צ ו רייס ן פו ן 
שטעטלדיקן לעב ן או ן פרוביר ן זייע ר גלי ק אי ן דע ר גרויסע ר שטאט . 


"ראכיווער ק^זעס " 

כמעט אל ע שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן אונדזע ר געגנ ט האב ן געהא ט זייע ר צונאמע ן — בדרך־כל ל — 
נעגאטיווע צונעמען , וועלכ ע האב ן אוי ך אפגעשפיגל ט א באשטימט ע ווירקלעכקייט . צו ם ביישפיל : יאניו ו 
— יאניווע ר כאדאקעס ; בילגארי י — בילגארייע ר זיפערס ; קוזמי ר — קוזמירע ר משומדים ; רייווי ץ — 
שטיל וו י אי ן רייוויץ , אגד״ל . 

א צונאמע ן פו ן א גא ר באזונדער ן טייט ש הא ט מע ן צוגעאייגנ ט אונדזע ר שטעטל , מעגלע ך דערפאר , ווא ט 
לויט דע ר צא ל באפעלקערונג , זייע ר עקאנאמיש ן צושטאנ ד או ן מלוכהשע ר וויכטיקיי ט — האב ן אונד ז 
אנדערע מקנ א געווע ן (או ן ס׳אי ז געווע ן מי ט ווא ט אונד ז מקנ א צ ו זיין) , או ן דערפא ר צוגעקלעפ ט דע ם 
צונאמען ראפיווע ר קאזעס . פא ר וואט ? ווא ט אי ז דע ן געווע ן שלעכט , אוי ב א פיל-קינדע ר משפח ה הא ט 
געהאדעוועט בי י זי ך א ציג , אויסע ר עטלעכ ע הינער , פאר ן אייגענע ם געברויך ? איינע , אדע ר  3-2 ציג ן האב ן 
זיך געפונע ן זייע ר שפיי ז אוי ף ד י ליידיק ע פלעצע ר אי ן שטעטל , צ י אוי ף ד י מי ט גרא ז באוואקסענ ע ערטע ר 
ארום ד י שטוב ן או ן זענע ן זי ך פרי י ארומגעגאנגע ן איבע ר ד י גאס ן פו ן שטעטל , צ י אוי ף ד י ארומיק ע 
לאנקעס. אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובי ם אי ז געווע ן א גוט ע געלעגנהיי ט א ז ד י בעלי־בתי ם זאל ן אווע ק מי ט 
זייערע ציג ן אויסע ר דע ם שטעט ל (פארשטיי ט זיך , ניש ט עוב ר צ ו זיי ן דערבי י אויפ ן "תחו ם שבת" ) או ן זי י 
לאזן געניס ן פונע ם פריש ן גרא ז אוי ף ד י פעלדע ר או ן לאנקעס . 
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די ווייניק ע בעק , וועלכ ע האב ן געהער ט צ ו קהל , האב ן געדינ ט אוי ף צ ו פארמער ן זי ך פו ן ד י ציגן , פו ן 
וועלכע מע ן הא ט ארוי ס באקומע ן זיסלעכ ע מיל ך פא ר יידיש ע קינדע ר או ן פא ר ד י נא ר ווא ס געבוירענ ע 
קאזעלעך. זיי , ד י בעק , האב ן געדינ ט פא ר אונדז , חדר-יינגלעך , צום.. . רייטן . מי ט א שטיק ל מייע ר צ י 
קרויט האב ן מי ר זי י גערופ ן צ ו זי ך — או ן דערנאך , היידא , געריט ן אוי ף זייער ע רוקנס . ניש ט איינע ר פו ן ד י 
יונגעלייט פו ן שטעטל , ווא ט האב ן געדינ ט אי ן דע ר צארישע ר אדע ר פוילישע ר קאוואלעריע-איינהייט , 
האבן אוודא י ד י ערשט ע רייט-לעקציע ס אדורכגעמאכ ט אוי ף ד י ראכיווע ר בעק.. . 

אין ד י ווינטער־טעג , ווע ן דע ר שני י הא ט באדעק ט ד י פעלדע ר או ן ד י לאנקע ס או ן ד י ציג ן האב ן נעבע ך 
נישט געהא ט ווא ט צ ו עסן , פלעג ן זי י הייב ן ד י קע פ צו ם הימ ל או ן אנטדעקט.. . דעכע ר פו ן ד י הייזקעס , 
באדעקטע מי ט שטרוי , אדע ר מי ט שינדלע ן אוי ף וועלכ ע ס׳אי ז געוואקס ן מא ך בשפע . נו , זענע ן טאק ע ד י 
פלינקע ציג ן ארוי ף אוי ף ד י דעכע ר או ן געשטיל ט זייע ר הונגע ר מיט ן פארטרוקנט ן שטרוי , אדע ר מיט ן 
גרינעם מאך.. . או ן אי ן גא ר שווער ע צייט ן — באגנוגנ ט זי ך מי ט ד י פונאנדערגעקלעפט ע פלאקאט ן או ן 
מעלדונגען. אוי ך פאפי ר אי ז פא ר ז י געווע ן א מאכל ! או ן קיי ן אפיש ן האב ן קיינמא ל ני ט אויסגעפעלט , 
ווייל פארשידענ ע ארגאניזאציע ס או ן געזעלשאפט ן האב ן געמאלד ן וועג ן אלערלי י אונטערנעמונגע ן 
זייערע. ע ט הא ט אוי ך פאסירט , א ז וו י נא ר דע ר פונאנדערקלעבע ר פו ן ד י פלאקט ן אי ז פארשווונדן , האב ן 
די ציג ן זי ך א נע ם געגעב ן צ ו ד י פאפירן . 

און דע ר ווא ט הא ט געזע ן אז א "ספעקטאקל" , אי ז ניש ט קיי ן ווונדע ר ווא ט ע ר הא ט פו ל מי ט שטוינונ ג 
אויסגערופן: "אך , ד י ראכיווע ר קאזעס!".. . הג ם געוויס ע ראכיווע ר ייד ן האב ן דא ס געהאלט ן פא ר א 
באליידיקונג. 

אט ווא ט ס׳אי ז געווע ן אפגעדרוק ט אי ן "יד ע עם" , דע ר פאלקלאר-זשורנא ל ב/ד-ה , תשר י תשט״ו , 
זייט 242 : 

"א שטעט ל ווא ס ליג ט אוי ף דע ר ווייסל , אבע ר איר ע ציג ץ זיצ ן אוי ף ד י דעכע ר או ן עס ץ דא ס שטרו י ווא ס נוצ ט וו י שינדלעץ , אדע ר 
דעם מא ך וועלכע ר שפראצ ט ארוי ס פו ן ד י הייזער . ד י ראכיווע ר ציג ן האב ן געשלאס ן י ד אח ת מי ט ד י ׳קעגנער ס פו ן ליכט ׳ אי ן 
שטעטל או ן זענע ן קעג ן רע ם פארשרי ט או ן קולטור . וו י נא ר מע ן קלעב ט פונאנדע ר פלאקאט ן אוי ף ד י גאסן , אייל ן זי ך ד י ציג ן או ן 
עסן דא ס פאפי ר או ן לעק ן אוי ס דא ס קלעבעכץ".. . 


א חתונ ה אי ן שטעט ל / יחיא ל מעקלע ר 

א מינה ג הא ט זי ך איינגעשטעל ט אי ן ראכיוו , א ז אי ן פא ל ווע ן דע ר חת ן הא ט 
געשטאמט פו ן א ן אנדע ר ארט , אי ז ד י חתונ ה געפראווע ט געוואר ן אי ן שטעט ל פו ן 
דער כלה , דא ס הייס ט — אי ן ראכיוו . דעריבע ר אי ז מע ן פא ר דע ר חופ ה אנטקעג ן 
געפארן הינטע ר דע ר שטא ט דע ם חתן , ווא ס הא ט באדארפ ט אנקומע ן פו ן ערגע ץ 
אנדערש. פא ר דע ם צווע ק הא ט דע ר יידישע ר גוטבאזיצע ר ברו ך פרישטייע ר או ן 
שפעטער יעק ב ליי ב ראזענבערג , געשיק ט זייער ע וועגענע ר מי ט דע ר ברייטע ר 
בריטשקע, כד י ראכיווע ר ייד ן זאל ן קענע ן פאר ן מקבל-פני ם זיי ן דע ם חתן . 

אונדזער שטעט ל הא ט ניש ט געהא ט קיי ן אייגענ ע קאפעליע , נא ר געמוז ט אנקומע ן צ ו 
די קלעזמארי ס פו ן אזשאר^וו , זי י ז^ל ן אנטקעג ן פאר ן דע ם חת ן או ן דערנא ך שפיל ן 
אויף דע ר חתונה . אי ך בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן אפש ר זעק ס אדע ר זיב ן יאר . אי ך 
געדענק וו י היינט , וו י מע ן ה^ג ט דע ם חת ן ארומגעפיר ט זיב ן מא ל ארו ס דע ם ברונעם , 
וואס הא ט זי ך געפונע ן אויפ ן מארק . ד י קאפעלי ע הא ט געשפיל ט — או ן ד י פריי ד אי ן 
שטעטל אי ז זי ך גארניש ט פארצושטעלן . 

אז דע ר חת ן אי ז געווע ן פו ן זאקליקאוו , אי ז מע ן געפאר ן בי ז יאנישאו ו אי ט 
אויפצונעמען. דאר ט הא ט ע ר געוואר ט בי ז ע ס זענע ן אנגעקומע ן ד י מחותני ם או ן 
סתם יידן . א ז דע ר חת ן אי ז געווע ן א גרויסע ר לערנער , זענע ן אי ן רו ב פאל ן מי ט אי ם 
מיטגעפארן זיינ ע חברי ם פו ן דע ר ישיב ה אדע ר פו ן בית -המדרש . 

בעת א חתונ ה אי ן שטעטל , הא ט יעדע ר איינע ר אילומיניר ט מי ט ליכ ט אדע ר נאפט - 
לאמפן זיי ן פענצטער . ד י פייער ן האב ן געברענט , ווע ן מ׳הא ט דא ס יונג ע פ$ר ל 
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געפירט צ ו דע ר חופה . לייבי ש בלעכע ר (ראזענבערג ) הא ט אויסגעארבע ט א גרויס ן 
לאמטערן פו ן בלע ך או ן גלאז , אי ן וועלכ ן מ׳הא ט געקענ ט אריינשטעל ן צוועל ף 
לאמפן. א שטארקע ר בחו ר הא ט אוי ף א שטעק ן געטר^ג ן ד י באלויכטונג , פארוי ס 
פארן ארקעסטער . 

דעם אק ט פו ן חופ ה וקידושי ן ה$ ט אדורגעפיר ט דע ר אלטע ר רב . ד י בית - 
המדרשניקעס האב ן זי ך נוה ג געווען , א ו פא ר דע ר ציי ט פו ן געב ן חופ ה וקידושין , 
פלעגן ד י קלעזמארי ם אפשפיל ן א "פריילעכס " אי ן בית-המדרש , פא ר ד י לערנער ס 
וואט זענע ן דאר ט געווען . איינמא ל הא ט זי ך ד י מוזיקאנט ן ניש ט געגלוס ט צ ו גיי ן 
שפילן אי ן בית־המדרש . האב ן ד י בחורי ם געפיל ט זי ך דערפו ן באליידיק ט או ן 
געדראט ד י מוזיקאנטן , א ז אוי ב זי י ברעכ ן ד י טראדיצי ע — ווע ט מע ן וי י צעברעכ ן ד י 
פידלען מי ט דע ר פויק.. . דא ס הא ט געה^לפ ן — ד י קאפעלי ע הא ט געשפיל ט אוי ך 
פאר ד י בחורי ם אי ן בית-המדרש . 


די גרויס ע פאדפלייצונ ג / יצח ק ב ן נו ו 

מיטן אויפטייע ן פו ן ד י ווינטער-שנייע ן יעד ן פרילינג , זענע ן ד י איינוווינער ס פו ן 
שטעטל געווע ן געשפאנ ט או ן אומזיכע ר לגב י דע ר הילצערנע ר ברי ק אוי ף דע ר ווייסל . 
די דאזיק ע ברי ק אי ז מי ט א ס ך שוועריקייט ן אויפגעשטעל ט געוואר ן צו ם סו ף פו ן 
דער ערשטע ר וועלט-מלחמה , הא ט געהא ט א קילאמעטע ר ד י לענ ג או ן באדארפ ט 
זיכערן ד י קאמוניקאצי ע צוויש ן צווי י וואיעווודסטווע ס : לובלינע ר או ן קעלצער . אי ן 
יענער ציי ט אי ז ד י איינציק ע פארבינדונ ג געווע ן — פערד־און־וועגענע ר אדע ר בוידן . 
ערשט שפעטע ר — אויטאבוסן . 

די ריזיק ע אייז-קריע ס ווא ס זענע ן געשווימע ן אי ן דע ר ווייסל , מי ט ד י ערשט ע 
שטראלן פו ן דע ר פרילינג-זון , פלעג ן מי ט קראפ ט אטאקיר ן ד י האלץ־בעלקע ס אוי ף 
וועלכע ד י ברי ק הא ט זי ך געהאלטן . א ז דא ס וואסע ר אי ז ניש ט געשטיג ן צ ו הויך , 
האבן ד י באשיצער ס פו ן ד י בעלקע ס באוויז ן צ ו צעקלאפ ן ד י אייז־קריעס . נא ר אי ן 
פאל פו ן א הוי ך שטייגנדי ק וואסער , אי ז ד$ ס איי ז געשווימע ן איבע ר ד י באשיצער ס 
און זי ך צוזאמענגעשטויס ן מי ט ד י בעלקעס , צעשניידנדי ק ז׳י י וו י מי ט א זעג . ניש ט 
איינמאל הא ט געטראפן , א ז א טיי ל פו ן דע ר ברי ק הא ט זי ך איינגעבראכן , 
אריינגעפאלן אי ן וואסע ר או ן אוועקגעשווומע ן מיט ן שטראם . 

אין יא ר  1934 ה$ ט מע ן רעמאנטיר ט ד י בריק , כד י ז י צוגרייט ן צו ם נאענט ן פרילינג . 
גראד אי ן יענע ם יא ר ה$ ט פאסירט , א ז דע ר פריצייטיקע ר או ן ווארעמע ר פרילינ ג 
האט גור ם געווע ן צ ו א שנעל ן אויפטייע ן פו ן ד י ^נגעזאמלט ע שנייען , מעכטיק ע 
וואסער-שטראמען ה^ב ן געווילדעווע ט או ן ד י ווייס ל ה$ ט זי ך בריי ט 
פונאנדערגעג^וסן אוי ף ד י ארומיק ע ברעגעס , פארפלייצנדי ק א ס ך דערפע ר או ן 
ישובים. 

ארום דע ם פ^לוואר ק פו ן הענע ך מינ ץ זענע ן פארגריי ט געוואר ן שוץ־וואלן , כד י ניש ט 
דערלאזן צ ו דע ר פארפלייצונג . יעדע ס יא ר ה^ב ן ד י דאזיק ע וואל ן אויסגעהאלט ן דע ם 
עקזאמען, נא ר אי ן יא ר 1934 , צולי ב דע ר אומגעהויערע ר פארפלייצונג , הא ט געדרא ט 
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אז אל ע פעלדע ר זאל ן פארגאס ן ווערן . דע ר גיט-באזיצע ר הא ט פארויסגעזע ן ד י 
געפאר או ן אלארמיר ט ד י ייד ן פו ן שטעט ל צ ו הילף . 

דאס אי ז געווע ן א פרייטיק-צו-נאכט ס אי ן שיל , ווע ן איינע ר פו ן ד י קהילה־דאזארע ס 
ה$ט בעת ן דאווענע ן א קלא פ געגעב ן דרי י מא ל אי ן עמו ד או ן מיטגעטיילט , א ז 
הענעך מינ ץ פו ן פאלוואר ק לענג , בע ט דע ם עול ם אי ם העלפ ן ראטעווע ן ד י 
גערעטעניש פו ן זיינ ע פעלדע ר פו ן דע ר פארפלייצונג . יונ ג או ן אל ט האב ן גליי ך 
פארלאזט ד י שי ל או ן אווע ק אינע ם גיט . אל ע זענע ן געגאנגע ן צופוס , ניש ט געוואל ט 
מחלל שב ת זיין . ס׳אי ז שווע ר געווע ן אדורכצוגיי ן ד י בריק , וועלכ ע הא ט זי ך גרא ד 
געפונען אי ן רעמאנט . לאנגע , דיק ע בעלקע ס זענע ן געווע ן אויסגעלייג ט אוי ף ד י 
אנשפארן או ן שפאלן . פי ל פו ן ד י מענטש ן האב ן ממ ש ריזיקירט , וויי ל ס׳הא ט ניש ט 
געפעלט קיי ן ס ך אריינצופאל ן אינע ם צעשטורעמט ן וואסער . דא ך זענע ן זי י בשלו ם 
אנגעקומען אויפ ן אר ט או ן זי ך גענומע ן צו ם פארפעסטיק ן ד י ערד-וואל ן או ן שוץ - 
וואלן אוי ף ד י שוואכ ע ערטער , וו ו ס׳הא ט געדר^ ט א ז דא ס וואסע ר ווע ט זי ך 
אדורכרייסן. ס׳אי ז געווע ן א שווערע , געפארפול ע ארבעט , נא ר אל ע באטייליקט ע 
האבן געוואל ט העלפן . 

אין דע ר זעלבע ר ציי ט הא ט אי ן שטעט ל זי ך ארגאניזיר ט ד י היל ף צ ו באזארג ן מי ט 
עסן ד י ווא ס זענע ן פרייווילי ק אווע ק ראטעווע ן דע ם יידיש ן פאלוואר ק פו ן דע ר 
פארפלייצוכג. א טיי ל דאז^רע ס או ן סת ם ייד ן האב ן צונויפגעזאמל ט שפיי ז או ן 
אנדערע האב ן זי ך פארוואנדל ט אי ן שליחים , כד י איבערצוגעב ן גרוס ן ד י משפחו ת 
וואס זענע ן געבליב ן אי ן שטעטל . מיר , א גרופ ע יוגנטלעכע , ה^ב ן אויפ ן סיסטע ם פו ן 
א "באוועגלעכ ע באנד" , איבערגעגעב ן פו ן האנ ט צ ו האנ ט עס ן פא ר ד י ווא ס האב ן 
געארבעט בי י ד י פארפעסטיקונגען . אויפ ן וואסע ר זענע ן אי ן ד י פישער-שיפלע ך 
געזעסן מענטש ן וועלכ ע ה^ב ן נאכגעפ^לג ט ד י געשעענישן . אוי ך א מאטאר-שיפ ל פו ן 
מלוכהשע באאמט ע פו ן צויזמי ר (סאנדאמיעזש ) הא ט זי ך געפונע ן אויפ ן ארט . א 
גאנצן פרייטיק-צו-נאכט ס או ן דע ם שבתדיק ן טאג , הא ט ד י גרויס ע פארפלייצונ ג 
באשעפטיקט דא ס גאנצ ע שטעט ל איינוווינער . 

זונטיק פרי , אי ז מע ן ווידע ר אווע ק מי ט עס ן או ן אוי ך ניש ט פארגעס ן ד י טליתי ם או ן 
תפילין פא ר ד י ארבעטנדיק ע יידן . מי ר האב ן געזען , א ז ד י לאג ע הא ט זי ך 
פארבעסערט. ד^ ס וואסע ר הא ט אנגעהויב ן אפצופאלן . אוי ף א ס ך ערטע ר האב ן זי ך 
שוין ארויסגעזע ן ד י שפיצ ן פו ן אלערלי י געוויקס ן או ן קוסטעס . ד י יידן , 
איינגעוויקלט אי ן ד י טליתים , האב ן זי ך געשטעל ט דאווענע ן או ן נ*1 ך דע ר תפיל ה 
געזעצט זי ך עסן . אלעמע ן ה$ ט באהערש ט א געפי ל פו ן נצחון . דע ר מענט ש הא ט 
באזיגט ד י סטיכי ע פו ן דע ר נאטור . מי ר האב ן זי ך געלאז ט באקוק ן ד י אדורכגעפירט ע 
ארבעט, ד י אויפזעער ס אי ן ד י שיפלע ך האב ן געגעב ן סימנים , א ז דא ס וואסע ר הא ט 
זיך צורי ק געצויג ן — ד י געפא ר אי ז פאריבער . ד י ייד ן האב ן פו ן דעס ט וועג ן זי ך 
אומגעקערט א היי ם ערש ט פארנאכט , ווילנדי ק זיי ן זיכער , א ז ע ס דרא ט ניש ט מע ר 
קיין שו ם געפאר . בעצ ם אי ז דא ס געווע ן א ן אק ט פו ן דאנקבארקיי ט לגב י ד י 
אייגנטימערס פונע ם פאלווארק , ווא ס האב ן תמי ד געשפענדע ט מי ט א ברייטע ר 
האנט פא ר א ס ך באדערפעניש ן פו ן דע ר קהיל ה אי ן ראכיוו . 
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מיין אלטע , $רעמ ע היי 0 / יוס ף גערשמי ן(געשמינדערמאן ) 

מיין טאט ע חיים־דו ד געשווינדערמאן , זו ן פו ן מס ף או ן חנה-שיינדל , מיי ן מאמע , זיידע-באבע , ד י פעטער ס 
הערשל או ן שמח ה — זענע ן אל ע געווע ן ראכיווע ר או ן געוווינ ט ביי ם מארק , אויפ ן ווע ג צ ו דע ר ווייסל . 

נאכן טוי ט פו ן מיי ן באבען , חנ ה שיינדל , זענע ן געבליב ן אי ן אונדזע ר שטו ב פי ר מענער . מיי ן פאטע ר אי ז 
געווען דע ר עלטסטע ר זוך , או ן מע ן הא ט געדארפ ט אי ן שטו ב א באלעבאסטע . הא ט מע ן אי ם חתונ ה 
געמאכט, ווע ן ע ר אי ז נא ך ניש ט אל ט געווע ן קיי ן צוואנצי ק יאר . דא ס אי ז געשע ן אי ן יא ר 1917 . 

א יא ר שפעטע ר בי ן אי ך געבויר ן געווארן . מי ט דע ר צייט , אי ז ד י פאמילי ע פארגרעסער ט געוואר ן מי ט נא ך 
פינף קינדער : צווי י ברידע ר או ן דרי י שוועסטער . ד י צייט ן זענע ן געווע ן זייע ר שלעכטע . מיי ן פאטער , דע ר 
איינציקער פארדינע ר אי ן הויז , אי ז זייע ר שווע ר געווע ן צ ו באקומע ן ארבע ט בי י זיי ן פאך , הא ט ע ר געמוז ט 
זיין באשעפטיק ט בי י צופעליק ע ארבעטן . 

מיין היי ם אי ז געווע ן א גאנ ץ ארעמע . נא ר האלעווי י וואל ט ניש ט געווע ן אויסגעבראכ ן דא ס גרויס ע פייע ר 
און מיי ן משפח ה וואל ט געבליב ן לעבן . דא ס שטעט ל אי ז טאק ע געווע ן קליין , אבע ר דא ס לעב ן דאר ט — 
פול מי ט אינהאלט . אל ט ווערנדי ק  13 יאר , הא ט מיי ן פאטע ר ע״ ה מי ך מיטגענומע ן צ ו דע ר בר-מצוה , אי ן 
בית-המדרש, וו ו מע ן הא ט מי ך מכב ד געווע ן מי ט א ן עלי ה לתור ה או ן דערנא ך הא ט מע ן געטרונקע ן 
"לחיים" או ן פארביס ן מי ט לעקעך . 

נישט האבנדי ק קיי ן ס ך ברירות , הא ט מיי ן פאטע ר מי ך אפגעגעב ן צ ו ישרא ל שילעוויטש , ע ר זא ל מי ך 
לערנען שניידעריי . וו י ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , בי ן אי ך געווע ן פעי ק או ן שנע ל אויסגעלערנ ט ד י מלאכה . 
נאכן אפארבעט ן עטלעכ ע יא ר בי י ישראלן , האב ן מיינ ע צווי י פעטער ס פו ן ווארש ע (דע ם פאטער ס 
ברידער), מי ר געהאלפ ן אי ן יא ר  1934 אריבערצופאר ן קיי ן ווארשע . פארשטיי ט זיך , א ז ד י ערשט ע ציי ט אי ז 
געווען גאנ ץ שלעכט , ס׳הא ט אבע ר געדויער ט ניש ט לאנג . אי ך בי ן געוואר ן זעלבשטענדי ק או ן געפיר ט א ן 
אייגענעם ווערקשטעל . ד י ערשט ע זאך : אי ך הא ב געקענ ט העלפ ן מיי ן ארעמע ר היי ם או ן אריבע ר גענומע ן 
קיין ווארש ע מיי ן יינגער ן ברודע ר שמואל׳אלע , ווא ס הא ט גרא ד דעמאל ט געענדיק ט ד י "תרבות״-שו ל אי ן 
ראכיוו. 

איך הא ב געפרווו ט העלפ ן אי ם איינארדענע ן אי ן לערער-סעמינאר , אדע ר אי ן א ן ענלעכ ע שול . הא ט זי ך 
אבער ארויסגעוויזן , א ז דע ר עניי ן אי ז ניש ט אזו י פשוט , וויי ל דא ס אי ז פארבונד ן מי ט פארשידענ ע 
שוועריקייטן. האב ן מיי ן פאטער , דע ר ברודע ר או ן אי ך באשלאסן , א ז ע ר ווע ט בלייב ן מי ט מי ר או ן לערנע ן 
שניידעריי. בי ז ס׳הא ט אויסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט-מלחמ ה או ן צעשטער ט אל ע פלענער.. . 


א דערינערונ ג / שר ה מאלצמא ן(?משאג ) 

אין דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , בי ן אי ך נא ך געווע ן א קינד . אי ך געדענק , א ז ד י רוס ן האב ן זי ך דעמאל ט 
געפונען אוי ף אונדזע ר זיי ט ווייסל , בע ת דע ר "שונא " אי ז געווע ן אויףיענע ר זיי ט טייך.ד י הארמאט ן האב ן 
געשאסן א ן אויפהער , זייער ע סנאריאד ן זענע ן געפאל ן אי ן שטא ט או ן גור ם געווע ן צו ם טוי ט פו ן פי ל 
מענטשן. ס׳אי ז געוואר ן א בהל ה — או ן יעדע ר הא ט צונויפגענומע ן זיי ן ביס ל ארעמקיי ט או ן באהאלט ן 
אין קעלער , דערנא ך גענומע ן ד י קינדע ר או ן אנטלאפ ן אי ן ד י ארומיק ע דערפער , וו ו מע ן אי ז געווע ן א ביס ל 
זיכערער. 

מיר זענע ן צופעלי ק געבליב ן אי ן דע ר היים . פלוצו ם קומ ט אריי ן א קאזא ק או ן פארלאנג ט מע ן זא ל אי ם 
געבן א ליכט , ווי ל מיי ן מוטע ר ע״ ה אי ם דערלאנגע ן דא ס ליכט , נא ר מיי ן פאטע ר ז״ ל לאז ט נישט.. . הא ט 
דער קאזא ק גענומע ן שטאר ק שלאג ן דע ם טאטן . ד י קולו ת פו ן אונדז , קינדער , זענע ן דערגאנגע ן ביז ן הימל . 
די מאמ ע בע ט זיךביי ם פאטער:״גי ב אי ם דא ס ליכט , הא ב רחמנו ת אוי ף ד י קינדער" . אבע ר דע ר טאט ע 
ענטפערט מי ט א שטאלצ ן "גייג ! אי ך גי ב ניש ט קיי ן ליכט , אפיל ו ע ר זא ל מי ך הרגענען.. . דע ר טוי ט ווע ט 
מיר זיי ן ליבער , איידע ר צ ו האב ן אויפ ן געוויסן , א ז מי ט מיי ן ליכ ט ווע ט ע ר אויפרייס ן ד י קעלער ס או ן 
אויסראבירן אל ץ ווא ס מענטש ן האב ן דאר ט באהאלטן. " 

מיין פאטע ר אי ז געבליב ן א שטאר ק צעשלאגענער , בי ז בלוט . א גליק , ווא ס דע ר קאזא ק הא ט אי ם ניש ט 
דערשאסן — אבע ר קיי ן ליכ ט הא ט ע ר ניש ט באקומען.. . 

״אלע שריפו ת — דאנערשטי ק בייצאפט ״ / פיש ל(רח ל ציפעש ) 

אוי ראכיוו , ראכיוו , מיי ן שטעטל ! אי ך ווע ל אנהייב ן פו ן יא ר 1904 , ווע ן ס׳אי ז א דאנערשטי ק ביינאכ ט 
אויסגעבראכן א שריפ ה בי י מענד ל שוועטשעראווע ר — או ן דא ס גאנצ ע שטעט ל אי ז אווע ק מיט ן רויך , 
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ווייל מענד ל הא ט אוי ף זיי ן בוידע ם געהא ט א ס ך בעזימע ר מי ט וועלכ ע ע ר הא ט געהאנדלט . גרא ד אי ז 
געווען א שטארקע ר ווינט , ד י ברענענדיק ע בעזימע ר זענע ן געפלויג ן איבער ן שטעט ל או ן אראפגעפאל ן אוי ף 
די הילצערנ ע דעכער . אל ע מא ל הא ט מע ן געהער ט א ן אויסגעשריי : "אוי , דע ר בית-המדר ש ברענ ט שוי ן 
אויך! געוואלט , מיי ן הוי ז הא ט זי ך אנגעצונדן!".. . 

וואט פא ר א נאכ ט אי ז דא ס געווען ? טאטעס , מאמע ס או ן קינדער , באלאדענ ע מי ט בעטגעוואנט , מי ט 
פעקלעך או ן כלים , וועלכ ע מ׳הא ט באוויז ן ארוי ס צ ו ראטעווע ן — זענע ן געלאפ ן פו ן איי ן אר ט צו ם צווייט ן 
און געשריען : "ווי י אי ז מיר ! וו ו ווע ט מע ן זי ך אהינטאן ? " אז א אי ז געווע ן דע ר געוויי ן פו ן אלעמען , צולי ב 
דעם שטארק ן פייער . אי ן דע ם טומל , אי ז איינע ר געווע ן אפגעריס ן פו ן צווייטן , עלטער ן האב ן געזוכ ט 
זייערע קינדע ר או ן ד י קינדע ר — זייער ע טאטע ס או ן מאמעס . פארצווייפלט ע שוועסטער ן האב ן געזוכ ט 
זייערע ברידע ר או ן אל ע צוזאמע ן זענע ן געלאפ ן פונע ם רוי ך או ן פייער . 

אויך ד י ראשטשינע ס וועלכ ע א ס ך באלעבאסטע ס האב ן פארגריי ט דאנערשטי ק ביינאכ ט אוי ף צ ו באק ן 
חלות או ן ברוי ט פא ר א גאנצע ר ווא ך — זענע ן פארברענ ט געווארן . נא ר אזו י וו י אי ן ד י ארומיק ע 
שטעטלעך הא ט מע ן ביינאכ ט גו ט געזע ן ד י פלאמע ן פו ן ד י ברענענדיק ע הייזע ר אי ן ראכיוו , זענע ן 
צומארגנס אנגעקומע ן אי ן געליטענע ם שטעט ל וועגענע ר מי ט ברוי ט פו ן ד י נאענט ע זאוויכאסט , אזשאראו ו 
און קראשניק . 

אוי; ד י בלאטעט ; ד י בלאטעט!.. . / אסת ר שיפראיויט ש 

ראכיוו, מיי ן שטעטעל ע בי י דע ר ווייסל , ביס ט איינגעבאק ן אי ן מיי ן הארצן , וויי ל מיינ ע יונג ע יאר ן הא ב 
איך געלאז ן בי י דיר . אי ך ווע ל די ך ני ט פארגעסן , ראכיוו , דיי ן גרויס ן בארג , ווא ס פו ן איי ן זיי ט צי ט זי ך ד י 
גרויסע ווייסל , וועמענ ס וואסער ן שלענגלע ן זי ך פו ן ד י קארפאטן־בער ג בי ז דע ם באלטיש ן ים ; או ן פו ן 
צווייטן זיי ט בארג , ליג ט זי ך דא ס שטעטעל ע ראכיוו , ארומגערינגל ט מי ט וועלדע ר או ן גערטנער . 

און בלאטע ס — בי ז איבע ר דע ם גארטל . או ן ניש ט סת ם א בלאטע . וויי ל א ז מ׳הא ט אריינגעשטעל ט א פו ס 
אין א ראכיווע ר בלאטע , הא ט מע ן דאר ט איבערגעלאז ט א פעטערבורגע ר קאלאש.. . אי ן שטעט ל הא ט מע ן 
דערציילט, א ז ד י צווי י וואסערטרעגער ס נטעל ע או ן משהלע , זענע ן מי ט זייער ע פערד־און־וואג ן 
אריינגעפאלן אי ן א בלאט ע ער ב פס ח — הא ט מע ן די י ארויסגעשלעפ ט ערש ט שב ת נא ך שבועות.. . 


די עדשט ע אויטאבוטן־קאמוניקאצי ע / ישעיה ו פישמא ן 

כדי צ ו פאר ן פו ן ראכיו ו אי ן דע ר נאענטסטע ר שטא ט קראשני ק אדע ר אסטראווצע , 
האט מע ן זי ך באנוצ ט מי ט פערד־און־וואגן . אי ן ד י צוואנציקע ר יאר ו הא ט יאנקעל ע 
טארלער געקויפ ט א ן אויטאבוס . געפארב ט אי ז ע ר געווע ן אי ן בונט ע פארבן , רוי ט 
מיט געל , א ז פו ן דרויס ן ח$ ט אויסגעזע ן גאנ ץ לעבעדיק , אבע ר דע ר מאטא ר אי ז 
געווען *פגענוצ ט או ן אלט . א שאפע ר צ ו טרייב ן ד י מאשין , ח$ ט ע ר געבראכ ט פו ן א ן 
אנדערער שטאט . וו י ס׳הא ט זי ך ארויסגעוויזן , ה$ ט ע ר געקענ ט פעסע ר טרונקע ן 
בראנפן, וו י פיר ן א ן אויט^ובוס , ^דע ר אי ם פאריכטן . אוי ך ד י ש^סייע ן אי ן אונדזע ר 
געגנט זענע ן אי ן יענע ר ציי ט געווע ן זייע ר שלעכטע . אל ץ צוזאמע ן ה*ו ט אי ן א קורצ ע 
צייט געמאכ ט א סו ף צ ו דע ר "טראנספארט-אונטערנעמונג " פו ן יאנקעל ע טארלע ר 
אין ראכיו ו — או ן מ׳הא ט ווייטע ר באדארפ ט פאר ן מי ט פערד־און־וואגן . 

קיין ראכיו ו אי ז געקומע ן א יונגערמא ן פו ן א יא ר עטלעכ ע או ן דרייסיק , א הויכער , א 
בלאנדער, אויסגעזע ן ניש ט קיי ן ארעמער . מע ן הא ט אי ם גערופ ן על ע וועלוול . ע ר 
האט געבראכ ט א ן אויטאבו ס או ן אנגעהויב ן פאר ן יעד ן טא ג פו ן ראכיו ו קיי ן 
אסטראווצע. יעד ן פרימארגן , ארו ס 6 א זייגער , אי ז דע ר אויטאבו ס ארויסגעפאר ן 
אויפן שאסי י אי ן מיט ן מאר ק או ן מי ט א הייזעריק ן פייפ ן אויפגעוועק ט דא ס נא ך 
דרימלענדיקע שטעטל , דערבי י אוי ך איבערגעשראק ן ד י גרויס ע צא ל קראען , ווא ס 
זענען געקומע ן קלויב ן ד י קערנע ר אי ן מארק , אדע ר ד י שיריי ם וועלכ ע ייד ן האב ן 
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ארויסגעוו^רפן. וו י נא ר דע ר אויטאבו ס הא ט זי ך באוויז ן אי ן מארק , האב ן ד י פייג ל 
זיך אויפגעהויב ן אי ן דע ר לופ ט או ן מי ט א ווילד ן קרא-קר א געהא ט טענות , הלמא י 
ער קומ ט זי י שטערן . 

ראכיווער סוחרי ם או ן בעלי-מלאכו ת ה$ב ן געקענ ט פאר ן קיי ן אסטראווצ ע 
איינקויפן סחורו ת פא ר זייער ע געוועלבלע ך או ן ווארשטאטן . אי ך ז ע ד י אל ע ווא ס 
זענען אנהיי ב ווא ך געפאו ץ איינקויפ ן שניידער-סחורות , אדע ר לעדער , שפייז , 
גאלאנטעריע, נאפט , צ י הערינג . 

כמעט אי ן דע ר זעלבע ר צייט , אי ז פו ן לובלי ן געקומע ן קיי ן ראכיו ו א יי ד מיט ן נאמע ן 
מאטל או ן איינגעשטעל ט א ן אויט^בוסן־קאמוניקאצי ע אוי ף דע ר ליני ע ראכיוו - 
לובלין, דור ך קראשניק , וויי ל אוי ך אי ן קראשני ק האב ן ייד ן געדארפ ט דערליידיק ן 
פארשידענע עניינים . אי ן א ציי ט ארו ס האב ן ד י צווי י ייד ן געמאכ ט א שותפות . 


דאס פארטעך/י.ל.פר ץ 


מיט ד י פי ס שטאלפער ט א מענט ש אוי ף דע ר ערד ; מיט ן קא פ שפאר ט ע ר צו ם הימל . 
ווענדט זי ך ע ס גא ר אי ן דעם , וו ו דא ס האר ץ איז ! 
ביי ד י פיס , או ן זיי ן גלוסטונ ג אי ז צו ם עפ ר ואפ ר — 
אדער ביי ם קאפ , או ן ע ר גאר ט צ ו ד י עולמו ת העליונים.. . 

איז א יי ד מקיי ם ״מאשפו ת ירו ם אביון ״ — ע ר הייב ט אוי ף דא ס גלוסטונ ג פו ן מיסט . ע ר טו ט א ן א 
גארטל, טייל ט דע ם גו ף אוי ף צווי י או ן זאגט : דא ס האר ץ געהע ר צו ם קאפ ! האב ן אוי ף אי ם קיי ן שליט ה 
נישט קיי ן שדי ם ולילי ן או ן קיי ן דיבוקים , רחמנ א ליצלן.. . 

און נשי ם טראג ן צולי ב דע ם אייגענע ם — פארטעכער ! 

ואל יה י עני ן הפארטע ך ק ל בעיניך . אי ר זאל ט דא ס פארטע ך פא ר גרינ ג ניש ט האלטן . — 
הערט א מעשה , ווא ס אי ז געשע ן אי ן ראכיוו . 

ראכיוו אי ז א שטעט ל ניש ט וויי ט פו ן אפט ; פו ן אפטער , זכ ר צדי ק לברכה , הא ט אי ר אוודא י געהערט . 

צעשפרייט אי ז ע ס ביי ם ברע ג פו ן דע ר ווייסל ; לעב ן לעב ט ע ס פו ן געהילץ , ווא ס קומ ט פו ן ד י ארומיק ע 
וועלדער, או ן גיי ט איבע ר דע ר ווייס ל קיי ן דאנציק ; דעמאל ט א גרויסע ר מסח ר געווען . 

זענען געווע ן דאנציקע ר סוחרים , אי ן ד י גרויס ע פעדער ן געגאנגען . מקיי ם געווע ן ״וח י אחי ך עמך ״ ; הא ט 
פון זי י געלעב ט דע ר מעקלער , דע ר שרייבע ר אי ן וואלד , דע ר שיפער , ווא ס פיר ט ד י מעסער ס בי ז דע ר 
קעניגסבערגער מיל , וו ו ע ס נעמ ט זי י שוי ן איבע ר דע ר דייטש , או ן — דא ס גאנצ ע שטעטל . 

ווינטער, ע ס שטעל ט זי ך א שליטוועגס , ציע ן זי ך שוי ן פו ן ד י וועלדער , איבער ן שטעט ל צו ם ברע ג צו , 
פורלעך מי ט אלערלי י געהילץ : באלקן , שוועלן , אונטערלאג . צוריקוועג ס אהיים , שטעל ט זי ך דא ס פויער ל 
אפ אי ן מארק , לייז ט דע ר שענקע ר פא ר א ביס ל בראנפ ן מי ט פארבייסעכץ , לייז ט דע ר אייזנקרעמע ר פא ר 
א שטיק ל אייזן , פא ר א קאסע.. . לייז ט ד י שטע ל פא ר זאלץ , פא ר שמירעכץ.. . דע ר קאווא ל (אוי ך א ייד ) 
פארריכט אדע ר שלאג ט א ן א פאדקאווע , ד י זיצערי ן — פא ר א בייג ל פא ר א חולה־ילד . 

רייך מאכ ט ניש ט דע ר פויער ; לח ם לאכו ל גי ט ער . 

גייען אווע ק ד י פא ר חדשים , הייב ט א ן לאז ן דע ר פראסט . א ווארעמע ר ווינט ל בלאזט , יאג ט א פ ד י עננים , 
די זו ן הייב ט א ן ארויסצוקריכ ן פו ן פוטערפאס ; זומער-לע ב זאג ט א ן זיי ן קומען ; פאק ט זי ך דע ר היימישע ר 
שיפער, קומע ן מי ט ד י רענצלע ך שיפע ר פו ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . לייז ט דע ר גאסט-הייזער ; גריי ט מע ן 
זיך אי ן ווע ג אריין , קומ ט מע ן ווייטע ר א ן צו ם סוחר , קויפ ט מע ן איי ן כש ר גערייכערטס , פעטס , זאלץ , 
גרויפן, א פעסעל ע י״ ש — צידה־לדר ך פא ר ד י פליסן , ווא ס ארבעט ן אוי ף ד י מעסער.. . הייב ט באל ד א ן צ ו 
רודערן ביי ם ברעג . פויערלע ך קומע ן פו ן ד י דערפער , יעדערערמי ט זיי ן נעץ# א פיש ל צ ו כאפן , או ן מי ט זיי ן 
פענדל, דא ס פיש ל צ ו בראטן , או ן שטעל ן זיך , איבע ר דע ר גאנצע ר לענ ג פו ן ברעג , יעדערע ר זיי ן שטרויע ן 
ביידל אויף . 
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שטייט אי ן ראכיווע ר מארק , פו ן כעלו ת בי ז מנחה , אי ן דע ר לופ ט א געקלאפערי י פו ן הע ק או ן האמער . 
דאס שלאג ט מע ן אויפ ן ברע ג דא ס געהיל ץ צוזאמען.. . 

אמאל, אינמיט ן דע ר נאכ ט — ע ט הייב ט א ן פלוצלונ ג צ ו דונערן : ד י ווייס ל רירט , דא ס איי ז פלאצט . דע ר 
ווינט טרייב ט טאוולע ן אוי ף טאוולען , גאר ן אוי ף גאוץ . נא ך עטלעכ ע טעג : דע ר ווינ ט הא ט זיינ ס געטאן , ד י 
זון — אירס , דע ר פויע ר הא ט געהאלפ ן מי ט קילא ף או ן לאפאט ע — אפגעשווימע ן דא ס אייז , באפריי ט 
געווארן דע ר טייך , מע ן לאז ט ארא פ ד י מעסערס , ע ט שווימע ן אנדער ע פארביי.. . 

עט לעב ט דע ר ברע ג או ן קאכט ; ד י ארעמ ע יידענ ע פו ן שטעט ל צי ט חיונ ה פו ן דע ר שטע ל ביי ם ברעג , 
פארקויפט אויבס , געווערץ , זאלץ ; בגניב ה — דע ם ביטער ן טראפן.. . 


איר מיינ ט אוודאי , אי ך הא ב אינע ם פארטע ך פארגעסן ? הייב ט זי ך ניש ט אן . אי ך הא ב פריע ר געוואל ט 
אויסמאלן ראכיוו , וו ו ד י מעש ה אי ז געשען . 

אט אי ן דע ם ראכיו ו אי ז אמא ל נפט ר געוואר ן א דיין . איבערגעלאז ט הא ט ע ר דווק א ניש ט קיי ן סך : א ן 
אלמנה או ן אינגאנצ ן איי ן יתומה.. . קה ל הא ט באל ד אויפגענומע ן א ן אנדער ן דיין , או ן דע ר הא ט זי ך 
מתחייב געווע ן אוועקצוגעב ן דע ר אלמנ ה מי ט דע ר יתומ ה א פערט ל שכירות . הא ט ע ר ניש ט מקיי ם געווען . 
קיין שרפ״ ט הא ט דא ס שכירו ת ניש ט באטראפן , א מטופ ל א גרויסע ר אי ז ע ר געווען . שריי ט ד י אלמנ ה צ ו 
קהל, לאז ט ניש ט אויסנעמען.. . בלייבט , מע ן זא ל אי ר געב ן עטלעכ ע גילדן , ז י זא ל זי ך מאכ ן א שטע ל ביי ם 
ברעג. גרא ד א יידענ ע געשטארבן , באפריי ט געוואר ן א שטעל . וכ ך הוה , ד י אלמנ ה מאכ ט זי ך א שטעל , דא ס 
מיידל טראג ט אי ר נא ך ד י קיישלע ך אהי ן או ן צוריק , או ן גי ט איבער ן טא ג אכטונ ג אוי ף קונימ ס הענט . או ן 

— קיי ן מעש ה נישט . א ז דע ר דיי ן הא ט געלעבט , הא ט זי ך אוי ך ניש ט איבערגעגאסן . ביי ם הערינ ג פלעג ט 
מען זי ך ד י פינגע ר אפשניידן.. . או ן פא ר הונגער , זאג ט מען , אי ז נא ך קיינע ר פו ן דע ר וועל ט ניש ט 
געגאנגען... נא ר דא ס מיידל ! דא ס מייד ל וואקס ט וו י אוי ף הייוון , קיי ן עין־הרע ; שפאר ט פו ן קלייד ל 
ארויס... ע ט רייטלע ן זי ך ד י אנגעפולט ע בעקלעך , גליי ך מע ן וואל ט זידערצויג ן אוי ף מיל ך מי ט האניק , אוי ף 
מארציפאנעס. או ן אויגאנע ס הא ט זי.. . ד י פויער ן גאפן ; ציטער ט ד י אלמנ ה פא ר א ן עין־הרע ; מאכ ט זי ך 
אמאל א גויי ש גלייכווערטל , שטעכ ט ע ט ז י אי ן אל ע גלידער , ריר ט זי ך צ ו א פויע ר מי ט דע ר יד , שפרינג ט ז י 
אויף, א ן אפגעבריטע , ווארפ ט זי ך מי ט ד י געג ל צ ו ד י אויגן.. . 

און ווא ט ווע ט זיי ן דע ר סוף ? 

ווייטער שרייע ן צ ו קהל , ניש ט לאז ן אויסנעמען ? מע ן ווע ט ז י הערן ? 
זיפצט זי , ד י אלמנה , קוק ט ז י אי ן הימ ל אריי ן או ן זיפצט.. . 

זיפצט ז י ניש ט אומזיסט . פארא ן א ן אויער , ווא ט הערט ! או ן איינמאל , מוצאי-שבת , געהער ט בי י א שכ ן 
הבדלה, מע ן קלער ט ארויסצוגיי ן צו ם ברעג , צ י נישט ? עפנ ט זי ך ד י טיר . ״גוט-וואך ״ — פיני ע דע ר שדכ ן 
איז אריינגעקומען . "גוט-וואך , גו ט יאר" , שטאמל ט ד י אלמנה . ז י גלייב ט איר ע אייגענ ע אויג ן נישט . "זעצ ט 
אייך, ר ׳ פיניע.. . שרה׳לע , ווי ש א פ דא ס בענקל... " 

די טאכטע ר שרה׳ל ע מאכ ט זי ך ניש ט הערנדיק , קער ט זי ך א פ אי ן א זייט , ווארפ ט אפיל ו א בייז ן בלי ק אוי ף 
ר׳ פיניען . ר ׳ פיני ע שמייכלט : אל ע טוע ן אזוי ! דא ס בענק ל וויש ט א פ ד י אלמנ ה אליין . 

— ווא ט ברענג ט אי ר פא ר א גוטס , ר ׳ פיניע ז 

אין האר ץ קלאפ ט איר , וו י בי י א גזלן . ר ׳ פיני ע זעצ ט זיך , צעטייל ט ד י באר ד אוי ף רעכט ס או ן לינקס , 
צעשמייכלט זי ך נאכאמא ל או ן זאגט : 

— זייע ר פי ל גוטס ! 

— דהיינו ? 

— דהיינו. ..מאל ט איי ה א ז ר ׳ מענדלדע ר אלמ ן אי ז אהיימגעקומע ן פו ן וואלד.. . אי ר יא ג אי ם שוי ן לאנ ג 
נאך: א יי ד דאר ף ניש ט זיצ ן אזו י לאנ ג א ן א ווייב.. . טאק ע א צנוע ה געווען , טאק ע געבענטשט ע הענט , 
טאקע, טאקע , אבע ר אזו י לאנ ג א ן א וויי ב זיצ ט מע ן נישט.. . או ן ד י קינדערלעך.. . ממ ש א רציחה.. . 
איבערגעגעבן א פינ ף קינדערלע ך א שכנה , ז י הא ט אליי ן איר ע זעקס.. . א יי ד קומ ט אהיי ם אוי ף שב ת — ד י 
קינדערלעך צעדראפעט ז אויסגעהונגערט.. . 

איך יאג , אי ך שטע ל אונטע ר באלעבאטים.. . ע ר לייג ט אל ץ אפ . סטייטש , כא פ אי ך אי ם א ן בי י א לאץ , אי ר 
זייט דא ך שוי ו קיי ן יונגערמא ן נישט.. . א ם ל א עכשי ו אימתי ? בע , מע.. . ע ר הא ט קיי ן ציי ט נישט.. . ענדיק ן 
אין וואלד , פארטי ק ווער ן ביי ם ברעג... א נעכטיקע ר טאג!אי ך זא ג אי ם א שידוך , פארצייכנ ט ע ר אי ן ביכל , 
ער ווע ט נאכפרעג ן — הייב ט זי ך ניש ט אן ! דע ר שידו ך ווער ט פארלויר ן אי ן ביכ ל צוויש ן ד י קוביקן.. . 

דעם פרייטי ק אי ן ע ר אהיימגעקומע ן פריע ר פו ן וואלד . באקוק ט דא ס געהיל ץ אויפ ן ברעג.. . הא ט ע ר 
עמעצן דערזען ! 

— וועמען ? 
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ר׳ פיני ע נעמ ט א שמע ק טאבי ק : 

— אייע ר בת-יחידה.. . 

שרה׳לע, ווא ט אי ז געשטאנע ן ביי ם בעט , ווארפ ט זי ך ארוי ף אויפ ן געלעגע ר מיט ן פני ם צ ו דע ר וואנט . 

— אל ע אזוי , אל ע אזוי ! — שמייכל ט פיניע . 

— אי ז וואט ? — פרעג ט ד י אלמנה , כמע ט פארציטערט . 

— אי ז וואט ? אי ז גארנישט.. . שב ת אי ז שבת.. . נא ך הבדלה , שיק ט ע ר מי ך רופן . "גיי , זאג ט ער , צ ו דע ר 
דיינטע או ן רע ד א שידוך . אי ך פאר , זאג ט ער , צורי ק אי ן וואל ד אריי ן(דא ס פור ל אי ז געשטאנע ן פא ר דע ר 
טיר). או ן א ז אי ך וועל , א ם ירצ ה השם , צוריקקומען , ווע ל אי ך אהינגיי ן מי ט א מנין , מי ט כיבוד . 

ר׳ פיני ע נעמ ט נא ך א שמע ק טאביק.. . ד י אלמנ ה וואר ט מי ט א ן אפ ן מויל , בי ז ע ר ענדיקט : 

— או ן שרייב ן תנאים , א ם ירצ ה השם ! 
שרה׳לע גי ט פלוצלונ ג א הארצי ק געשריי . 

פאלט צ ו אי ר ד י מוטע ר צו ; האלדז ט ז י או ן קוש ט ז י איבערגעוואלט : 

— טאכטערשי , אז א מזל , אז א שמאלץ־גרוב.. . מ׳זע׳מי ר דאךגא ר דע ם חס ד ניש ט ווערט.. . נייערט , דיי ן 
טאטע הא ט זי ך געמיט.. . 

שרה׳לע רייס ט זי ך אוי ס פו ן דע ר מוטער ס ארעם , שפרינג ט אוי ף פו ן בע ט או ן לויפ ט ארוי ס מי ט א געוויי ן 
פון שטוב.. . 

די אלמנ ה בלייב ט צעשראקן . צעשמייכל ט זי ך אבע ר באלד . דערמאנ ט זיך : ז י הא ט אוי ך אזו י געטאן.. . אל ע 
מיידלעך שרעק ן זי ך אזוי.. . 

— אל ע אזוי , אל ע אזוי ! — ברומ ט אונטע ר ר ׳ פיניע , זאג ט " א גוטע־וואך!" , קוש ט ד י מזוז ה או ן גיי ט 
ארויס... 

די אלמנ ה בלייב ט שטיי ן פארטראכט . קוק ט דורכ ן פענצטע ר מי ט גרוי ס דאנ ק צו ם הימ ל ארוי ף או ן 
מורמלט אל ץ איניינעם : 

— א גאט-זאך ! א גאט-זאך ! 

און ע ט וואל ט אפש ר געווע ן א "גאט-זאך" , ווע ן ניש ט דא ס פארטעך.. . 
און — ווע ן ניש ט דע ר ברעג.. . 

ווארן גיי ט אונטע ר ד י זון , ווער ט "ששו ן ושמחה " ביי ם ברעג . 

די ארבע ט ווער ט אוועקגעלייגט . יעדע ר פויע ר לייג ט זי ך א ן פו ן ד י געהילץ־שפענער , פא ר זיי ן שטרויע ן 
ביידל, א פייערל . נעמ ט זי ך פו ן בייד ל זיי ן פענד ל ארוי ס או ן ברא ט זי ך א פ זיי ן פיש . עס ט אפ , א שיינ ע 
נאכט איז , "עי ן יעקב " לערנ ט ע ר נישט.. . הייב ט מע ן א ן זינגען.. . געפינ ט זי ך שוי ו בי י איינע ם א פייפערל , 
ביים צווייט ן — א פידל , הייב ט מע ן א ן שפילן , נעמ ט מע ן א קאפ , מאכ ט מע ן א טענצל.. . ווער ט — הו-הא ! 

גייען יונגעליי ט או ן בחורי ם שפאציר ן א ביט ל אדע ר באד ן זיך , שטעל ן זי י זי ך אפ , הער ן זי ך איין , קוק ן זי ך 
צו... אמא ל מיידלע ך אויך.. . קיי ן גוט ס קומ ט פו ן אזוינ ע זאכ ן ניש ט ארויס . א מיידל , א ז קיינע ר זע ט נישט , 
קומט אמא ל נענטער.. . דערזע ט מע ן ז י פו ן ברעג , מאכ ט זי ך א פויער ל שפאס.. . אמא ל שלעפ ט מע ן ז י אי ן 
רעדל אריין.. . מאלע , ווא ט ע ט מאכ ט זיך , רחמנא-ליצלן.. . 

און אמאל , מי ט יאר ן צוריק , איידע ר אונדזע ר מעש ה אי ז געשען , הא ט זי ך פארלאפ ן א מיאוס ע מעשה , גא ר 
א מיאוסע.. . או ן דווק א מי ט א באלעבאטי ש טעכטערל , א כלה-מיידל.. . 

מען הא ט אוי ף אי ר געמורמלט . געזע ן מחזקו ת מאכ ן ביי ם ברעג . מע ן הא ט גערעד ט או ן גערעדט , בי ז ס׳אי ז 
אנגעקומען צו ם פאטע ר או ן מוטער . גלייב ט מע ן נישט , נא ר מע ן פאס ט אויף . מע ן זיצ ט שוי ו פארנאכ ט אי ן 
דער היים ; דע ר פאטע ר דאוונ ט אי ן דע ר היי ם מנחה־מעריב . איי ן טא ג — גארנישט , דע ם צווייט ן טא ג — 
גארנישט... דע ם דריט ן אבער , ז י קא ן זיך , אפנים , ניש ט איינהאלטן , ז י נעמ ט ד י שאל . 

— ווואהי ן גייסטו ? 

זאגט זי : צ ו א חברטארן.. . 
נעמט מע ן צ ו ד י שאל : 

— ד י גייס ט צו ם ברעג ! 

— ז$ ל זיי ן צו ם ברעג . ווא ט אי ז אייע ר דאגה ? 

א וואר ט צ ו א ווארט , ד י בחורט ע אי ז מודה : ז י טאנצ ט דארט , ז י זינגט.. . ז י הא ט א פויע ר א געליבטן , ע ר 
וועט מי ט אי ר חתונ ה האבן , ז י ווע ט זי ך שמדן.. . 

נעמט מע ן ד י בחורט ע או ן מע ן בינד ט ז י צ ו מי ט א שטרי ק פו ן דע ר ווע ש ארו ם אויוון , צו ם בעט . ניש ט 
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אנדערש — א דיבוק ! כעלו ת ווע ט מע ן ז י פיר ן צו ם אפטער.. . 

ביים ברע ג דערווייל : וו ו אי ז מלכה ? (מלכ ה הא ט ז י געהייסן) . ע ש אי ז א ן אי ר אומעטיק . ז י טאנצ ט אזו י 
שיין או ן זינגט , או ן א ז ז י צעלאז ט ד י הא ר אי ז — איי-איי ן 

שיקט מע ן געווא ר ווערן.. . לויפ ט טאק ע אי ר "קאכאנעק" ! 

קומט ע ר צורי ק מי ט א געוואלד : ע ר אי ז ביי ם הייז ל געווען , דורכ ן פענצטער ל אריינגעקוקט.. . או ן 
דערציילט בהויה , וו י זיי ן "קאכאנ א מאלקא " אי ז געבונדן . דא ס מוי ל מי ט א שמאט ע פארשטופט.. . או ן 
מען שלאגט.. . שפרינג ט דע ר עול ם אויף , וו י איי ן מענטש , לויפ ט מע ן ראטעווע ן ד י "קאכאנ א מאלקא" . 
לויפט מע ן דור ך דע ם מארק , ווער ט א מהומה , גויי ם באפאלן ! רוימ ט מע ן א פ פו ן ד י שטעלן , פארקלאפ ט 
מען ד י קלייטן , פארהאמער ט או ן פארריגל ט מע ן זי ך אי ן ד י שטובן.. . 

מען שטיי ט אוי ף אי ן דע ר פרי : מלכ ה — צוגענומען , ד י מוטע ר — א חול ה מסוכן , דע ר פאטע ר — 
איבערגאכט גר א געווארן.. . 

זיפצן ד י אלטע : גלות.. . 

די יונג ע אבע ר שרייען : "הכזונה״ז.. . או ן וו י ווייטע ר שטייט.. . נעמ ט מע ן זי ך צוזאמע ן א מחנ ה בחורים , 
כאפט מע ן שטעקנ ס או ן שטיינע ר או ן מע ן לויפ ט צו ם ברע ג אפשלאג ן ד י יידיש ע טאכטער.. . 

ווערט א מלחמ ה ביי ם ברעג , או ן יד־ישרא ל תקיפה , קנא ת הש ם צבאות . טוע ן אבע ר ד י פויער ן צ ו וויס ן אי ן 
פארשטאט אריץ . קומ ט מע ן זי י צוהיל ף מי ט ווידלעס , מי ט כלבים.. . גבורי־ישרא ל האב ן געווענד ט דע ם 
נאקן... קוי ם מיט ן לעב ן ארויס.. . מלכה ס מוטע ר אי ז דע ם טא ג געשטארבן.. . דע ר פאטע ר הא ט 
פארהאמערט דא ס הייז ל או ן אי ז אווע ק אי ן דע ר וועל ט אריץ.. . או ן ערש ט צו ם ווינטע ר צו , א ז ד י פויער ן 
האבן פארלאז ט דע ם ברע ג או ן געגאנגע ן יעדע ר אי ן זיי ן דארף , צ ו זיי ן פויערט ע או ן זיינ ע ילדים.. . 

ווייסט מע ן נישט , ווא ס אי ז געשען : צ י אי ז ז י איבע ר דע ר ציי ט ד י פויער ן נמא ס געווארן , אדע ר זי י האב ן 
מורא געהאט , ז י זא ל ניש ט מיטלויפ ן מי ט זי י אי ן דאר ף אריץ , או ן האב ן ז י אי ן טיי ך אריינגעווארפן , אדע ר 
א פארלאזט ע הא ט ז י זי ך אליי ן א מעש ה אנגעטאן , — גענו ג פא ר ימים־נוראי ם האב ן ז י ד י פישע ר 
ארויסגעצויגן פו ן טיי ך אי ן א נע ץ — מי ט א שטיי ן אוי ף א שטרי ק ארו ם האלדז , א ן אנגעלאפענע , קוי ם 
צו דערקענען.. . 

דעם גו ף הא ט מע ן באהאלט ן הינטער ן פלויט ; פו ן דע ר זינדיקע ר נשמ ה אי ז א דיבו ק געווארן ! 

די ערשט ע הא ט ז י סליחות-ציי ט דערזע ן א ן אלט ע גבאיטע . קוי ם מיט ן לעב ן אנטלאפ ן או ן אי ן עזרת-נשי ם 
כהויה פארציילט : געזען , פו ן בית-עלמי ן אי ז ז י אנגעקומע ן פו ן אונטער ן פלויט . גיי ט איבער ן מארק , קומ ט 
צום פאטער ס הייז ל צו , קלאפ ט אי ן טיר , וואר ט א וויילע . מע ן ענטפער ט נישט , גיי ט ז י צו ם פענצטער ל צו , 
פויקט אי ן ד י שויבן . מע ן ענטפער ט נישט . הייב ט ז י א ן שרייען : טאטע , מאמע ! או ן צעקראצ ט זי ך דא ס 
פנים מי ט ד י געגל.. . 

באלד דערנא ך אי ז עמע ץ אי ן שטעט ל אוועקגעפאלן . שיק ט מע ן דא ס דינסט-מייד ל אי ן דע ר אפטיי ק ארי ץ 
נאך צעניס . קומ ט ז י ניש ט צוריק . אי ן דע ר פר י געפינ ט מע ן ז י נעב ן הייז ל א פארחלשטע . דערמונטער ט מע ן 
זי, פארצייל ט זי : 

געזען... אויג ן ברענענדיקע , וו י ד י גלאווניעס , שווארצ ע הא ר צעפלאס ן איבע ר ווייס ע תכריכים.. . או ן 
גראבלט מי ט ד י געג ל אי ן טיר . או ן קרעכצט : טאטישי , מאמישי ! או ן גיי ט דערנא ך צו ם פענצטער , או ן 
קראצט ד י שויב ן — טאטישי , מאמישי ! 

דערנאך האב ן ז י שוי ן אנדער ע אוי ך געזען.. . 

און נא ך אנדערע , בי ז מע ן הא ט זי ך צוגעוווינ ט צו ם דיבוק.. . או ן א ן א פארטע ך גיי ט אי ן ראכיו ו קיי ן אש ה 
פאר דע ר טי ר ניש ט ארויס , זא ל דע ר דיבו ק קיי ן שליט ה ניש ט האבן . — 

און א ז א זיוו ג אי ז קיי ן רעכטע ר זיוו ג נישט , מאכ ט זי ך אז א מעשה : 

איינמאל פארנאכט , שרה׳ל ע טראג ט אי ן שטו ב ארי ץ ד י קיישלעך , ד י מוטע ר הא ט זי ך אי ן קרא ם 
פארהאלטן, קלער ט שרה׳ל ע דערוויי ל פייע ר צ ו מאכן , נא ר איידע ר וואס , איידע ר ווען , פאל ט אריי ן ד י 
מוטער מי ט א שמחה , מי ט א גדולה : 

— וועס ט שוי ן מער , טאכטערשי , קי ץ קיישלע ך ניש ט טראגן , צו ם ברע ג ניש ט גיין . 
שרה׳לע ווער ט בלאס : 

— ווא ס איז , מאמישי ? 

▼ 

— ווא ס איז ז דיי ן חת ן אי ז געקומע ן פו ן וואלד ! געשיק ט אנזאג ן ד י בשורה . ר ׳ פיני ע הא ט מי ר פא ר דע ר 
טיר געטראפן.. . באל ד קומ ט ער , מי ט מנין , מי ט כיבוד , וו י ע ר הא ט צוגעזאגט.. . 
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גיט זי ך שרה׳ל ע א וואר ף צו ם בע ט מי ט גרוי ס געוויין.. . 

— וויץ , טאכטערשי , וויין , א גו ט מז ל בע ט די ר אויס ! דיי ן מז ל ווע ט אויפשיינע ן וו י ד י זון , או ן אי ך ווע ל 
נעבן די ר אוי ך אויפגעריכ ט ווערן.. . 

— או ן הערסט , טאכטערשי , ע ר ברענג ט טאק ע כיבוד , אבע ר פטו ר בל א כלו ם ווי ל אי ך נישט ! אי ך ווע ל 
אויך עפע ס געבן . הא ב אי ך א פא ר הערינ ג געברענגט , ווע ל אי ך קוילען , או ן קארטאפ ל אי ן ד י מונדיר ן ווע ל 
איך אפקאכן.. . 

פארגראבט שרה׳ל ע אי ר פני ם אי ן קיש ן אריץ.. . 

— ליג , ליג , טאכטערשי.. . אי ך אי ן דיינ ע יאר ן הא ב אוי ך געוויינט , אוי ך געמיינט , גא ט ווייס ט ווא ט או ן 
געשראקן זי ך אוי ף ווא ט ד י וועל ט שטייט.. . 

און ז י נעמ ט זי ך צ ו דע ר ארבעט , לייג ט א ן א פייער , שטעל ט צ ו ד י קארטאפל.. . דא ס פייער ל קנאק ט אזו י 
לוסטיק, דא ס טעפ ל הייב ט א ן זידן , מע ן דאר ף שוי ן זייערן , דערמאנ ט זי ך פלוצי ם ד י אלמנה : זאלץ ! 
פארגעסן... 

— טאכטערשי , שרהשי, ׳ קרו ץ מיינע , ט ו א טוב ה דע ר מאמען , לוי ף ארוי ס נא ך א ביט ל זאלץ.. . 

און ז י פאל ט צ ו אי ר צו , א ז יענ ע ענטפער ט נישט . או ן בעט , או ן גלעט , או ן קושט , או ן אי ז גוז ר בכיבו ד אם . 

— אנישט , זייע ר ד ו ד י קארטאפל , ווע ל אי ך לויפ ן נא ך זאלץ.. . 
הייבט זי ך שרה׳ל ע אוי ף או ן גיי ט נא ך זאלץ.. . 

גייט אווע ק א מינוט , צוויי , דריי , ד י קארטאפ ל שוי ן אפגעזייערט , ז י קומ ט ניש ט צוריק . או ן ד י קרא ם אי ז 
פארן הוי ז ! לויפ ט ד י אלמנ ה צ ו דע ר טי ר צו , קוק ט אויפ ן הוי ף ארויס , מע ן זעט-ניש ט שרה׳לע.. . רופ ט ז י : 
שרה׳לע, שרה׳לע ! קיינע ר ענטפער ט נישט . דערשרעק ט ז י זיך , כאפ ט ז י ד י שא ל או ן לויפ ט ארויס . דא ס 
הארץ זאג ט איר , א ז ע ט איז , ח ס ושלום , א ן אומגלי ק געשען.. . 

און א מאמע ס האר ץ אי ז א שטי ק נביא.. . 
עט אי ז טאק ע א ן אומגלי ק געשען : 

אין בע ט ליגנדיק , הא ט ז י זיך , אפנים , געווארפן , אי ז מע ר לוי ז געוואר ן או ן אויפגעבונד ן זי ך דא ס פארטעך . 
האט ז י עט , גייענדיק , אי ן הוי ף פארלויר ן או ן ניש ט געפילט , או ן ניש ט אויפגעהויבן , או ן אי ז אזו י ארוי ס 
פאר דע ר הויזטי ר צ ו דע ר קראם.. . 

און אי ן מאר ק הא ט זיך , ווייז ט אויס , ארומגעדריי ט דע ר דיבוק.. . געוואל ט או ן עמעצ ן אריין , געזוכ ט א ן 
אשה א ן א פארטעך.. . או ן שרה׳ל ע אי ז פונק ט ארוי ס אנע ם פארטעך.. . או ן אזו י וו י ז י אי ז צוגעקומע ן צ ו 
דער קראם , או ן אזו י וו י ז י הא ט געעפנ ט דא ס מוי ל צ ו זאגן : זאלץ , הא ט ז י גא ר א געשרי י געטאן , וו י ד י 
ערלים ביי ם ברעג : 

— הו-הא ! 

דער דיבו ק אי ז אי ר ארי ץ דורכ ן אפענע ם מויל ! 

און ז י גי ט זי ך א רי ס ארא פ דא ס טיכ ל פו ן קאפ , צעשיט ן זי ך ד י הא ר איבער ן האלדז-או ן נאקן , או ן ע ט 
פלאמען איר , וו י ד י שווארצ ע קוילן , ד י אויג ן אויף . 

און גי ט א שפרינ ג ארוי ס פו ן קראם.. . או ן צעלאז ט זי ך מי ט א קו ל או ן זינג ט א ן אויסגעלאס ן ליד ל פו ן 
ברעג, או ן א לא ז א טענצ ל איבער ן מארק.. . או ן נאכאמאל : 

— הו-הא ! 

און — א פיי ל פו ן בויג ן צו ם ברעג.. . 

אז ד י מוטע ר אי ז ארויסגעקומען , אי ז שוי ן דע ר מאר ק געווע ן וו י פארשטארט , נא ר ד י קרעמערי ן הא ט אי ר 
קוים, מי ט א פארשטארט ן פינגער , געוויז ן צו ם ברעג . — 


זי וועל ן שוי ן קיי ן גיבור י ישרא ל ניש ט ראטעווען.. . מע ן געדענק ט יענ ע מלחמה.. . ע ט דרייע ן זי ך נא ך ארו ם 
אלטע יידן , דע ר א ן א ן אויער , יענע ר מי ט א האלבע ר נאז.. . או ן מע ן קרעכצט.. . 

איז דא ך אבע ר ד י אלמנ ה א מאמע , לויפ ט ז י אליין ! 

קומט זי , טרעפ ט ז י ד י טאכטע ר אי ן א מי ט רעדל . מי ט איי ן נאקעטע ר האנ ט ארו ם האלדז , מי ט דע ר 
צווייטער א יונ ג פויער ל ארומגעכאפט.. . ז י טאנצ ט מי ט אים ! דא ס פויער ל פייפט , ד י פיד ל שפילט , דא ס 
רעדל ארו ם פאטש ט צ ו מי ט ד י הענט , טופע ט מי ט ד י פיס.. . 

א מאמ ע אי ז א מאמע , רייס ט ז י זי ך אי ן רעד ל אריץ : 

— מענטשן , שריי ט זי , מענטשן־רוצחים , מענטשן־גזלנים ! זע ט אי ר דע ן נישט , א ז ע ט אי ז א באזעסענע , א 
דיבוק... 
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"אפענטאנא", — שריי ט ז י אוי ף פויליש.. . 

פאר דע ר מאמע ן רוק ט מע ן זי ך אפ ; פא ר אי ר קו ל דערשרעק ט מע ן זיך . "דיבוק " מאכ ט א רושם . דא ס 
פייפערל בלייב ט שטיל , ד י פיד ל פארשווייגט . או ן ז י לויפ ט צ ו דע ר טאכטע ר צו , רייס ט ז י א פ פו ן פויער , 
אים שטויס ט ז י א פ אי ן א זייט . 

און שריי ט צו ם עולם : 

— זעט , — שריי ט זי , — ד י אויג ן אירע.. . ד י הא ר ד י צעפלאסענ ע זעט.. . דע ם גאנצ ן גוף , וו י ע ר טרייסל ט 
זיך... א משוגעת , א דיבוק.. . מי ט וועמע ן טאנצ ט איר ? וו י זענע ן אייער ע אויג ן געווען ? 

— נא ך קיי ן האלב ע שע ה נישט , קלאג ט זי , א ן דע ר דיבו ק אי ז אי ן אי ר אריין.. . 

— תנאי ם געזאל ט זיין, — צעוויינ ט ז י זיך , צודריקנדי ק ד י טאכטע ר צו ם הארץ , — א שמאלץ־גרוב.. . הא ב אי ך ז י 
נאך זאל ץ געשיקט.. . אי ן מאר ק אי ז אי ן אי ר א דיבו ק אריץ , אפש ר מלכה ס דיבוק.. . 

דאס מאכ ט נא ך מע ר רושם.. . 

די פויער ן טראג ן זי ך א פ אי ן ד י הייזלע ך אריץ.. . ד י מוטע ר דריק ט פעסטע ר ד י טאכטע ר צו ם הארץ : 

— שרע ק די ך נישט , טאכטערשי , צאפ ל ניש ט אזוי , מארג ן טרייב ט מע ן דיר^מי ט זיי ן ליב ן נאמענ ס הילף , 
דעם דיבו ק ארויס.. . 

און פיר ט זי , א האל ב טויט ע אהיים.. . 


דער אפטער , זכ ר צדי ק לברכה , הא ט צומארגנ ס זיי ן שטעק ן דע ם אלט ן ראכיווע ר ר ב צוגעשיק ט או ן 
אנגעזאגט, וויאזו י ארויסצוטרייב ן דע ם דיבוק.. . 

און באל ד אי ן דע ר פר י הא ט מע ן זי ך גענומע ן דערצו . 

מען הא ט ״אין־שיל-אריין ״ געקלאפט , פו ל אי ז שוי ן ד י שיל , או ן ווייבע ר — אי ן עזרת-נשי ם פול.. . 

און מע ן הא ט א טהרה-ברע ט געברענגט , אויפ ן שלח ן פו ן בעלעמע ר געשטעלט , או ן שרהלע ן אויפ ן ברע ט 
ארויפגעלייגט, או ן מי ט א שוואר ץ טו ך באדעקט . 

און מיט ן אפטער , זכרונ ו לברכה ס שטעקן , אי ז באל ד דערנא ך דע ר אלטע ר ר ב אוי ף ד י טרעפלע ך צו ם ארון . 
קודש ארויף , מיט ן פני ם צו ם בעלעמע ר געשטעלט.. . או ן ע ר קוקט , או ן מורמלט , ווא ט מע ן דארף , או ן גי ט 
פלוצלונג דרי י מא ל מיט ן שטעק ן אי ן טרעפ ל א קלא פ או ן א געשריי : 

— דיבו ק ארויס ! 

אויפן עול ם פאל ט א ן אימה . דע ר דיבו ק אבע ר שוויינט : 
רופט ע ר נאכאמאל : 

— דיבו ק ארויס.. . אי ך בי ן גוזר : דיבו ק ארויס ! 

דער עול ם ציטערט , אי ן עזר ת נשי ם חלש ט מען ; דע ר דיבו ק שווייגט . 

אבער צו ם דריט ן מאל , א ז דע ר אלטע ר ר ב הא ט דערמאנ ט ד י פמלי א ש ל מעל ה או ן געזאגט , ע ר ווע ט אי ם 
לייגן אי ן חר ם אריץ , או ן א ז דע ר אפטע ר ווע ט מסכי ם זיין , — 

ערשט דעמל ט הא ט דע ר דיבו ק א קרעכ ץ געטא ן פו ן אונטער ן שווארצ ן טוך : 

— ב׳קא ן נישט , רבי ! 

— פארוואס ל 

־־ ▼ 

— וו י ארום , רבי , זא ל אי ך ארויס ל דור ך דע ר טיר ל שטיי ט דאר ט ד י בעל־הנס-פושק ע או ן דע ר נר-תמי ד 
ברענט! 

— דורכ ן פענצטער ! 

— אל ע שויב ן זענע ן גאנץ.. . 

פונקט הא ט א גלעזע ר פא ר עטלעכ ע טע ג אוי ף דע ר לאטערי ע געווונע ן או ן נייעשויב ן אריינגעשטעלט.. . 

כאפט דע ר ר ב דע ם שטעקן , ווארפ ט אי ן פענצטע ר אריץ , אוי ף פיצפיצלע ך הא ט ד י שוי ב געפלאצ ט 

און דע ר דיבו ק אי ז ארויס.. . 

נאר א ז מע ן הא ט דא ס שווארצ ע טו ך אויפגעדעקט , אי ז שרה׳ל ע געלעג ן — א טויטע.. . 

(פון ״אויסגעוויילט ע ווערק״ , פארלא ג ״יידי ש בוך״ , ווארשע , 1956 ) 
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דאפיוו — דע ר יידישע ר הוי ף / לוי ט וו . ס . מלישיגסק י 

דער פאלוואר ק ראכיו ו הא ט ארומגענומע ן ד י דערפער : ראכיוו , יאקובאוויצ ע או ן 
דעם גי ט לענג , אויפ ן לינק ן ברע ג ווייסל . אי ן 19ט ן יארהונדער ט הא ט דע ר פאלוואר ק 
ראכיוו זי ך גערעכנ ט וו י איינע ר פו ן ד י שענסט ע או ן גרעסט ע אי ן לובלינע ר ראיאן . אי ן 
פארלויף פו ן יארן , אי ז ע ר געוואר ן פארצעליר ט צוויש ן ד י ארטיק ע פויערים . 

לויט אייניק ע שילדערונגע ן אי ן דע ר פוילישע ר ליטעראטור , הא ט ראכיו ו עקזיסטיר ט 
אין ד י גא ר אלט ע צייט ן או ן אי ז איבערגעגאנגע ן צ ו פארשידענ ע באזיצער ס פו ן 
קיניגלעכע אדע ר אריסטאקראטיש ע פאמיליעס . איינ ע פו ן זיי , ווא ט הא ט אי ן 
אנהייב 18ט ן וארהונדער ט אנגענומע ן דע ם קאטויליש ן גלויבן , הא ט אי ן שכנותדיק ן 
שטעטל אויפגעבוי ט א קלויסטע ר אויפ ן נאמע ן פו ן דע ר הייליקע ר אננא . א סברה , א ז 
פון יענע ר ציי ט הא ט מע ן גערופ ן דא ס שטעט ל אננאפא ל (אמא ס שטאט) . 

אין "סלאווני ק געאגראפיטשני "('׳געאגראפישע ר ווערטערבוך" ) ווער ט דערציילט , א ז 
נאך אי ן ד י צייט ן פו ן דע ר הערשאפ ט פו ן קיני ג באלעסלאו ו שמיאל י(דע ר דרייסטער) , 
אין 12ט ן יארהונדערט , הא ט אננ א ראכאווא , פו ן דע ר פאמילי ע ראך , ד י 
אייגנטימערין פו ן דע ר געגנט , אויפגעבוי ט א קאפליצ ע אויפ ן נאמע ן פו ן דע ר 
הייליקער אננ א — או ן ארו ס אי ר הא ט זי ך אנטוויקל ט דע ר ישו ב אננאפאל-ראכיוו . 
די שטאט-פארוואלטונ ג הא ט אי ן 18ט ן יארהונדער ט באשטימ ט דע ם אפיציעל ן 
סטעמפל "אננאפא ל אדע ר ראכיוו׳' . 

פלישינסקי שרייב ט צוו . אנד . : 

"שוועו־ צ ו רייד ץ וועג ן אננאפאל , ניש ט צוגעבנדי ק דערבי י דע ם פאפולער ן נאמע ץ ראכיוו . פו ץ בא ך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , 
האבן רעגירונג־ארגאנע ן געפרווו ט זי ך צוגעוווינע ן צו ם נאמע ץ אננאפאל , אבע ר א ן דערפאלג . ראכיו ו בלייב ט ראכיו ו מיש ט נא ר בי י 
יידן). פויערי ם פו ן נאענ ט או ן פו ן וויי ט פאר ן אוי ף יאריד ן קיי ן ראכיוו . דארפסליי ט פלעג ן קומע ן אי ן דע ר "ראכיווע ר גמינע " 
דערליידיקן דאר ט זייער ע ענינים . אפיל ו שילער ס או ן זייער ע עלטער ץ ווייס ן וועג ן "ראכיווע ר שולן" . אי ן אומאפהענגיק ן פויל ן הא ט 
דער נאמע ן אננאפא ל א ביס ל זי ך געשטארק ט או ן ראכיו ו אי ז געבליב ן נא ר אוי ף צ ו באצייכענע ן דא ס דערפ ל (בעצ ם — איי ן געס ל 
וואס פיר ט צו ם פאלוואר ק ראכיו ו או ן דע ם פאלוואר ק גופא) . דעריבע ר קא ן מע ן זאג ן "אננאפאל־ראכיוו " אדע ר "ראכיוו ־ 
אננאפאל." 

•ד ־ ד 

במשך א  200 יאר , אי ן 16ט ן או ן 17ט ן יארהונדערט , האב ן ד י אל ע גיטע ר באלאנג ט צ ו 
דער פאמילי ע מארשטיין , פו ן דייטשע ר אפשטאמונג , אייגנטימער ס פו ן בענ ק או ן 
הייזער, וועלכ ע ז י הא ט איבערגענומע ן פו ן בעלי־חובו ת באנקראטשיקע ס אי ן 
קראקע. ד י מארשטיינס , אויסנוצנדי ק ד י גינסטיק ע לאג ע פונע ם ארט , ווא ט ליג ט בי י 
דער ווייס ל או ן אוי ף קרייצוועג ן צפון־דרו ם או ן מזרח-מערב , העלפ ן אנטוויקלע ן דע ם 
ישוב אי ן א שטאט , מי ט א ן אייגענע ר זעלבסט-פארוואלטונג . 

אין יענע ר ציי ט אי ז געקומע ן קיי ן אננאפא ל א יונגע ר ייד , בער ך אי ן ד י דרייסיקע ר 
יארן, א מילכיקער . ע ר הא ט געארבע ט אי ן דע ם פאלוואר ק או ן א דאנ ק זיי ן פלייס , 
ארבעטזאמקייט או ן סוחריש ע פעיקייטן , הא ט ע ר באוויז ן צ ו געווינע ן 
אומבאגרענעצטן צוטרו י פו ן דע ר גוטבאזיצערין , זיי ן ברויטגעבערין . 

אז ד י גרעפי ן הא ט באשלאס ן חתונ ה האבן , הא ט ז י זי ך פארטרוי ט וועג ן דע ם אי ר 
ראטגעבער, דע ר מילכיקע ר ברו ך פרישטייער . אבע ר אויפ ן געבי ט פו ן שדכנות , הא ט 
ער ניש ט געהא ט קיי ן גרויס ן דערפאלג . ז י שיק ט ברוכ ן קיי ן ליט ע צ ו געפינע ן דאר ט א 
פאסיקן קאנדידא ט פו ן א ן אריסטאקראטישע ר פאמיליע . דע ר שלי ח געפינ ט אזעלכ ן 
— א געוויסע ר גרא ף טישקעוויטש , ווא ט שטעל ט איי ן א בריוו-אויסטוי ש מי ט דע ר 
גרעפין אניעלא . ד י לעצט ע פארקויפ ט דע ם פאלווארק , פא ר  20 טויזנ ט זלאטיס , דע ם 


380 


זון פו ן אזשאראווע ר רבין , או ן דע ר ווידע ר פארקויפ ט ע ט שפעטע ר צ ו ברו ך 
פרישטייער. 

אין זומע ר  1906 הא ט א רוצחיש ע האנ ט א סו ף געמאכ ט צו ם לעב ן פו ן דע ם 
מילכיקער או ן פאלווארק־אייגנטימע ר ברו ך פרישטייער . זיינ ע זי ן פארקויפ ן דע ם 
פאלווארק ראכיו ו צ ו דע ם יי ד יעק ב ליי ב ראזענבערג . 


דער לעצטע ר פארוואלטע ר ("זשאנדצע'׳ ) פו ן יידיש ן 
פאלווארק אי ן ראכיוו , אברה ם לייב ם מי ט זיי ן שוועסטע ר 
מינדל. 

המנהל האחרו ן ש ל החוו ה היהודי ת בראחוב , אברה ם 
לייבם ואחות ו מינדל . 


דאס געזעלשאפטלעפ ע לעב ן / שמוא ל ניצ ן 

ראכיוו־אננאפאל אי ז געווע ן א טיפי ש יידי ש שטעטל , ווא ט זיי ט דע ר אנטשטייונג , האב ן יידן , אי ן מש ך פו ן 
הונדערטער יארן , געבילדע ט  80% פו ן דע ר באפעלקערונג . דא ס שטעט ל געפינ ט זי ך  76 קילאמעטע ר פו ן 
דער דרום־מער ב זיי ט פו ן לובלין . אויפ ן 28סט ן קילאמעטע ר פו ן דע ר ליני ע ליג ט ד י שטא ט קראשניק ; 
די נאענטסט ע באן־סטאציע . אוי ף דע ר ליני ע אנטקעגן , אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט ווייס ל — דא ס שטעט ל 
אפאטאוו. 

ז • ז 
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ווי ס׳אי ז אונד ז באוווסט , אי ז דא ס געווע ן א קליינע , אבע ר גייסטרייכ ע קהילה . אי ן ד י ערשטע , 
דורות — ריי ך אוי ך אי ן מאטעריעל ע ווערטן . דע ר רעזשי ם אי ז אי ן גרונ ט געווע ן א דעמאקראטישער ; ד י 
דאזארעס זענע ן געווייל ט געוואר ן דירעק ט דור ך ד י יידן . ד י קהילה-פארוואלטונ ג אי ז געווע ן סו-ווערע ן או ן 
אנערקענט דור ך דע ר מאכ ט צ ו רעפרעזענטיר ן ד י יידיש ע באפעלקערונג , אוי ך פו ן ד י ארומיק ע דערפער . ד י 
פרנסים האב ן געזארג ט פא ר אל ע באדערפעניש ן מי ט א ס ך איבערגעגעבנקיי ט או ן א ן וועלכע ר ס׳אי ז 
באלוינונג. ניש ט איינמא ל האב ן זי י אוי ך געוווס ט וו י זי ך קעגנצושטעל ן פארשידענ ע אנטי־יידיש ע גזירו ת 
פון ד י מאכט-ארגאנען . 

פון דע ר דאזיקע ר רייכער , שעפערישע ר קהיל ה אי ן פארלוי ף פו ן א  200 יאר , זענע ן געבליב ן שוואכ ע 
שאטנס. נא ך דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה , האב ן פי ל איינוווינער ס פו ן שטעט ל ניש ט געקענ ט זי ך צורי ק 
שטעלן אוי ף ד י פיס , טרא ץ זייער ע פארצווייפלט ע באמיונגען . א ס ך משפחות , ווא ס האב ן געהא ט פרנס ה 
בכבוד, הא ט ד י מלחמ ה אי ן גאנצ ן פארארעמט , הג ם אויסערלע ך זענע ן זי י ווייטע ר אנגעגאנגע ן מיט ן 
געוויינלעכן לעבנס-שטייגער . א דאנ ק דע ר בשותפותדיקע ר אנשטרענגונ ג פו ן אל ע משפחה-מיטגלידער , 
האבן זי י געפונע ן זייע ר פרנס ה או ן דערצויג ן זייער ע קינדע ר אי ן חדרים , ישיבו ת — או ן שפעטע ר — אוי ך 
אין שולן . ווינציק ע האב ן זי ך געקענ ט דערלויב ן צ ו שיק ן זייער ע קינדע ר אי ן דע ר שכנותדיקע ר גימנאזי ע 
אין קראשניק . 

צו דע ר פארארעמונ ג אי ן רעזולטא ט פו ן דע ר מלחמה , זענע ן אינע ם אומאפהענגיק ן פויל ן צוגעקומע ן ד י 
אנטיסעמיטישע ארויסטרעטונגע ן קעג ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג . אי ן פי ל ערטער , אוי ך אי ן ראכיוו , 
זענען אנטשטאנע ן קאאפעראטיוו ע פויליש ע אונטערנעמונגע ן (שפייז-קראמע ן או ן האנטווערקער ־ 
ווארשטאטן), מיט ן צי ל ארויסצושטויס ן דע ם יידיש ן סוח ר או ן בעל-מלאכ ה פו ן זייער ע עקאנאמיש ע 
פאזיציעס, או ן ד.ע ר עיק ר — אי ן ד י מארק־טעג , ווע ן ד י פויערי ם פו ן דע ר.געגנ ט קומע ן אי ן שטעט ל מאכ ן 
זייערע איינקויפונגען . 

די אנטיסעמיטיש ע פאליטי ק פו ן דע ר רעגירונג , וועלכ ע הא ט טאלעריר ט ד י בויקאט-טעטיקיי ט פו ן דע ר 
ענדעקישער פארטיי , וו י אוי ך ד י שווער ע שטייערן־פאליטי ק פו ן פינאנס־מיניסטע ר גראבסק י — האב ן 
שווער געטראפ ן ד י ייד ן אי ן ראכיוו . 

מיט הכנע ה או ן זאר ג האב ן ייד ן אויסגעקוק ט בעסער ע צייטן . א דרויסנדיקע ר וואל ט ניש ט באמערק ט קיי ן 
ענדערונג, ניש ט אינע ם לעבנס-שטייגע ר פונ ם יחיד , וו י פונ ם כלל . אי ן ד י אמאליק ע פארמעגלעכ ע היימע ן 
האט זי ך אויסערלע ך גארניש ט געענדער ט — ני ט אי ן דע ר קליידונג , אי ן דע ר הכנס ת אורחים , באזונדער ס 
אין ד י שבתי ם או ן יום־טובים , ווע ן ד י שטוב ן זענע ן געווע ן העל-באלויכט ן מיט ן הענג-לאמ פ אויפ ן סופי ט 
און ליכט . ס׳אי ז געווע ן ליכטי ק או ן ווארעם , לויט ן פאלקס-ווערטל : "קנייפ ן זי ך אי ן באק , אב י ד י פאר ב 
זאל האלטן".. . נא ר אי ן דע ר אמת ן אי ז ד י לאג ע געווע ן א שווערע . 

די קהילה־אנשטאלט ן 

ווי לאנ ג אי ך געדענק , האב ן ד י קהילה-אנשטאלט ן געליט ן פו ן אומטעטיקייט . ד י וויכטיקסט ע באדינונגע ן 
זענען געוואר ן אויסגעפיר ט דור ך אנגעשטעלטע , וועמענ ס געהאל ט ווא ס זי י האב ן באקומע ן פו ן דע ר 
קהילה, הא ט געסטייע ט פא ר "וואסע ר אוי ף קאשע" . אל ע צוזאמע ן האב ן געטא ן זייע ר ארבע ט א ן וועלכע ר 
ס׳איז אנפירנדיקע ר האנט , גיכע ר — אוי ס געוווינהייט . דא ס קהילה־פארמעג ן אי ז ני ט געוואר ן אפגעהיטן . 
די א״ ג "שיינ ע יידן " או ן ד י דאזארעס , ווא ס קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט ווע ן או ן ווע ר הא ט זי י געוויילט , 
זענען געווע ן אפגעפרעמד ט פו ן ד י אמת ע באדערפעניש ן פו ן דע ר באפעלקערונג . נא ר אי ן זייע ר פייערלעכ ע 
געשעענישן, מיט ן אנטיי ל פו ן פארשטייער ס פו ן דע ר מאכט , זענע ן זי י געקומע ן יום־טובדי ק אנגעטאן , כד י 
צו דערשיינע ן בי י דע ר זיי ט פו ן "שררה" . 

אזוי הא ט זי ך געפיר ט יארן . אינמיט ן פו ן ד י צוואנציקע ר יארן , הא ט אי ן שטעט ל זי ך געשטארק ט ד י 
ציוניסטישע השפעה . צוזאמע ן מי ט ד י האנטווערקער , האב ן ד י ציוניסט ן געבילדע ט דע ם פארגעשריטענע ם 
טייל פו ן דע ר יידישע ר באפעלקערונג , וו י דא ס אי ז אוי ך געקומע ן צו ם אויסדרו ק אי ן ד י קהילה-וואל ן אי ן 
יאר 1931 , ווע ן צ ו דע ר קהילה-פארוואלטונ ג פו ן 8 זענע ן געווייל ט געווארן : פינ ף ציוניסטן . נא ר דע ר 
פראצעס פו ן פארפעסטיקונ ג אי ז געווע ן א פאמעלעכער , צולי ב דע ר שווערע ר עקאנאמישע ר לאג ע פונע ם 
רוב ייד ן אי ן שטעטל . א גרויסע ר טיי ל פו ן דע ר קהילה-טעטיקיי ט אי ז געטא ן געוואר ן פרייוויליק . אוי ך ד י 
וויכטיקסטע באדינונגע ן זענע ן געטא ן געוואר ן פו ן וואלונטערן . 

א ממשותדיק ע אויפלעבונ ג אי ז געקומע ן אינמיט ן פו ן ד י דרייסיקע ר יארן . צווי י יונג ע או ן ענערגיש ע ליי ט 
האבן גור ם געווע ן דערצו : בוני ם ("בינטשע" ) מאנדעלקער , או ן דע ר ר ב ר ׳ שמריה ו פינסטערבוש , ווא ס הא ט 
נאר ווא ס פארנומע ן דע ם רבנות־אמ ט אי ן ראכיוו . ד י צווי י האב ן געוווס ט וו י אזו י זאמלע ן ארו ם זי ך 
יונגעלייט או ן אוי ך עלטערע , מענטש ן מי ט גוט ן ווילן , ווא ס ניש ט געקוק ט אוי ף דע ר הערשנדיקער - נויט , 
האבן זי י א ס ך בייגעשטייער ט צ ו פארלייכטער ן דא ס שווער ע לעבן . אונטע ר זייע ר בשותפותדיק ע לייטונ ג 
איז פי ל געטא ן געוואר ן אוי ף פארשידענ ע געביט ן . 
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בודזשעט או ן שטייער ן 

די קהיל ה אי ן ראכיוו , וו י יעדע ר אנדער ע קהילה , אי ז ני ט געווע ן אימשטאנ ד אויסצוהאלט ן מי ט אייגענ ע 
כוחות או ן מיטלע ן איר ע אינסטיטוציע ס או ן אנטקעגנקומע ן ד י הצטרכות ן פו ן דע ר יידישע ר 
באפעלקערונג. מ׳הא ט אוי ך באדארפ ט אויסהאלט ן באאמט ע או ן אנגעשטעלט ע — או ן דא ס אל ץ הא ט 
געפאדערט בודזשעטן . ניש ט ד י רעגירונג , ניש ט ד י ארטיק ע זעלבסטפארוואלטונ ג האב ן געהאלפ ן 
פינאנסיעל דע ר קהילה . אל ץ הא ט באדארפ ט אויסטראג ן ד י יידיש ע באפעלקערונ ג — צ י מי ט 
פרייוויליקע באשטייערונגען , צ י דור ך שטייערן , באזונדער ס פו ן דע ר שחיטה . 

א קווא ל פו ן הכנס ה אי ז אוי ך געווע ן דא ס פארקויפ ן זיץ־ערטע ר ("שטעט" ) אי ן דע ר שיל . ד י פארמעגלעכ ע 
יידן האב ן געקויפ ט ד י מע ר בכבודיק ע ערטער , בי י דע ר מזרח-וואנט . פא ר דע ר ציי ט פו ן ד י ימי ם נוראים , 
זענען ד י פרייז ן געווע ן גא ר הויכ ע או ן אוי ך אריינגעברענג ט א באדייטנדיק ע הכנסה . 

נאכן באשטעטיק ן דור ך דע ר פוילישע ר אדמיניסטראטיווע ר מאכ ט דע ם בודזשעט , אי ז דא ס איינקאסיר ן ד י 
באשטייערונגען סאנקציאניר ט געוואר ן געזעצלעך . אי ן פא ל פו ן ניש ט צאלן , הא ט ד י קהיל ה געהא ט א 
רעכט איינצומאנע ן ד י שטייער ן מי ט עקזעקוציע-מיטלען . 

א וויכטיקע ר פונק ט אינע ם בודזשע ט אי ז געווע ן — דע ר לוין , וועלכ ן ד י קהיל ה הא ט באדארפ ט צאל ן יעד ע 
וואך דע ם רב , דע ם דיין , דע ם חז ן (חיימ ל פייגנבוים) , ד י שוחטים , לערערס , מלמדים , ד י ביאאמט ע או ן 
ארבעטער אי ן ד י קהילה־אנשטאלטן . 


כלי־קודש,רביים או ן זייער ע חסידי ם 

דער אנזע ן פו ן ראבינא ט אי ן שטעט ל אי ז געווע ן א באדייטנדיקער . ד י אויטאריטע ט הא ט דע ר ראבינא ט 
דערגרייכט ניש ט בלוי ז דור ך א שטרענג ן רעזשי ם פו ן אויפצווינגע ן מקיי ם צ ו זיי ן ד י מצוות , נא ר דע ר עיק ר 
— מי ט מילדקייט , געלאסנקיי ט או ן מי ט געב ן אליי ן א ביישפי ל פו ן א באשיידן , פשו ט לעבן . זייער ע הערצע ר 
זענען תמי ד געווע ן אפ ן פא ר יענעמ ס ליידן , או ן דא ס הא ט זי י באליב ט געמאכ ט אוי ך בי י ד י וועלטלעכ ע 
יידן. אפיל ו גויי ם האב ן אנגענומע ן זייער ע אנטשיידונגען . 

דער רבנישע ר בית-די ן (דע ר א ב בית-די ן או ן זיינ ע צווי י דיינים , בייזיצערס) , אי ז געווע ן ד י העכסט ע 
געריכטלעכע אויטאריטע ט אי ן שטעט ל או ן אי ן דע ר אומגעגנט . זי י האב ן גענאס ן פו ן אלעמענ ס צוטרוי . 
אין קאנפליקט ן צוויש ן יידן , האב ן ד י זי ך געוואנד ן נא ר צו ם בית-דין . אפיל ו אי ן א סיכסו ך צוויש ן א יי ד 
און א נישט-ייד , אי ז א דאנ ק דע ם רבניש ן געריכ ט דערגרייכ ט געוואר ן א פשרה . 

די משפח ה רובינשטיי ן אי ז אויפ ן כס א הרבנו ת אי ן ראכיו ו געזעס ן א  120 יא ר — פו ן אנהיי ב 19ט ן 
יארהונדערט בי ז אי ן דע ר העלפ ט פו ן ד י דרייסיקע ר יארו . 

אויסער דע ם ארטיק ן מר א דאתרא , אי ז אוי ך געווע ן קענטי ק ד י השפע ה פו ן איינע ם פו ן ד י רבני ם אוי ף דע ר 
מערהייט ייד ן אי ן ראכיוו . זיינ ע חסידי ם זענע ן געווע ן וו י א ן "אפגעשלאסענ ע חברה " פא ר זיך , געדאוונ ט 
אין זייער ע שטיבלע ך אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים . זי י האב ן ניש ט אדורכגעלאז ט קיי ן געלעגנהיי ט 
צוצוהערן זי ך צ ו ד י מעשיו ת פו ן רבין , וו י נא ר איינע ר פו ן ד י חסידי ם הא ט זי ך אומגעקער ט פו ן א באזו ך 
דארטן, אי ן ד י מיינסט ע פאל ן — אי ן ד י ימי ם נוראים . נא ר א ז דא ס שטעט ל הא ט זוכ ה געווע ן צ ו א באזו ך 
פון א רבין , הא ט מע ן זי ך דערמי ט שטאר ק איבערגענומען . פארשטיי ט זיך , א ז זיינ ע חסידים , סי י ד י פו ן 
ארטיקן שטיבל , סי י ד י ווא ס פלעג ן פאר ן צו ם רבי ן אוי ף א יום־טוב , זענע ן געווע ן ד י ערשט ע מקב ל פני ם צ ו 
זיין דע ם גאס ט או ן הער ן פו ן אי ם א "שלו ם עליכם" . זי י האב ן געגריי ט ד י טיש ן אי ן בית־המדר ש צ ו דע ר 
שבתדיקער סעוד ה אבע ר צ ו דע ר מלווה-מלכה , געזעס ן ביי ם רבינ ס טי ש או ן באקומע ן "שיריים " פו ן 
די מאכלים , פו ן וועלכ ע דע ר רב י הא ט טוע ם געווען . וועג ן דע ם הא ט אל ע מא ל אויסגערופ ן דע ר 
עלטסטער שמ ש זיינער , ווא ס אי ז געשטאנע ן אויפ ן טיש , אנגעטא ן אי ן א ן אטלאסענע ר קאפאטע . צ ו אז א 
התרוממות זענע ן געווע ן שותפי ם אל ע ייד ן אי ן שטעטל , זייער ע הערצע ר זענע ן דערפריי ט געווארן , ווא ס א 
רבי געפינ ט זי ך אי ן שטעטל . ד י פריי ד אי ז געקומע ן צו ם אויסדרו ק אי ן געזאי ג או ן אי ן חסידיש ע טענ ץ פו ן 
די ווא ס האב ן באגליי ט דע ם רבין , ווע ן ע ר אי ז אווע ק אדע ר געקומע ן צורי ק פו ן בי ת המדרש . 

וווילטעטיקע אמסטיטוציע ס 

די מאטעריעל ע מיטלע ן פו ן דע ר קהיל ה זענע ן געווע ן זייע ר באגרענעצ ט או ן האב ן קוי ם געסטייע ט אוי ף צ ו 
צאלן ד י מאגער ע לוינע ן איר ע סטאביל ע אנגעשטעלטע . ד י כמע ט ליידיק ע קאס ע אי ז ני ט תמי ד געווע ן 
מסוגל צ ו דעק ן ד י לויפנדיק ע אויסגאבן . א ס ך אויפטוען , רעמאנט ן או ן פארשידענ ע ארבעט ן זענע ן 
דערגרייכט געוואר ן א דאנ ק שפענדונגע ן או ן פו ן דע ר פרייוויליקע ר ארבע ט פו ן עסקנים . אי ך געדענ ק ד י 
טעטיקייט פו ן ד י פארשידענ ע אינסטיטוציע ס ווא ס האב ן אי ן פארלוי ף פו ן צענדליקע ר יאר ן אל ץ געטאן , 
אויף צ ו שאפ ן ד י נייטיק ע מיטלע ן צ ו פיר ן א נארמאלע , אומאויפהערלעכ ע טעטיקיי ט אוי ף פארשידענ ע 
געביטן פו ן קעגנזייטיקע ר היל ף — מאטעריע ל או ן מאראליש . 
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דריי געזעלשאפט ן האב ן געהא ט איין־און־איינציק ן צי ל : העלפ ן דע ם נויטבאדערפטיקן . דא ס זענע ן געווען : 
הכנסת אורחים , לינ ת הצד ק או ן ביקו ר חולים . אונדזע ר שטעט ל אי ז ניש ט געווע ן פו ן ד י רייכע , אבע ר ז י 
האט גע׳שמ׳ ט מי ט איר ע גוטהארציק ע מענטש ן או ן זייע ר "אפענ ע האנט" . 

ארעמעלייט או ן נדבה-קלויבער ס פו ן אנדער ע מקומות , האב ן תמי ד געהא ט וו ו איבערצונעכטיקן : אינע ם 
פאליש פו ן בית-המדרש , אדע ר אי ן בית-המדר ש הינטער ן אויוון . פא ר מע ר בכבודיק ע אורחים , וו י א מגיד , 
א בעל-דרש ן אדע ר אנדער ע געסט , ווא ס זענע ן געבליב ן אי ן שטעט ל אוי ף א שב ת צ י יום־טוב , אי ז געווע ן 
איינגעפירט א רעגולער ע הכנסת-אורחים . אז א גאס ט הא ט באקומע ן א צעט ל פונע ם גבא י צ ו איינע ם פו ן 
די בעלי-הבתים . אי ך געדענ ק ניש ט קיי ן פאל , א ז מ׳זא ל וועמע ן האב ן אפגעזאג ט א נאכטלעגער . נא ר אוי ב 
איינער פו ן ד י אורחי ם אי ז צופעלי ק אריינגעפאל ן צ ו א קמצן , הא ט ע ר א צוויי ט מא ל שוי ן געוווס ט אזו י 
זיך צ ו דינגען , א ז מע ן זא ל אי ם צוטייל ן צ ו עמעצ ן אנדערש . אוי ף דע ם באד ן הא ט מע ן אי ן שטעט ל 
דערציילט פארשידענ ע מעשיו ת או ן קוריאזן . א טיי ל פו ן הערשעל ע אסטראפאליער ס אדע ר שמח ה 
פלאכטעס מעשיו ת שטאמע ן אוודא י פו ן דאנע ן או ן פו ן ענלעכ ע שטעטלעך . 

די ווינציק ע גבירי ם אי ן ראכיו ו זענע ן בכל ל ניש ט געווע ן קיי ן קמצנים . דע ר רו ב בעלי-הבתים , אפיל ו ד י 
אומפארמעגלעכע, האב ן געזארג ט דערפאר , א ז שב ת זאל ן זי י האב ן א ן אור ח ביי ם טיש , כד י מקיי ם צ ו זיי ן 
די מצוו ה פו ן הכנס ת אורחים . ניש ט איינמא ל זענע ן זי י געקומע ן מי ט טענו ת צו ם גבאי , הלמא י ע ר הא ט 
זיי פארגעס ן ביי ם טייל ן צעטלע ן ד י ייד ן פו ן דע ר פרעמד.. . 

די חבר ה "לינ ת הצדק " הא ט זי ך באמי ט צ ו העלפ ן דע ם קראנקן , אלטן , איינזאמע ן ייד , אדע ר דע ם 
ארעמאן, באזונדער ס אי ן ד י נעכט . דאקעג ן "ביקו ר חולים " הא ט געזארג ט פא ר א דאקטער , רעצעפטן , 
ספעציעל ווע ן דע ר קראנקע ר אי ז געווע ן דע ר פרנסה-געבער . 

די חבר ה "הכנס ת כלה " הא ט אוי ף זי ך גענומע ן דע ם עו ל צ ו באזארג ן יונג ע פארלעך , ווע ן ד י עלטער ן פו ן 
חתן או ן כל ה זענע ן ני ט געווע ן אימשטאנ ד מינימא ל איינצוארדענע ן זייער ע קינדער . אי ן אז א פא ל הא ט 
מען געזאמל ט ניש ט נא ר געלט-סומען , נא ר אוי ך פעדער ן פאר ן בעטגעוואנט , שטאף , מלבושים , כלי ם או ן 
אנדערע זאכן . מי ט ד י זאמלונגע ן האב ן זי ך פארנומע ן ספעציעל ע פארלע ך — "ד י גבאיטעס" . 

תלמוד תור ה או ן חבר ה ש״ ס 

חברה ש״ ס — דע ם באשיידענע ם נאמע ן האב ן געטראג ן אייניק ע בחורי ם או ן בית-המדרש-לערנערס , ווא ס 
האבן געזארג ט צ ו בארייכער ן ד י פאליצע ס או ן שענ ק מי ט ספרי ם צו ם לערנען , זי י איינבינד ן או ן אפהיטן . 
אז זי י האב ן געוואל ט איינקויפ ן א קאמפלע ט פו ן תלמו ד בבלי , ארויסגעגעב ן דור ך ד י ברידע ר רא ם אי ן 
ווילנע, הא ט מע ן געמוז ט ארגאניזיר ן א ן אויספלעטונג , וויי ל ד י געוויינלעכ ע באשטייערונגע ן האב ן ני ט 
געסטייעט פא ר אז א גרויס ע הוצאה . צ ו דע ר אויספלעטונ ג הא ט מע ן פארקויפ ט ספעציעל ע צעטלע ן ווא ס 
די הכנס ה הא ט געסטייע ט אוי ף צ ו קויפ ן א פראכט־אויסגאבע . דע ר אויספלעטונג־טא ג אי ז געווע ן א יום ־ 
טוב. באטייליק ט האב ן זי ך סי י ד י ארגאניזאטארין , סי י ד י שפענדער ס או ן באזיצער ס פו ן ד י צעטלען , 
זייערע משפחו ת — או ן בעצם , ווע ר נישט ז אל ע האב ן געוווס ט ד י כללי ם פו ן דע ם שפיל : דע ר ווא ס אי ז 
זוכה אי ן דע ר אויספלעטונ ג — שפענדע ט ז י לטוב ת דע ם בית-המדר ש או ן אויפ ן שער-בלא ט פו ן יעד ן ספ ר 
ווערט אנגעשריב ן זיי ן נאמען . נא ך דע ר פייערונג , הא ט מע ן געטרונקע ן א "לחיים" , אבע ר ני ט געהאלט ן 
קיין רעדעס . 

אלץ אי ז געווע ן ארגאניזיר ט פרייוויליק . 

אויך ד י תלמו ד תור ה הא ט זי ך אויסגעהאלט ן פו ן באשטייערונגע ן (ני ט קיי ן נדבות!) , דערבי י אי ז געווע ן 
איינגעפירט א "פראגרעסיווע ר שטייער" : ד י רייכער ע ייד ן האב ן געשפענדע ט גרעסער ע סומען , אבע ר אוי ך 
די ארעמ ע זענע ן ני ט באפריי ט געווארן , וויי ל דא ס שטעט ל הא ט געהאלט ן פא ר זייע ר וויכטי ק צ ו 
דערמעגלעכן אומזיסטיק ן לימו ד פו ן תור ה פא ר ארעמ ע קינדער . 

נישט בלוי ז לגב י ד י פריע ר דערמאנט ע אינסטיטוציע ס האב ן ראכיווע ר ייד ן ארויסגעוויז ן פרייוויליקייט . 
אויך ד י פארשידענ ע אנדער ע געזעלשאפט ן זענע ן געפיר ט או ן געשטיצ ט געוואר ן פו ן מענע ר או ן פרויען , מי ט 
א ס ך מסירת־נפ ש או ן טריישאפט . 


"די גבאיטעס " 

אויף דע ם געבי ט האב ן זי ך באזונדער ס אויסגעצייכנ ט ד י יידיש ע פרויע ן פו ן שטעטל . זי י זענע ן אבע ר אוי ך 
געווען זייע ר אקטיו ו אי ן לינ ת הצדק , ביקו ר חולים , הכנס ת כלה , חבר ה קדישא . ד י מע ר ענערגיש ע או ן 
טיכטיקע, מי ט אל ע זייער ע דאגו ת פרנס ה או ן עו ל פו ן דע ר משפחה , זענע ן אוי ך ארומגעגאנגע ן קלויב ן 
נדבות או ן באשטייערונגע ן אוי ף פארשידענ ע צוועקן . או ן יעד ן פרייטי ק פארנאכ ט — שפיי ז פא ר ארעמ ע 
משפחות, ווא ס מ׳הא ט געוווס ט א ז אי ן זייער ע היימע ן אי ז נישט א ווא ס צ ו עס ן אי ן שבת . באזונדער ס 
האבן זי י אפגעהיט ן דע ם פרינצי פ פו ן מת ן בסת ר לגב י ד י ווא ס האב ן זי ך געשעמ ט מי ט זייע ר דלות . ע ס 
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זענען געווע ן אזעלכ ע פרויען , וועלכ ע מ׳הא ט גערופ ן גבאיטעס , ווא ט האב ן געוווס ט ווו , ווע ן או ן וועמע ן 
מען דאר ף דערלאנגע ן הילף , וו י א קראנק ן ארעמאן , א משפח ה מי ט א ס ך קינדער . תמי ד האב ן זי י זי ך 
באוויזן אי ן א קריטיש ן מאמענט , ווע ן מ׳הא ט זי ך אי ן זי י שטאר ק גענייטיקט . 

חברה קדיש א או ן חס ד ש ל אמ ת 

איבער  30 יא ר אי ז מיי ן פאטע ר שלמ ה מערשיי ן געווע ן גבא י פו ן דע ר חבר ה קדישא . צ ו דע ר חבר ה האב ן 
געהערט אנגעזעענ ע בעלי-בתי ם פו ן שטעטל , וו י אוי ך פשוט ע פאלקס-מענטשן , ווי : מיי ן פאטער ס 
פארטרעטער שלמ ה סופר , מענד ל לייבלס , יצח ק אלעיאזש , אברה ם משה , שלמ ה גאלדרייך , יאנק ל לערער , 
קלמן וויינשטאק , אברהמטש ע מאלצמאן , מאי ר או ן איטש ע שניידער , מרדכ י בע ר בריק . פו ן ד י פרויען : 
זעלדע שלום־מעכלס , ליב ע יאנקלס , חנ ה שפארן . 

אין שטעט ל זענע ן געווע ן צווי י בתי־עלמינס . איינע ר א ן אלטער , נא ך פו ן 17ט ן או ן 18ט ן יארהונדערט , פו ן 
בראשית פו ן ראכיוו , ניש ט וויי ט פו ן בית־המדרש . מי ט דע ר ציי ט האב ן ד י מאכט-ארגאנע ן באפויל ן 
ארומצוימען דע ם בי ת הקברו ת מי ט א הויכע ר מויע ר או ן פארבאט ן דאר ט קוב ר צ ו זיין . אבע ר גלייכצייטי ק 
האבן זי י דערמעגלעכ ט דע ר קהיל ה צ ו קויפ ן אנדער ן באד ן פא ר א צווייט ן בית-עלמין . אויפ ן אלט ן בית - 
הקברות הא ט מע ן נא ך אל ץ קוב ר געווע ן ייד ן צדיקי ם או ן תלמיד י חכמים . אוי ף זייער ע קברי ם הא ט 
געברענט א נ ר תמיד . אוי ף יענע ם בי ת הקברו ת האב ן זי ך געפונע ן אלטע , נא ר טייער ע מצבות , מי ט ד י 
נעמען פו ן ד י נפטרי ם או ן פו ן זייער ע עלטערן . ערש ט אי ן לעצט ן יארהונדער ט הא ט מע ן אוי ך אויסגעקריצ ט 
די פאמיליע-נעמע ן פו ן ד י נפטרים . 


דער האנטווערקער-פאראיי ן 

אין אנהיי ב פו ן ד י צוואנציקע ר יאר ן אי ז פארגעקומע ן — צומערש ט אי ן געהיים , אומבאמערק ט — א ן 
איבערקערעניש אינע ם געזעלשאפטלעכ ן לעב ן פו ן דע ר קהילה . ד י טראדיציאנעל ע אינסטיטוציע ס או ן 
ארגאניזאציעס זענע ן ווייטע ר אנגעגאנגע ן מי ט זייע ר טעטיקייט , נא ר ע ס זענע ן אנטשטאנע ן ניי ע 
געזעלשאפטן, אל ס אפטיילונגע ן פו ן צענטראל ע ארגאניזאציע ס אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן , וו י פו ן ד י 
סוחרים, קליינהענדלער , האנטווערקע ר או ן אנדערע , ווא ס האב ן זי ך ני ט באגנוגנ ט בלוי ז מי ט דע ר 
אנגעהעריקייט צ ו דע ר חבר ה "תהילים" , אדע ר חבר ה "עי ן יעקב" . אוי ך דא ס "שניידער-שטיבל " הא ט שוי ן 
ניט באפרידיק ט אלעמען . שטעטלדיק ע ייד ן האב ן אנטדעק ט ברייטער ע האריזאנטן , אויסע ר ראכיו ו או ן 
קענען געלערנ ט דע ם פארבארגענע ם כו ח אי ן דע ר געהעריקע ר ארגאניזירונג . 

די פויליש ע רעגירונ ג הא ט אי ן ד י צוואנציקע ר יאר ן גענומע ן באשווער ן דא ס לעב ן פו ן יידיש ן בעל-מלאכ ה 
און האנטווערקע ר מי ט פארשידענ ע גזירות , וו י עקזאמענ ס צ ו באקומע ן דע ם האנטווערקער־דיפלאם , 
אדער ד י פליכ ט צ ו געהער ן צ ו ד י צעכ ן פו ן יעד ן פא ך באזונדער , הג ם ד י יידיש ע בעלי־מלאכו ת זענע ן געווע ן 
ערשטקלאסיקע פאכליי ט או ן געירשנ ט זייע ר פראפעסי ע פו ן דור-דורות . האב ן ייד ן אנגעהויב ן זי ך 
ארגאניזירן אי ן א באזונדער ן האנטווערקער-פאראיין , וועלכע ר אי ז געווע ן אנגעשלאס ן אי ן דע ר צענטראל ע 
אין ווארשע . 


דערציונג־סיסטעם או ן שול ן 

א טי ף פארווארצלטע ר דערציונג-באוווסטזיי ן או ן אמתדיק ע זאר ג פא ר דע ם 
אונטערוואקסנדיקן דור , אי ז תמי ד געווע ן אי ן ראכיוו . נא ך אי ן אכצנט ן יארהונדער ט 
האבן ד י דאזארעספו ן דע ר קהילה , או ן מי ט זי י — ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונג , 
זיך געוואנד ן צ ו ד י דעמאלטיק ע(רוסישע ) מאכט-ארגאנע ן צ ו דערלויב ן זי י צ ו שאפ ן א 
שול מי ט לערער ס פא ר אל ע קינדע ר אי ן ראיאן . אוי ף יענע ר ווענדונ ג זענע ן געווע ן 
אונטערגעשריבן  76 יידן . דאקעג ן  20 קריסטן , ווא ס אוי ך זייער ע נעמע ן ווער ן 
דערמאנט אי ן דע ם דאקומענט , האב ן זי ך אפגעזאג ט אונטערצושרייב ן ד י בקשה , 
אויסער איינעם , דע ר דעמאלטיקע ר גיט-באזיצע ר יוזע ף גראבאווסקי . יענע ר פרוו ו 
איז ניש ט געלונגען , אבע ר דא ס הייס ט נישט , א ז יידיש ע קינדע ר אי ן ראכיו ו זענע ן 
געבליבן א ן לימודים . 

ס׳איז זיז ־ ני ט פארצושטעל ן א יידי ש קינ ד אי ן שטעט ל א ן דע ר אנגעהעריקיי ט צ ו 
וועלכער ס׳אי ז דערציערישע ר ראם , אפיל ו אי ן ד י דרייסיקע ר יאר ו פו ן שווערע ר 
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ארעמקייט או ן נויט . אי ן שטעט ל האב ן דעמאל ט עקזיסטיר ט פארשידענ ע חדרים , 
נישט נא ר פא ר ד י לימוד י קודש . איי ן דאקומענ ט דערצייל ט אפילו , א ז דע ר מלמ ד ר ' 
אהרון בורשטי ן הא ט דערלאנג ט דע ר ארטיקע ר מאכ ט א בקש ה צ ו דערלויב ן אי ם 
לערנען לייענע ן או ן שרייבן . א טיי ל מלמדי ם האב ן דא ס במיל א געטאן , אי ן געהיים . 

אינמיטן ד י צוואנציקע ר יאר ן אי ז אנשטאנע ן א חד ר מתוקן , א "בית-יעקב " שו ל פא ר 
יינגלעך, מי ט א לערן־פראגראסאוי ך פו ן אלגעמיינ ע לימודים , אוי ף א גאנצ ן טאג , וו י 
אויך לעקציע ס פו ן העברעיש . דע ר חד ר מתוק ן אי ז אנערקענ ט געוואר ן דור ך דע ר 
פוילישער שול-מאכ ט או ן זיינ ע תלמידי ם זענע ן געווע ן באפריי ט פו ן אבליגאטאריש ן 
שול געזע ץ צ ו באזוכ ן א פויליש ע שול . 

אין דע ר פוילישער , א׳י ג "פאוושעכנע " שול , אי ז ד י צא ל יידיש ע שילער ס געווע ן א 
קליינע. דא ס לאז ט זי ך דערקלער ן מיט ן אומוויל ן פו ן ד י שטרענ ג רעליגיעז ע עלטער ן 
צו שיק ן זייער ע קינדע ר אי ן א ניט-יידישע ר שול . ערשטנס , אי ן אז א י״' ל הא ט מע ן 
אויך געלערנ ט אי ן ד י שבתי ם או ן יידיש ע יום־טובים ; צווייטנס , דע ר צוואנ ג בייצוזיי ן 
די לעקציע ס פו ן דע ר קריסטלעכע ר רעליגיע , וועלכ ע ס׳הא ט געפיר ט א גלח ; דריטנס , 
די אנטיסעמיטיש ע ארויסטרעטונגע ן מצ ד ד י פויליש ע שילער ס קעג ן זייער ע יידיש ע 
שול-חברים. 

דער שטאל ץ פו ן אונדזע ר יישו ב אי ז געווע ן ד י העברעיש ע שו ל "תרבות׳ , או ן אי ר 
קינדערגארטן, ווא ט האב ן געשמ ט אי ן דע ר גאנצע ר געגנ ט או ן טאק ע אוי ך געווע ן ד י 
איינציקע אי ן דע ר סביבה . בלוי ז לובלי ן הא ט פא ר ראכיו ו געעפנ ט א "תרבות״-שול . 
גרעסערע או ן רייכער ע ישובי ם פו ן אונדזער ע האב ן בלוי ז געקענ ט מקנ א זיי ן ראכיו ו 
מיט דע ם אויפטו . מי ט דע ר "תרבות״־שו ל האב ן אפיל ו שטאלציר ט אוי ך ד י ווא ט 
האבן זי ך קעגנגעשטעל ט דע ם עצ ם געדאנ ק פו ן שאפ ן אז א שו ל אי ן שטעטל . אייניק ע 
פון זי י האב ן אפיל ו מי ט דע ר ציי ט געשיק ט אהי ן זייער ע קינדע ר לערנען . אבע ר ניש ט 
קיין לייכ ט לעב ן הא ט געהא ט ד י דאזיק ע וויכטיק ע אינסטיטוציע . ז י הא ט אנגעהויב ן 
פונקציאנירן אי ן פרילינ ג תכ״ ט (1930 ) מי ט א 10— 12 קינדע ר או ן איי ן לערע ר — " א 
משוגענער פא ר דע ם ענין ״ — או ן פארענדיק ט מי ט  100 קינדע ר דע ם 1-ט ן 
סעפטעמבער 1939 . אי ן ד י לעצט ע יאר ן האב ן ד י שילער ס פו ן"תרבות " באקומע ן אי ן 
שול יעד ן טא ג א גלא ז מיל ך או ן א זעמל , או ן אוי ף מיטא ג — א טעלע ר זופ , א דאנ ק 
דאר איבערגעגעבנקיי ט פו ן אייניק ע טריי ע אקטיוו ע טוערס , וו י אוי ך ד י קארג ע 
שטיצע וועלכ ע אי ז דערהאלט ן געוואר ן פו ן אויסלאנד . ע ט האב ן זי ך פארהיט ן 
אייניקע בריו ו פו ן יענע ר צייט , אי ן וועלכ ע מע ן בע ט היל ף פא ר דע ר שו ל — אבע ר 
נישט שטענדי ק אי ז געקומע ן דע ר געווונטשענע ר ענטפער . 

אין מיט ן פו ן ד י דרייסיקע ר יארן , אי ז ר ׳ שמרי ה פענצטערבוש , ווא ט הא ט 
פארענדיקט ד י בארימט ע ישיב ה חכמ י לובלין , באשטימ ט געוואר ן פא ר ר ב אי ן 
ראכיוו. א יונגער , ענערגישער , א צוגעלאזענער , אי ז ע ר געוואר ן באליב ט אפיל ו אוי ך 
ביי ד י ניט-רעליגיעז ע ייד ן אי ן שטעטל . ע ר הא ט פי ל אויפגעטא ן צ ו אנטוויקלע ן א רי י 
אינסטיטוציעס פא ר רעליגיעז ן חינוך : א ן אלגעמיינ ע תלמוד-תורה , א מיידל-שו ל 
"בית יעקב" ; א צוגרייטונג-שו ל פא ר דע ר ישיב ת חכמ י לובלי ן — דע ר איינציקע ר 
חינוך־אנשטאלט אי ן גאנ ץ פוילן , וו ו ע ט פלעג ן קומע ן לערנע ן תלמידי ם אוי ך פו ן 
אויסלאנד. ד י לערן־קרייז ן האב ן געצייל ט א  500 תלמידים . פא ר ד י ווא ט זענע ן 
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געקומען פו ן אנדער ע ערטער , אי ז געווע ן צוגעגריי ט א ן אינטערנאט . צולי ב בודזשעט ־ 
טעמים, הא ט מע ן אנגענומע ן נא ר א טיי ל פו ן ד י תלמידי ם ווא ט האב ן זי ך געוואנדן . 


די פויליש ע "פאוושעפנע " שו ל 

אין יא ר 1918 , אי ז אי ן ד י ראמע ן פו ן אלגעמיינע ם בילדונג-פראגרא ס פונ ם אומאפהענגיק ן פוילן , אוי ך אי ן 
אונדזער שטעט ל אנטשטאנע ן א פיר־קלאסיק ע "פאוושעכנע "(אלגעמיינע ) פאלקס־שול . אי ן  12 שול ן פו ן 
דער גמינ ע האב ן געלערנ ט  1049 שילערס . צוויש ן זי י — נא ר זעק ס יידיש ע קינדער . ד י שול ן האב ן 
באשעפטיקט  12 לערערס . אינע ם לערניא ר  1938/9 אי ז אוי ך געווע ן איי ן יידיש ע לערערין . 

נאכן פארשרייב ן אל ע קינדע ר ווא ט זענע ן אונטערליג ן דע ם אבליגאטאריש ן שול־געזעץ , אי ז פא ר ד י מאכט - 
ארגאנען געוואר ן קלאר , א ז יידיש ע קינדע ר וועל ן דאר ט זיי ן א ן איבערוויגנדיק ע מערהייט , וויי ל ד י ייד ן 
האבן געבילדע ט  80% פו ן דע ר באפעלקערונ ג אי ן שטעטל . דערפא ר אוי ך וועל ן זי י קענע ן פאדער ן 
באזונדערע פריווילעגיעס , וו י : אנשטא ט שב ת — צ ו לערנע ן זונטי ק ; באשעפטיק ן יידיש ע לערער ס או ן אוי ך 
לערנען יידיש ע רעליגיע . זענע ן ד י פאלאק ן געפאל ן אוי ף א המצא ה פו ן שאפ ן א קינסטלעכ ע מערהיי ט פו ן 
קריסטלעכע קינדער , דור ך אריי ן נעמע ן ד י קינדע ר פו ן ד י ארומיק ע דערפא ר אי ן דע ר שול , וועלכ ע מ׳הא ט 
געברענגט צ ו פיר ן אוי ף וועגענע ר פו ן באדייטנדיק ע מרחקים , אפיל ו פו ן  10— 12 קילאמעטער . 


א קלא ס פו ן דע ר אלגעמייגע ר (״פאוושעכנע״ ) שול , וו ו ס׳האב ן ארי ך געלערנ ט יידיש ע קינדער , 1931 . 

באחת הכיתו ת בביה״ ם הכללי , 1931 . 
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די קנאפ ע צא ל יידיש ע קינדע ר אי ן דע ר שו ל הא ט ני ט געשטארק ט דע ם חש ק פו ן א טיי ל עלטער ן צ ו שיק ן 
זייערע "יורשים " לערנע ן זי ך אי ן דע ר פוילישע ר שול . ד י גא ר פרומ ע האב ן בכל ל געזע ן אי ן דע ם א 
בייזוויליקע גזיר ה אוי ף יידן , וועלכ ע קאן , חלילה , דערפיר ן יידיש ע קינדע ר צ ו שמד.. . או ן וו י ב י אל ע פראג ן 


387 


אין שטעטל , זענע ן אוי ך ד א געווע ן מיינונג־פארשידנהייט ן או ן דיסקוסיע ס פא ר או ן קעגן . נא ר אי ן טא ג פו ן 
ערשטן סעפטעמבער , מיט ן אנהיי ב פו ן נייע ם שול־יאר , אי ז דע ר רו ב יידיש ע טעכטע ר או ן א באדייטנדיקע ר 
טייל יינגלעך , דא ך געשיק ט געוואר ן אי ן דע ר פוילישע ר שול . דא ס אי ז געטא ן געוואר ן דערפאר , וויי ל ע ס 
האבן געדרא ט הארב ע שטראפ ן פא ר ני ט שיק ן ד י קינדע ר אי ן דע ר מלוכהשע ר שול , וו י דא ס הא ט 
געפאדערט דא ס געזעץ . ד י יינגלע ך האב ן נאכמיטא ג באזוכ ט דע ם חדר . א קליינ ע מינדערהיי ט יידיש ע 
עלטערן(צוויש ן זי י — אוי ך מיי ן פאטער ) הא ט ניטגעשיק ט זייער ע קינדע ר אי ן דע ר "פאוושעכנע " שול . 

מיטן דערנענטער ן זי ך פונע ם ערשט ן שב ת נאכ ן אנהיי ב פו ן נייע ם שול-יאר , הא ט מע ן באפויל ן אוי ך ד י 
יידישע תלמידי ם צ ו קומע ן שב ת לערנען . דא ס שטעט ל הא ט אויפגעברויזט . באזונדער ס שטאר ק האב ן 
פראטעסטירט די , ווא ס זענע ן לכתחיל ה געווע ן קעגן . ד י צוזאג ן פו ן שול־דירעקטאר , א ז ד י יידיש ע קינדע ר 
וועלן שב ת זיי ן באפריי ט פו ן שרייב ן או ן צייכענען , נא ר וועל ן בלוי ז זיצ ן או ן הערן , האב ן אוי ך ניש ט 
בארואיקט ד י געמיטער . א דאנ ק דע ר אינטערווענ ץ פו ן ד י יידיש ן דעפוטאט ן אי ן פויליש ן סיי ם 
(פארלאמענט) אי ז באשלאס ן געווארן , א ז יידיש ע קינדע ר ווא ט וועל ן באזוכ ן שול ן וו ו ע ס ווער ט געלערנ ט 
א באשטימט ע נארמ ע פו ן אלגעמיינ ע לימודי ם אי ן דע ר פוילישע ר אינטערריכט־שפרא ך — וועל ן באפריי ט 
ווערן פו ן אבליגאטאריש ן שול-געזעץ . 

דער חד ר מתוק ן פא ר יינגלע ך — "בי ת יעקב " 

כדי באפרייע ן ד י יידיש ע קינדע ר פו ן דע ר אבליגאטארישע ר פליכ ט צ ו לערנע ן אי ן דע ר פוילישע ר שול , אי ז 
זומער תרפ״ ג(1923 ) געעפנ ט געוואר ן דור ך דע ר יידישע ר קהיל ה א חד ר מתוקן , בי י דע ר אנוועזנהיי ט פו ן א 
גרויסער צא ל איינוווינערס , דע ם פארוואלטע ר ר ׳ מש ה אלטמא ן ווא ס אי ז ספעציע ל אנגאזשיר ט געוואר ן 
פון אסטראווצ ע או ן אייניק ע לערער ס פו ן דע ר מלוכה-שול . דע ם חד ר מתוק ן הא ט מע ן גערופ ן "בי ת יעקב, , 
(וואס הא ט ני ט געהא ט קיי ן שייכו ת צ ו ד י רעליגיעז ע מיידלעך־שול ן מי ט דע ם זעלב ן נאמען) . דע ר יידישע ר 
גיט־באזיצער יעק ב ליי ב ראזנבערג , וועלכע ר אי ז געווע ן אקטיו ו אינע ם קהילה־לעב ן או ן אוי ך געשטיצ ט 
מיט א ברייטע ר האנ ט ד י יידיש ע אינסטיטוציעס , הא ט אוי ף זיי ן חשבו ן אויפגעשטעל ט דע ם בנין , 
אויסמעבלירט או ן אויסגעהאלט ן דע ם חד ר מתוק ן ווא ס הא ט געטראג ן זיי ן נאמען . 

מיך האב ן באזונדער ס אינטערעסיר ט ד י אלגעמיינ ע לימודים , או ן גא ר ספעציע ל — ד י לעקציע ס 
העברעיש. גרוי ס אי ז געווע ן מיי ן פרייד , ווע ן מיי ן פאטע ר אי ז אנטקעגנגעקומע ן מיי ן פארלאנ ג או ן 
דערמעגלעכט ווייטע ר צ ו לערנע ן דארט , נא ך א ן איבעריי ס פו ן 2 יאר . הג ם דע ר חד ר מתוק ן אי ז ניש ט 
געווען לויט ן גייס ט פו ן מיינ ע פרומ ע עלטערן , דא ך הא ט מע ן מי ר דערלויב ט ממשי ך צ ו זיי ן ד י לימודים . 
אין ד י אוונט ן פלעג ן ד י לערער ס או ן לערערינ ס פו ן דע ר פוילישע ר "פאוושעכנע " שו ל אונד ז לערנע ן ד י 
וועלטלעכע לימודים , פארשטיי ט זיך , א ז אי ן זייע ר שפראך . 

יהושע אלטמאן , דע ר זו ן פו ן מנהל , הא ט אונד ז געלערנ ט העברעי ש או ן תנ״ך . זיינ ע אויפקלערונגע ן זענע ן 
געווען פארשטענדלעכ ע או ן ר׳אי ז געווע ן זייע ר באליב ט בי י ד י תלמידי ם פו ן העכער ן קלאס . זיי ן השפע ה 
אויף ד י קינדע ר אי ז געווע ן א באדייטנדיקע . פא ר אי ם זענע ן מי ר געווע ן גריי ט צ ו גיין , וו י מע ן זאגט , אי ן 
פייער או ן אי ן וואסער . אוי ף מי ר הא ט ע ר געהא ט א ן אנטשיידנדיק ע ווירקונג . א סברה , א ז דא ס הא ט ע ר 
געלענקט מיינ ע ערשט ע שרי ט אי ן לעבן . אזו י וו י ע ר הא ט געוווינ ט אי ן דע ר אכסני ה פו ן מיי ן ברודער , 
האבן מי ר זי ך זייע ר אפ ט באגעגנט . פו ן צופעליק ע געשפרעכ ן הא ב אי ך פו ן אי ם פי ל געלערנט . אי ך דערמא ן 
זיך, וו י ע ר הא ט מי ר אמא ל געזאגט , א ז מע ן דאר ף ני ט סת ם אזו י "שלינגען " ביכער , נא ר לייענע ן זי י מי ט 
טיפן אינטערעס . פו ן ביכע ר דאר ף מע ן לערנען . מי ט א ציי ט שפעטע ר בי ן איךטאק ע אווע ק אויפ ן ריכטיק ן 
וועג פו ן א תכליתדי ק לייענע ן או ן לערנען . 

אין פרילינ ג תרפ״ ה (1925 ) האב ן ייד ן אי ן דע ר וועל ט געפייער ט דא ס לייג ן דע ם גרונטשטיי ן פו ן 
העברעישן אוניווערסיטע ט אי ן ירושלים . ד י דאזיק ע פייערונ ג הא ט אוי ך געהא ט אי ר אפקלאנ ג אי ן 
אונדזער שטעטל . יענע ם טא ג זענע ן פו ן באגינע ן געגריי ט געוואו ץ פענדלע ך או ן בלוי־ווייס ע אפצייכענונגען . 
פונעם הוי ף פו ן דע ר "בי ת יעקב " שו ל האב ן ד י קינדע ר ארויסמארשיר ט צו ם פאראד , אדורכגעגאנגע ן דע ם 
מארק־פלאץ, אי ם ארומגערינגל ט או ן זי ך אומגעקער ט אי ן הוי ף פו ן בי ת המדרש . דאר ט אי ז פארגעקומע ן 
א פייערלעכע ר מיטינג , בי י דע ר אנוועזנהיי ט פו ן פארשטייע ר פו ן דע ר לאקאלע ר פוילישע ר מאכ ט או ן 
קהילה־דאזארעס. ד י רעדע ס זענע ן געהאלט ן געוואר ן אי ן יידי ש או ן אי ן פויליש , דערנא ך אי ז געזונגע ן 
געווארן ד י "התקוה " או ן פוילנ ס נאציאנאלע ר הימן . יענ ע פייערונ ג אי ז פא ר אונד ז געווע ן א וויכטיק ע 
איבערלעבונג. 

עטלעכע טע ג נא ך דעם , זענע ן ד י שילער ס פו ן ד י העכער ע קלאס ן דערשטוינ ט געוואר ן פו ן דע ר ידיעה , א ז 
אונדזער באליבטע ר או ן געשעצטע ר לערע ר פארלאז ט ד י שול . מי ר האב ן דא ן ני ט געוווסט , צ י דא ס האב ן ד י 
"פני" פו ן שטעט ל דערפיר ט צ ו זיי ן דעמיסיע , אוי ס מור א א ז ד י השפע ה פו ן לערע ר יהוש ע ווע ט זיי ן א 
נעגאטיווע אוי ף ד י קינדער . דא ס האב ן מי ר זי ך דערוווס ט שפעטער . זיי , ד י דאזארעס , ווא ס דע ר לערע ר 
ווערט אוי ף שב ת או ן יום־טו ב פארבעט ן צ ו זייע ר טיש , אי ז ני ט געפעלן , הלמא י ע ר חבר ט זי ך מי ט ד י 
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ציוניסטישע טוער ס אי ן שטעטל . זיי , ד י "שיינ ע יידן" , האב ן בכל ל ני ט אויסבאהאלט ן זייע ר 
אומצופרידנקייט פונע ם "טומל " וועלכ ן ד י ציוניסט ן האב ן אויפגעהויב ן אי ן שטעט ל אי ן שייכו ת מי ט דע ם 
יום־טוב פו ן העברעיש ן אוניווערסיטעט , מי ט דע ר היל ף פו ן יהושע ס תלמידים , — הג ם דע ר רו ב יידיש ע 
איינוווינער פו ן ראכיוו , ייד ן פשוטע , פאלקסטימלעכע , בעלי־מלאכו ת או ן לוין־ארבעטער , האב ן געהא ט 
שטארקע סימפאטיע ס פא ר אל ץ ווא ט אי ז געווע ן געבונד ן מי ט ארץ־ישראל , וו י דא ס אי ז געקומע ן צו ם 
אויסדרוק אי ן ד י געלט־זאמלונגען , אי ן א "בלימל־טאג" , אי ן אויסליידיק ן ד י פושקע ס פו ן קר ן קיימת , 
פארקויף פו ן שקלי ם ער ב ד י וואל ן צו ם ציוניסטיש ן קאנגרע ס או ן אנדער ע אקטיוויטעטן . 

וועגן אפזאג ן דע ם לערע ר פו ן זיי ן אמט , האב ן מי ר זי ך דערוווס ט גאנ ץ צופעלי ק פו ן א שילע ר פו ן אונדזע ר 
קלאס, וועמענ ס פאטע ר אי ז געווע ן מיטגלי ד אי ן שול־קאמיטעט . א געוויס ן טא ג הא ט אי ן שטעט ל זי ך 
פארשפרייט א קלאנג , א ז מע ן הא ט דע ם לערע ר געזע ן רויכער ן א פאפירא ס אי ן שב ת — או ן וו י אי ז ע ט 
געהערט געווארן , א ז ״ א מחל ל שבתני ק זא ל זיי ן דע ר דערציע ר פו ן אונדזער ע קינדער? " — האב ן זי י 
געפרעגט מי ט כעס . אדע ר אנדער ע קלאנגען , א ז "ע ר שפאציר ט ארו ם מי ט מיידלעך" . מיר , ד י שילער ס 
פון קלאס , אוי ך ד י ווא ט זייער ע טאטע ס האב ן באלאנג ט צ ו ד י ווא ט האב ן פארטריב ן דע ם לערער , האב ן 
באשלאסן אל ץ טאן , כד י אפשרייע ן ד י גזירה . מי ר האב ן אנגעווענד ט פארשידענ ע וועגן , אוי ך מי ט 
דראונגען. צו ם באדויערן , האב ן מי ר ניש ט מצלי ח געווע ן — דע ר לערע ר יהוש ע אלטמא ן הא ט פארלאז ט 
דאס שטעט ל או ן מי ר האב ן זי ך ארגאניזיר ט צ ו אליין־בילדונג . 

דער טע ם פו ן אליין־בילדונ ג או ן דע ר פארשיכורנדיקע ר רי ח פו ן ד י וועלדע ר 

מיטן אויפהער ן לערנעןאי ן חד ר מתוקן , אי ז אונדזע ר וועל ט געוואר ן פוסט , א ן אינהאלט . מי ר האב ן ניש ט 
געהאט קיי ן אינטערע ס אוי ך צ ו אנדער ע עניינים , בי ז מי ר האב ן באשלאסן , נא ך א באראטונג , מי ט אייגענ ע 
כוחות ווייטע ר פארזעצ ן ד י לימודי ם פו ן דע ר העברעישע ר שפרא ך או ן תנ״ך . מי ר האב ן פארטייל ט ד י 
אויפגאבן. אוי ף מי ר אי ז אויסגעפאל ן צ ו לערנע ן אנדער ע העברעיש . אי ך בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן  15 יאר , 
און צ ו מיי ן אייגענע ר שטוינונג , האב ן אי ן שטעט ל קורסיר ט קלאנגען , א ז אי ך בי ן ני ט קיי ן שלעכטע ר 
לערער. אייניק ע עלטער ן האב ן זי ך צ ו מי ר געווענד ט צ ו געב ן "פריוואטע " לעקציע ס פא ר זייער ע טעכטע ר 
אדער זי ן ווא ט האב ן געלערנ ט אי ן חדר , צ י פא ר זי ך גופא , וו י א פארברייטונ ג עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ - 
ישראל. איינע ר פו ן מיינ ע תלמידי ם אי ן יענ ע טע ג אי ז געווע ן הערשעל ע שטיינברעכער , א קוואליפיצירטע ר 
בוי-ארבעטער. 

די געוועזענ ע שילער ס פו ן העכסט ן קלא ס אי ן חד ר מתוק ן האב ן אפגעהאלט ן זייער ע לעקציע ס אי ן נאענט ן 
וואלד, א ן אנדערהאלב ן קילאמעטע ר פו ן שטעטל . יעד ן פרימארגן , אי ן ד י שיינ ע זומער־טעג , אי ז מע ן זי ך 
צונויפגעקומען אי ן וואלד . פו ן ד י אפגעשפארט ע גראשנ ס וועלכ ן מ׳הא ט באקומע ן וו י "טאשן־געלט" , האב ן 
מיר זי ך געקויפ ט ביכע ר צו ם לייענע ן או ן לערנען . ד י דאזיק ע ספרי ם האב ן געדינ ט פא ר א יסו ד 
אויפצושטעלן ד י ערשט ע העברעיש ע ביבליאטע ק אי ן ראכיוו . אגב , ד י ערשט ע ביכע ר האב ן מי ר באשטעל ט 
פון א קאטאלאג , וועלכע ר אי ז צופעלי ק אריינגעפאל ן אי ן אונדזער ע הענט . וו י נא ר מי ר האב ן דערהאלט ן 
דאס ערשט ע פעק ל ביכער , אי ז אוי ף דע ם טאוו ל פו ן יעד ן בו ך ארויפגעלייג ט געוואר ן א סטעמפ ל פו ן 
היימישער אויסארבייטונג : בד״ ק (ראשי־תיבו ת פו ן ד י נעמע ן פו ן ד י ביבליאטעק-אייגנטימער ס — 
בלומענקראנץ־דיאמענט-קליינמאן).הגם ד י ביבליאטע ק אי ז געווע ן אי ן גאנצ ן א פריוואטע , הא ט ז < באד י 
יעדן איינעם , א ן וועלכ ן ס׳אי ז אפצאל . אונדזע ר צי ל אי ז דא ך געווען , א ז מיר , וו י אנדערע , זאל ן בעסע ר 
קענען באהערש ן ד י שפרא ך אי ן לייענען , שרייב ן או ן רעדן . דע ר שרייבע ר פו ן ד י שורו ת הא׳ ט אפיל ו 
געמאכט א מע ר געוואגט ן שריט : אנגעהויב ן צ ו רייד ן עברי ת אי ן דע ר היים . אויסע ר דע ר שטוב , אי ז מיי ן 
איבערזעצער געווע ן מיי ן יונגערע ר ברודע ר לייביש . 

אויפבלי פו ן דע ר חלוצישע ר טעטיקיי ט 

ווער סיווע ט פארש ן ד י מקורו ת וועלכ ע האב ן געשפייז ט ד י פארצווייגט ע טעטיקיי ט 
פון דע ר פארגעשריטענע ר יוגנ ט אי ן שטעט ל אי ן ד י יאר ו צוויש ן בייד ע וועלט - 
מלחמות, קע ן ניש ט פארזע ן דע ם קלאר ן פאקט , א ז בעצ ם איי ן מקור , א מעכטיקע ר 
אונטערערדישער שטראם , וועלכע ר שטאמ ט פו ן דע ר היי ם או ן פו ן דע ר משפחה , פו ן 
חדר או ן בית־המדרש , אדע ר ישיב ה — הא ט דערנער ט ד י פארשידענ ע גרופירונגע ן או ן 
ריכטונגען. 

ווי אי ן רו ב שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן פוילן , זענע ן געווע ן צווי י צענטער ן פו ן השפעה . 

1) ד י אקטאבער-רעוואלוציע , וועלכ ע הא ט אנגעזאג ט וועלט-דערלייזונ ג או ן 
באפרייונג פונע ם ארבעטנדיק ן מענט ש פו ן ד י קייט ן פו ן קנעכטשאפט . אוי ך יידיש ע 
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יוגנטלעכע פו ן אונדזע ר שטעט ל האב ן זי ך געווארעמ ט ביי ם פייע ר פו ן יענע ר 
רעוואלוציע (או ן דערנא ך זי ך אפגעבריט) . זי י האבן , וו י אל ע טרוימער ס געחלומט , 
וועגן א פערמאנענטע ר וועלט-רעוואלוציע , ווא ס ווע ט געזונ ט מאכ ן ד י מענטשהיי ט 
פון אל ע קראנקייטן , או ן אוי ך דא ס יידיש ע פאל ק ווע ט דערבי י געהאלפ ן ווערן . מי ט 
דער אמונ ה הא ט זי ך ארגאניזיר ט א געהיימ ע קאמוניסטיש ע טעטיקייט . 

2) אוי ך ד י באלפור-דעקלאראצי ע הא ט געהא ט אי ר ווירקונ ג אוי ף דע ר יוגנ ט או ן א 
סך פו ן זי י האב ן זי ך געשטעל ט אונטע ר דע ר ציוניסטישע ר פאן . אייניק ע האב ן 
געפונען א סינטעז ע צוויש ן בייד ע גרויס ע געשעענישן . זי י האב ן געשטרעבט,א ז אי ן דע ר 
באפרייטער דור ך דע ר רעוואלוצי ע וועל ט — אי ן דע ר פרייע ר פעלקער-משפח ה — 
זאלן אוי ך מי ר ייד ן זיי ן" א פרי י פאל ק אי ן אונדזע ר אייג ן לאנד , אר ץ ציו ן וירושלים. " 
די בעסט ע יוגנט , אדורכגענומע ן מיט ן חלוציש ן אידעאל , הא ט פרוביר ט זי ך ארגאניזיר ן 
און צוגרייט ן — גייסטי ק או ן פיזי ש — צ ו דע ם איין־און־איינציק ן צי ל : עול ה זיי ן 
קיין ארץ־ישראל . 


לייענערם פו ן דע ר ביבליאטע ק פו ן ״קולטור־פאריין ״ או ן חברי ם פו ן דע ר פועלי-ציו ן פארטיי , 1922/3 . 

אנשי ספריי ת ה״קולטור-פאריין ״ ומפלג ת פועל י-ציון ,  1922/3 
1922/3 ,ץ1־ו3 ? "ח 210 0316? " 8ו1 11>ח 3 $־ו6נ1חז16/\ 1 ץיו3זנ)1_ 1 ח61ז6/ \ 6ו1 ד 


אן ארגאניזירט ע ציוניסטיש ע טעטיקיי ט אי ן אונדזע ר שטעטל , דאטיר ט זי ך פו ן 
אנהייב פו ן ד י צוואנציקע ר יארו . ס׳אי ז געווע ן א לאקאל , מי ט א שאנ ק ביכע ר — א 
ביבליאטעק. אי ן לאקא ל זענע ן פארגעקומע ן רעפעראט ן או ן קעסטל-אוונטן , ווא ס 
האבן תמי ד צוגעצויג ן א גרויס ן עולם . פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ז אוי ך פארגעקומע ן א 
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טעאטער-פארשטעלונג פו ן ארטיק ן דראמאטיש ן קרייז , מי ט א מאס ע אנוועזנדיקע , 
נישט נא ר יוגנטלעכע . אפטמא ל פלעג ט קומע ן א רעדנע ר פו ן דע ר צענטראל ע אי ן 
ווארשע, ווא ס הא ט געהא ט א פארטרא ג אי ן בית-המדרש , צוויש ן מנח ה או ן מעריב , 
ביי דע ר אומצופרידנקיי ט פו ן ד י "פני " פו ן שטעטל . אבע ר אזעלכ ע אונטערנעמונגע ן 
זענען געווע ן א ליכט־שטרא ל אי ן דע ם ארעמען , פינצטער ן לעב ן פו ן דע ר מערהיי ט פו ן 
דער יידישע ר באפעלקערונג . 

אין ראפיוו , וו י אי ן רו ב שטעטלע ך אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן , זענע ן  10—11-יאריק ע 
קינדער געווע ן געצווונגע ן צוצוהעלפ ן אי ן דע ר פרנס ה פו ן דע ר הונגעריקע ר משפחה , 
האקן האל ץ צו ם הייצן , טראג ן וואסע ר פו ן מרחקים , ניש ט נא ר פאר ן געברוי ך פו ן 
דער פאמיליע,נא ר אוי ך פא ר גוט ע שכנים.. . $בע ר שבת , ד י עלטער ע ברידע ר או ן 
שוועסטער האב ן געהא ט וו ו צ ו גיי ן פארברענגען : אי ן ביבליאטעק , אי ן פארטיי - 
לאקאל, וו ו ס׳אי ז געווע ן מע ר ליפ ט או ן פרייד . דאקעג ן זיי , ד י קינדע ר או ן גא ר 
יונגיטשקע, האב ן ניש ט געהא ט קיי ן דריס ת הרג ל אי ן לאקאל . "ד י גרויס ע 
פארטרייבן אונד ז וו י ד י הינט " — האב ן זי י זי ך פארקלאג ט מי ט פארביטערונג . אבע ר 
קיינער הא ט זי ך ני ט צוגעהער ט צ ו זייער ע טענות . אפיל ו ד י ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציע, וועלכ ע הא ט געהא ט גרויס ע פארדינסט ן אוי ף פארשידענ ע 
געביטן או ן געהא ט השפע ה אוי ף דע ר יידישע ר באפעלקערונג . זי י האב ן אוי ך 
ארויסגעוויזן א געבענטשט ע איניציאטיו ו ביי ם אויפשטעל ן פארשידענ ע 
ווירטשאפטלעכע אונטערנעמונגען , ווי : א שפייז-קאאפעראטיוו , א באנ ק או ן אנד' , 
נאר צולי ב פארשידענ ע סיבות , האב ן ד י אל ע אינסטיטוציע ס ניש ט לאנ ג עקזיסטירט . 
מיט זארג ן פא ר קינדע ר או ן יוגנטלעכע , האב ן זי י זי ך ניש ט פארנומען . 

ביי פי ל יוגנטלעכ ע האב ן א וויכטיק ן אר ט פארנומע ן אלערלי י מחשבו ת וועג ן דע ם 
מהות פונ ם שטעטלדיק ן לעב ן או ן בי י זי ך אי ן דע ר היים , איידע ר זי י האב ן זי ך 
אנגעשלאסן אי ן וועלכע ר ס׳אי ז ארגאניזאציע . בעצם , אי ז ניש ט געווע ן צ ו וועמע ן זי ך 
צו ווענד ן או ן בי י וועמע ן פרעגן , אדע ר פו ן וועמע ן וי ך אפלערנע ן — וו י אוו י 
באשטימען פא ר זי ך א ווע ג אי ן לעבן . אי ן דע ר משפח ה אי ז ניש ט געווע ן מי ט וועמע ן 
זיך א ן עצ ה האלטן , וועמע ן פאראינטערעסירן . ד י עלטער ן או ן בכל ל ד י 
דערוואקסענע, האב ן ניש ט נא ר ני ט פארשטאנע ן ווא ס ע ס קומ ט פאר , נא ר אפיל ו 
געלייגט שטיינע ר אי ן וועג , וועלכ ן מע ן הא ט זי ך אויסגעקליבן . געדאנקע ן או ן 
זוכונגען האב ן ניש ט געפעל ט ני ט נא ר בי י ד י יוגנטלעכ ע פו ן פריערדיק ן דור , נא ר 
אויך בי י ד י פו ן אנהיי ב צוואנציקסט ן יארהונדער ט — אזעלכ ע זענע ן געווע ן איינע ר 
אדער צוויי . זי י זענע ן אווע ק ווייט-וויי ט או ן בלוי ז פו ן ציי ט צ ו ציי ט געלאז ט פו ן זי ך 
הערן. ד י אנדער ע ווידער , ד י מע ר גליקלעכע , וועמע ן מ׳הא ט ני ט געשטער ט אי ן דע ר 
היים צ ו גיי ן זייע ר וועג , זענע ן ני ט געווע ן אימשטאנ ד צ ו פארשטיי ן ד י 
בלאנדזשענדיקע או ן זוכנדיק ע או ן אפיל ו ניש ט פרוביר ט זי י העלפן . 

ערשט ווע ן ס ׳ האב ן זי ך אומגעקער ט אי ן שטעט ל יוגנטלעכ ע ווא ס זענע ן מי ט יאר ן 
פריער אווע ק אי ן אנדער ע מקומו ת צ ו לערנע ן או ן זי ך בילדן , האב ן זי י זי ך באמי ט 
ארויס צ ו העלפ ן זייער ע יונגער ע חברים . זי י האב ן פרוביר ט — אבע ר ניש ט תמי ד מי ט 
דערפאלג. פו ן דעסטוועג ן אי ז ע ס געווע ן א וויכטיקע ר דורכברו ך פא ר ד י ווא ס וענע ן 
געקומען שפעטער . 
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סוף זומע ר 1929 , בע ת א צופעליק ן צוזאמענטרע ף מי ט איינע ם ווא ס אפיל ו זיי ן 
נאמען געדענק ט זי ך נישט , האב ן זי ך גיגעפנ ט הערצע ר פו ן יוגנטלעכע , מיי ל שיינ ע זאכ ן 
לגמרי נייע , הא ט דע ר מענט ש דערציילט . ע ר הא ט זי י אפיל ו אויסגעלערנ ט זינגע ן א 
שיינע לי ך או ן צוגעזאג ט אפט ע צוזאמענטרעפן , אוי ב דא ס ווע ט זיי ן זייע ר פארלאנג . 
און זי י האב ן דא ס געוואלט , אפיל ו געקענט . אזו י אי ז אדורכגעריס ן געוו^ר ן א ווע ג צ ו 
יינגלעך או ן מיידלעך , וועלכ ע מ׳הא ט ארוי ס גענומע ן פו ן זייע ר נויט . ס׳אי ז געגרינדע ט 
געווארן דע ר "החלו ץ הצעיר " או ן דע ר קריי ז "מגשימים " (החלוץ) . 


בסמינר ״החלוץ ״ בגלי ל לודז /  1936 
1936 ,*:)1־ז:ו$ו 0 12) 1.0 ,׳ו0ח1ודו $6 "2*01 11ו1:)16־1 " 6ו1 * 

ערשט מיט ן אויפשטעל ן ד י חלוציש ע באוועגונ ג אי ז צוגעגריי ט געוואר ן א פעסטע ר 
יסוד צ ו פארטיפ ן דע ם העברעיש־ציוניסטיש ן חינו ך או ן פו ן אויסברייטער ן דע ם 
האריזאנט; א קלאר ע ליני ע פו ן כסדרדיק ן אויפשטייג : אקטיוו ע טעטיקיי ט אי ן דע ר 
לאקאלער ארגאניזאציע,לערנע ן העברעיש , אידעיש ע אויפקלערונ ג או ן אנטיי ל אי ן 
ציוניסטישע אקציעס ; ד י זומער-קאלאני ע — צ ו שטארק ן ד י פארבינדונ ג מי ט דע ר 
באוועגונג או ן צוגרייטונ ג צ ו א קאלעקטיוויסטיש ן לעב ן אי ן קיבו ץ דור ך דע ר הכשרה . 
און צו ם סו ף — ד י פארווירקלעכונג , עלייה . 

די ארגאניזירונ ג פא ר זעלבסט-באפרייונ ג (או ן אוי ך אנדערע) , הא ט זי ך אנגעהויב ן 
גלייכצייטיק, ווע ן ע ס זענע ן אנטשטאנע ן ד י סניפי ם פו ן החלו ץ הצעיר , החלו ץ או ן ד י 
״תרבות״-שול — א דרייאיקע ר פ^דע ם ("החו ט המשולש") ; זייער ע טוע ר זענע ן 
געווען אקטיו ו אי ן דערציונ ג או ן בילדונג . ד י עלטער ן האב ן נא ך געפרווו ט אפהאלט ן 
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זייערע זי ן או ן טעכטע ר פו ן ווער ן מיטגעריס ן מיט ן נייע ם שטראם , אבע ר א ן 
דערפאלג. אי ן שטעט ל אנטשטייע ן ניי ע פארטייע ן או ן ארגאניזאציעס , פאראיינע ן או ן 
אינסטיטוציעס. ע ס ווער ט געפיר ט א ברייט ע טעטיקיי ט מי ט דע ר היל ף פו ן ארטיק ע 
כוחות או ן פו ן דע ר צענטראל ע אי ן ווארשע . 

סוף ווא ך זענע ן ד י ווענ ט פו ן שטעט ל באציר ט געוואר ן מי ט פארשידענ ע פארביק ע 
מעלדונגען וועג ן אונטערנעמונגע ן פו ן אלערלי י ארגאניזאציעס . דא ס שטעט ל הא ט 
געברויזט מי ט געזעלשאפטלעכע ר טעטיקייט , באזונדער ס אי ן ד י שבתי ם או ן יום - 
טובים, וויי ל אי ן ד י וו^ך־טע ג זענע ן אל ע געווע ן באשעפטיק ט מי ט דאגו ת פרנסה . 


דער דרייאיקע ר מינו ר — 

די ארטיק ע ארגאניזאציע ס פו ן "החלו ץ הצעיר" , "החלוץ " או ן ד י העברעיש ע "תרבות״-שול , האב ן געבילדע ט אי ן 
ראכיוו א דרייאיק ן שנור , פא ר דע ר גאנצע ר ציי ט פו ן זייע ר קורצ ן עקזיסטענ ץ - או ן ניש ט נא ר צולי ב אייניק ע 
ממשותדיקע פאקטן , ווי : זי י זענע ן אנטשטאנצע ן כמע ט אי ן איי ן צייט ; געגרינדע ר דור ך דע □ זעלב ן מענטש ; ד י 
יוגנטלעכע ווא ט האב ן אי □ געהאלפ ן אוי ף איי ן געביט , האב ן זי ך אוי ך איינגעשפאנ ט צ ו אנדער ע אקטיוויטעט ן או ן 
אזוי פארגעזעצ ט — ביז ן ביטער ן סוף . זי י האב ן אנערקענט , א ז אי ן דע ם אי ז פארא ן דע ר קער ן פא ר באנייונ ג פו ן יעד ן 
איינעם באזונדער . ד י יינגלע ך או ן מיידלע ך האב ן געפילט , א ז דא ס אי ז דע ר ווע ג ארויסצוהייב ן זי ך פונע ם 
גייסטיקן דלות , וועלכ ן זי י האב ן אפיל ו ניש ט געוווס ט וו י אזו י אי ם באצייכענען . זי י האב ן זי ך געריס ן צ ו 
ליכט, צ ו געזאנג , צ ו יוגנטלעכע ר פרייד . 

די יונג ע משפחות , באזונדער ס בי י ד י ווא ט זענע ן געווע ן וואכזא ם צ ו ד י באדערפעניש ן פו ן זייער ע קינדער , או ן זי י אליי ן 
זענען געווע ן אנגאזשיר ט אי ן ציוניסטישע ר טעטיקייט , אדע ר סימפאטיזיר ט מי ט דע ר באוועגונ ג — האב ן וו י געוואר ט אוי ף 
דעם. או ן וו י נא ר ע ט הא ט זי ך באוויז ן דע ר מאן , ווא ט צופעלי ק אי ז וא ס געווע ן א ן ארטיקע ר יוגנטלעכער , ווא ט הא ט זי ך 
אומגעקערט פו י זיינ ע לימודי ם אויסע ר דע □ שטעט ל או ן אי ז גריי ט געווע ן צ ו נעמע ן אוי ף זי ך דע □ גאנצ ן עו ל פו ן עפענע ן 
די ערשט ע קלא ס או ן טא ן אל ע ארבעט ן ווא ט זענע ן דערמי ט געווע ן פארבונד ן(באקומע ן א דערלויבעניש , פארבינד ן זי ך 
מיט דע ר צענטראלע , או ן אנדער ע עניינים ) — האב ן אוי ך זיי , ד י דערמאנט ע עלטערן , געפלעג ט דע □ יונג ן פלאנ ץ או ן 
געשיקט לערנע ן אי ן ערשט ן קלא ס ד י ערשט ע 12— 13 קינדע ר זייערע . 

איך בי ן ני ט זיכער , צ י הא ט עמע ץ פארשטאנע ן דע □ טיפ ן זי ן פו ן ד י צווי י ווערטע ר "ארויסציען " או ן "דערציען" , נא ר א ן 
שו□ ספק , א ז א ס ך האב ן געפיל ט ד י סעמאנטיש ע נאענטקיי ט פו ן ד י צווי י באגריפן , וויי ל סיאי ז געווע ן 
זעלבפארשטענדלעך יענ ע גלייכ ע ליניע , וועלכ ע הא ט דורכ ן "תרבות" , "החלו ץ הצעיר " או ן "החלוץ" , געפיר ט קיי ן ארץ - 
ישראל. א ן אויסדרו ק פא ר דע □ האב ן מי ר געהער ט גרא ד פו ן א באבע ן אוי ף א ן עלטערן־פארזאמלונ ג פו ן ד י "תרבות" ־ 
שילערס. ז י הא ט פארגעלייג ט צ ו לערנע ן (אי ן דע ר העברעישע ר שול ) אויך.. . יידיש . אי ר ארגומענ ט אי ז געווען , א ז זי , ד י 
באבע, ווע ט ניש ט באווייז ן זי ך אויסלערנע ן העברעיש , ט א וו י אזו י ווע ט ז י קאנע ן לייענע ן ד י בריו ו פו ן ד י אייניקלע ך ווא ט 
וועלן קומע ן פו ן ארץ־ישראל ל אי ר אי ז געווע ן קלאר , א ז דא ס אייניקל , נאכ ן פארענדיק ן ד י שול , ווע ט אריינטרעט ן אי ן 
החלוץ, עול ה זיי ן קיי ן ארץ־ישרא ל או ן פו ן דאר ט שרייב ן בריו ו צ ו דע ר באבען . אי ז ניש ט קיי ן ווונדער , ווא ט אי ר פארשלא ג 
איז אוי ף דע ר פארזאמלונ ג געוואר ן אונטערשטיצ ט כמע ט פו ן אל ע אנוועזנדיק ע עלטערן . 

און מ י הא ט טאק ע אנגעהויב ן אוי ך לערנע ן לייענע ן או ן שרייב ן יידיש . מי ר שיינט , א ז דא ס אי ז געווע ן א ן איינציקע ר 
אויסנאם אי ן ד י "תרבות״-שול ן אי ן פוילן . דע ר אינספעקטא ר (אויפזעער ) פו ן דע ר שו ל הא ט געבעטן , א ז ד י דאזיק ע 
לעקציעס זאל ן ני ט פארשריב ן ווער ן אי ן טאגבו ך פו ן קלא ס או ן אוי ך ני ט דערשיינע ן אינע ם אפיציעל ן לערן־פראגראם . 

ווען ד י ערשט ע שילער ס פו ן דע ר "תרבות״-שו ל האב ן אי ן ל״ ג בעומ ר תש״ ץ מארשיר ט אי ן וואל ד אריי ן או ן הינטע ר זי י ד י 
מיטגלידער פו ן "החלו ץ הצעיר " אי ז קיינעמע ן ניש ט איינגעפאלן , א ז אי ן ווייניקע ר פו ן צע ן יאר , ווע ט אל ץ אויפהער ן 
עקזיסטירן; א ז אנדער ע "מארשן " וועל ן פארקומע ן אויפ ן שטעטלדיק ן מארק-פלאץ . וואל ט עמע ץ פרוביר ט פארויסזאג ן 
דע□ שוידערלעכ ן אומקו □ פו ן אונדזע ר קהיל ה נא ך א קורצע ר ציי ט וואל ט ע ר אוודא י באטראכ ט געוואר ן וו י א 
משוגענער או ן ווע ר ווייסט ל אפש ר וואלט ן ד י פאנאטיש ע קעגנער ס פו ן רעכט ס או ן פו ן לינק ס געבליב ן שטי ל או ן פי ל 
וואלטן זוכ ה געווע ן ארויסצורייס ן זי ך פונע ם פינצטער ן גלו ת או ן פו ן ד י נאציש ע נעגל . נא ר צ ו ווא ט באשעפטיק ן זי ך מי ט 
דער "חכמ ה נאכ ן געשעענעס״ ל 

לאמיר ווידע ר בלעטער ן ד י פאריתומט ע פאפיר ן או ן בריוו , ווא ט זייער ע שרייבער ס זענע ן אומגעקומען , איידע ר זי י אליי ן 
האבן געקאנ ט זי ך פו ן דאר ט ארוי ס באקומע ן או ן דערגרייכ ן צ ו אונדז . פו ן זי י וועל ן מי ר קאנע ן עפע ס ווא ט לערנע ן וועג ן 
דע□ ניש ט לייכט ן ווע ג ניש ט פא ר אונדז , ד י אנפאנגערס , או ן אוי ך ניש ט פא ר די , ווא ט זענע ן ווייטע ר געגאנגען . בי ז דע □ 
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ביטערן סוף . זאל ן ד י דאזיק ע שורו ת זיי ן א מצב ה פא ר ד י אל ע ווא ט האב ן געווירק ט או ן אקטיוויזיר ט אנדער ע - בי ז ד י 
רוצחישע האנ ט הא ט פארשניט ן זייער ע יונג ע לעבנס . 
כבוד זייע ר אנדענק ! 

שטערמגען אויפ ן ווע ג 

דער דרייאיקע ר פאדע ם ״החלוץ ״ - ״החלו ץ הצעיר ״ - "תרבות״-שול , הא ט זי ך שטאר ק פארפעסטיק ט אינע ס 
לעבן פו ן דע ר יידישע ר יוגנ ט אי ן שטעט ל — ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה . דא ס אי ז 
געווען א ן עקספערימענט , אפש ר אומבאוווסטזיניק , אויטצוגלייכ ן איינגעבויגענ ע רוקנס , דערוועק ן 
האפענונג בי י פארצווייפלטע , ארויסהייב ן פו ן דעגענערירונ ג או ן אונטערגאנ ג — או ן ארויפפיר ן אויפ ן ווע ג 
פון עליה . 

זומער  1929 אי ז געגרינדע ט געוואר ן דע ר "החלו ץ הצעיר " אי ן ראכיוו . מי ט צע ן יא ר שפעטער , אי ן יא ר פו ן 
מלחמה-אויסברוך, אי ז בעל-כורח ו אנטשטאנע ן ד י פראג ע : אי ז טאק ע אל ץ געטא ן געווארן , כד י ראטעווע ן 
וואט מערע ר יעגטלעכ ע הא ט יעדע ר פו ן אונד ז מאקסימא ל אויסגענוצ ט ד י פאראנענ ע מעגלעכקייטן , 
אדער, ווע ר ווייסט , אפש ר גא ר ביסט ו געווע ן צוויש ן ד י ווא ט האב ן געשטערט , ני ט געלאז ן - צ י פו ן 
איבערטריבענער עלטערן־ליבשאפט , אדע ר אי ן נאמע ן פו ן עקסטרעמע ר פרומקייט , צ י גא ר — צוליב ן זוכ ן 
אנדערע לייזונגען.. . 

וויפל יוגנטלעכ ע האב ן פאר ט געשטרעבט , מי ט אל ע זייער ע כוחות , זי ך ארוי ס צ ו רייס ן פו ן דע ר 
ארעמקייט, אומוויס ן או ן דריקנדיקע ר סביב ה - או ן ניש ט תמי ד מצלי ח געווען . דאקעג ן ד י ווא ט זי י אי ז 

יא געלונגע ן צ ו געפונע ן דע ם ריכטיק ן ווע ג   האב ן אדורכגעמאכ ט דערהויבענ ע מעוט ן פו ן פריי ד או ן 

באפרידיקונג פו ן א ניי־געעפנט ן פארטיי-לאקאל , פו ן א געלונגענע ר מסיב ה או ן אונטערנעמונג , פו ן יעדע ר 
ניי-ווערבירטן חבר , פו ן דע ר געזעגענונ ג ביי ם ארויספאר ן אוי ף הכשרה . או ן דא ס עיקרדיקסטע : ד י עליה . 
איך פארמא ך אוי ף א ווייל ע ד י אויג ן או ן ז ע אונדזער ע ערשט ע עולי ם - ד י ווא ט האב ן זוכ ה געווע ן או ן ד י 
וואט זענע ן מע ר נישט א מי ט אונדז . 

אט זענע ן אייניק ע פראגמענט ן פו ן בריו ו פו ן אונדזער ע חלוצים : 
"די לערער ס פו ץ דע ר "תרבות״-שו ל האב ן צוגעזאג ט הילף . 

איך הא ב באזוכ ט אננאפאל . ד י לאקאל ע ארגאניזאצי ע אי ז לעצטנ ס אויפגעלייזט . ע ס זענע ן געווע ן מחלוקת ן צוויש ץ ד י חברים , 
וועלכע האב ן דערפיר ט צו ם אפשטעל ן פו ן דע ר טעטיקייט . מי ט עטלעכ ע חדשי ם צורי ק אי ז מע ן צוגעטרעט ן באנייע ן ד י 
אקטיוויטעט, מי ט דע ר היל ף פו ן לערע ר אבראמאוויטש . בע ת דע ר איבעררעגיסטראצי ע האב ן זי ך פארשריב ן  17 חברים . מי ט גרוי ס 
שוועריקייטן אי ז מי ד געלונגע ן צנויפרופ ן א זיצונג , אוי ף וועלכע ר אי ך הא ב גערעד ט וועג ן באנייע ן ד י טעטיקייט . אי ך הא ב אוי ך 
געהאט א פלא ן צ ו ארגאניזיר ן ד י שילער ס פו ן דע ר "תרבות״-שו ל או ן דערנא ך ווע ט זי ך לאז ן אויסברייטער ן ד י רע ם מיט ן אדיי ן 
נעמען ד י קינדערפו ן דע ר פוילישע ר שו ל או ן ד י ווא ס לערנע ן נישט . ע ס ווע ט זי ך אוי ך לאז ן אנגאזשיר ן ד י לערערס , וועמע ן ס׳אי ז 
נאענט דע ר אידעא ל פו ן "החלוץ" . אי ך הא ב זי ך געטראפ ן מיט ן שול-לייטער , פרידקין , ווא ס הא ט אקצעפטיר ט מיי ן פלא ן או ן אוי ך 
צוגעזאגט הילף . אוי ך א לערערין , א דערצויגענ ע אי ן "השומ ר הצעיר " אי ן גראדנע , הא ט צוגעזאג ט צ ו העלפן . אי ך הא ב אוי ך 
אדורכגעפירט שמועס ן מי ט עטלעכ ע שי^ערס , יוא ס האב ן אריינגעצויג ן יונגטלעכ ע אי ן דע ר באוועגונג . ד י שטימונ ג אי ז געווע ן א 
געהויבענע, נא ד גרא ד ד י עלטער ן פו ן "תרבות״-קאמיטע ט האב ץ צעשטער ט אל ע מיינ ע פלענער . אייניק ע קינדע ר האב ן מי ד 
דערקלערט, א ז זי י וועל ן בשו ם אופ ן זי ך ניש ט לאז ן "אראפפיר ן פו ן וועג " או ן צוגעזאג ט צ ו זיי ן יונג ע חלוצים , אפיל ו זי י זאל ן הא ס 
דארפן טא ן אי ן קאנספיראציע... " 

דער דראנ ג עול ה צ ו זיי ן 

פארשידענע מענטשן , צוויש ן זי י אוי ך עלטער ע מי ט משפחות , גו ט איינגעארדנטע , האב ן זי ך ניש ט געקענ ט 
געפונען קיי ן אר ט אי ן שטעטל . זי י האב ן ניש ט געוואר ט בי ז ע ט וועל ן קומע ן שליחי ם או ן זי י ארגאניזירן . 
האבן זי י אליין , אוי ף א פשוט ן אופן , גענומע ן זי ך גרייט ן עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . איינער , א בוי ־ 
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ארבעטער א ספעציאליסט , מי ט א משפחה , הא ט איבערגעריס ן מי ט זיי ן באשעפטיקונג ; אוי ב ע ר הער ט 
אויף ארבעט ן — פו ן ווא ס ווע ט ע ר מפרנ ס זיי ן ד י פרו י או ן קינדער ? אי ז ע ר טאק ע א גאנצ ן טא ג געווע ן 
באשעפטיקט בי י זיי ן ארבעט , או ן אי ן אוונט , ווע ן ד י אויג ן זענע ן צוגעפאל ן פו ן מידקייט , אי ז ע ר געזעס ן 
אין דע ר היי ם או ן אוי ף ד י עלטער ע יאר ן געלערנ ט העברעיש . זיי ן "לערער " אי ז געווע ן א פופצן־יאריקע ר 
בחור, א געוועזענע ר תלמי ד פו ן חדר . אי ן א ציי ט ארו ס הא ט דע ר דאזיקע ר טייערע ר ייד , הערשעל ע 
שטיינבערג, עול ה געווע ן או ן צענדליקע ר יאר ן געארבע ט בי י זיי ן פא ך אי ן ארץ־ישראל . ע ר לעב ט היינ ט אי ן 
ירושלים. 

נאך איי ן עולה , אוי ך א בוי־ארבעטער , א יונגערמא ן נא ר ווא ט חתונ ה געהאט , יהוש ע מאלצמא ן מי ט זיי ן 
פרוי שרה׳לע , זענע ן אי ן יענע ר תקופ ה אווע ק קיי ן ארץ־ישרא ל או ן אויפגעשטעל ט זייע ר פאמיליע־נעס ט 
אין תל-אביב . א ן איבעריק ע רייד , א ן פייערונגען , האב ן זי י אי ן א שיינע ם העל ן טא ג פארלאז ט דא ס 
שטעטל או ן עול ה געווען . זי י געפונע ן זי ך אי ן לאנ ד איבע ר פופצי ק יאר . 

אויף וויפ ל דא ס אל ץ אי ז פארגעקומע ן אי ן דע ר שטיל , אזו י זאב ן זי ך פארשפריי ט פארשידענ ע קלאנגען : 
דער פארקויפ ט זיי ן וווינונג , ליקווידיר ט ד י געשעפט ן או ן אי ז עולה ; יענע ר ווידע ר הא ט ניש ט ווא ט צ ו 
ליקווידירן — זיי ן געשעפ ט הא ט ליקווידיר ט ״גראבסקי ס שטייערן־עגלה ״ ; א ווייטערקרו ב אי ן ארץ ־ 
ישראל הא ט אי ם געשיק ט א "דרישה " צ ו קומע ן אהי ן או ן נא ך ענלעכ ע געשיכטע ס ארו ם דע ר עליה , אי ן 
אנהייב פו ן ד י צוואנציקע ר יארו . 

ווי א ס ך שטעטלע ך אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן , אי ז אוי ך ראכיו ו געווע ן א ציוניסטי ש שטעטל . דא ס אי ז 
געווען א סאר ט שטילער , אומזעבארע ר ציוניזם . נא ר אי ן דע ר שי ל צ י אי ן בית-המדרש , אי ז אי ן ד י תפילו ת 
געקומען צו ם אויסדרו ק ד י טיפ ע בענקשאפ ט צ ו דערלייזונ ג או ן שיב ת ציון ; "ותחזינ ה עינינו " ו״לשנ ה 
הבאה בירושלים" , זענע ן געווע ן ניש ט נא ר פסוקי ם פו ן א תפילה . ניש ט איינע ר פו ן זי י הא ט געוואל ט 
רעאליזירן דע ם טרוי ם — או ן זי י האב ן דא ס אדורכגעפירט . 

איינער פו ן ד י שטארקסט ע אויסדרוק ן פו ן ציוניסטישע ר התלהבו ת או ן אידענטיפיצירונג , אי ז געווע ן ד י 
דערעפענונג פו ן העברעיש ן אוניווערסיטע ט אויפ ן ה ר הצופי ם אי ן ירושלים , אי ו פרילינ ג 1925 . יונ ג 
און אל ט אי ז געוואר ן מיטגעריס ן מי ט דע ר געשעעניש . באזונדער ס אי ז געווע ן באגייסטער ט ד י יוגנ ט אי ן 
שטעטל. מי ר האב ן זי ך באמי ט צ ו באפוצ ן דא ס בית-המדר ש מי ט גרינ ס או ן מי ט בלוי-ווייס ע פענדלעך , 
ווייל דאר ט הא ט באדארפ ט פארקומע ן א פאלקס-פארזאמלונ ג מיט ן אנטיי ל פו ן פארשטייער ס פו ן דע ר 
מאכט, פו ן דע ר קהיל ה או ן סת ם אנגעזעענ ע בעלי-הבתים . פאר ן אנהיי ב פו ן דע ר פארזאמלונג , האב ן מיר , 
יונגע חברה , איינגעארדענ ט א פייערלעכ ע דעמאנסטראצי ע אויפ ן מארק־פלא ץ — מי ט געזאנ ג אי ן ד י 
מיילער או ן בלוי-ווייס ע פענדלע ך אי ן ד י הענט . 

אויך אי ן ד י ארטאדאקסיש ע קרייז ן אי ז געווע ן א פארלאנ ג עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . איינע ר פו ן זיי , 
מיין ברודע ר מש ה בלומענקראנץ , ווא ס הא ט אי ן יענע ר ציי ט זי ך פארלאבט , הא ט דע ם גאנצ ן נד ן 
אינוועסטירט אי ן קויפ ן באד ן אי ן לאנד , דור ך דע ר פארמיטלונ ג פו ן דע ר געזעלשאפ ט "קהיל ת ציון " אדע ר 
"עבודת ישראל " פו ן ד י יאבלאננע ר חסידים , ווא ס א טיי ל פו ן זי י האב ן זי ך באזעצ ט אי ן עמ ק יזרעא ל או ן 
דארט געגרינדע ט דע ם מוש ב כפ ר חסידים . אנדער ע ווידער , צוויש ן זי י משה , הא ט מע ן געשיק ט קיי ן כפר - 
אתא. דע ר באדן־איינקוי ף אי ז ני ט פארשריב ן געוואר ן לוי ט ד י געזעצלעכ ע כללים , דעריבע ר הא ט ע ר ניש ט 
באקומען וועלכ ן ס׳אי ז דאקומענ ט אדע ר פאפיר , ווא ס זא ל באשטעטיק ן זיי ן אייגנטום־רעכט . ע ר הא ט 
חתונה געהאט , זיי ן פרו י הא ט געבויר ן צווי י טעכטע ר — אבע ר מי ט פרנס ה אי ז ניש ט געווע ן פויגלדיק . פו ן 
וואנען ווע ט מע ן לעבן , א ז ״דא ס גאנצ ע פארמעג ן הא ט ע ר געלייג ט אי ן דע ר ער ד אריין? " - אזו י פלעג ט 
מען אי ם פו ן ציי ט צ ו ציי ט דערמאנע ן ד י "טראנזאקציע" . ע ר הא ט זי ך ני ט געפיל ט דערפו ן געטראפ ן או ן 
נישט צורי ק געענטפער ט מי ט כעס . אוי ך אי ן שטו ב הא ט מע ן ניש ט געקענ ט פארשטיי ן זיי ן האנדלונ ג או ן 
אים פארגעווארפ ן לייכטזיניקייט . מיי ן פאטע ר ע״ ה הא ט אי ם געשריב ן א בריו ו או ן דערבי י געמוסרט . א ט 
איז א ן אויסצו ג פו ן דע ם בריוו : 

ב״ה יו ם א ׳ פ ׳ וישל ח תרפ״ז , ראחי ב 

לכבוד יקיר י ה״ ה האבר ך החסי ד המופל ג מו״ ה מש ה יונ ה ב ׳ נ״ י ולזוגת ו הצנוע ה והחסוד ה מר ת בלימאל ע תחי ׳ 

... צווייטנס , וו$ ס אי ך הא ב געהער ט בי י ווא ס אי ר האלט . כ ל עצמות י יאחזמ ו רע ד וארכובות י ד א לד א נקשן . ניש ט דא ס אי ז דע ר 
וועג. אדרבה , אי ר דארפ ט דאנקע ן השי " ת וו$ ס אי ר זיי ט נישט , חלילה , אי ן גאנצ ן פארפיר ט געוואר ץ מיט ן פאר ן קיי ץ פאלעסטינע . 
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על־כן ליב ע קינדער , אז ר וו י אי ר הא ט בי ז איצ ט ניש ט געוו$ל ט מי ך פ$לגן , נעמ ט איי ך פו ן היינ ט א ן צ ו היל ף השי״ ת או ן פאלג ט 
מיך, ווע ט אי ר זע ן א ז השי״ ת ווע ט איי ך אוודא י העלפן.. . 

משה, וו י א חסי ד או ן בע ל מאמין , הא ט זי ך באצויג ן צ ו אונדזע ר פאטע ר מיט ן געהעריק ן רעספעקט , נא ר 
אין דע ר דאזיקע ר פראג ע ניש ט געקענ ט אי ם צולי ב טאן . צולי ב פארשידענ ע ביוראקראטיש ע 
קאמפליקאציעס, הא ט ע ר ערש ט אי ן יא ר  1936 באקומע ן דע ם סערטיפיקא ט וו י א באדן־אייגנטימע ר אי ן 
ארץ־ישראל. ע ר הא ט עול ה געווע ן מי ט זיי ן פרו י או ן צווי י טעכטערלע ך(פו ן 7 או ן 2 יאר ) או ן זי ך באזעצ ט 
אין א "ליפט " ( א גרויסע ר קאסט ן פו ן האל ץ אוי ף איבערצופיר ן באגאזש ) אי ן כפר־אתא , אוי ף א ן אר ט וו ו 
ס׳ הא ט זי ך באדארפ ט געפונע ן זיי ן שט׳ק ל באדן . נא ך א ס ך פארהאנדלונגע ן או ן א דאנ ק דע ר אריינמישונ ג 
פון א . הארצפעל ד ז״ ל פו ן מרכ ז החקלאי , הא ט ע ר באקומע ן א פארצעל ע ער ד אויפ ך אר ט וו ו ס׳אי ז היינ ט 
די ירושלים־גאס . ע ר הא ט דאר ט אוועקגעשטעל ט א בארא ק וועלכע ר אי ז שפעטע ר פארביט ן געוואר ן אוי ף 
א באקוועמע , געבויט ע הייזקע . אל ע זיינ ע יאר ן געלעב ט מי ט זיי ן פרו י ע״ ה פו ן ערלעכע ר ארבעט , או ן 
אויסגעגעבן ד י טעכטע ר או ן דערלעב ט פו ן זי י אייניקלע ך או ן אוראייניקלעך . 

ראביווער אי ן ארץ־ישרא ל 

די ערשט ע עולי ם פו ן ראכיוו , דערצויגענ ע אי ן "החלו ץ הצעיר " או ן ד י ווא ס האב ן אדורכגעמאכ ט ד י 
הכשרה אי ן "החלוץ" , זענע ן געקומע ן קיי ן ארץ־ישרא ל אי ן ד י פרי ע דרייסיקע ר יארן . ע ס זענע ן אבע ר 
געווען אזעלכ ע ווא ס האב ן עול ה געווע ן סי י פא ר די , סי י פא ר ד י משפחו ת בויערע ר — דע ר אלטיטשקע ר 
רב רב י אלימל ך הכה ן רובינשטיין . נא ר דע ר סאמ ע ערשטער , ווא ס הא ט עול ה געווע ן אי ן סו ף פו ן פאריק ן 
יארהונדערט, אי ז געווע ן דע ר רב י ישעיה ו בארנשטיין , באקאנ ט וו י ר ׳ שעיהל ע ראכיווער , מחב ר פו ן 
באווסטן סידו ר "ברכ ה וישועה" . בייד ע אי ז נמא ס געוואר ן דע ר גלו ת או ן זי י האב ן זי ך באזעצ ט אי ן 
הייליקן לאנד , עוס ק געווע ן מי ט תור ה או ן מעשי ם טובים , כד י דערנענטער ן ד י גאולה . משיח׳ ס קומע ן 
האט זי ך אבע ר אפגעהאלטן , בע ת זי י הא ט מע ן גערופ ן אוי ף יענע ר וועלט , יעד ן באזונדער , ווא ס אי ז געווע ן 
זאט אי ן יאר ן או ן זא ט אי ן שיינ ע אויפטוען . זייע ר געביי ן רו ט אויפ ן ה ר הזיתי ם אי ן ירושלים . 

אויך אי ן ד י מלחמה־יאר ן הא ט זי ך ני ט אפגעשטעל ט ד י עליה . נא ך א ס ך וואנדערונגע ן או ן 
אומוואנדלונגען, אי ז אומלעגא ל געקומע ן אי ן לאנ ד יצח ק בן־נו ן(פישמאן) , אי ן חוד ש מער ץ 1944 . 


די חטידים־שטיבלע ד / ל . שעפ ס 

אין ראכיוו , וו י אי ן אנדער ע שטעטלע ך אי ן פארמלחמהדיק ן פוילן , זענע ן געווע ן 
עטלעכע חסידים -שטיבלע ך : 

ןאס טריסקע ר שטיב ל — בי י חיי ם קריסטא ל אי ן חויז . 
דאס קראקעווע ר שטיב ל — בי י יחזקא ל חיטלמאכער . 
ד$ס קוזמע ר שטיב ל — בי י לאזע ר זיינוועלס . 
ד$ס מארקושאווע ר שטיב ל — בי י קלמ ן וויינשט^ק . 

דעם שטארקסט ן איינפלו ס אי ן שטעט ל האב ן געהא ט : דע ר קראקעווע ר ר ב ר ׳ אשר ל 
און דע ר טריסקע ר רב י ר ׳ מש ח מרדכי . בע ת דע ר קראקעווע ר רב י הא ט געהא ט זיי ן 
השפעה אוי ף ד י פשוט ע יידן , עמך , האב ן ד י למדניש ע ייד ן גיכע ר געהאלט ן פו ן 
טריסקער רבין . דע ר קראקעווע ר רב י הא ט אוי ך פארשריב ן מעדיצינע ן פא ר קראנק ע 
און געשפיל ט פידל , וו$ ס הא ט ג$ ר אויסגענומע ן ביי ם עולם . דאקעג ן דע ר טריסקע ר 
איז שוי ן געווע ן "גא ר עפע ס אנדערש" . 

פון ציי ט צ ו ציי ט אי ז ע ר געקומע ן קיי ן ראכיוו , געפראווע ט "טישו " מי ט א ס ך דבר י 
תורה. מע ן הא ט דערצייל ט : אי ן ראכיו ו אי ז אמא ל אויסגעבר^כ ן א מגיפה . ה*2 ט מע ן 
געברענגט אי ן שטעט ל דע ם טריסקע ר רבי ן או ן אי ם "פארקויפט " דע ם ישוב , וועלכ ן 
ער הא ט גענומע ן אונטע ר זיי ן אויפזיכט . ע ר הא ט באקומע ן א שריפטלעכ ן הסכם , א ז 
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די שטא ט געחער ט צ ו אים . ווע ן ע ר אי ז געקומע ן אי ן שטעטל , ה*2 ט מע ן אי ם 
אויפגענומען מי ט הקפו ת ארו ס דע ר שט^ט . דערנא ך טאק ע הא ט זי ך ^פגעשטעל ט ד י 
מגיפה — או ן אי ן דע ם זכו ת הא ט מע ן אי ם געשאנקע ן דא ס שטעטל . א ז מע ן ה* ט 
אמאל באדארפ ט אויפנעמע ן א נייע ם רב , אי ז געווע ן נייטי ק צ ו באקומע ן ד י הסכמ ה 
פון טריסקע ר רבין . 

נאך דע ם וו י אי ן ראכיו ו אי ז אנטשטאנע ן דא ס טריסקע ר שטיבל , האב ן ד י חסידי ם 
באשטעלט בי י שלמ ה סופ ר א ספר־תורה . ווע ן ע ר הא ט פארענדיק ט דא ס שרייבן , אי ז 
פארגעקומען א גרויס ע שמח ה אי ן שטעטל . מי ט גרוי ס פאראד , מי ט ברענענדיק ע 
שטורקאצן, רייטער ס אוי ף פער ד או ן א קאפעלי ע ווא ס הא ט צוגעשפיל ט חסידיש ע 
ניגונים, ה*ן ט מע ן געפיר ט ד י ספר-תור ה אינע ם שטיבל . אל ע איינוווינער ס פו ן 
שטעטל האב ן גענומע ן אנטיי ל אי ן דע ר שמחה . 


דאס גרויס ע בית־המדר ש / ש.נ. ׳ ש.ק. , א.ר . 

דער גרעסטע ר או ן פא ר אלעמע ן אפענע ר צענטע ר צ ו לערנען , אי ז תמי ד געווע ן דא ס 
גרויסע בית־המדרש , וו ו ע ס הא ט געשפרודל ט מי ט לעב ן או ן פונוואנע ן ס׳האב ן זי ך 
געטראגן ד י זינגעוודיק ע מעלאדיע ס פונע ם גמרא-ניגו ן פו ן די , ווא ס האב ן געלערנ ט 
ביחידות אדע ר אי ן גרופן . ד א האב ן זי ך תמי ד געפונע ן יונגעלייט , איידעמ ס אוי ף 
קעסט בי י זייער ע שווער־און־שוויגערס , באפריי ט פו ן עו ל פרנסה , אבע ר שטענדי ק 
אין פארמעס ט מי ט א הארבע ר סוגי ה אי ן תלמוד . אי ן ד י דערבייאיק ע צימער ן האב ן 
מלמדים געקנעל ט מי ט דערוואקסענ ע תלמידים . דאקעג ן אי ן הוי ף או ן אי ן דע ר עזר ת 
נשים, אויפ ן אייבערשט ן שטאק , זענע ן קינדע ר געווע ן באשעפטיק ט מי ט פארשידענ ע 
שפילערייען, בי ז מע ן הא ט זי י גערופ ן צו ם לערנען . 

ארום דע ם אויוון , ווא ס הא ט געגלאנצ ט פו ן ד י ווייס ע קאפליעס , האב ן זי ך געזאמלט , 
זומער או ן ווינטער , גרופ ן ייד ן ווא ס האב ן דיסקוטיר ט וועג ן וויכטיק ע פראגן . 
אייניקע פרעגן ; ד י אנדער ע ענטפער ן או ן דע ר עול ם צעווארעמ ט זי ך אי ן גאנ ג פונע ם 
מיינונג-אויסטויש. א טיי ל ווידע ר עפענע ן ניש ט דא ס מויל , נא ר שטעל ן א ן ד י אויער ן 
צו הער ן ווא ס אנדער ע זאגן , זי י וויל ן ניש ט פארליר ן קיי ן ווארט . ד י שמועס ן האלט ן 
אזוי א ן ביז ן אנהיי ב פו ן דאווענען , ווע ן דע ר שמ ש גי ט א קלא פ אי ן בעלעמע ר או ן 
שרייט אויס : 

— עולם , שא!.. . 

ווי נא ר מע ן ענדיק ט דאווענען , קומ ט אל ץ פא ר וו י פריער . וויי ל דא , אי ן בית-המדרש , 
איז דע ר צענטע ר פו ן קהילה-לעבן . 

פיל לאנדסליי ט האב ן פארצייכנ ט זייער ע דערינערונגע ן פו ן בית-המדרש . מי ר 
ברענגען דערפו ן אייניק ע פראגמענטן : 

... ארו ם עטלעכ ע לאנג ע טיש ן זענע ן געזעס ן ד י לערנערס . דע ר ר ב ר ׳ אלימל ך 
רובינשטיין אי ז געקומע ן אי ן בית-המדר ש געב ן א שיעור . אזו י אוי ך — ר ׳ בער ל שוח ט 
(פעלזנשוואלב), ווא ס הא ט מי ט "זיינע " ייד ן געלערנ ט בי י א ן אנדער ן טיש . ד*ן ס 
זעלבע, או ן ווידע ר בי י א ן אנדער ן טיש . 
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... ארו ס ד י טיש ן זענע ן געזעס ן בחורי ם או ן זייע ר גמרא-ניגו ן הא ט זי ך געטראג ן אי ן 
דער לופ ט בי ז ד י שפעט ע נאכט-שעהן . הינטער ן אויוו ן זענע ן געזעס ן ד י ארעמעליי ט 
און זי ך דערצייל ט מעשיו ת פו ן זייער ע וואנדערונגע ן איבע ר שטע ט או ן שטעטלעך . 
פארנאכט, צ ו מנחה , האב ן אל ע פארלאז ט זייער ע ווארשטאט ן או ן געשעפט ן או ן זי ך 
געאיילט אי ן בית־המדר ש כד י "אריינצוכאפן " א קדושה . א ס ך פלעג ן זי ך פארטיפ ן 
אין א ספר , אדע ר לערנע ן א פר ק משניות . אנטקעג ן זי י האב ן זי ך אויסגעזעצ ט ייד ן 
פשוטע, ה^רעפאשניקע ס או ן קליינהענדלער , ווא ס האב ן ארומגערעד ט ד י וועלט - 
פאליטיק... 

... פו ן באגינע ן בי ז חצו ת זענע ן זי י געזעס ן אוי ף ד י הילצערנ ע בענק : יונגעלייט , 
דערוואקסענע או ן אלט ע לייט . האס ט געקענ ט זע ן בחורים , ווא ס חזר ן איבע ר דא ס 
וואס זי י האב ן געלערנ ט אי ן חדר , דערוואקסענ ע ווא ס האב ן געלערנ ט פא ר זיך , 
אליין, אדע ר געלערנ ט אנדערע . דא ס דאזיק ע ^2ר ט אי ז געווע ן א מי ן קולטור-צענטער . 

... תמי ד האב ן זי ך דאר ט געפונע ן לערנער ס צ י פו ן ד ף יומי , צ י פו ן משנה , אדע ר ד י 
וואס האב ן אריינגעבליק ט אי ן א ן אל ט ספר . או ן ד י ווא ס זענע ן געווע ן וויי ט פו ן 
לערנען תורה , האב ן מי ט נייגי ר זי ך צוגעהער ט צ ו אנדערע . ע ס פעל ן אוי ך ניש ט קיי ן 
יידן ווא ס זאג ן א קאפיט ל תהילים . אי ך דערמא ן זי ך א ייד , ירוח ם סגי-נהור , ווא ס 
האט גאנ ץ תהילי ם געקאנ ט פו ן אויסנווייניק . ע ר פלעג ט שעה ן זיצ ן או ן זאג ן 
תהילים. מ׳הא ט אי ן בית-המדר ש אוי ך געטראפ ן ייד ן ווא ס האב ן איבערגעגעב ן ד י 
נייעס פו ן טאג , וועלכ ע מ׳הא ט געלייענ ט אי ן ד י צייטונגען , אדע ר געהער ט פו ן ראדיא . 

... באזונדע ר אנגענע ם אי ז געווע ן אי ן ד י ווינטער-נעכט . בע ת אי ן דרויס ן הא ט 
געהערשט א קעל ט או ן פראסט , אמא ל פו ן א  20 גראד , זענע ן ייד ן געזעס ן אי ן בית - 
המדרש ארו ם דע ם גו ט אנגעווארעמט ן אויוון , וועלכ ן נחמ ן דע ר שמ ש הא ט געהייצ ט 
אין ד י קאלט ע טעג . ר ׳ בנימי ן הארנפעל ד זיצ ט אוי ף זיי ן שטענדיק ן ארט . פו ן זיי ן 
טאבאק-פושקע, וועלכ ע ליג ט דערנעבן , אי ז ע ר מכב ד ד י ווא ס בעט ן אים . דערבי י 
רעדט מע ן ארו ס ד י וויכטיקסט ע וועלט-פראבלעמען , מע ן דיסקוטיר ט מי ט אייפע ר 
און ברען , ווא ס דערגיי ט טיילמא ל צ ו אויפגעהויבענ ע פויסטן . 

... אי ך דערמא ן זי ך ד י חנוכה-טע ג אי ן גרויס ן בית-המדרש . וו י נא ר נחמ ן דע ר שמ ש 
האט זי ך געגריי ט אנצינד ן ד י חנוכה-ליכטלעך , האב ן חבר ה קליינוואר ג גענומע ן 
שרייען: "ע ר גייט ! ע ר גייט ! ע ר גייט!.. . או ן ביי ם אנצינדן : "ע ר צינדט ! ע ר צינדט ! ע ר 
צינדט!״ א ז ד י ליכטלע ך האב ן געברענ ט — ווידע ר א ליארעם : "ע ר ברענט ! ע ר 
ברענט! ע ר ברענט! " 

אויך פורים , בעת ן לייענע ן ד י מגילה , האב ן ד י גראגער ס גענומע ן הילכן , וו י נא ר 
מ׳האט דערמ^נ ט דע ם נאמע ן פו ן המ ן הרשע . 


די ראכיונע ר "מכינה " 

פאר ישיב ת חכמ י לובלי ן/חר ב שמריה ו פענצטערבו ש 

אויסצוגן פו ן בריו ו צ ו ד י לאנדסליי ט אי ן אמעריקע , 
פון כ״ ב איי ר תרצ״ ז (1937 ) או ן כ״ ז אד ר ב ׳ תרח״ ט (1938 ) 

... א דאנ ק דע ר איניציאטיו ו או ן היל ף פו ן עטלעכ ע בעלי־הבתים , אי ז אי ן שטעט ל געשאפ ן געוואר ן א 
תלמוד-תורה פו ן זעק ס קלאס ן פא ר קינדע ר אי ן עלטע ר פו ן 4 בי ז  13 יאר . מי ר האב ן אוי ך געגרינדע ט א 
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ישיבה פא ר בחורי ם אי ן עלטע ר פו ן  14 בי ז  17 יאר , באקאנ ט אונטער ן נאמע ן ״מכינה ״ — א צוגרייטונ ג 
פאר קאנדידאט ן ווא ט וויל ן לערנע ן אי ן דע ר בארימטע ר "ישיב ת חכמ י לובלין" . דע ר אנשטאל ט ווא ט 
רופט זי ך "מכינה" , אי ז ד י קרוי ן פו ן מיי ן שאפונ ג אויפ ן געבי ט פו ן דערציונג . 

אייך אי ז אוודא י באקאנ ט דע ר נאמע ן פו ן דע ר וועלט־בארימטע ר לובלינע ר ישיבה , געגרינדע ט דור ך דע ם 
גאון הר ב מאי ר שאפיר א זצ״ל , ווא ט הא ט אוי ך געזארג ט פא ר יענ ע אומפארמעגלעכ ע תלמידי ם פו ן ד י 
ארומיקע שטעטלעך , ווא ט האב ן געוואל ט לערנע ן אי ן דע ר גרויסע ר ישיבה , אבע ר ניש ט געהא ט דערצ ו ד י 
געהעריקע פארברייטונג . הא ט אי ן זיי ן דערפינדעריש ן מו ח אויפגעבליצ ט דע ר געדאנ ק צ ו שאפ ן א "מכינ ה 
לישיבת חכמ י לובלין " בי י אונד ז אי ן ראכיוו , כד י צוגרייט ן ד י פארינטערעסירט ע יוגנטלעכ ע צ ו לערנע ן אי ן 
לובלין גופא . גרא ד אונדזע ר שטעט ל הא ט אפגעגליק ט צ ו זיי ן דא ס ערשט ע ארט , וו ו ע ט אי ז געשאפ ן 
געווארן ד י "מכינה" , וויי ל דע ר היגע ר ר ב אי ז איינע ר פו ן ד י ערשט ע או ן בארימט ע תלמידי ם פו ן הר ב 
שאפירא או ן פו ן דע ר "ישיב ת חכמ י לובלין" . 

אויף איינצוארדענע ן ד י אינסטיטוציע , הא ט ד י צענטראל ע אי ן לובלי ן אינוועסטיר ט א גרעסער ע סומ ע 
געלט. נא ר בנוג ע דע ר סטאבילע ר אויסהאלטונג , מו ז ד י "מכינה " זארג ן פא ר זיך . ניש ט געקוק ט אוי ף 
געוויסע הכנסות , זאמל ט זי ך א ן יעדע ס יא ר א באדייטנדיקע ר דעפיציט . 

דעריבער דערלוי ב אי ך זי ך צ ו ווענד ן צ ו איי ך אי ר זאל ט ארויסווייז ן אייע ר גוט ן וויל ן או ן צושיק ן הילף , א 
גרעסערע סומע , כד י מי ר זאל ן קאנע ן פארזעצ ן אונדזע ר הערלעכ ע או ן הייליק ע ארבעט ; א ז אונדזע ר 
קליינע ישיב ה זא ל זי ך פונאנדערבויע ן או ן פארגרעסער ן אי ר טעטיקיי ט צו ם רו ם פו ן דע ר יידישע ר 
געזעלשאפט בכל ל או ן פו ן אונדזע ר שטעט ל בפרט . 

מיר זענע ן פו ל מי ט האפענונג , א ז אי ר ווע ט ארויסווייז ן אייע ר פארשטענדעני ש פא ר דע ר וויכטיקע ר או ן 
הייליקער זא ך או ן מי ט א ברייטע ר האנ ט דערפיל ן אונדזע ר בקשה . ד י אינסטיטוצי ע אי ז דור ך אונד ז 
געשאפן געוואר ן מי ט צווי י יא ר צורי ק מיט ן צי ל צ ו דערמעגלעכ ן יידיש ע יונגעליי ט אי ן עלטע ר פו ן  14 בי ז 
17 יאר , ווא ט וויל ן זי ך פארפולקאמע ן אי ן לימו ד פו ן תור ה או ן זאל ן אוי ך ני ט דארפ ן פארשווארצ ט ווער ן 
אן עס ן צ ו דע ר זע ט או ן א ן א ן אר ט צו ם שלאפן . 

א דאנ ק דע ר דאזיקע ר אינסטיטוציע , אי ז ראכיו ו געוואר ן א וויכטיקע ר פונקט , צ ו וועלכ ן ע ט ציע ן 
צענדליקער יידיש ע קינדע ר ווא ט זוכ ן בי י אונד ז בילדונ ג או ן דערציונג . ד י תלמידי ם ווער ן ד א אויסגעשטא ט 
מיט א ס ך תור ה או ן וויסן , מי ט יידישע ר מארא ל או ן עטיק . נאכ ן ענדיקן , פארלאז ן ד י דאזיק ע יונגעליי ט ד י 
אינסטיטוציע, וו י שטאלצע , מוטיק ע ייד ן ווא ט וועל ן זיי ן א מוסטע ר פו ן באוווסטזיניקע , טראדיציאנעל ע 
יידן. יענ ע תלמידי ם ווא ט צייכענע ן זי ך אוי ס מי ט זייער ע פעיקייט ן או ן ידיעות , ווער ן אנגענומע ן צו ם 
ווייטערדיקן לערנע ן אי ן דע ר "ישיב ת חכמ י לובלין" , וו ו זי י באקומע ן זייער ע אטעסטאטן . 

די תלמידי ם אי ן אונדזע ר "מכינה " באקומע ן פול ע אויסהאלטונג . זי י וווינע ן או ן לערנע ן אי ן שיינ ע 
לאקאלן, מי ט א גרויס ן לערן־צימער , א קי ך או ן עס־זאל , וו י אוי ך פינ ף באקוועמע , לופטיק ע שלאף - 
צימערן או ן א הערלעכע ר גארטן . ד י "מכינה " ווער ט אנגעפיר ט פו ן מי ר פערזענלע ך או ן פו ן א ספעציעל ן 
פארוואלטער. ד י דאזיק ע ישיב ה אי ז א צירונ ג פא ר ראכיו ו או ן אי ז בארימ ט אי ן גאנ ץ פוילן , וו י ע ט 
באווייזט ד י גרויס ע צא ל קאנדידאט ן ווא ט וויל ן קומע ן צ ו אונד ז לערנען . ד י "מכינה " געפינ ט זי ך אוי ך 
אונטערן אויפזיכ ט פו ן "ישיב ת חכמ י לובלין " או ן ווער ט באטראכ ט וו י איר ס א פיליא ל (אפטיילונג) . אזו י 
ארום אי ז ראכיו ו געוואר ן א גייסטיקע ר צענטער , אי ן וועלכ ן ע ם שטראמע ן יידיש ע קינדע ר פו ן אל ע עק ן 
פוילן. ד י אינסטיטוצי ע הא ט א בודזשע ט פו ן טויזנ ט פינ ף הונדער ט זלאטע ס א חוד ש או ן געפינ ט זי ך איצ ט 
אין א קריטיש ן צושטאנד . ע ט זענע ן פארא ן בי י אונד ז פינ ף ארעמ ע תלמידים , ווא ט זענע ן ני ט אימשטאנ ד 
צו צאל ן פא ר זייע ר אויסהאלטונג . דעריבע ר אפעליר ן מי ר צ ו אייך , וו י וויי ט מעגלעך , צ ו שפענד ן עפע ס פא ר 
דער דאזיקע ר נוצלעכע ר אינסטיטוציע . 

איך בע ט צ ו פאראינטערעסיר ן אונדזער ע לאנדסליי ט מי ט דע ר ישיבה . אונדזע ר טעטיקיי ט האב ן מי ר 
אנגעהויבן מי ט אכ ט היג ע או ן פערצ ן צוגעפארענ ע תלמידים . היינט־צו־טא ג זענע ן פארא ן צענדליקע ר 
ראכיווער יונגעלייט , ווא ט לערנע ן אוי ף א באזונדער ן קור ס או ן א פופצי ק בחורי ם פו ן פארשידענ ע ערטע ר 
אין פוילן , וו י אוי ך איי ן תלמי ד פו ן ווין , ד י הויפטשטא ט פו ן עסטרייך . דערפו ן זענע ן א טיי ל אי ן גאנצ ן 
באפרייט פו ן וועלכ ן ס׳אי ז אפצאל , בע ת א קליינע ר טיי ל תלמידי ם דעק ט זייע ר פול ע אויסהאלטונג . אי ז 
נישט קיי ן ווונדער , ווא ט אונדזע ר אינסטיטוצי ע געפינ ט זי ך אי ן אז א שווער ן צושטאנד . 

אין דע ר איצטיקע ר ביטערע ר ציי ט פו ן מאראליש ע או ן פיזיש ע לייד ן פא ר אונדזע ר פאלק , אי ז דורכאוי ס 
נייטיק צ ו שאפ ן אזעלכ ע אינסטיטוציעס , וו ו ד י יידיש ע יוגנ ט זאלבאקומעןד י געהעריק ע דערציונג , מאכ ן 
זיי באוווסטזיניק , זי י זאל ן זיי ן פעי ק אויפצונעמע ן ווירדיקאו ן שטאל ץ דע ם שווער ן קאמ ף וועלכע ר ווער ט 
אויפגעצווונגען דע ם יידיש ן פאלק . או ן פונק ט וו י ס׳אי ז וויכטי ק ד י דערהאלטונ ג או ן באפעסטיקונ ג פו ן ד י 
יידישע עקאנאמיש ע פאזיציעס , אזו י אי ז נא ך מע ר וויכטי ק צ ו שאפ ן א גייסטיק ע פעסטונ ג אי ן דע ר פאר ם 
פון אז א הערלעכ ן דערציונג־אנשטאל ט וו י ס׳אי ז ד י ראכיווע ר ישיבה , וועלכ ע שטארק ט איר ע תלמידי ם 
פיזיש או ן גייסטיק . בדר ך כל ל זענע ן מי ר צוגעוווינ ט צ ו פאלקס־קיכן , וו ו א ן ארע ם קינ ד באקומ ט צ ו עסו . 
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מיי זענע ן אוי ך געוווינ ט צ ו אנשטאלטן , וו ו מע ן לערנ ט קינדער . אונדזע ר אינסטיטוצי ע פארייניק ט ד י 
ביידע אויפטוען . פו ן איי ן זיי ן — דע ר לימוד , וו ו ע ט ווער ט אויסגעהאמער ט דע ר יידישע ר גייס ט פאר ן יונג ן 
דור, זיי ן נשמ ה ווער ט געשטארק ט או ן געלייטערט . פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט — דע ר ישיבה־אינטערנא ט מי ט 
זיין נארהאפטיקן , געשמאק ן עס ן או ן לייטישע ר קווארטי ר פאר ן יונג ן קינד.. . 


א גינט ל זכרונו ת פו ן דע ר "תרגות״-שו ל /איד א פריידנבעמ-לערע ר 

די"תרבות״-שו ל אי ן ראכיו ו הא ט אוי ך געהא ט איר ס א קינדערגארטן , וו ו אי ך או ן 
מיין צווילינג־שוועסטע ר האב ן געלערנט . א ז מי ר ה^ב ן דערגרייכ ט דע ם שול-עלטער , 
זענען מי ר אריי ן אי ן ערשט ן קלא ס פו ן דע ר ״תרבות״-שו ל — דא ס איינציק ע אר ט וו ו 
מיר האב ן אוי ך אי ן ד י שפעטערדיק ע יאר ן זי ך געפיל ט גליקלע ך או ן צופרידן , 
צוזאמען מי ט אל ע קינדער . ד א הא ט מע ן אונד ז געלערנ ט זינגע ן ד י ערשט ע לידע ר אי ן 
העברעיש, או ן אוי ך איינגעפלאנצ ט ליבשאפ ט צ ו ארץ־ישראל . דאקעג ן אי ן דע ר היים , 
איז ד י לאג ע געווע ן א ביס ל אנדערש . מיי ן פאטע ר יאנקעל ע לערער , אי ז ניש ט געווע ן 
צופרידן מי ט אונדזע ר לערנע ן אי ן "תרבות" . אבע ר ד י מוטע ר הא ט גרא ד געוואל ט 
מיר זאל ן דאר ט לערנען , ווא ס הא ט גור ם געווע ן צ ו א שטיק ל סיכסו ך אי ן שטוב . 

מיין פאטע ר ע״ ה אי ז געווע ן א גרויסע ר חסיד . צ ו דין־תורו ת הא ט מע ן אי ם גענומע ן 
פאר א בורר , געווע ן גבא י פו ן חבר ה קדיש א או ן אוי ך — מוהל . אי ז אי ם ניש ט אזו י 
שטארק געפעלן , א ז זיינ ע טעכטע ר זאל ן לערנע ן אי ן דע ר ציוניסטישע ר "תרבות" - 
שול. דערצ ו נא ך אי ז דע ר מיטלסטע ר ברודע ר געווע ן א תלמי ד פו ן דע ר ראדזינע ר 
ישיבה, ווא ס אי ז פאר ן פאטע ר ע״ה , אוודא י געווע ן א גרויסע ר כבוד . נא ר צ ו יענע ר 
צייט אי ז ד י איינציק ע יידיש ע שו ל אי ן ראכיו ו געווע ן ד י "תרבות״-שול . ערש ט 
שפעטער הא ט זי ך צורי ק ארגאניזירט , מי ט מיי ן פאטער ס הילף , ד י "בית-יעקב״-שול . 

א געוויס ן אוונ ט אי ז ע ר געקומע ן אהיי ם א טרויעריקער , מי ט א ן אראפגעלאזט ן קאפ . 
האט ד י מאמ ע געפרעגט : "ווא ס אי ז געשען ? " הא ט ע ר דערצייל ט א ז ע ר אי ז צוזאמע ן 
מיט אנדער ע ארומגעגאנגע ן וועג ן ווערביר ן שילערינ ס פאר ן "בית-יעקב" . האב ן אי ם 
מענטשן געפרעגט : "ווא ס עפע ס פרעדיקסט ו אונד ז פא ר "בית־יעקב" , בע ת דיינ ע 
טעכטער לערנע ן אי ן"תרבות " ? דעריבע ר הא ט ע ר באשלאס ן אונד ז ארויסנעמע ן פו ן 
דער "תרבות״-שול , הג ם מי ר האב ן שוי ן געלערנ ט אי ן דריט ן קלאס . אזו י וו י מי ר 
האבן זי ך קעגנגעשטעלט , הא ט ע ר מי ט כע ס צעריס ן אונדזער ע לערן־ביכער , אפיל ו 
זיי פארברענט , או ן דערקלערט , א ז ע ר פארשרייב ט אונד ז אי ן דע ר פוילישע ר 
"פאוושעכנע"(אלגעמיינער ) שו ל או ן מי ר וועל ן גלייכצייטי ק אוי ך לערנע ן אי ן"בית - 
יעקב". פארשטיי ט זיך , א ז דא ס אל ץ הא ט אונד ז ני ט געשמעקט , נא ר בי י אונד ז אי ז 
געווען א שטרענ ג רעליגיעז ע שטוב . 

אונדזער עלטסט ע שוועסטער , חיה׳טשע , אי ז געווע ן א חברט ע אי ן "החלוץ" . זי , ד י 
דריי ברידע ר או ן מיר , ד י צווי י יינגער ע צווילינג-שוועסטער , האב ן אל ע צוזאמע ן זי ך 
געפילט שטענדי ק גוט , לוסטי ק או ן מוטיק . פלוצי ם האק ט מע ן אל ץ איבער , ווא ס הא ט 
ארויסגערופן טרויע ר בי י דע ר מאמע ן או ן בי י אונדז . מי ר האב ן שטאר ק געוויינט , 
אבער א ז דע ר טאטעש י הא ט באשטימ ט — אי ז אזו י געבליבן . ד י זעלב ע ווא ך זענע ן 
מיר אריי ן אי ן "בית-יעקב" , אבע ר ניש ט אויפגעהער ט וויינע ן או ן קלאגן , א ז מי ר 
ווילן צורי ק אי ן "תרבות" . 
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א געוויס ן טא ג אי ז אי ן שטעט ל געקומע ן דע ר אזשעראווע ר רבי , ר ׳ יחזקאלע . זיי ן 
אכסניה הא ט ע ר געהא ט בי י אונד ז אי ן שטוב , וו ו ע ר הא ט באקומע ן א באזונדער ן 
צימער. דאר ט הא ט ע ר געפיר ט א טי ש מי ט ד י חסידים , אל ע זענע ן געווע ן 
פריילעך, אויסע ר מיי ן מוטע ר ע״ה , וויי ל אי ר אי ז געווע ן א שאד , ווא ס איר ע 
טעכטער וועל ן פארליר ן א יא ר לערנען . איינמא ל אי ז דע ר רב י דורכגעגאנגע ן דור ך 
אונדזער צימע ר צ ו זיי ן חד ר או ן באמערק ט וו י אונדזע ר מוטע ר ע״ ה אי ז ניש ט מי ט 
אלעמען. הא ט ע ר אנגעשריב ן צ ו אי ר א צעטעלע , א ז ע ר ווי ל מי ט אי ר רעדן . הא ט ז י 
דערציילט דע ם רבין , א ז ד י קינדע ר האב ן געלערנ ט אי ן "תרבות" , זי י זענע ן געווע ן 
פריילעך או ן צופרידן , נ^ ר מע ן הא ט זי י פו ן דאר ט ארוי ס גענומע ן או ן זי י פיל ן זי ך 
אינגאנצן אנדערש , אומעטי ק או ן אומצופרידן . אויפ ן צווייט ן טא ג הא ט דע ר רב י 
אונדז אריינגערופ ן או ן געפרעג ט ווא ס מי ר לערנען ? האב ן מי ר געענטפערט , א ז מי ר 
האבן געלערנ ט עברי ת או ן תנ״ ך או ן געווע ן איבערגליקלע ך — נא ר פלוצי ם הא ט מע ן 
אונדז פו ן דאר ט ארוי ס גענומע ן או ן אריינגעזעצ ט אי ן דע ר פוילישע ר "אלגעמיינער " 
שול, צוויש ן קריסטלעכ ע יינגלע ך מי ט מיידלעך . נא ך מע ר — מי ר זיצ ן אונטער ן צלם , 
וואס הענג ט אי ן קלאס , אויפ ן וואנט ; מי ר מוז ן זי ך צוהער ן צ ו זייער ע רעליגיע - 
לעקציעס. הא ט דע ר רב י געפרעגט : "וואס-זש ע וויל ט איר , קינדערלעך? " האב ן מי ר 
געזאגט: "צורי ק אי ן אונדזע ר "תרבות״-שול. " ע ר הא ט אונד ז פארהער ט אי ן תנ״ך , 
דערנ^ך אריינגערופ ן ד י עלטער ן או ן געז^גט : "הע ר זי ך איין , יענקעלע , געדענ ק וו^ג ס 
איך זא ג דיר : אי ך ווי ל איצ ט בענטש ן דיינ ע צווי י טעכטע ר או ן ד ו זאלס ט זי י ניש ט 
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שטערן צ ו גיי ן אי ן דע ר "תרבות״־שול , זי י זאל ן זי ך פיל ן וו י יידיש ע טעכטער . שסע ר 
זיי ניש ט צ ו גיי ן זייע ר וועג . או ן זא ל פו ן היינ ט א ן זיי ן בי י איי ך שלוס-בית. " 

גרויס אי ז געווע ן ד י פרייד , באזונדער ס פו ן אונדזע ר מוטער . מי ר האב ן אנגעהויב ן 
צוריק לערנע ן אי ן דע ר "תרבות״-שול . 

מיר האב ן געהא ט גוט ע לערערס , וועלכ ע לעב ן נא ך איצ ט בי י מי ר אי ן זיכרון : חי ה 
פורמאן, א זייע ר הארציק ע או ן איבערגעבענ ע אל ע תלמידים ; יצח ק ריינשמיד , א 
שיינער מאן , ווא ט הא ט אונד ז פי ל געגעב ן אי ן עברית , תנ״ ך או ן אוי ך אי ן געזאנג . 

ווען מי ר האב ן זי ך אומגעקער ט צ ו ד י לימודי ם אי ן דע ר "תרבות״-שול , אי ז 
פארוואלטער געווע ן סאנענזאן . אים , מי ט דע ר לערערי ן חי ה פורמאן , הא ט מע ן 
געהאלטן פא ר חתן־כלה . ד י לערערי ן חדוו ה (פרו י פו ן יאמטש ע קאצנעלענבויגן ) אי ז 
געווען אונדזע ר לערערי ן פו ן פויליש . 

ענדע שוליא ר 1939 , האב ן ד י לערער ס זי ך געגריי ט אפצופארן . ד י גאנצ ע שו ל הא ט 
ארומגענומען א טרויער . אל ע האב ן זי ך געקליב ן באגלייט ן ד י לערער ס צ ו זייע ר 
אפפאר. ד י תלמידים , פו ן קליי ן בי ז גרויס , מי ט קליינ ע ווייס-בלוי ע פענדעלעך , 
וואט האב ן געפלאטער ט אי ן זייער ע הענטלעך , האב ן מארשיר ט או ן געזונגע ן 
פארשידענע לידער . נא ר צו ם סו ף אי ז דא ס געזאנ ג שוי ן געווע ן באגליי ט מי ט טרערן , 
צוליב דע ם צעשייד ן זי ך מי ט ד י לערערס . ווע ר הא ט זי ך געקענ ט פארשטעלן , א ז מי ר 
געזעגענען זי ך בכל ל מי ט א שול י נא ר אזו י אי ז געשען . ס׳אי ז חרו ב געוואר ן ד י 
"תרבות״-שול, מי ר האב ן מע ר ניש ט געהא ט קיי ן לערערס . דא ס אי ז געווע ן אונדזע ר 
געזעגענען זי ך פו ן ד י קינדער-יאר ן או ן פו ן די.. . קינדער-חלומות . 


די ״תרבות״־שו ל אי ן קאמ ף פא ר עקזיסטענ ץ / א?רממ׳ק ע פ^יגער ג 


(אויסצוגן פו ן בריו ו ווא ט זענע ן געשיק ט געוואר ן פו ן ראכיו ו צ ו ד י לאנדסליי ט אוי ף יענע ר זיי ט אקעאן , 
אין ד י יאר ן 1937—1939) . 


...איך ווי ל פא ר אלעמע ן איי ך אויסדריק ן מיי ן דאנ ק פא ר ד י צוגעשיקט ע  15 דאלאר , ווא ט האב ן א 
דאפלטע באדייטונ ג : א מאראליש ע או ן א מאטעריעלע . וויי ל וו י גרוי ס ד י סומ ע זא ל ניש ט זיין , ברענג ט ז י 
אונדז נוצן . 

איך וואל ט נא ר ריזיקירט , א ו י פ ן סמ ך פו ן ד י  15 דאלאר , ארויסצודרינגען , א ז טרא ץ אייע ר בעסט ן ווילן , 
האט אי ר ווארשיינלע ך ני ט דערשאצ ט ד י וויכטיק ע פאזיציע , ווא ט ד י "תרבות״-שו ל שטעל ט מי ט זי ך פא ר 
אויפן קולטורעל ן או ן דערציעריש ן געבי ט אי ן דע ם פארחושכ׳ט ן שטעטל . אי ן מיי ן בריו ו פו ן פא ר צווי י 
יאר, הא ב אי ך זי ך באמי ט צ ו געב ן א גענויע ם ביל ד פו ן דע ר שול . איצ ט ווע ל אי ך זאג ן קור ץ : דא ס אי ז דא ס 
איינציקע שטיק ל צירונ ג פו ן שטעט ל ראכיוו . אי ך קא ן זי ך ניש ט פארשטעלן , וו י וואלט ן מי ר אויסגעזע ן א ן 
דער דאזיקע ר אינסטיטוציע , ווא ט אי ז ד י איינציק ע קוזשניע , וו ו ס׳ווער ט געהארטעווע ט דע ר גייס ט או ן 
קערפאר פו ן אונדזע ר יוגנט . אי ר מוז ט געדענקען , א ז במש ך אכ ט שווער ע יאר , האב ן מי ר מי ט אייגענ ע 
כוחות אויסגעטראג ן אז א ריזיק ו בניי ן או ן ניש ט געווענדע ט זי ך צ ו קיינע ם נא ך הילף . אונדזע ר דעווי ז אי ז 
געווען: זעלבסטהילף , — או ן דא ס האב ן מי ר אויסגעטראג ן מיט ן גרעסט ן מסירות־נפש . ד י רעזולטאט ן 
זענען צו ם באווונדערן : פרעג ט אייער ע ניו-יארקע ר לאנדסלייט , וועמענ ס דעלעגא ט הא ט פאריק ן זומע ר 
זיך באקענ ט מי ט אל ץ אויפ ן ארט . זי י וועל ן מי ט אנטציקונ ג דערצייל ן דא ס ווא ט מי ט א פעדע ר אי ז מע ן 
נישט אימשטאנ ד איבערצוגעבן . 

אויב מי ר האב ן זי ך געווענדע ט צ ו איי ך נא ך הילף , אי ז ע ט געווע ן דערפאר , וויי ל מי ר האב ן געוואל ט 
פארגרעסערן דע ם הערלעכ ן בניין . צו ם באדויערן , זענע ן מי ר ניש ט אימשטאנד , צולי ב מאטעריעל ע 
באדינגונגען, ארומצונעמע ן גאנצ ע הונדער ט פראצענ ט פו ן אונדזע ר שול־יוגנט , וועלכ ע מו ז אויסשטיי ן 
מאראלישע יסורי ם או ן דע ר פרעמדע ר שול . ניש ט קאנענדי ק לערנע ן בי י אונדז , וויי ל ס׳אי ז פא ר זי י 
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נישטא קיי ן ארט . או ן דא ס זענע ן דא ך אייער ע ברידערלע ך או ן שוועסטערלעך . מיר , בי י ד י גרעסט ע 
אנשטרענגונגען, זענע ן ניש ט אימשטאנ ד צ ו געב ן אלעמע ן אומזיסט ע בילדונג . דא ס קא ן נא ר באווייז ן א 
מלוכה, אדע ר א פארייניקטע ר כו ח פו ן א פארינטערעטייטע י געזעלשאפט . וו י א טיי ל פו ן דע ם 
פארינטערעסירטן ציבור , האב ן מי י זי ך געוואנד ן צ ו אייך . 

עס שטיי ט איצ ט א ברענענדיק ע פראג ע וועג ן געב ן אונדזער ע קינדער , צוגליי ך מי ט אלגעמיינע ר בילדונג , 
אויך פאכמעניש ע אויסשולונג . צ ו דע ם זענע ן נויטי ק ווארשטאטן , אינסטרוקטאר ן או ן מאטעריאלן . 
ליידער, רעאליזיר ן ד י אויפגאבן , זענע ן מי ר אליי ן ניש ט אימשטאנד . דעריבע ר האל ט אי ך פא ר מיי ן חו ב 
נאך אמא ל אפעליר ן צ ו אייך : 

טראכט זי ך אריי ן או ן אי ר ווע ט קומע ן צ ו דע ר איבערצייגונג , א ז ד י קולטורעל ע באדערפענישן , זענע ן ניש ט 
ווייניגער וויכטי ק או ן אקטועל , וו י ד י מאטעריעלע . זיי ט וויסן , א ז אי ן ראכיו ו אי ז ד י "תרבות״־שו ל ד י 
איינציקע קולטור ־ או ן בילדונג־אינסטיטוציע . קיי ן צווייט ע אי ז ניש ט פאראן . ז י הא ט זי ך שוי ן אפיל ו 
דערווארבן מלוכהש ע רעכט . ז י טא ר אבע ר ניש ט בלייב ן פארגליווער ט אי ן איצטיק ן צושטאנד . ז י מו ז 
אויסוואקסן, אנטשפרעכנ ד צ ו ד י יידיש ע נויטן , ווא ט ווער ן גרעסע ר פו ן טא ג צ ו טאג . אונדזע ר אלעמענ ס 
חוב אי ז — צ ו פארענטפער ן ד י נויט ן ווא ט שנעלער . 

מיט דע ר גרעסטע ר סאטיספאקצי ע קא ן אי ך מיטיילן , א ז אונדזער ע ניו-יארקע ר לאנדסליי ט האב ן ד י 
גרויסע וויכטיקיי ט פו ן דע ר פאזיצי ע שוי ן אנערקענ ט דור ך א סטאבילע ר סובסידי ע פא ר אונדזע ר שול , 
וועלכע ווער ט פו ן יא ר צ ו יא ר פארגרעסערט : פאראיאר ן —  75 דאלאר ; היינ ט —  150 דאלאר , ווא ט זענע ן 
נאר ווא ט דערהאלט ן געווארן . אי ך ווי ל האפן , א ז אוי ך אי ר ווע ט זי ך ערנס ט פארנעמע ן מי ט דע ר פראג ע 
און אריינשטעל ן אי ן בודזשע ט ד י אנטשפרעכנדיק ע קאנאדע ר סובסידיע , וועלכ ע ווע ט געווי ס געב ן 
פרוכטן, וו י אל ע בי ז איצ ט איבערגעשיקט ע דאלארן . 

ווען ע ט וואל ט געווע ן מעגלעך , א ז אוי ך איר , מיינ ע פריינד , זאל ט בי י א געלעגנהיי ט באזוכ ן דור ך אייער ס 
א פארשטייע ר אונדזע ר שול , וואלט ן בריו ו געווע ן איבעריק , וו י ס׳אי ז דע ר פא ל מי ט ד י ניו-יארקער . נא ר 
ביז דא ס אי ז מעגלע ך צ ו רעאליזירן , בע ט אי ך איי ך פארשטענדיק ן זי ך מי ט פריינ ד או ן באקאנט ע אי ן ניו ־ 
יארק, ספעציע ל אי ן דע ר פראגע . דאן , בי ן אי ך זיכער , ווע ס זיי ן צ ו בלא ט דא ס וואר ט "באגייסטערונג " פא ר 
אונדזערע באמיונגע ן אוי ף דע ם געביט.. . 

מרדכי וויזענבלי ט 


באזונדערס רירנדי ק זענע ן ד י בריו ו פו ן אברהמ׳ק ע פרייבערג , ווא ט אי ז אי ן יענע ר תקופ ה געווע ן 
סעקרעטאר פו ן "תרבות״-קאמיטעט : 

אונדזער שול , וועלכ ע גי ט ד י בעסט ע יידיש ע דערציונ ג הונדער ט קינדע ר פו ן ד י ארעמסט ע שיכט ן פו ן 
אונדזער שטעטל , געפינ ט זי ך ביי ם היינטיק ן טא ג אי ן א גא ר שווערע ר לאגע . מי ר וויל ן האפן , א ז אי ר ווע ט 
אין דע ר צוקונפ ט דערמעגלעכ ן אוי ך צ ו באשפייז ן ד י ארעמסט ע קינדער , פו ן וועלכ ע א גרויסע ר טיי ל קומ ט 
אין שו ל ממ ש א ן עסן . 

...אייער שטיצ ע הא ט טאק ע מע ר א מאראליש ן ווערט . אוודא י הא ט אוי ך ד י סומ ע א גרויס ע באדייטונג , 
ווייל ד י אל ע שוועריקייט ן מי ט וועלכ ע מי ר באגעגענע ן זי ך אי ן אונדזע ר ארבעט , זענע ן דא ך פו ן 
מאטעריעלן כאראקטער . אבע ר זיכע ר אי ז גרעסע ר דע ר מאראלישע ר ווער ט פו ן אייע ר הילף , וויי ל 
שטיצנדיק זי ך אוי ך אוי ף דע ם בריו ו וועלכ ן אי ר הא ט מי ט א יא ר צורי ק געשריב ן צו ם ה ׳ מאנדלקערן , 
האבן מי ר אי ן איי ך אויסגעפונע ן א פריינ ד מי ט א פילבא ר האר ץ פא ר אונדזער ע נויט ן או ן א טיפ ע 
פארשטענדעניש פא ר דע ר שו ל בכל ל או ן פא ר אונדזע ר שטעט ל בפרט . דעריבע ר וויל ן מי ר האפן , א ז אי ר 
וועט מי ט אל ע אייער ע כוחו ת או ן השפע ה מיטווירקן , א ז אייע ר שטיצ ע פא ר דע ר שו ל זא ל זיי ן א 
באדייטנדיקע. 

אין שווער ע באדינגונגע ן קומ ט אוי ס אויסצוהאלט ן ד י שול . אי ן א י ם פו ן רדיפו ת או ן פארפאלגונגען , פו ן 
אנפאלן או ן באיקא ט — אי ז אונד ז געלונגע ן בי ז היינ ט צ ו דערהאלט ן ד י שול , וועלכ ע דינ ט פא ר א מקום ־ 
מקלט פא ר אונדזער ע קינדערלעך . דאר ט באקומע ן זי י א מוסטערהאפט ע לער ע או ן דערציונג . ד י 
אינסטיטוציע, וועלכ ע אי ז ד י צווייט ע היי ם פא ר איבע ר הונדער ט קינדע ר פו ן אייע ר געבוירן־שטעטל , 
ראנגלט זי ך מי ט ד י לעצט ע כוחו ת פא ר עקזיסטענץ . ד י פארארעמונ ג פו ן ד י ברייטסט ע מאסן , דערלויב ט 
זיי ניש ט צ ו צאל ן א געהעריק ן שכר-לימוד . דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן ד י ארעמ ע קינדע ר באזוכ ט ד י שו ל 
אינגאנצן אומזיסט , או ן צולי ב דע ם אי ז אונדזע ר לאג ע א שווערע , וויי ל אויסע ר געהאל ט פא ר ד י לערער , 
מוז מע ן צאל ן דירה־געל ט או ן באהייצונג . מיטןאנהיי ב פו ן נייעסשול־יאר , זענע ן צוגעקומע ן נא ך קינדע ר 
פון ד י ארעמסט ע שיכטן . ע ס שטיי ט פא ר אונד ז איינ ע פו ן ד י דערהויבנטט ע אויפגאבן : דערמעגלעכן , 
כאטש אי ן א מינימאלע ר מאס , ד י באשפייזונ ג פו ן ד י קינדער , ספעציע ל אי ן ווינטער . דעריבע ר אי ז אייע ר 


403 


הייליקער חו ב צ ו העלפ ן ד י דאזיק ע ארעמ ע קינדער . דא ס אי ז דע ר אמ ת או ן וויי־געשרי י פו ן אייער ע נויט ־ 
ליינדנדע ברידער . ד י שו ל אי ז דע י איינציקע ר ליכטשטרא ל או ן האפענונ ג אי ן אונדזע ר פארחושכט ן לעבן . 
מיר וויל ן דעריבע ר האפן , א ז מיט ן פול ן באוווסטזיי ן או ן פאראנטווארטלעכקיי ט פא ר דע ם גור ל פו ן 
אייערע פארפאלגט ע או ן נויט-באדערפטיק ע ברידער , ווע ט אי ר אונד ז דערמעגלעכ ן אויסצוהאלט ן ד י שול , 
ווי אוי ך אדורכפיר ן באשפייזונ ג פא ר ד י ארעמסט ע קינדער . 

...שוין 8 יא ר עקזיסטיר ט בי י אונד ז ד י שו ל — או ן אי ן אל ע צייט ן זענע ן ד י מאטעריעל ע נויט ן געווע ן גרויס . 
מיר אבע ר האב ן ביז ן לעצט ן יא ר ניש ט געווענדע ט זי ך צ ו איי ך נא ך שטיצע , וויי ל אונדזע ר איינשטעלונ ג אי ז 
אן אנדערע , וו י פו ן אנדער ע אינסטיטוציעס . ע ט שטעק ט אי ן דע ם עטווא ס פו ן יוגנטלעכ ן רעוואלט . מי ר 
האבן געוואל ט ווייזן , א ז א ן אונטערנעמונ ג וועלכ ע טראג ט אי ן זי ך א לעבעדיק ן קערן , אי ז אימשטאנ ד 
אליין זי ך אויסצוהאלטן . ליידער , ד י שווער ע עקאנאמיש ע לאג ע אי ן וועלכע ר מי ר געפינע ן זיך , הא ט גוב ר 
געווען ד י דאזיק ע רעוואלוציאנער ע איינשטעלונג . 

ביי אונדז , למשל , אי ז געווע ן א טראדיציע , יעד ן ענד ע שול־יא ר צ ו פראקלאמיר ן א געלט־אקציע , אוי ף 
וועלכע ד י געזעלשאפ ט הא ט זי ך שטענדי ק ווארע ם אפגערופ ן או ן מי ט סימפאטי ע או ן אפטמא ל אונד ז 
געשטיצט איבע ר ד י מעגלעכקייטן . אבע ר היינ ט האב ן מי ר ניש ט געקאנ ט אונטערנעמע ן קיי ן געלט ־ 
זאמלונג. איצ ט שטיי ט פא ר ד י סכנה , א ז אויב , חלילה , ס׳ווע ט ניש ט קומע ן אייע ר באלדיק ע שטיצע , ווע ט 
די שו ל צו ם קומענדיק ן שול-יא ר ניש ט קאנע ן אפיל ו אנהייב ן אי ר ארבעט . וועג ן דע ם טאק ע שרייב ן מי ר צ ו 
אלע אונדזער ע לאנדסלייט . 

מיר וויל ן האפן , א ז אי ר ווע ט דע ם עניי ן נעמע ן אזו י ערנטט , וו י ד י לאג ע אי ז פאקטיש . גלויב ט אונדז , א ז 
דער בריו ו אי ז געשריב ן מיט ן בלו ט פו ן מענטשן , ווא ט האב ן ניש ט בלוי ז מאטעריע ל געלייסטע ט א ס ך פא ר 
דער שול , נא ר אוי ך ניש ט איי ן שלאפלאז ע נאכ ט געווידמע ט דע ר טעטיקיי ט פא ר דע ר שול . ניש ט איינמא ל 
איז מע ן אוי ך אויסגעשטאנע ן מאראליש ע באליידיקונג . אבע ר דא ך אי ז אונדזע ר מו ט ניש ט געבראכן . מי ר 
בעטן נא ר בי י אייך , אי ן דע ר דאזיקע ר ערנסטע ר שעה , א ביסעל ע אנשטרענ ג פא ר דע ר זאך . 

חשובע פריינד , 

מיר האב ן מי ט א ציי ט צורי ק זי ך געווענדע ט צ ו איי ך מי ט א הייסע ר ביט ע וועג ן שטיצ ע פא ר דע ר 
ארטיקער "תרבות״־שול . מי ר זענע ן געווע ן זיכע ר א ז אי ר ווע ט זי ך אוי ף אונדזע ר ווענדונ ג אפרופ ן מי ט א 
געהעריקער שטיצע , לוי ט אייער ע מעגלעכקייטן . מי ר האב ן זי ך ניש ט פארגעשטעלט , א ז אי ר זאל ט בלייב ן 
אזוי גלייכגילטי ק אוי ף א רו ף פו ן א ן אינסטיטוציע , וועלכ ע אי ז געבוי ט געוואר ן דור ך אייער ע ברידע ר מי ט 
אזוי פי ל אידעאליז ם או ן מסירות־נפש , או ן וועלכ ע ראנגל ט זי ך איצ ט מי ט ד י לעצט ע כוחו ת פא ר אי ר 
עקזיסטענץ. 

אין אונדזער ע פאריק ע בריו ו האב ן מי ר געפרווו ט איי ך אל ץ אויפקלער ן ד י וויכטיקיי ט פו ן דע ר 
אינסטיטוציע ספעציע ל אי ן דע ר ציי ט ווע ן דע ר אנטיסעמיטיז ם בושעווע ט מי ט אז א ברוטאלע ר קראפט , 
און יעדע ר צוזאמענטרע ף פו ן יי ד או ן קריס ט אי ז געוואר ן כמע ט אוממעגלעך . או ן ספעציע ל אוממעגלע ך 
איז ע ט געוואר ן פא ר אונדזער ע קליינ ע קינדער . ע ט קאנע ן דערוי ף עדו ת זאג ן ד י מאנטרעאלע ר לאנדסליי ט 
וועלכע זענע ן ד י לעצט ע ציי ט געקומעןאי ן קאנאדע , הג ם ד י לאג ע ד א בי י אונד ז ווער ט אומדערטרעגלעכע ר 
פון טא ג צ ו טאג . מי ר האב ן דעריבע ר געהאפט , א ז אי ר ווע ט זי ך מי ט א ווארע ם ברידערלע ך האר ץ אפרופ ן 
אויף אונדזע ר רוף . או ן צו ם סו ף זענע ן מי ר אינגאנצ ן געבליב ן א ן א ן ענטפער . 

אונדזער איצטיק ע ווענדונ ג איז , א ן שו ם איבערטרייבונג , א ס.א.ס.-רו ף פו ן א ן אינסטיטוצי ע וועלכ ע 
קעמפט ממ ש מי ט ד י לעצט ע כוחו ת פא ר אי ר עקזיסטענץ . קומ ט ניש ט אייע ר ווארעמע ר אפרו ף אי ן דע ר 
צייט, אי ז ד י שו ל אויסגעשטעלט , חלילה , אוי ף אונטערגאנג . אייער ס א קליינ ע אנשטרענגונ ג קא ן 
אייך באפרייע ן פו ן א שרעקלעכ ן געוויסנסביס ן א ז אי ר הא ט דערלאז ט צו ם חורב ן פו ן א שו ל וועלכ ע אי ז 
פון אומגעהויע ר וויכטיקע ר באדייטונ ג פא ר אייע ר גאנצע ר היימאט־שטאט , או ן פא ר ד י קליינ ע קינדע ר 
בפרט. אי ן ציי ט פו ן א סכנ ה ראטעווע ט מע ן קודם־כ ל ד י קליינ ע קינדער . דע ר גור ל פו ן דע ר שו ל ליג ט 1 
איצט אי ן אייער ע הענט . 


...מיר האב ן אי ן אנהייב , מי ט  10 יא ר צוריק , געהא ט ניש ט ווייני ק קעגנערס . אבע ר היינ ט זענע ן ד י זעלב ע 
"קעגנערס" צופרידן , ווע ן זי י האב ן א היי ם או ן א שו ל פא ר זייער ע קינדער . אזו י אי ז דא ס לעבן . דע ר ניצחו ן 
איז שטענדי ק אוי ף דערזיי ט פו ן די , ווא ט האנדלע ן מוטי ק או ן ענערגיש . איר , או ן ד י אל ע ווא ט פארטרעט ן 
די זעלב ע מיינונג , וועל ן אוודא י גליי ך אנהויב ן א זאמלונג , כד י ד י שו ל צ ו ראטעווען . דא ס מו ז געשע ן אי ן ד י 
חדשים אפרי ל או ן מאי . דערנא ך קא ן זיי ן צ ו שפעט . אייע ר עווענטועלע ר דערפאל ג פא ר דע ר שו ל מי ט איר ע 
הונדערט קינדער , וועלכ ע געפינע ן ד א זייע ר חיים , בילדונ ג או ן דערציונג , או ן פא ר ד י אל ע ווא ט ווארט ן א ז 
זיי זאל ן אי ן שו ל אנקומען , הא ט א בריר ה צ ו זיי ן א פארשפעטיקטער , אוי ב ד י היל ף ווע ט ניש ט קומע ן צ ו 
דער צייט.. . 


אברהמקע פרייבער ג 


404 


דער חינו ך אי ן דע ם היים־ניש ט צו ם פארגעסן/בעלאיייכערט(גאלךמאו ) 

אונדזער שטו ב אי ז געווע ן א רעליגיעזע . דע ר פאטע ר הא ט שטרענ ג אפגעהיטן , א ז אל ץ זא ל זי ך פיר ן לויט ן 
יידישן דין . פארשטיי ט זיך , א ז מיר , ד י קינדער , זענע ן צולי ב דע ם געווע ן שטאר ק באגרענעצ ט צ ו קומע ן אי ן 
אן ארגאניזאציע , אדע ר גיי ן אוי ף א טעאטער־פארשטעלונג , צ י בכל ל פארברענגע ן אויסע ר דע י היים . פו ן 
דעסטוועגן דערמא ן אי ך מי ט א ס ך בענקשאפ ט דא ס אר ט וו ו מ׳אי ז געבויר ן או ן אויסגעוואקסן . 
באזונדערס געדענק ט זי ך גו ט ד י שבתי ם או ן יום־טובים , הג ם אי ך הא ב זי ך דערווייטער ט פו ן דע ם לעבנס - 
שטייגער. 

געווען בי י מי ר א ן אינערלעכע ר דראנ ג ארויסצורייס ן זי ך פו ן דע ר סביבה , הג ם מי ר הא ט גארניש ט געפעל ט 
אין שטו ב — וויי ל ס׳אי ז באמ ת געווע ן א שיינ ע שטוב . וו י נא ר כ׳הא ב געענדיק ט ד י שול , הא ט זי ך אל ץ אי ן 
מיר געבונטעווע ט קעג ן דע ם טאג-טעגלע^ ' אויפשטיי ן אי ן דע ר פרי , אריינגיי ן אי ן געוועל ב פו ן ד י עלטערן , 
צוהעלפן זי י אי ן מסחר , אדעראויפרוימע ן ד י ווויוווג . וועג ן ווייטע ר לערנען , הא ט ניש ט געקענ ט זיי ן קיי ן 
רייד 

איז מע ן אווע ק זי ך לערנע ן שניידעריי . אבע ר אוי ך דא ס הא ב אי ך ניש ט געמיינט . מעגלעך , א ז כ׳בי ן צ ו פר י 
פארכאפט געוואר ן מיט ן ציוניסטיש ן ;עדאנק . בעצם , אי ז אונדזע ר גאנצ ע שטו ב מענטש ן געווע ן 
ציוניסטיש געשטימט , אויסע ר מיי ן ג א ,זעליקע ר פאטער . ד י קינדע ר האב ן מי ט התלהבו ת געזאמל ט 
געלט פאר ן קר ן קיימ ת או ן ד י ווייס-בלוי ע פושק ע אי ז אוי ך געהאנגע ן בי י אונד ז אי ן דע ר היים . פו ן 
דעסטוועגן, א ז ס׳אי ז געוואר ן אקטוע ל דע ר עוי ן פו ן קויפ ן א שטיק ל באד ן אי ן ארץ־ישראל , אי ז מיי ן 
פאטער געווע ן פו ן ד י ערשט ע קונים , הג ם ע ר הא ט באלאנג ט צ ו דע ר ארטאדאקסישע ר אגוד ת ישרא ל או ן 
מיר פארבאט ן איבערצוטרעט ן ד י שווע ל פו ! ז ציוניסטיש ע ארגאניזאציע , וועלכ ע הא ט געפיר ט א גאנ ץ 
וויכטיקע טעטיקיי ט אי ן שטעטל . 

נאר אי ך הא ב ניש ט איינמא ל געפרעגט : וו י קא ן עקזיסטיר ן א ן ארגאניזאציע , א ז ז י הא ט ניש ט בי י זי ך קיי ן 
יוגנטל בי ז ס׳אי ז וו י פו ן הימ ל אראפגעפאל ן שמוא ל בלומענקראנץ . אי ך באנו ץ דע ם אויסדרוק , וויי ל 
כ׳ווייס ניש ט פו ן וואנע ן ע ר אי ז געקומען . אבע ר א דאנ ק אי ם אי ז געשאפ ן געוואר ן אי ן ראכיו ו דע ר 
״החלוץ״ או ן דע ר ״החלו ץ הצעיר״ . ד י דאזיק ע באוועגונ ג אי ז מי ר שטאר ק געפעל ן געוואר ן — או ן אי ך מי ט 
מיינע נאענט ע חברטע ס או ן חברי ם זענע ן געווע ן כמע ט פו ן ד י ערשט ע זי ך אנצושליס ן אי ן דע ר 
ארגאניזאציע. נאכ ן אפזיי ן דאר ט א יא ר צייט , זענע ן ד י ערשט ע געפאר ן אוי ף הכשר ה לייבטש ע או ן ישעיה ו 
פישמאן או ן ישעיה ו קראמער . נא ך זי י אי ז געקומע ן ד י רי י אוי ף ד י מיידלעך , ווא ס זענע ן געווע ן באזונדער ס 
אקטיוו אי ן דע ר ארגאניזאציע . 

דער ערשטע ר עפנטלעכע ר ארויסטרי ט פו ן "החלו ץ הצעיר " אי ז געווע ן ד י ל״ ג בעמרפייערונג . אי ך הא ב 
באדארפט קומע ן צו ם זאמלפונקט , וו י ד י אנדער ע מיטגלידער , אנגעטא ן אי ן א גראע ר בלוז ע או ן רויט ן 
קראוואט. נא ר דע ם קראווא ט הא ב אי ך מור א געהא ט אנצוטא ן אי ן שטוב , דע ר טאט ע זא ל אי ם ניש ט זע ן 

— או ן אי ם פארבינד ן ערש ט אויפ ן גאס . קומענדי ק א היים , הא ב אי ך פארגעס ן אויסצוטא ן דע ם קראווא ט 

— הא ט דע ר טאט ע אי ם אראפגעריס ן פו ן מי ר או ן דערבי י דערלאנג ט עטלעכ ע קלעפ . אי ך הא ב ניש ט 
געהאט דערפא ר קיי ן פארדרוס . אי ך הא ב פארשטאנען , א ז לוי ט זיי ן אמונ ה או ן אויפאסונג , אי ז דע ר טאט ע 
אפשר גערעכט.. . 

שפעטער אי ז אי ן שטעט ל אנטשטאנע ן א ן ארגאניזאצי ע פא ר רעליגיעז ע מיידלע ך — "בי ת יעקב" . הא ט 
דער טאט ע פארלאנגט , א ז אי ך זא ל זי ך דאר ט פארשרייבן . אל ע מיינ ע טענות , א ז אי ן "החלוץ " זענע ן 
פאראן מיינ ע חברטע ס או ן כ׳ווי ל זי ך געפונע ן אי ן זייע ר געזעלשאפ ט — האב ן דע ם טאט ן ניש ט 
איבערצייגט. זיי ן ענטפע ר אי ז געווען , א ז אוי ך אי ן "בי ת יעקב " ווע ל אי ך האב ן חברטע ס או ן א ז אי ן 
"החלוץ" "וואקס ן אוי ס שיקסעס.. . דאר ט אי ז הפקר" . אי ך דערקלע ר דע ם טאטן , א ז אוי ב מע ן ווי ל זי ך 
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פירן ארנטלעך , לאז ט זי ך דא ס טא ן אי ן אל ע ארגאניזאציעס , וויי ל דא ס וויכטיקסט ע : "זאלס ט ניש ט האב ן 
פון מי ר קיי ן חרפו ת או ן בזיונות " — או ן אי ם געגעב ן דא ס ווארט , א ז כ׳ווע ל ניש ט פארגעס ן ווא ס ע ר הא ט 
אונדז געלערנט . 

אויך היינ ט בי ן אי ך זיכער , א ז דע ם חינו ך פו ן דע ר היי ם — ווע ל אי ך ניש ט פארגעסן.. . 

״החלוץ״ מימ ש — הפשר ה או ן עלי ה /זא ג ניא ו 

איך בי ן אויפגעוואקס ן או ן דערצויג ן געוואר ן אי ן אונדזע ר שטעטל . מיי ן בילדונ ג הא ב אי ך באקומע ן אי ן 
חדר, דערנא ך אי ן א מאדערניזירט ן חד ר ״בי ת יעקב ״ או ן שפעטע ר — אי ן זעק ס קלאס ן פו ן דע ר פוילישע ר 
שול. מיינ ע עלטער ן האב ן זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן האנדל . ס׳אי ז קוי ם געווע ן אוי ף חיונה . וו י דע ר עלטסטע ר 
זון, הא ב אי ך געהאלפ ן דע ם טאטן , וו י אוי ך אי ן ד י שטוב־ארבעטן . נא ר ד י אל ע באשעפטיקונגע ן הא ב אי ך 
פון דע ר פריסטע ר יוגנ ט א ן ניש ט לי ב געהאט . אוי ב כ׳הא ב געוואל ט זיי ן א סוחר , אי ז ניש ט געווע ן 
קיין אר ט וו ו צ ו געפינע ן פא ר מי ר ארבעט , דעריבע ר הא ב אי ך אנגעהויב ן זי ך לערנע ן שטעפערי י בי י אהרו ן 
גאלדמאן. נא ר ס׳אי ז מי ר ני ט געגאנגען , הא ב אי ך איבערגעריס ן ד י לערע . אי ן יענע ר ציי ט אי ז אי ן יידיש ן 
ישוב אי ן שטעט ל פארגעקומע ן א ווענדפונקט , וועלכע ר הא ט ממ ש געראטעווע ט צענדליקע ר יוגנטלעכ ע 
פון ליידיקגייערי י או ן בטלנות , א דאנ ק דע ר גרינדונ ג פו ן שמוא ל ניצ ן (בלומענקראנץ ) ד י צווי י 
ארגאניזאציעס: ״החלו ץ הצעיר ״ או ן ״החלוץ״ , אי ן יא ר  1929 או ן 1930 . דע ר בעסערע ר טיי ל פו ן דע ר 
יידישער יוגנ ט הא ט זי ך אנגעשלאס ן אי ן ד י ארגאניזאציעס , וועלכ ע אי ז צומערש ט אנגעפיר ט געוואר ן פו ן 
דער יידישע ר באפעלקערונ ג או ן אנגעהויב ן פיר ן א קולטור־טעטיקייט , געלערנ ט ד י העברעיש ע שפרא ך 
און געזאמל ט געל ט פאר ן קר ן קיימ ת לישראל . אבע ר ד י עיקרדיקסט ע ארבע ט אי ז געווען : צוגרייט ן 
חלוצים צ ו עלי ה קיי ן ארץ־ישראל . 


חברים פו ן ״צעירי־ציון ״ אי ן ט״ ו בשבט ,  1920 
הסתדרות "צעיר י ציוך , בט״ ו בשב ט תר״ פ 
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דער דאזיקע ר ווע ג אי ז ני ט געווע ן באציר ט מי ט בלומען . אי ן דע ר ערשטע ר די י הא ט מע ן זי ך אנגעטראפ ן 
אויף א קעגנערשאפ ט מצ ד ד י עלטערן . וו י לאז ט מע ן דא ס קינדע ר זאל ן אווע ק אוי ף אזעלכ ע וועגן , וועלכ ע 
זענען ניש ט אי ן איינקלאנ ג מי ט דע ר יידישע ר רעליגי ע או ן טראדיציע ז וו י קומ ט עט , א ז יינגלע ך מי ט 
מיידלעך זאל ן זי ך צונויפקומע ן צוזאמען ? ניש ט איי ן מא ל הא ט פאסירט , א ז בייז ע עלטער ן האב ן געהאק ט 
שויבן אי ן לאקא ל פו ן "החלוץ" . אבע ר אוי ך דא ס הא ט זי י ני ט געהאלפן . 

איך דערמא ן זי ך א ן עפיזא ד פו ן א שבתדיק ן אויספלו ג או ן צוזאמענטרע ף מי ט דע ר שכנותדיקע ר 
ארגאניזאציע פו ן שטעט ל זאוויכאסט . 

מיר זענע ן געגאנגע ן צופו ס א מרח ק פו ן א  12 קילאמעטער . גרא ד יידיש ע קאמוניסט ן(ד י א.ג . "רויטע" ) 
האבן פארמסרט , א ז זי י האב ן אונד ז געזע ן פאר ן אוי ף פורן , וויי ל זי י האב ן געהא ט א ן אינטערע ס 
אונטערצוהעצן ד י עלטער ן קעג ן אונדז . צו ם באדויערן , האב ן אונדזער ע טאטע ס או ן מאמע ט געגלויב ט ד י 
מוסרים. אי ך געדענק , א ז מיי ן פאטע ר ז״ ל הא ט מי ך דערפא ר מכב ד געווע ן מי ט עטלעכ ע קלעפ , ווא ט הא ט 
גורם געווע ן דערצו , א ז אי ך בי ן אווע ק פו ן שטו ב אוי ף א 3 וואכן , אוי ף דע ר זומער-קאלאני ע ווא ט אי ז 
פארגעקומען אי ן יוזעפאוו . ערש ט נא ך דע ם וו י כ׳הא ב באקומע ן בריו ו פו ן דע ר היים , א ז ד י עלטער ן זענע ן 
גרייט מי ר מוח ל צ ו זיי ן או ן וועל ן מי ר ני ט שטער ן צ ו גיי ן מיי ן ווע ג(אי ך בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן  15 
יאר!), הא ב אי ך זי ך אומגעקער ט צ ו טאטע-מאמע . אי ך מו ז אונטערשטרייכן , א ז ד י מאמ ע ע״ ה הא ט גרא ד 
געהאלטן מי ט מי ר או ן געהאלפ ן אי ן דע ם ויכו ח מיט ן טאטן . (בעצם , הא ט אוי ך ע ר ניש ט געמיינ ט קיי ן 
שלעכטס). סוף־כל־סו ף אי ז אי ם שווע ר געווע ן צ ו באפרייע ן זי ך פו ן א לעבנס-שטייגער , וועלכע ר אי ז געווע ן 
איינגעווארצלט אי ן מש ך פו ן א ס ך דורות . אונדזער ע עלטער ן האב ן ניש ט געגלויב ט אי ן ציוניזם , הג ם זי י 
האבן יעד ן טא ג מתפל ל געווען : "ותחזינ ה עינינ ו בשוב ך לציון".. . אדער : "לשנ ה הבא ה בירושלים".. . נא ר 
ווי אזו י קומע ן קיי ן ציו ן או ן ירושלי ם — האב ן זי י ניש ט געוווס ט דע ם וועג . 

אין עלטע ר פו ן  18 יא ר פארלא ז אי ך דא ס שטעטל . אי ן נאוועמבע ר  1933 קו ם אי ך א ן אי ן דע ם הכשרה - 
פונקט אי ן קרינקי , א  70 קילאמעטע ר פו ן ביאליסטאק . דא ס אי ז געווע ן א ברויזנדי ק שטעטל , א דאנ ק דע ר 
אקטיווער ציוניסטישע ר טעטיקיי ט דארט . א גא ר אנדער ע וועל ט וו י אונדזע ר ראכיוו . אי ן קרינק י הא ט זי ך 
געפונען א העברעיש ע גימנאזי ע "תרבות" . דע ר רו ב ייד ן אי ן שטעט ל הא ט זי ך מפרנ ס געווע ן פו ן גארבעריי . 
אין יעדע ר דריטע ר שטו ב אי ז געווע ן א פרימיטיווע ר ווארשטא ט צ ו באארבעט ן לעדער . הג ם ע ט זענע ן אוי ך 
געווען אייניק ע גרויס ע אונטערנעמונגען , זענע ן מי ר געווע ן דע ר עיק ר באשעפטיק ט בי י ד י "באראבאנען" , 
ד״ה — מיטד י הענ ט געדריי ט ריזיק ע פעסער , אי ן וועלכ ע ע ם הא ט זי ך געפונע ן ד י לעדע ר צו ם באארבעט ן 
מיט א כימיש ן שטאף . נא ך  200 שעה , נעמ ט מע ן ארוי ס ד י לעדער , מע ן שווענק ט ז י מי ט א צווייטן , שארפ ן 
מאטעריאל או ן דערנא ך גיי ט א ווייטערדיק ע באארבייטונ ג מי ט ד י הענט . ד י ארבע ט אי ז געווע ן א שווערע , 
א נישט-אנגענעמע , דע ר עיק ר צולי ב ד י שלעכט ע ריחות . 

פופצן הכשרה-גרופ ן הא ט געצייל ט דע ר ביאליסטאקע ר צענטער , ווא ט הא ט זי ך גערופ ן "תל-חי" . אוי ך 
אונדזער גרופ ע הא ט באלאנג ט צ ו דע ם צענטער . יעד ע פלוג ה הא ט געצייל ט פו ן  50 בי ז  60 חברי ם או ן 
חברות. אי ך בי ן געווע ן אוי ף הכשר ה פי ר או ן א האל ב יאר , דערפו ן גאנצ ע 3 יא ר אי ן קרינקי . אייניק ע 
חברים האב ן פארלאז ט ד י קליינ ע הכשרה־פונקט ן או ן זי ך אומגעקער ט א היים , צולי ב דע ר שוואכע ר 
פערספעקטיוו צ ו קענעןעול ה זיין . זי י האב ן זי ך אנטויש ט או ן פארלאזט . אי ן יעדע ר גרופ ע אי ז פארבליב ן 
א קליינ ע צא ל חברים . הא ט מע ן ד י פארבליבענ ע קאנצענטריר ט אי ן ביאליסטאק , וו ו מי ר זענע ן פארבליב ן 
א  150 חלוצים . דא ס אי ז געשע ן אי ן יא ר 1934-5 . אי ן יא ר  1936 בי ן אוי ך אי ך אריבע ר קיי ן ביאליסטאק , וו ו 
כ׳בין געווע ן א יא ר ציי ט או ן אפיל ו באקומע ן דע ם אמ ט פו ן אינקאסענט , ווא ט הא ט פאקטי ש געמיינט : 
קאסירער. 
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אין ביאליסטא ק האב ן זי ך געפונע ן א ס ך טעקסטיל-פאבריקן , וועלכ ע האב ן באשעפטיק ט טויזנטע ר 
ארבעטער. איי ן מא ל אי ז אויסגעבראכ ן א ן אלגעמיינע ר שטרייק , וועלכע ר הא ט זי ך געצויג ן א 3— 4 
חדשים. אונדזער ע חברי ם האב ן ניש ט געארבעט , דאקעג ן ד י חברו ת זענע ן געווע ן באשעפטיק ט אי ן יידיש ע 
היימען בי י הויז-ארבעט . צולי ב דע ר אויפגעצווונגענע ר ארבעטלאזיקיי ט אי ן ביאליסטאק , הא ט מע ן אונד ז 
געשיקט אי ן אנדער ע ערטער . אוי ף מי ר אי ז געפאל ן דע ר גור ל צ ו זיי ן אי ן פינסק , וו ו ס׳הא ט פונקציאניר ט 
דער חלוצישע ר צענטע ר "אחים" . נאכ ן אפזיי ן אי ן יענע ר שטא ט א האל ב יאר , בי ן אי ך באשטעטיק ט 
געווארן עול ה צ ו זיין . 

נאך פי ר או ן א האל ב יאר , בי ן אי ך געפאר ן אהיים , כד י זי ך גרייט ן צ ו דע ר עליה . נא ך 2 חדשים , הא ב אי ך 
באקומען א בריו ו פו ן דע ר צענטראל ע אי ן באראנאוויטש , אונטערגעשריב ן פו ן אברה ם ברו ם (איצ ט — 
גענעראל-סעקרעטאר פונע ם פארבאנ ד פו ן דע ר קיבוצישע ר באוועגונג , א חב ר אי ן קיבו ץ שפיים) , ווא ט 
האט געשריבן , א ז כ׳זא ל קומע ן קיי ן באראנאוויט ש "אי ן א זייע ר וויכטיק ן עניו" . כ׳הא ב פארשטאנען , א ז 
דאס הא ט שייכו ת צ ו מיי ן עליה . נא ר אזו י וו י דע ר מרח ק אהי ן אי ז געווע ן א ווייטער , א  700 קילאמעטער , 
האב אי ך ניש ט געהא ט צ ו קויפ ן א באן־בילע ט אהין־און־צוריק , אי ז מיי ן ענטפע ר געווען , א ז אי ך קו ם קיי ן 
באראנאוויטש מיט ן גאנצ ן באגאזש . קיי ן ס ך הא ב אי ך ניש ט געהא ט צ ו נעמען : א קליינע ם טשעמאדאן . 2 
טעג הא ט געדויער ט מיי ן נסיע ה קיי ן באראנאוויטש , וו ו כ׳הא ב באקומע ן דע ם סערטיפיקא ט עול ה צ ו זיי ן 
קיין ארץ־ישראל . דא ס אי ז געשע ן אי ן חוד ש מער ץ 1938 . 

דערווייל הא ב אי ך געמוז ט זיי ן באשעפטיק ט בי י פארשידענ ע ארבעט ן אי ן באראנאוויטשע ר קיבו ץ או ן 
ווארטן אוי ף דע ר עליה . דערנא ך הא ט מע ן מי ר צ ו וויס ן געגעבן , א ז מיי ן עלי ה ווע ט זיי ן א ן אומלעגאלע . 
מיין פריי ד אי ז געווע ן גרויס , ענדלע ך זי ך דערווארט ! מי ר זענע ן אווע ק קיי ן ווארשע , אי ן דע ר צענטראל ע 
פון ״החלוץ״ , צ ו ארגאניזיר ן ד י גרופע . נאכ ן איינצאל ן  150 זלאטיס , הא ט מע ן בי י מי ר געפאדער ט א צוגא ב 
פון נא ך  50 זלאטיס . אי ך הא ב געשריב ן א היי ם או ן געבעט ן ד י סומע , נא ר צו ם באדויערן , זענע ן ד י עלטער ן 
נישט געווע ן אימשטאנ ד צ ו באצאלן . מיי ן חב ר יצח ק בן־נו ן(פישמאן ) אי ז צופעלי ק געווע ן בי י אונדז , ווע ן 
דער בריו ו אי ז אנגעקומע ן או ן ע ר הא ט שוי ן געזארג ט דערפא ר צ ו באקומע ן ד י סומע . וו י אזו י דא ס אי ז אי ם 
געלונגען — וויי ס אי ך נישט . דא ס געל ט אי ז אנגעקומע ן צ ו דע ר צייט . 

ערב פס ח  1938 האב ן מי ר פארלאז ט ווארש ע או ן וו י "טוריסטן " געפאר ן מיט ן בא ן בי ז גריכנלאנד , דור ך 
טשעכאסלאוואקיי, אונגאר ן או ן יוגאסלאוויע . אי ן גריכנלאנ ד זענע ן מי ר איינגעשטיג ן אוי ף דע ר שיף . מע ן 
האט געשמועסט , א ז דא ס אי ז דע ר אנהיי ב פו ן דע ר "עלי ה ב ׳ " . אי ך הא ב געהער ט צ ו ד י ערשט ע עולי ם פו ן 
דער קאטעגארי ע אומלעגאלע ר עליה . 

אן ער ך 8 שע ה האב ן מי ר זי ך ארומגעדריי ט אי ן אטע ן וו י "טוריסטן" . דערנא ך זענע ן מי ר אפגעפאר ן אי ן 
פארט פירעאוס , וו ו  80 עולי ם זענע ן אויפגעשטיג ן אוי ף א קליינע ר שיף , וועלכ ע אי ז געווע ן באשטימ ט 
צו טראנספארטיר ן בהמות . קיי ן בעט ן זענע ן דאר ט ניש ט געווען . מי ר זענע ן געשלאפ ן אוי ף שטרוי-זעק , 
וועלכע מ׳הא ט גערופ ן מאטראצן . וו י נא ר מי ר האב ן פארלאז ט דע ם פארט , הא ט דע ר י ם זי ך צעשטורעמ ט 
און אונדזע ר שי ף הא ט ניש ט געקענ ט ממשי ך זיין . אזו י וו י מי ר זענע ן געווע ן ניש ט וויי ט פו ן ברעג , הא ט מע ן 
זיך צוריקגעקער ט או ן געוואי ט בי ז דע ר שטורע ם ווע ט פאריבער . 

קיין ארץ־ישרא ל זענע ן מי ר אנגעקומע ן אנטקעג ן דע ם ברע ג פו ן נתניה . מי ר האב ן געמוז ט ווארט ן אוי ף א 
סיגנאל פו ן ברעג , וויי ל ד י ענגלענדע ר האב ן צ ו יענע ר ציי ט באוואכ ט ד י ברעגע ס פו ן י ם כד י צ ו באקעמפ ן ד י 
אומלעגאלע עליה . בי ז צו ם לאנדן , האב ן מי ר געבלאנדזשע ט אויפ ן י ם א  20 שעה . ערש ט ביינאכ ט אי ז מע ן 
געקומען צ ו אונדזע ר שיף . מי ט קליינ ע שיפלע ך הא ט מע ן אונד ז ארויסגעזעצ ט אויפ ן ברע ג או ן 
פונאנדערגעשיקט אי ן אייניק ע קיבוצים . 
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פון ד י ארגאניזאטאר ן געדענ ק אי ך לו י שווארץ , פו ן דע ר "החלוץ״־צענטראלע , איצ ט אי ן קיבו ץ רמ ת 
הכובש. ע ר הא ט באגליי ט אונדזע ר גרופע , ד י  80 יינגלע ך או ן מיידלע ך פו ן פארשידענ ע חלוציש ע הכשרה - 
פונקטן אי ן פוילן , ווא ט האב ן געהער ט צו ם קיבו ץ המאוחד . 

איך בי ן זייע ר באאיינדרוק ט געוואו ץ פו ן דע ר אקצי ע פו ן אראפנעמע ן אונד ז פו ן דע ר שיף , וועלכ ע ע ט הא ט 
אדורכגעפירט א גרופ ע חברי ם פו ן "הפועל" . מי ך הא ט מע ן געשיק ט קיי ן רעננה , אי ן דע ר "קבוצ ת 
החוגים׳/ ווא ט אי ז דערנא ך צוגעטרעט ן צו ם קיבו ץ מעו ז חיים . אי ן רעננ ה בי ן אי ך ני ט געווע ן א לאנג ע 
צייט. מי ך הא ט מע ן געשיק ט אוי ף דרויסנדיקע ר ארבעט , בי י דע ר צפונדיקע ר פארצאמונ ג( א דרי י חדשים) ; 
ביים וויינטרויב ן אראפנע ם אי ן זכרו ן יעקב , דערנא ך אי ן קיבו ץ בי ת אלפ א או ן אי ן סדום . פו ן  1940 געפי ן 
איך זי ך אי ן קיבו ץ מעו ז חיי ם או ן בי ן בי ז היינט-צו-טא ג באשעפטיק ט אל ט פישער . אי ן מעו ז חיי ם זענע ן 
אונדז געבויר ן געוואר ן דרי י טעכטער . צווי י פו ן זי י זענע ן שוי ן געהייראט ע או ן אונד ז געברענג ט אייניקלעך . 


געהאלפן א חב ר עול ה צ ו זיי ן / יצח ק בן-נ מ 

אין פרילינ ג  1938 בי ן אי ך מאביליזיר ט געוואר ן אי ן דע ר פוילישע ר ארמי י או ן ביז ן אוועקגיי ן אי ן מיליטער ־ 
דינסט, בי ן אי ך א געוויס ע ציי ט געווע ן בי י ד י עלטער ן אי ן דע ר היים . צולי ב מאנג ל אי ן סערטיפיקאטן , 
האבן פי ל חברי ם פו ן ד י הכשרה-פונקט ן פארלאז ט ד י באוועגונג . דאקעג ן ד י ווא ט האב ן זי ך ני ט מייא ש 


אויף א כינו ס פו ן ד י מדריכי ם פו ן "החלו ץ הצעיר, , אי ן ראדאם ,  1934 
בכינוס מדריכ י ״החלו ץ הצעיר, / ראדו ם  1934 
1934 ,10־ 7 ־6061711361 □ , 83010171 ,06רו6׳ו6*רוס 0 $־וס$61חו1ס 0 
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געווען, זענע ן געבליב ן אוי ף הכשר ה נא ך עטלעכ ע יאר , בי ז ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י עלי ה ב / וועלכ ע אי ז 
געפירט געוואר ן אי ן שטרענגע ר קאנספיראציע , כד י ניש ט אדורכפאל ן מי ט דע ר אקצי ע פו ן ברענגע ן 
חלוצים קיי ן ארץ־ישראל . איך , האבנדי ק בי י זי ך דע ם מאביליזאציע-רו ף אי ן דע ר ארמיי , הא ב ניש ט 
געהאט ווא ט צ ו טראכט ן וועג ן עליה . אבע ר ד י חברי ם אוי ף הכשר ה האב ן טאג-טעגלע ך געוואר ט אוי ף 
זייער ריי . אונדזע ר חב ר זא ב ניצן , ווא ט הא ט זי ך צ ו יענע ר ציי ט געפונע ן אינע ם הכשרה-קיבו ץ "תל-חי " 
אין ביאליסטאק , הא ט באקומע ן ד י באשטעטיקונ ג עול ה צ ו זיי ן או ן זי ך גענייטיק ט אי ן א סומ ע פו ן 
עטלעכע הונדער ט זלאטיס . ע ר הא ט וועג ן דע ם דעפעשיר ט צ ו ד י עלטערן . מי ר האב ן געוווסט , א ז אי ן א 
קורצער ציי ט ווע ט זי י ניש ט געלונגע ן צ ו שאפ ן ד י נייטיק ע סומע . וו י א פריינד , הא ב אי ך געוואל ט העלפן , 
כדי דערמעגלעכ ן א חב ר עול ה צ ו זיין . זיי ן פעטער , זעלי ג פליישע ר ז ' ל , ווא ט אי ז געווע ן נאענ ט צ ו געלט ־ 
עניינים, וו י דע ר לייטע ר פו ן א באנק , הא ב אי ך אי ם דערצייל ט ד י געשיכט ע או ן געווארנט , א ז זא ב אי ז אי ן 
געפאר צ ו פארבלייב ן אי ן פוילן , אוי ב ע ר באקומ ט ניש ט דא ס געלט . ר ׳ זעליג , א פרומע ר ייד , הא ט א ווייל ע 
זיך פארטראכט , וויי ל ס׳אי ז געווע ן פרייטי ק פא ר ליכט־בענטש ן — או ן אי ז אווע ק אי ן באנ ק או ן תיכ ף 
איבערגעשיקט טעלעגראפי ש ד י געפאדערט ע סומע . 


פרווון צ ו אמאניזיר ן ד י יומ ט / דניא ל פרייגער ג 

אין אנהיי ב פו ן ד י צוואנציקע ר יארן , ווע ן אי ן שטעט ל אי ז געקומע ן א געוויסע ר ערדפרוכט , א יונגע ר בחו ר 
פון צויזמיר , אי ז געמאכ ט געוואר ן דע ר ערשטע ר פרוו ו צ ו גרינד ן א ן ארגאניזאצי ע פו ן "השומ ר הצעיר" . 


זומער־קאלאגיע פו ן ״דרור, , אי ן קאמעטש , גאליציע ,  1923 
מושבת ״דרור ״ בגליציה , קוסמץ, ,  1933 
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אים אי ז געלונגע ן צ ו גרופיר ן ארו ם זי ך אייניק ע מיידלע ך פו ן בעל-הביתיש ע היימען , הג ם ס׳א ה נא ך ניש ט 
געווען קיי ן אייגענע ר לאקא ל פא ר א נארמאלע ר טעטיקייט . א ה מע ן יעד ן שב ת נאכמיטא ג זי ך 
צונויפגעקומען אי ן איינע ם פו ן ד י נאענטסט ע וועלדלעך , וו ו מע ן הא ט זי ך פארנומע ן מי ט סקויטיש ע 
איבונגען, געפיר ט שמועס ן או ן פארגעלייענ ט א דערציילונ ג פו ן א בוך , ארו ם וועלכע ר ס׳הא ט זי ך 
אנטוויקלט א מיינונג־אויסטויש . מיר , ד י אונטערוואקסנדיק ע יינגלע ך אי ן שטעטל , פלעג ן מי ט נייגי ר 
נאכלויפן נא ך ד י מיידלע ך אי ן וועלד ל או ן בלייב ן דאר ט ד י גאנצ ע ציי ט פו ן זייע ר צוזאמענטרעף . 
ערדפרוכט הא ט ניש ט ארויסגעוויז ן קיי ן שו ם אינטערע ס צ ו ד י נאכלויפנדיק ע יינגלעך , ווא ט איז , אגב , 
אויסגעטייטשט געוואר ן אוי ף פארשידענ ע אופנים . 

די דאזיק ע טעטיקיי ט הא ט פארלויפי ק ניש ט געהא ט אי ר ארגאניזאציאנעל ן אויסדרו ק או ן דע ר גאנצע ר 
ענין הא ט אוי ך לאנ ג ניש ט געדויערט . אוי ב כ׳הא ב ניש ט קיי ן טעות , אי ז נא ך איי ן זומע ר דע ר בחו ר אווע ק 
פון שטעט ל — או ן ד י מיידלע ך זענע ן געבליב ן וו י פאריתומט . 

עטלעכע יא ר אי ז ראכיו ו געווע ן א ן וועלכע ר ס׳אי ז יוגנט-באוועגונג , ב ה אינמיט ן ד י צוואנציקע ר יארן , א ה 
געקומען דודטש ע וויינשטאק , דע ר עלטסטע ר יזו ן פו ן שמוא ל או ן גיטעלע , פו ן ד י אנגעזעענסט ע משפחות . 
אין זיינ ע יוגנט־יאר ן הא ט זי ך דודטש ע ניש ט אויסגעצייכנ ט ספעציע ל אוי ף וועלכ ן ס׳א ה געביט , נא ר א ט 
האט ע ר זי ך א נע ם געטא ן צ ו ארגאנהיר ן א "החלוץ״-ארגאניזאציע . איידע ר ע ר א ה געוואר ן מיליטער - 
פליכטיק, א ה ע ר אווע ק צ ו זיינע ם א פעטע ר אי ן קראק ע או ן דאר ט געלערנ ט אי ן א ישיבה , נא ר 
גלייכצייטיק זי ך דערנענטער ט צ ו דע ר רעליגיעז-חלוצישע ר באוועגונ ג "בנ י עקיבא" . אומקערנדי ק זי ך אי ן 
שטעטל, הא ט ע ר געהאלטן , א ז אוי ך ד א אי ז נייטי ק אויפצושטעל ן א ן ארגאנהאצי ע אויפ ן מוסטע ר פו ן 
"בני עקיבא" . 

אויף א געוויס ן אוונ ט הא ט ע ר אונדז , א גרופ ע יוגנטלעכע , גערופ ן צ ו טרעפ ן זי ך אי ן שילהויף . צולי ב ווא ט 
ער רופ ט אונד ז — הא ט קיינע ר ניש ט געוווסט . דא ך זענע ן זי ך צוזאמע ן געקומע ן עטלעכ ע צענדלי ק 
יונגעלייט (אי ך — צוויש ן זיי ) או ן דודטש ע הא ט פא ר אונד ז געשילדער ט ד י לאג ע אי ן שטעטל , ד י יידיש ע 
ארעמקייט, או ן וו י ע ט זע ט אוי ס בי י דע ר ארטיקע ר יוגנט , אי ר ארבעטלאזיקיי ט או ן ד י ממ ש 
האפענונגלאזע אויסזיכט ן אוי ף דע ר צוקונפט . אבע ר דודטש ע הא ט אוי ף דע ם אלעמע ן א ן אויסווע ג : ארץ ־ 
ישראל! דאר ט אי ז ד י איינציק ע רעטונג . נא ר ארץ־ישרא ל פאדער ט ארבע ט — או ן יוגנטלעכ ע א ן א פא ך אי ן 
האנט, מוז ן זי ך וו י געהערי ק גרייט ן צ ו פיזישע ר ארבעט , צ ו פראדוקטיוויזאציע . ד י הכשרה-קיבוצי ם אי ן 
פוילן דערפיל ן ד י דאזיק ע אויפגאב ע — או ן מי ר דא , אי ן ראכיוו , האב ן ד י אנטשפרעכיק ע באדינגונגע ן צ ו 
ארגאניזירן בי י זי ך א הכשרה-פונקט . 

נאך דודטשע ס אריינפיר , אי ז פארגעקומע ן א ן אינטערעסאנטע ר שמועט . חברי ם האב ן ארויסגעברענג ט ד י 
פארשידענע שוועריקייט ן פו ן ארגאניזיר ן דע ם הכשרה-פונקט , ווא ט אוי ב דע ר פרוו ו ווע ט דורכפאלן , ווע ט 
זיין שווע ר אפיל ו אויפצוהאלט ן א לאקאל ע "החלוץ״־ארגאניזאציע . אגב , אוי ך דודטש ע הא ט 
אונטערגעשטראכן ד י אל ע שוועריקייטן . דא ך אי ז באשלאס ן געוואר ן צ ו ווענד ן זי ך צ ו דע ם יידיש ן גוט - 
באזיצער, דע ם אייגנטימע ר פו ן ראכיווע ר הויף , יעק ב ליי ב ראזענבערג , א ז ע ר זא ל באשעפטיק ן יידיש ע 
יונגעלייט ווא ט וועל ן זיי ן גריי ט צ ו גיי ן אוי ף לאנדווירטשאפטלעכע ר ארבעט . 

אזוי וו י יעק ב ליי ב ראזענבער ג הא ט געגעב ן זיי ן הסכמה , הא ט זי ך גליי ך געשאפ ן א גרופע , צ ו וועלכע ר 
אויך אי ך בי ן צוגעשטאנען . הג ם אי ך הא ב שוי ן א לענגער ע ציי ט געארבע ט אי ן א מיל , הא ב אי ך באשלאסן , 
אז אי ן ד י וואכ ן ווע ן כ׳בי ן באשעפטיק ט אי ן דע ר נאכט-שיכט , ווע ל אי ן בייטא ג ארבעט ן אויפ ן פעלד , 
צוזאמען מי ט דע ר קבוצה . ס׳אי ז גרא ד געווע ן שניט-צייט , מי ר האב ן געהאלפ ן צונויפקלייב ן או ן בינד ן ד י 
אפגעשניטענע תבואה , ווא ט א ה ניש ט געווע ן קיי ן לייכט ע ארבע ט פא ר יוגנטלעכע , וועלכ ע זענע ן ניש ט 
געוווינט געווע ן צ ו פיזישע ר ארבעט . 
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דודטשע הא ט אוי ך ארגאניזיר ט א קור ס פא ר זעלבשוץ , אדע ר וו י ע ר הא ט דא ס גערופן : הגנה . מי י האב ן 
אדורכגעמאכט איבונגע ן פו ן מארשירן , לויפן , ספארט , אטאקיר ן או ן זי ך צוריקציען . נא ר צולי ב 
פארשידענע סיבות , הא ט דא ס אל ץ לאנ ג ניש ט אנגעהאלטן , וויי ל דע ר שניט־סעזא ן הא ט זי ך פארענדיק ט 
און צו ם גראב ן קארטאפ ל אי ז נא ך געווע ן לאנ ג צ ו ווארטן . 


דער ספארט-קלו ב אי ן ראכיוו ,  1930 
מועדון הספורט ,  1930 
1930 ,כ1ו 011 $דו0ק $ 6ר1 ז 

די עטלעכ ע זלאטע ס וועלכ ע יעדע ר איינע ך הא ט פארדינ ט פו ן דע ר פעלד-ארבעט , זענע ן לכתחיל ה געווע ן 
באשטימט פא ר דע ם פאנ ד צ ו ארגאניזיר ן דע ם ״החלוץ ״ או ן דינגע ן א לאקא ל — נא ר דע ר עני ן אי ז וו י 
געווארן פארגעסן , או ן מי ר האב ן נישטגעוווסטווא ס צ ו טא ן מיט ן געלט . צעטייל ן דע ם פארדינס ט צוויש ן 
אלע, הא ט זי ך ניש ט געלוינט , וויי ל ס׳וואל ט פא ר יעד ן אויסגעקומע ן א גא ר קליינ ע סומע . האב ן מי ר 
באשטימט... צ ו פארטרונקע ן אל ץ אי ן דע ר ארטיקע ר בירשענק . 

די צעפאלונ ג פו ן דע ר גרופ ע הא ט שטאר ק אנטוישט . אפיל ו דודטש ע הא ט אויפגעגעב ן דע ם געדאנ ק צ ו 
באנייען דע ם פרוו ו או ן אי ז געווע ן פארביטער ט פו ן דע ר לאג ע אי ן שטעט ל בכלל . אי ך געדענ ק זיינ ע א 
קארעספאנדענץ אי ן דע ר ווארשעווע ר ציוניסטישע ר טאג-צייטונ ג "היינט" , אי ן וועלכע ר ע ר שילדער ט 
ראכיוו אי ן שווארצ ע פארבן , מי ט א צוגא ב פו ן אז א כאראקטעריסטיש ן זאג : "דא ס שטעט ל שלאפ ט בי י 
פארמאכטע לאדנס".. . 

אויפן אר ט פו ן דע ר אויפגעלייזטע ר גרופע , זענע ן דערנא ך אנטשטאנע ן אייניק ע הכשרה-פונקטן-נא ר פו ן 
חלוצים ווא ס זענע ן געקומע ן פו ן אנדער ע ערטער . א טיי ל פו ן זי י זענע ן אוי ך געווע ן באשעפטיק ט אי ן הוי ף 
פון יעק ב ליי ב ראזענבער ג או ן בי י אנדער ע שווערע , פיזיש ע ארבעטן . צו ם באדויערן , הא ט אוי ך דא ס ניש ט 
אנגעהאלטן צ ו לאנ ג — ערש ט ביז ן מאמענ ט פו ן גרינד ן אי ן ראכיו ו גופ א א ן ארגאניזאצי ע פו ן "החלוץ" . 
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אין ד י ערשט ע חדשי ם פו ן  1930 אי ז פו ן ווארש ע צורי ק געקומע ן אי ן שטעט ל שמוא ל בלומענקראנץ , ווא ט 
איז אי ן אנהיי ב פו ן ד י צוואנציקע ר יאר ן געווע ן א ן אויטאדידאק ט או ן אי ז אווע ק אי ן דע ר הויפטשטא ט צ ו 
דערגאנצן זיינ ע לימודים , אבע ר פו ן ציי ט צ ו ציי ט באזוכ ט דא ס שטעטל . נא ר דאסמא ל אי ז ע ר געקומע ן זי ך 
באזעצן, כד י זי ך איינשפאנע ן אינע ם עו ל פו ן שאפ ו סי י דע ם "החלוץ " או ן "החלו ץ הצעיר" , סי י גרינד ן א 
״תרבות״־שול — א ן איניציאטיו ו ווא ט אי ז געקומע ן אי ן דע ר ריכטיקע ר צייט . וו י ע ט הא ט זי ך שפעטע ר 
ארויסגעוויזן, הא ט ע ר צ ו ד י דאזיק ע אויפגאב ן געהא ט ניש ט בלוי ז א ס ך גוט ן ווילן , נא ר אוי ך ד י נייטיק ע 
פעיקייט צ ו ארגאניזיר ן או ן אנרעג ן אנדער ע צ ו מעשים . 

די גרינדונג־פארזאמלונ ג אי ז פארגעקומע ן אי ן איינע ם פו ן ד י ליידיק ע צימער ן אי ן דע ר מי ל פו ן יאנקעל ע 
טארלער (ליכטענשטיין) . א געוויס ן פארנאכ ט האב ן א פא ר צענדלי ק יוגנטלעכ ע אויסגעהער ט שמואל ן 
וועגן ד י ציל ן או ן אויפגאב ן פו ן דע ר געפלאנטע ר ארגאניזאצי ע או ן ד י התחייבות ן וועלכ ע יעדע ר מיטגלי ד 
דארף נעמע ן אוי ף זיך . ס׳אי ז ניש ט פאריבע ר קיי ן ס ך ציי ט פו ן דע ם צוזאמענטרע ף — או ן בייד ע חלוציש ע 
ארגאניזאציעס זענע ן געוואר ן א פאק ט אי ן שטעטל , ווא ט הא ט שפעטע ר באדייטנדי ק זי ך אויסגעווירק ט 
אויף דע ר אנטוויקלונ ג פו ן דע ר ארטיקע ר יוגנ ט או ן אוי ך באשטימ ט זייע ר גורל . 

די טעטיקיי ט הא ט זי ך אנגעהויב ן א ן וועלכ ע ס׳אי ז מאטעריעל ע מיטלען . איידע ר מי ר האב ן דערגרייכ ט א ן 
אייגענעם לאקאל , הא ט מע ן זי ך פארזאמל ט אי ן א ליידיק ן צימע ר פו ן דע ר מיל , וו י בע ת דע ר גרינדונג - 
פארזאמלונג. דאקעג ן פרילינ ג או ן אי ן זומער , אי ז מע ן יעד ן שב ת (אוי ב ס׳הא ט ניש ט גערעגנט ) פארמיטאג , 
ווי אוי ך נאכ ן עסן , אווע ק אי ן איינע ם פו ן ד י וועלדלעךהינטער ן שטעט ל או ן דאר ט געפיר ט שמועסןאוי ף 
פארשידענע טעמעס , דערציילטפונע ם לעב ן אי ן ד י קיבוצים , וועג ן ד י גיבורי ם פו ן דע ר "הגנה " אדע ר וועג ן 
דער שלאכ ט בי י תל-חי , מי ט וועלכע ר ס׳הא ט אנגעפיר ט או ן דאר ט געפאל ן יוס ף טרומפעלדאר . אזו י וו י 
שמואל הא ט אוי ך געהא ט א נטי ה צ ו סקאוטינג , הא ט ע ר פו ן ציי ט צ ו ציי ט אדורכגעפיר ט מי ט אונד ז 
ספארט-איבונגען או ן פארמעסטן . פארשטיי ט זיך , א ז פו ן אז א אופ ן פו ן פארברענגע ן ד י אוונט ן או ן ד י 
שבתים, זענע ן מי ר געווע ן צופרידן , ממ ש גליקלעך . 


די פארוואלטונ ג פו ן ""צעיר י-ציוך , אי ן ראכיו ו 
ועד "צעיר י ציון, , בראחו ב 

11166ודוורוס0 "וז 210 61׳ו!׳26 " 


413 


אין יענ ע צייט ן או ן באדינגונגען , האב ן ניש ט געפעל ט קיי ן ייד ן ווא ט זי י אי ז געווע ן דערווידע ר ד י דאזיק ע 
טעטיקייט. אייניק ע טאטע ס או ן מאמע ס האב ן געהאלטן , א ז מע ן פיר ט ארא פ פו ן ווע ג זייער ע קינדע ר או ן 
דעריבער זענע ן זי י ניש ט איינמא ל געקומע ן אי ן לאקאל , כד י אהיי ם נעמע ן זייער ע קינדע ר או ן דערבי י אוי ך 
ארויסרופן סקאנדאלן . באזונדער ס הא ט ד י עלטער ן פארדראסן , הלמא י זייער ע זי ן שטייע ן אוי ף שב ת גאנ ץ 
פרי או ן לאז ן זי ך גא ר אווע ק אי ן וואלד , אנשטא ט מיטגיי ן מיט ן טאט ן אי ן שי ל אדע ר אי ן בית-המדרש.. . 

דער הויכפונק ט פו ן אונדזע ר טעטיקיי ט אי ז תמי ד געווע ן — ד י ל״ ג בעומ ר פייערונג . יענע ם טא ג האב ן מי ר 
פארגעסן אל ע אונדזער ע צרו ת אוןזארג ; יענערטא ג האטאויך־געשטארקטאו ן געמוטיק ט ד י אייגענ ע רייע ן 
און צוגעצויג ן ניי ע חברים . נא ך פא ר ל״ ג בעומ ר הא ט יעדע ר געהא ט גריי ט זיי ן גראע , חלוציש ע בלוזע . 
איך דערמא ן זיך , א ז איי ן ל״ ג בעומ ר טא ג אי ז אויסגעפאל ן אי ן פרייטיק . מי ר זענע ן אויפגעשטאנע ן גאנ ץ 
פרי או ן פיבערהאפ ט גענומע ן זי ך גרייט ן אי ן ווע ג אריין . באל ד אי ז פארפאר ן דע ר גרויסע ר לייטער-וואג ן 
געשפאנט א ץ צווי י פערד , וועלכ ע ע ט הא ט צוגעשטעל ט דע ר יידישע ר פאלווארק-אייגנטימע ר יעק ב ליי ב 
ראזענבערג. מי ר האב ן דע ם גאנצ ן געפע ק ארויפגעלייג ט אוי ף דע ם וואג ן או ן אליי ן געלאז ט זי ך אי ן א 
מארש צופוס , אי ן גלייכ ע רייען , מי ט הויכ ן געזאנ ג או ן א ס ך שטיל ע פריי ד אי ן ד י הערצער . מי ט חלוציש ע 
און ארץ־ישראלדיק ע לידע ר הא ט מע ן אדורכמארשיר ט דא ס גאנצ ע שטעטל . בע ת ד י ייד ן האב ן אונד ז 
אנגעקוקט מי ט שטאל ץ או ן צופרידנקייט , האב ן ד י קריסט ן געפרעג ט איינע ר ביי ם צווייטן , מי ט שטוינונ ג 
און פארדרוס : "פו ן וואנע ן נעמ ט זי ך צ ו ד י ׳זשידקעס ׳ אזו י פי ל חוצפ ה או ן מוטל! " זייער ע 
אנטיסעמיטישע בליק ן האב ן ני ט געשטער ט אונדזע ר שמחה . א ט זענע ן מי ר שוי ן אי ן וואלד . אוי ף שנע ל 
ווערט אויפגעשטעל ט דע ר לאגע ר מי ט אל ע זיינ ע איינריכטונגע ן : געצעלטן , א קיך , שפילערייען . 

מען אי ז אוי ך געווע ן גריי ט אוי ף א ן איבערפא ל פו ן פויליש ע דארף־יינגלעך , וו י דא ס פלעג ט אפ ט פאסיר ן 
בעת אונדזער ע צוזאמענקונפט ן אי ן וואלד . נא ר יענע ר ל״ ג בעומ ר טא ג אי ז גרא ד אדור ך אומגעשטער ט — 
און אי ז געווע ן איינע ר פו ן ד י גליקלעכסט ע טע ג אי ן אונדזע ר לעבן.. . 


די נויטווענדיקיי ט פו ן א גמילות-חסדי ם קאס ע / מ . וויזעגגלי ש 

(פון א בריוו ) 

די קאאפעראטיוו ע קאס ע אי ז געגרינדע ט געוואר ן אי ן יא ר  1925 מי ט א קאפיטא ל פו ן איבע ר טויזנ ט 
זלאטיס, וועלכ ע ע ט האב ן אריינגעטראג ן אייניק ע האנטווערקע ר או ן סוחרים . וועג ן ספעציעל ע 
אויסנאמען הא ט ניש ט געקענ ט זיי ן קיי ן רייד , וויי ל דא ס וואל ט ניש ט אנטשפראכ ן דע ם כאראקטע ר פו ן א 
קאאפעראטיווע אינסטיטוציע . 

ביזן יא ר  1931 הא ט ד י קאס ע זי ך אנטוויקל ט זייע ר שיי ן או ן געארבע ט מי ט א קאפיטא ל (אייגענע ר או ן 
פרעמדער) פו ן צענדליקע ר טויזנטע ר זלאטיט . נא ר אי ן רעזולטא ט פו ן א פלוצומדיקע ר ענדערונ ג אי ן דע ר 
עקאנאמישער לאג ע אי ן פוילן , הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י שנעל ע פארארעמונ ג פו ן ד י ברייט ע מאס ן — או ן ד י 
יידישע אינסטיטוציע ס האב ן אנגעהויב ן צ ו קראכן , וויי ל זי י זענע ן ניש ט געווע ן בכו ח אויסצוהאלט ן דע ם 
דרוק פו ן דע ר ציי ט או ן זענע ן אוי ך ניש ט געווע ן צוגעגריי ט צ ו אזעלכ ע אנטוויקלונגען . א ן אייגענ ע 
רעזערוון, בע ת ד י פרעמד ע קאפיטאל ן הא ט מע ן גענומע ן ארויסציען , הא ט ד י קאס ע ניש ט געקענ ט 
אלעמען אנטקעגנקומע ן מי ט הלוואות . אי ז במיל א געוואר ן אפגעשוואכטאי ר צאלונגפעיקייט . אי ן דע ר 
הינזיכט אי ז ראכיו ו ניש ט קיי ן אויסנאם , אי ן א ציי ט ווע ן דע ר גרעסטע ר טיי ל קאאפעראטיוו ע 
אינסטיטוציעס אי ז אונטערגעגאנגען . 

דעריבער אי ז איצ ט דרינגענ ד נייטי ק צ ו שאפ ן א גמילות-חסדי ם קאס ע פא ר ד י ארעמסטע , ווא ט נייטיק ן 
זיך אי ן א הלווא ה פו ן  50 בי ז  100 זלאטיס , לויט ן מוסטע ר פו ן אנדער ע שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן פוילן . 
דאט אי ז איצ ט דע ר געבא ט פו ן דע ר שעה ! 

בנוגע אינדיווידועל ע שטיצ ע אי ן דע ר בי ז איצטיקע ר פארם , הא ב אי ך זי ך איבערצייג ט פו ן אייע ר בריוו , א ז 
איר זיי ט אי ן דע ר זעלבע ר מיינונ ג ווא ט אי ך או ן פו ן ווא ט אל ע דערפארענ ע מענטש ן האלט ן — א ז ז י 
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ווירקט דעמאראליזירנדיק . שוי ן ד י העכסט ע ציי ט איבערצוגיי ן צ ו קאנסטרוקטיווע ר הילף , וו י ע ט פאס ט 
פאר קולטורעל ע מענטשן . 

איר שרייבט , א ז אי ר הא ט געשיק ט קיי ן ראכיו ו  411 (? ) דאלא ר פא ר  181 פאמיליעס , ד.ה . — צ ו 2— 3 
דאלאר פא ר א משפחה , אי ן דורכשניט . גלויב ט מיר , ווע ן  181 משפחו ת ( 70% פו ן דע ר גאנצע ר 
באפעלקערונג פו ן שטעטל ) וואלט ן זי ך גענייטיק ט אי ן אז א קליינע ר שטיצע , פו ן 5 בי ז  15 פויליש ע זלאטיס , 
וואלט ד י לאג ע געווע ן ניש ט נא ר א שלעכטע , נא ר — א קאטאסטראפאלע . צו ם גלי ק מו ז אי ך זאגן , א ז 
למען האמת , אי ז ניש ט אזו י ד י לאגע . וואל ט ד י סומ ע געשיק ט געוואר ן פא ר ד י אמתדיק ע 
נויטבאדערפטיקע, קא ן ז י פארטייל ט ווערן , העכסטנס , צוויש ן 40— 50 פאמיליעס , או ן אז א היל ף וואל ט 
געהאט א באדייטונג , בפר ט פא ר אזעלכע , ווא ס צולי ב פארשידענ ע סיבות , זענע ן זי י ניש ט מסוג ל צ ו 
פארדינען. פא ר אנדער ע אבע ר וואל ט געווע ן פי ל שענע ר או ן מאראלי ש געזונטע ר צ ו באקומע ן אי ן א 
גמילות־חסדים קאס ע א ן אנפראצענטיק ע הלווא ה אויסצוצאל ן אי ן באקוועמ ע ראטע ס — או ן ניש ט 
געסטעמפלט ווער ן וו י א שנארער.. . דע ר מאראלישע ר שאד ן פו ן אינדיווידועל ע שטיצעס , צ ו וועלכ ע מע ן 
געוווינט צ ו בכבודיק ע מענטש ן — אי ז זייע ר גרויס . אי ך גלויב , א ז אי ר פיל ט דא ס או ן פארשטייט . נא ר אי ך 
באגרייף נישט , הלמאיקומ ט איי ך א ן אזו י שוועראיבערצורייס ן מי ט א פעלערהאפטע ר טראדיציע ? אי ך 
שטרייך אונטער , א ז כ׳בי ן ניש ט אבסאכו ט קעג ן יעטוועדע ר אינדיווידועלע ר שטיצע , ז י דאר ף אבע ר גיי ן אי ן 
דער געהעריקע ר ריכטונג , כד י ניש ט ברענגע ן קיי ן שלעכט ע פאלג ן אי ן מאראליש ן זין . דע ר פרינצי פ דאר ף 
זיין : קאנסטרוקטיוו ע היל ף אי ן פארשידענ ע פארמען . או ן איינ ע פו ן ד י דאזיק ע פארמע ן אי ז — א גמילות - 
חסדים קאסע . 

אויב אי ך ווע ל האב ן דע ם כבו ד צ ו שטיי ן מי ט איי ך ווייטע ר אי ן קאנטאקט , בי ן אי ך גריי ט צ ו דינע ן מי ט 
אייניקע פראיעקט ן או ן פלענער , וו י אזו י העלפ ן אונדזער ע נויטליידנדיק ע ברידע ר אי ן דע ר איצטיקע ר 
שווערער צייט , או ן דערצ ו נא ך אוי ף א שיינעם , צוועקמעסיק ן אופן . בעצם , אי ז דא ך דא ס טאק ע אייע ר 
כוונה או ן אויסדריקלעכע ר ווילן , וו י אי ך לייע ן דא ס בפירו ש אי ן אייע ר בריוו . דעריבע ר ווי ל אי ך גלויבן , 
אז אי ר ווע ט מאכ ן דע ם איבערברו ך או ן צוטרעט ן שאפ ן ד י אזו י נייטיק ע אינסטיטוציע . 

און איצ ט קו ם אי ך צ ו צ ו דע ר וויכטיקסטע ר פראג ע אייערע : וועמע ן קא ן מע ן אנפארטרויע ן צ ו פיר ן א 
גמילות-חסדים קאס ע אי ן ראכיוו ? 

לויט וו י אי ך קע ן ד י מענטש ן או ן ד י היג ע באדינגונגען , הא ב אי ך נא ך א לענגער ן ישוב-הדע ת אויסגעקליב ן 
זעקס פערזאן , ווא ס דארפ ן פארדינע ן אייע ר צוטרוי : 

הרב פענצטערבוש , א יונגע ר רב , ערש ט ניש ט לאנ ג אויפגענומע ן געוואר ן אי ן שטעט ל או ן ע ר הא ט זי ך 
פארדינט אלעמענ ס צוטרוי . 

בונים מאנדעלקער , איצטיקע ר פרעזע ס פו ן דע ר קהילה , א זייע ר ענערגישע ר מאן . 

בנימין פעלזענשוואלב , פו ן סוחרים־שטאנד , א ן ערלעכע ר או ן קאנסעקווענטע ר אי ן זיינ ע האנדלונגען . 

פייוול שוכמאן , א האנטווערקער , מי ט א ס ך פארשטענדעני ש פא ר געזעלשאפטלעכ ע נויט ן או ן 
באדערפענישן. 

פיניע הארנפעלד , א יונגע ר מענטש , מי ט א שטארק ן חו ש פא ר געזעלשאפטלעכע ר ארבעט , ע ר פארדינ ט 
אלעמענס צוטרוי . 

אברהם פרייבערג , איינע ר פו ן ד י קולטורעלסט ע או ן פעיקסט ע יונגעליי ט אי ן שטעטל , ווא ס קא ן 
פארנעמען דע ם אמ ט פו ן סעקרעטא ר פו ן דע ר גמילות-חסדי ם קאסע . 

מעגלעך, א ז ניש ט אל ע נעמע ן זאג ן איי ך עפעס , וויי ל אי ן אייער ע צייטן , ווע ן אי ר הא ט זי ך געפינע ן אי ן 
שטעטל, זענע ן זי י נא ך געווע ן קינדער . אבע ר איצ ט זענע ן דא ס פעיק ע או ן פארטרויונגווערטיק ע 
דערוואקסענע מענטשן , לגמר י צוגעפאס ט צ ו ד י אויפגאב ן פו ן אז א סאר ט געזעלשאפטלעכע ר ארבעט , 
וועלכע פאדער ט דינאמי ק או ן אחריות . 


די פארוואלטונ ג אפעליר ט נא ד היל ף 

(אויסצוגן פו ן בריו ו צו ם רעליעף־פארבאנ ד פו ן ראכיווע ר לאנדסליי ט אי ן קאנאדע ) 

דעם 17־ט ן יאנוא ר ... 193 אי ז געעפנ ט געוואר ן ד י אנפראצענטיק ע ליי-קאסע , וועמענ ס אויפגאב ע ס׳אי ז צ ו 
העלפן דע ר פארארעמטע ר באפעלקערונ ג או ן אנטקעגנווירק ן דע ר בהלה-שטימונג , ווא ס דרא ט 
אפצושווענקען זייע ר עקזיסטענץ ; אויפהייב ן פו ן געפאלנקיי ט או ן ראטעווע ן פו ן קיצב ה או ן בעטלערי י 
פארארעמטע ייד ן או ן זי י פארוואנדלע ן אי ן פראדוקטיוו ע מענטשן , וו י אוי ך העלפ ן צ ו דערהאלט ן ד י 
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עקזיסטענץ פו ן ד י קליינהענדלע ר או ן האנטווערקע ר אי ן דע ר איצטיקע ר שווערע ר צייט , ווע ן ד י יידיש ע 
שונאים וויל ן צעשטער ן או ן צעברעכ ן ד י אזו י אוי ך שוואכ ע יידיש ע פאזיציעס . 

בעת דע ר באיקא ט רואיניר ט שטופנוויי ז דע ם יידיש ן סוח ר או ן האנטווערקער , אי ז ד י גמילות־חסדי ם 
קאסע דא ס שטארקסט ע אפווער-מיט ל אי ן דע ם עקאנאמיש ן קאמף . א דאנ ק דע ר הלווא ה וועלכע ר ע ס 
באקומט דע ר קליינהענדלע ר או ן האנטווערקער , דערהאל ט ע ר זי ך אוי ף דע ר אויבערפלא ך אוי ף א 
בכבודיקן אופן . דא ס האב ן מי ר פארשטאנען , ווע ן מ׳הא ט זי ך א נע ם געטא ן צ ו דע ר הילפס-ארבעט . ערש ט 
א קורצ ע ציי ט וו י מי ר פיר ן אונדזע ר טעטיקיי ט מי ט באשיידענ ע או ן באגרענעצט ע מיטלען , דא ך האב ן מי ר 
שוין באוויז ן צ ו ראטעווע ן פי ל יידן . מי ר זענע ן אנגעשלאס ן אי ן אמעריקאנע ר "דזשאינט" . 

מיר זענע ן זיכער , א ז אי ן אז א פארצווייפלטע ר לאגע , ווע ט אי ר זען , א ז מי ר זא ל קאנע ן ווייטע ר פיר ן 
אונדזער טעטיקייט , ראטעווע ן אונדזע ר קליינהענדלע ר או ן בעל־מלאכה , ווא ס ראנגל ט זי ך פא ר זיי ן 
קיום... 


(4 אונטערשריפט ן פו ן פארוואלטונג־מיטגלידער ) 


מיר וועל ן ניש ט איבערטרייב ן אוי ב מי ר זאגן , א ז א בריי ט אנטוויקלט ע גמילות-חסדי ם קאס ע באדיי ט — 
די אויפלעבונ ג פו ן גאנצ ן שטעטל . בלוי ז א קליינע ר פראצענ ט נייטיק ט זי ך מש ט אי ן קיי ן הלוואות . 
דאקעגן ד י איבערוויגנדיק ע מערהיי ט געפינ ט זי ך אי ן א שרעקלעכע ר לאגע . זי י שטיק ן זי ך צולי ב דע ם 
מאנגל אי ן עטלעכ ע זלאטעס . דא ס זענע ן מענטש ן ווא ט וויל ן בכבודי ק פארדינע ן אוי ף אויסהאלטונג , נא ר 
זיי נייטיק ן זי ך פו ן ציי ט צ ו ציי ט אי ן א הלווא ה פו ן  50 בי ז א הונדער ט זלאטיס . צענדליקע ר באדראט ע 
יידישע עקאנאמיש ע פאזיציע ס קאנע ן ווער ן צעמענטיר ט או ן צורי ק געשטעל ט אוי ף ד י פיס , מי ט דע ר היל ף 
פון א טעטיקע ר או ן ערלע ך אנגעפירטע ר גמילות-חסדי ם קאסע . 

איר דארפ ט וויס ן זיין , א ז דא ס אי ז א ן עפנטלעכ ע אינסטיטוצי ע וועלכ ע שטיי ט אונטע ר דע ר אויפזיכ ט פו ן 
"דזשאינט" או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט ווער ט דור ך איר ס א שלי ח אדורכגעפיר ט א קאנטרא ל אי ן דע ר קאס ע או ן 
בוכפירונג... 

(7 אונטערשריפט ן פו ן פארוואלטונג-מיטגלידער ) 


...אונדזער שטעט ל אי ז איצ ט לגמר י פארארעמ ט געווארן . מי ר זענע ן ארומגערינגל ט פו ן א סטאד ע וועל ף 
וואס ווי ל אונד ז פארצוק ן לעבעדיקערהייט . אי ן מש ך פו ן עטלעכ ע יא ר הא ט מע ן אונד ז פארוואנדל ט אי ן 
קבצנים, א ס ך פו ן אונד ז האב ן געמוז ט אויסוואנדער ן קיי ן אויסלאנד . אנגעזע ן אי ז אוי ך ד י צא ל פו ן ד י 
וואס האב ן געמוז ט נעמע ן ד י בעטלער-טארב ע אי ן האנ ט או ן בעט ן נדבות . געווי ס קענ ט אי ר זיי . 

און איר , אונדזער ע ברידער , אונדזע ר בלו ט או ן פלייש , ווא ס האב ן צוזאמע ן מי ט אונד ז פארברענג ט אי ן ד י 
יוגנט-יארן; צוזאמע ן מי ט אונד ז פארזוכ ט דע ם ביטער ן טע ם פו ן הונגע ר או ן נוי ט — הא ט אי ר שוי ן 
פארגעסן אי ן אונדז ל הא ט אי ר זי ך שוי ן אפגעטרייסל ט פו ן אייע ר פארגאנגענהייט ? 

חשובע ברידער ! אזו י טו ט מע ן משט , וויי ל ווע ר ווייס ט ווא ס דע ר מארג ן ווע ט ברענגען . מי ר בעט ן בי י איי ך 
אן הלוואה , ווא ס ווע ט אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט ווער ן באצאלט . דא ס זענע ן ניש ט קיי ן נדבות , נא ר 
קאנסטרוקטיווע היל ף — ט א וו י קאנ ט אי ר שלאפ ן רואיק , ווע ן אי ר ווייסט , א ז פי ל פו ן אייער ע ברידע ר 
גייען אפש ר אוי ס פו ן הונגע ר או ן קעלטז!.. . 

איר ווע ט זיי ך קיינמא ל מש ט קענע ן מוח ל זיין , אוי ב מי ר וועלן , חלילה , אונטערגיין . אי ר ווע ט מש ט 
קאנען אויפהייב ן אייער ע הענ ט או ן שווער ן "ידינ ו ל א שפכ ו א ת הד ם הז ה ועינינ ו ל א רא ו א ת זאת" . 

מיר ווענד ן זי ך צ ו אייך : העלפ ט אונד ז אויפבויע ן ד י חורבו ת פו ן אונדזע ר שטעטל , העלפ ט בויע ן אונדזע ר 
גמילות-חסדים קאסע . 

אונטערשריפטן: הר ב ש . פענצטערבו ש 
ב. מאנדעלקער , פרעזע ס 
י. לערער , סעקרעטאר . 

(28.11.1938) 


מיר האפן , א ז אי ר ווע ט פו ן איי ן זיי ט אפשאצ ן ד י שווער ע לאג ע פו ן ד י ייד ן אי ן אונדזע ר שטעטל , וועמענ ס 
עקזיסטענץ אי ז שטאר ק באדרא ט — או ן פו ן דע ר צווייטע ר זייט , ד י ערלעכ ע או ן געוויסנהאפט ע ארבע ט 
פון דע ר פארוואלטונ ג או ן אי ר ווע ט מש ט אויפהאלט ן מי ט דע ר היל ף או ן שיק ן ד י אונד ז אזו י נייטיק ע 
סומע פאר ן פארארעמט ן שטעטל . 

(אונטערשריפטן) 
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...ה׳ בוני ם מאנדעלקער , דע ר איצטיקע ר פרעזע ס פו ן דע ר גמילות-חסדי ם קאסע , הא ט לכ ל הדעות , 
קיינעמען קיי ן שלעכט ס ניש ט געטאן , נא ר גרא ד פארקער ט — צענדליקע ר ייד ן געטא ן טובות , גרעסער ע 
און קלענערע , ווא ט האב ן ניש ט איינע ם געראטעווע ט פו ן א זיכערע ר קאטאסטראפע . או ן דערבי י אפיל ו 
נישט געבעט ן אומצוקער ן ד י קאסט ן מי ט וועלכ ע ע ט זענע ן געווע ן פארבינד ן זיינ ע השתדלותן . אי ך זא ג 
נאך אמא ל : האלעווי י זא ל אי ך זי ך קאנע ן אזו י גרויס ן מי ט אזו י פי ל גוט ס טוע ן פא ר יידן , מי ט אז א אפענ ע 
האנט לכ ל דב ר שבצדקה , וו י דא ס טו ט ה ׳ מאנדעלקער . ט א פא ר ווא ט אי ז געקומע ן צ ו ווארפ ן אזו י פי ל 
שמוץ אוי ף דע ם מענטש ? אי ך ז ע פאר , א ז אי ר ווע ט מוז ן שיק ן א דעלעגירט ן קיי ן ראכיוו , כד י זי ך 
איבערצייגן אויפ ן ארט . או ן זא ל ע ט טאק ע געשע ן ווא ט פריער , וויי ל דא ס שטעט ל נייטיק ט זי ך זייע ר 
שטארק אי ן דע ם געל ט פא ר דע ר קאסע . 

מיר גיי ט נא ר אי ן ריכטי ק שטעל ן פאקטן . אונדזע ר געזעלשאפטלע ך לעב ן דאר ף זיי ן שטענדי ק ריין , לוי ט 
דער יידישע ר עטי ק או ן מאראל , מע ן זא ל ניש ט אריינפאל ן אי ן צביעות , אי ן פארפעסטונג , אי ן א זומפ . 
אויך אי ר דארפ ט טא ן דא ס זעלבע . 


(27.3.1939) 


אברהמקע פרייבערג . 


ראכיווער אי ן אויסלאנ ד העלפ ן 

(אויסצוגן פו ן בריוו ) 


...בייגעלייגט ד י רשימ ה פו ן דע ר פארטיילטע ר פסח-שטיצ ע מי ט ד י אונטערשריפט ן פו ן ד י אל ע ווא ט האב ן 
אפצונעמען דא ס געלט . גלייכצייטי ק שיק ן מי ר א רעכענונ ג אוי ף דע ר סומ ע פו ן  3,168 זלאטי ס וועלכ ע מי ר 
האבן דערהאלט ן או ן וו י אזו י זי י זענע ן פארטייל ט געווארן . ע ט זענע ן געווע ן אזעלכ ע נויטבאדערפטיקע , 
וואט מי ר האב ן זי י געגעב ן מערע ר פו ן 2 דאלאר , וויי ל ד י נייטיק ן זי ך אי ן א ספעציעלע ר שטיצע . מי ר האב ן 
געטאן וו י אי ר הא ט געשריב ן או ן געגעב ן נא ך עטלעכ ע זלאטיס , וו י ע ט באווייז ט דע ר בייגעלייגטע ר 
רעכענונג. אוי ך האב ן מי ר געגעב ן אנדער ע נויטבאדערפטיקע , ווא ט האב ן בכל ל ניש ט פיגוריר ט אי ן דע ר 
רשימה. נאכ ן אויסצאל ן אלעמען , אי ז אונד ז געבליב ן א סומ ע פו ן  225 זלאטיס . איינשטימי ק אי ז געוואר ן 
באשלאסן, איבערצוגעב ן דא ס געל ט דע ר אנפראצענטיקע ר ליי-קאס ע גמילו ת חסדים . 

דער "דזשאינט " אי ן ווארשע , איינזעענדי ק א ז דע ר קאפיטא ל פו ן דע ר קאס ע הא ט זי ך פארגרעסער ט מי ט 
עטלעכע הונדער ט זלאטיס , הא ט ע ר אי ר ערטייל ט א לאנג-טערמיניק ן קרעדי ט פו ן  500 זלאטיס . א דאנ ק 
דעם אי ז דערמעגלעכ ט געוואר ן פי ל יידן , בעלי־מלאכו ת או ן קליינהענדלערס , צ ו באקומע ן קרעדי ט או ן 
דערהאלטן זייע ר פרנסה-קוואל . 


(ג׳ סיו ן תרצ״ט ) 


4 אונטערשריפט ן 


...איך הא ב גערופ ן א זיצונ ג פו ן דע ם קאמיטע ט ווא ט אי ז דור ך איי ך באשטימ ט געוואר ן צ ו פארטייל ן ד י 
געלטער. אי ן דע ר אנוועזנהיי ט פו ן אייע ר חשוב ן דעלעגאט , הא ט דע ר קאמיטע ט באשלאסן , נא ך דע ם וו י 
כ׳האב איבערגעלייענ ט אוי ף דע ר זיצונ ג אייע ר ווערטפול ן בריוו , א ז מי ר וועל ן בשותפו ת אויסארבייט ן א 
ליסטע פו ן ד י אל ע ווא ט נייטיק ן זי ך אוי ף א ן אמ ת אי ן הילף , כד י צ ו פארמייד ן עוולו ת או ן 
מיספארשטענדענישן. ד י דאזיק ע ליסט ע וועל ן מי ר איי ך איבערשיק ן באל ד נא ך סוכו ת או ן אי ר ווע ט שוי ן 
וויסן וו י אזו י באשטימע ן פא ר יעד ן איינעם , לוי ט דע ר פאראנענע ר סומ ע געלט . 

(ז׳ תמו ז תרצ״ו ) רש״ פ 

...אין א שיינע ם העל ן טא ג הא ב אי ך זי ך געווענדע ט צ ו אים , ד.ה . צו ם גאס ט פו ן אמעריקע , ווא ט באזוכ ט 
דא זיינ ע קרובים , ע ר זא ל העלפ ן א געפאלענע ם סוחר . צוזאמע ן מיט ן פרעזע ס פו ן דע ר קהילה , הא ב אי ך 
אויך געשמועס ט מי ט דע ם גאסט , וו י וויכטי ק וואל ט געווען , ווע ן אונדזער ע לאנדסליי ט העלפ ן מי ט א 
גרעסערער סומ ע געלט , מי ר זאל ן שאפ ן א גמילות-חסדי ם קאסע . דא ס וואל ט געווע ן דע ר גרעסטע ר 
אויפטו או ן היל ף פאר ן שטעטל . דע ר ה ׳ וו . הא ט גליי ך ארוי ס גענומע ן א שיינ ע נדב ה פאר ן געפאלענע ם 
סוחר או ן דערבי י זי ך צעוויינט , א ז מע ן קא ן ד א העלפ ן אז א יי ד מי ט קליינ ע געלטער . ע ר הא ט פארזיכערט , 
אז וו י נא ר ע ר קומ ט צורי ק א היים , נעמ ט ע ר זי ך צ ו דע ר ארבעט . 

מיט עטלעכ ע חדשי ם שפעטער , האב ן מי ר אוי ף א פארזאמלונ ג באשלאס ן צונויפצושטעל ן א געוויס ן 
קאפיטאל, כד י אנהייב ן ארויסגעב ן הלוואות . אי ן שטעט ל הא ט זי ך דערוועק ט א האפענונג , א ז איצ ט ווע ט 
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אויך פו ן אמעריק ע קומע ן היל ף או ן מע ן ווע ט קאנע ן ראטעווע ן ד י ווא ט געפינע ן זי ך אי ן א ן ע ת צרה . ס׳אי ז 
פאריבער א שטיק ל ציי ט או ן מי ר הערן , א ז פו ן אמעריק ע ווע ט ניש ט קומע ן קיי ן געלט . פא ר וואס ז — פא ר 
דער "אומקלארקייט " ווע ר ע ס ווע ט זיי ן אי ן דע ר פארוואלטונג . נו , נו , הייב ט זי ך א ן א מעשה.. . אי ך בי ן 
גראד אי ן דע ר פארוואלטונ ג ניש ט געווען , אי ך הא ב פשו ט לי ב צ ו זיי ן א "פראסטע ר זעלנער" , אי ך דאר ף 
נישט קיי ן שליפעס.. . אבע ר איצט , בי י דע ר געשאפאנע ר לאגע , איינזעענדי ק ד י וויכטיקיי ט פו ן דע ם ענין , 
האב אי ך מי ט נא ך עטלעכ ע ייד ן דערלאנג ט א רשימ ה צ ו דע ר אלגעמיינע ר פארזאמלונ ג — א ליסט ע ווא ט 
איז יעד ן איינע ם געפעל ן או ן אי ז טאק ע באשטעטיק ט געוואר ן דור ך א מערהייט . 

(24.5.38) יעק ב לערער . 


...אייער בריו ו מי ט דע ר רשימ ה פו ן ד י ווא ט נייטיק ן זי ך אי ן יוס-טו ב שטיצע , הא ב אי ך שוי ן עטלעכ ע טע ג 
— נא ר דא ס געל ט אי ז נישטא . אי ך הא ב פשו ט ניש ט קיי ן רו , וויי ל ד י נויטבאדערפטיק ע קלאפ ן א ן 
אויפהער אי ן מיי ן טי ר צ ו דערוויס ן זי ך צ י אי ז ד י שטיצ ע שוי ן אנגעקומען . דע ר גרעסטע ר טיי ל פו ן זי י הא ט 
נישט קיי ן מצו ת אוי ף פסח , הג ם ס׳אי ז ניש ט מע ר וו י 5 טע ג צ ו יום־טוב . אי ך שי ק איי ך א באזונדער ע 
רשימה פו ן ד י ווא ט פיגוריר ן ניש ט אוי ף דע ר פריערדיקער , קאנאדא ר ליסט ע פו ן ד י נויטבאדערפטיק ע — 
צוליב א פארזען . אי ך רעכן , א ז ווע ן ס׳ווע ט קומע ן דא ס געלט , ווע ל אי ך זי י געב ן עטלעכ ע דאלא ר פו ן 
דעם שול-פאנד , וו י אי ר ווייז ט א ן אי ן אייע ר בריוו . 


מחנה־קיץ ש ל "החלו ץ הצעיר, , במגנוש ב 1932 . 
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אומקוס או ן 
מידערשטאנד 


טעג פו ן שרע ק או ן אומקו ס /לויש״ידושם " 


נאכן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמ ה דע ם ערשט ן סעפטעמבע ר 1939 , האב ן ד י ייד ן פו ן 
ראכיוו געוואל ט זי ך אויסבאהאלט ן אי ן ד י ארומיק ע דערפער , אבע ר דאר ט זי ך 
אנגעטראפן אוי ף א פיינדלעכע ר באציונג . א טיי ל פויער ן האב ן זי י ניש ט געלאז ט 
בלייבן אי ן דארף , בע ת ד י שטעטלדיק ע פאלאק ן האב ן אויסגענוצ ט ד י אפווענזהיי ט 
פון ד י ייד ן או ן אויסגערויב ט זייער ע וווינונגען.ד י דייטש ן זענע ן אריי ן אי ן שטעט ל 
דעם 20סט ן סעפטעמבע ר  1939 — או ן גליי ך האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י לייד ן או ן פיין . 
די ייד ן זענע ן גענומע ן געוואר ן אוי ף צוואנג-ארבע ט צ ו רעמאנטיר ן ד י ברי ק אוי ף דע ר 
ווייסל, או ן צ ו אנדער ע קאטארגע-ארבעטן . אי ן ד י ערשט ע טע ג פו ן דע ר דייטשע ר 
אקופאציע, זענע ן פו ן ד י רוצחיש ע הענ ט אומגעקומע ן ר ׳ לייב ל קאראנ א או ן רפא ל 
לעווענטאל. אי ן אקטאבע ר  1939 זענע ן אוי ף דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג 
ארויפגעלייגט געוואר ן שווער ע קאנטריבוציע ס — אי ן געלט , לעדער , ווערטזאכ ן או ן 
פראדוקטן. ע ס זענע ן אוי ך גענומע ן געוואר ן ערובניקעס . 


דער צעשטערטע ר דור ך ד י נאצי ם יידישע ר בית־הקברו ת אי ן ראכיר ו 

(פאטאגראפירט אי ן יא ר 1961 ) 

בית העלמי ן החד ש בחורבנו ,  1961 
1961 ,ץז6*6ודו 06 "/\/\16\1 " 6וד ד 
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אין נאוועמבע ר  1939 האב ן ד י דייטש ן באשטימ ט א יודענראט , ברא ש מיט ן 
געוועזענעם פארזיצע ר פו ן דע ר קהילה , בוני ם (בינטשע ) מאנדעלקער , א ן 
איבעדגעגעבענער געזעלשאפטלעכע ר טוער , ווא ט הא ט אוי ך ני ט אנטויש ט אוי ף דע ם 
נייעם אמט . 

כמעט אל ע ייד ן פו ן שטעטל , מענע ר או ן פרויען , האב ן געמוז ט ארבעט ן פא ר ד י 
דייטשן. דע ר רו ב יוגנטלעפ ע אי ז געווע ן באשעפטיק ט אי ן פאספאריטן־גרובן , 
וועלכער הא ט זי ך געפונע ן נאענ ט פו ן ראכיוו . ד י ארבע ט דאר ט אי ז געווע ן א שווער ע 
און מי ט לויערנדיק ע געפאר ן צולי ב ד י פעלערהאפט ע פארזיכערונג-מיטלען . אבע ר 
גראד דע ר דאזיקע ר ארבעטס-פלא ץ אי ז געווע ן א שטיק ל טרייס ט פא ר ד י 
אומגליקלעכע יידן , ווא ט האב ן געגלויבט , א ז וויי ל ד י פאספאריט ן זענע ן אזו י 
וויכטיק פא ר דע ר דייטשע ר ארמיי , וועל ן זי י בלייב ן ארבעט ן או ן ניש ט טייל ן דע ם 
גורל פו ן ד י ייד ן אי ן ד י ארומיק ע שטעטלעך . אוי ך ד י ארטיק ע דייטש ע מאכ ט הא ט 
זיך באמי ט בי י זי י צ ו פלעג ן ד י אילוזי ע מי ט צוזאגן , א ז נא ר מי ט אינטענסיווער , 
איבערגעגעבענער ארבעט , האב ן זי י א שאנ ס איבערצולעב ן ד י מלחמה . אפיל ו ד י 
אפיציעלע "קראקאוע ר צייטונג " הא ט געשריבן , א ז ראכיו ו אי ז דא ס איינציק ע אר ט 
אין גענעראל-גוווערנעמענט , וו ו ייד ן זענע ן באשעפטיק ט כמע ט הונדער ט פראצענט . 
אלע האב ן באקומע ן ארבעט-קארטן , וועלכ ע פלעג ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט געסטעמפל ט 
ווערן, ווא ט הא ט נא ך מע ר געשטארק ט ד י אילוזיע , א ז ראכיווע ר ייד ן וועל ן א דאנ ק 
דער ארבע ט ראטעווע ן זייער ע לעבנס . אוי ך פו ן עקאנאמיש ן שטאנדפונקט , אי ז ד י 
לאגע פו ן אונדזער ע ייד ן געווע ן פארהעלטנישמעסי ק א בעסער ע וו י אי ן אנדער ע 
ערטער אי ן דע ר געגנט . א דאנ ק דע ם אויסטוי ש אוי ף קליידונ ג או ן געלט , הא ט מע ן 
געקענט באקומע ן שפייז-ארטיקלען . 

אין יאנוא ר  1940 זענע ן אי ן מאר ק אויפגעהאנגע ן געוואר ן צע ן ייד ן פא ר דע ר "זינד " 
פון זיי ן רייך , וויי ל זייע ר פארמעג ן האב ן זי י דערגרייכ ט כלומרש ט פו ן אויסנוצ ן ד י 
פאלאקן (וויי ל אייניק ע פו ן זי י האב ן אונטערגעטראג ן ד י דייטש ן אז א מסירה) . ד י 
עקזעקוציע אי ז געוואר ן אדורכגעפיר ט פא ר א המו ן פאלאקן , וועלכ ן מ׳הא ט 
ספעציעל צונויפגערופ ן או ן זי י האב ן שוי ן אוי ך געהא ט דא ס פארגעניג ן אויסצוהער ן 
א שארפ ע אנטיסעמיטיש ע רעד ע פו ן א דייטש ן אפיציר , ווא ט הא ט געוווס ט צ ו 
דערציילן וו י אזו י "ד י ייד ן האב ן געזויג ט דא ס בלו ט בי י ד י קריסטן" . אי ן א ווא ך 
ארוס הא ט מע ן ווידע ר ארעסטיר ט אייניק ע יידן . דא ס מא ל — אוי ך צולי ב א מסיר ה 
פון ד י פאלאקן , א ז זי י זענע ן כלומרש ט קאמוניסטן . ד י ייד ן הא ט מע ן געפייניק ט או ן 
דערשאסן. 

אין סעפטעמבע ר  1941 אי ז אנטשטאנע ן דא ס געטא , דערוויי ל א ן אפנס , פו ן ד י גאסן , 
וועלכע האב ן זי ך געגרענעצ ט מי ט דע ר א . ג . "ארישע ר זייט" , ווא ט הא ט 
דערמעגלעכט ד י ייד ן אנצוהאלט ן געוויס ע קאנטאקט ן מי ט ד י קריסטן , הג ם ס׳אי ז 
געווען א שטרענגע ר פארבא ט צ ו געפינע ן זי ך אויסער ן געט א א ן א ספעציעלע ר 
דערלויבעניש. דא ס געט א הא ט ארומגענומע ן דע ם רו ב גאס ן אי ן וועלכ ע ע ט האב ן 
פריער געוווינ ט ד י יידן , דעריבע ר הא ט מע ן זי י ניש ט באזייטיק ט פו ן ד י וווינונגען , וו י 
דאס אי ז געשע ן אי ן אנדער ע ערטער . 

ביז ס׳אי ז געקומע ן דע ר ביטערע ר טא ג פו ן 15ט ן אקטאבע ר  1942 (ד ׳ חשו ן תש״ג) . ד י 
דייטשן האב ן באפוילן , א ז יענע ם טא ג זאל ן אל ע ארבעטע ר אי ן עלטע ר פו ן  16 בי ז  60 
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יאר, זי ך פארזאמלע ן אויפ ן מארק-פלאץ , כד י אפקלייב ן ד י ווא ט מע ן ווע ט לאז ן אוי ף 
דער ארבע ט או ן זי י וועל ן קאנע ן בלייב ן מי ט זייער ע משפחות . אויסגעקליב ן הא ט 
מען נא ר הונדער ט מענטשן , ווא ט זענע ן אווע ק געשיק ט געוואר ן אינע ם נאענט ן 
ארבעט-לאגער אי ן דאר ף גאשטשעראדאוו . נא ך דרי י הונדער ט הא ט מע ן געשיק ט אי ן 
דערבייאיקן לאגע ר יאנישווו . ד י געבליבענ ע פרויע ן או ן קינדע ר הא ט מע ן צומארגנ ס 
אוועקגעפירט קיי ן קראשני ק וו ו זי י האב ן געטייל ט דע ם גור ל פו ן ד י ארטיק ע ייד ן — 
און אל ע צוזאמע ן הא ט מע ן מי ט דע ר בא ן טראנספארטיר ט אי ן טויטן־לאגע ר 
בעלזשעץ. א צא ל מענע ר אי ז דעמאל ט געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן אי ן ד י וועלדער , נא ר 
דער גרעסטע ר טיי ל אי ז געוואר ן אויסגעליפער ט צ ו ד י דייטש ן דור ך פאלאקן , ווא ט 
האבן זי ך פארוואנדל ט אי ן יאגד-הונ ט צ ו פאנגע ן ד י ייד ן ווא ט האב ן זי ך געוואל ט 
ראטעווען פו ן טויט . 

בלויז א קליינע ר צא ל יוגנטלעכ ע אי ז געלונגע ן צ ו ארגאניזיר ן זי ך אי ן א פארטיזאנער - 
אטריאד. זי י האב ן געהאלפ ן יענ ע ייד ן ווא ט זענע ן אנטלאפ ן פו ן ד י ארומיק ע דערפע ר 
און אויסע ר דע ם ווא ט זי י האב ן גו ט געקענ ט ד י געגנט , זענע ן א ס ך געווע ן 
באפריינדעט מי ט ד י פויערים . ד י ערשט ע דערפאלגרייכ ע אקצי ע פו ן ד י פארטיזאנע ר 
איז געווע ן : דע ר איבערפא ל אויפ ן לאגע ר אי ן יאנישווו . זי י אי ז געלונגע ן צ ו 
דערהרגענען דע ם קאמענדאנ ט פו ן לאגער , צ ו אנטוואפענע ן ד י ווא ך או ן צ ו באפרייע ן 
הונדערטער יידן , צוויש ן זי י — ייד ן פו ן ראכיוו . אבע ר ניש ט אל ע האב ן געהא ט גענו ג 
מוט או ן כו ח צ ו אנטלויפן , אוי ס מור א פא ר ד י באדינגונגע ן אי ן וואל ד או ן דע ר 
פיינדלעכער ארוס . אזו י ארו ס זענע ן געבליב ן אי ן לאגע ר א הונדער ט מענטשן . 
צומארגנס הא ט מע ן זי י אריבערגעפיר ט אי ן דע ם לאגע ר בודזי ן בי י קראשניק . אויפ ן 
וועג האב ן ד י דייטש ן דערשאס ן אכט-און־צוואנצי ק יידן . ד י ייד ן ווא ט האב ן 
געארבעט אי ן גאשטשעראדאוו , זענע ן דערמארדע ט געוואר ן דע ם 4ט ן סעפטעמבע ר 
1943. 

די צא ל לעב ן געבליבענ ע ייד ן נא ך דע ם חורבן , אי ז געווע ן בער ך הונדערט . דע ר 
גרעסטער טיי ל פו ן זי י אי ז מיט ן אויסברו ך פו ן קריג , אנטלאפ ן קיי ן ראטן־פארבאנד . 
זייער ווינצי ק האב ן איבערגעטראג ן ד י פייניקונגע ן אי ן ד י קאנצענטראציע-לאגערן . 
יחידים אי ז געלונגע ן זי ך אויסצובאהאלט ן בי י פויערי ם או ן איבערלעב ן ד י מלחמה . 

111 אהי ן אנטלויפ ט מעןד/איד א פריידענגער ג(לערער ) 

נאך ד י ערשט ע קאמפן , האב ן ד י ייד ן פו ן שטעט ל ווא ט זענע ן זי ך צעלאפ ן אי ן ד י 
ארומיקע דערפע ר מיט ן אויסברו ך פו ן קריג , ביסלעכוויי ז אנגעהויב ן זי ך אומקער ן א 
היים מי ט זייער ע ארעמ ע פעקלע ך — ווע ר צורי ק אי ן קראם , אי ן ווארשטאט , צו ם 
האנדל, מי ט דע ר האפענונג , אפש ר ווע ט מע ן פאר ט לאז ן פיר ן א נארמא ל לעבן . אבע ר 
די דייטש ע הערשאפ ט אי ן ראכיו ו הא ט זי ך גליי ך אנגעהויב ן מי ט רדיפו ת או ן אנטי - 
יידישע גזירות , מי ט יאג ן או ן טרייב ן צ ו דע ר שקלאפן־ארבעט . א כוואלי ע פו ן 
פארפאלגונגען או ן פיי ן הא ט פארפלייצ ט ד י שטעטלדיק ע יידן . 

אויך מיי ן פאטע ר אי ז געווע ן בי י דע ר מיינונג , א ז מי ר דארפ ן זי ך אומקער ן צורי ק אי ן 
שטעטל, בע ת ד י מאמ ע הא ט איינגעטענה ט ד י גאנצ ע צייט , א ז ד י גאנצ ע משפחה , 
מיט ד י קינדער , דאר ף זי ך אוועקלאז ן קיי ן רוסלאנד , וויי ל ד י דייטש ן זענע ן 
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געפערלעך פא ר יידן . אי ן יענע ר ציי ט הא ט זי ך געמערק ט א דערשיינונג , א ז ד י 
חסידישע ייד ן האב ן געהא ט א נטי ה צ ו בלייב ן מיט ן דייטש , מי ט דע ר האפענונ ג או ן 
בטחון, א ז אל ץ ווע ט זי ך איינארדענען , א ז מ׳ווע ט קענע ן פיר ן אונדזע ר לעב ן וו י ביי ם 
רוסישן צאר , אדע ר וו י אונטע ר דע ר דייטשע ר הערשאפ ט אי ן ד י יאר ן פו ן דע ר 
ערשטער וועלט-מלחמה . אזו י וו י אוי ך מיי ן פאטע ר הא ט געהער ט צ ו ד י דאזיק ע 
מאמינים, הא ט ע ר געעפנ ט זיי ן געשעפ ט או ן אנגעהויב ן פארקויפ ן דא ס ביס ל סחור ה 
וואס אי ז נא ך פארבליבן . 

ווייזט אויס , א ז דע ר פוילישע ר פאליציי-קאמענדאנ ט ווא ס אי ז געבליב ן ווייטע ר אוי ף 
זיין אמ ט או ן געוואל ט זי ך חנפענע ן ד י דייטש ן או ן זי י באווייז ן זיי ן לאיאליטעט , הא ט 
ער פארמסר ט אונדזע ר פאטער , א ז ע ר הא ט עפע ס פארקויפ ט פא ר א ן 
איבערגעטריבענעם פרייז . באל ד זענע ן צווי י דייטש ע זשאנדאר ן געקומע ן אי ן 
געשעפט, א ן אויסרייד ן א וואר ט גענומע ן שלאג ן מיי ן פאטער . אוי ס מור א זי י זאל ן 
אים ניש ט דערהרגענען , אי ז ע ר ארוי ס געשפרונגע ן דורב ן פענצטע ר או ן גענומע ן 
לויפן. דערהערנדי ק עטלעכ ע מא ל דע ם באפע ל "האלט!׳' , הא ט ע ר זי ך אפגעשטעל ט 
ביי קלמ ן וויינשטאק ס אייזן־געשעפט , אויפגעכאפ ט דע ם געזשו ם פו ן ד י קויל ן 
וועלכע מ׳הא ט צ ו אי ם געשאסן , אי ז ע ר געפאל ן אוי ף דע ר ערד . וו י נא ר ס׳אי ז שטי ל 
געווארן, הא ט ע ר זי ך געלאז ט ווייטע ר לויפן , אריי ן אי ן א הוי ז או ן זי ך באהאלט ן אי ן 
א קעלער . 

ס׳האט ניש ט גענומע ן קיי ן ס ך ציי ט פו ן דע ר געשעעניש , וו י ד י דייטש ן האב ן 
פארכאפט צוואנצי ק יידן , ערובניקעס , פו ן איי ן זיי ט שטעטל , או ן נא ך צוואנצי ק — 
אין אנדער ן זיי ט פו ן שטעטל . אוי ך ד י מאמע ן הא ט מע ן פארהאלט ן או ן געדרא ט מי ט 
דערשיסן, אוי ב דע ר טאט ע ווע ט זי ך ניש ט צושטעל ן אי ן דע ר זשאנדארמעריע . אונדז , 
די קינדער , האב ן ד י רוצחי ם געשלאג ן מי ט נאהייקע ס או ן געוואל ט וויס ן וו ו 
באהאלט זי ך אוי ס דע ר טאטע , הג ם מי ר האב ן ניש ט אנגעהויב ן וויס ן וו ו ע ר געפינ ט 
זיך. דע ם טאט ן הא ט מע ן ניש ט געפונען , אבע ר ד י מאמע ן הא ט מע ן אווע ק געפיר ט 
אין דע ר תפיס ה אי ן יאניו ו או ן אי ר געדרא ט צ ו האלט ן אזו י לאנג , בי ז דע ר טאט ע 
וועט זי ך ני ט צושטעלן . 

דער חורב ן אי ן שטו ב אי ז געווע ן גרויס . מי ר זענע ן דא ך געווע ן קליינ ע קינדער , בי י 
וועמען מ׳הא ט איצ ט צוגענומע ן טאטע־מאמע . שפעטע ר האב ן מי ר זי ך דערוווסט , א ז 
גוטע ייד ן האב ן דע ם טאט ן איבערגעטא ן פא ר א פרו י או ן ביינאכ ט אי ם 
אריבערגעפירט קיי ן זאוויכאסט , וו ו ע ר הא ט זי ך אויסבאהאלט ן ביי ם ארטיק ן רב . 

א דאנ ק ד י באמיונגע ן פו ן מיי ן שוועסטע ר חיהטשע , אי ז אונדזע ר מוטע ר באפריי ט 
געווארן, נאכ ן אפזיצ ן עטלעכ ע וואכ ן אי ן תפיסה . ד י באפרייונ ג הא ט געקאס ט א ס ך 
געלט. א סברה , א ז דע ם פאליציי-קאמענדאנ ט הא ט באנ ג געטא ן דע ר גאנצע ר ענין , 
ער הא ט אוודא י געהא ט געוויסנסביסן . זיי ן פרו י אי ז אפיל ו געקומע ן טרייסט ן אונדז , 
קינדער, א ז דע ר טאט ע ווע ט בקרו ב קומע ן א חיים . אבע ר זיי ן חרט ה הא ט ניש ט 
געהאלפן. א געוויס ן שבת-צו-נאכטס , הא ט דע ר טאט ע זי ך באוויז ן אי ן שטוב . 
אונדזער פריי ד או ן איבעראשונ ג אי ז געווע ן אזו י גרויס , א ז מי ר זענע ן צוגעפאל ן צ ו 
זיינע פי ס או ן זי ך צעוויינט . דע ר טאט ע אי ז געווע ן באוואקסן , זיי ן דאר , 
אפגעמאגערט פני ם הא ט אמבעסט ן עדו ת געזאג ט וועג ן זיינ ע איבערלעבונגע ן אי ן דע ר 
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לעצטער צייט . הג ם אוי ך ד י מאמ ע אי ז געווע ן מי ט אונדז , אי ז נא ך אל ץ געווע ן גרוי ס 
די שרעק , מע ן זא ל זי ך ניש ט דערוויס ן א ז דע ר טאט ע אי ז געקומע ן צוריק , וויי ל ד י 
דייטשן האב ן אי ם געזוכט . 

אין א ציי ט ארו ס הא ט מע ן ווידע ר געכאפ ט ד י ייד ן צ ו פארשידענ ע ארבעטן . אוי ך 
אונדז, קינדער , הא ט מע ן געטריב ן צ ו פעלד-ארבע ט אי ן פריציש ן הויף , אדע ר אי ן ד י 
פאספאריטן־גרובן. נא ר ד י גאנצ ע ציי ט האב ן מי ר געלעב ט מי ט דע ר האפענונג , א ז 
היינט-מארגן ווע ט ד י פיי ן זי ך ענדיקן . א געוויס ן טא ג זאג ט אונד ז דע ר טאט ע : 

— אי ך הא ב א טרויעריק ע נייעס . פו ן דייטש ע קוועל ן אי ז מי ר באוווסט , א ז מארג ן 
פרי ווע ט זיי ן א ן אפע ל פו ן ד י ייד ן אי ן שטעט ל או ן מע ן ווע ט זי י פו ן דאנע ן 
אוועקפירן. וו ו אהי ן — אי ז ניש ט באוווסט , אפש ר אוי ף ארבעט , אפש ר אוי ף 
אומקום. מי ר דארפ ן פריע ר אווע ק פונע ם שטעטל.. . 

ער אי ז ארוי ף אויפ ן בוידעם , געברענג ט פו ן דאר ט א גרוי ס שטי ק לייוונ ט או ן באפויל ן 
מיר זאל ן זי ך נעמע ן צ ו נייע ן רוקזעק , וו י אוי ך פארב ן ד י לייוונ ט אוי ף א טונקעלע ר 
פארב. א גאנצ ע נאכ ט זענע ן מי ר געווע ן באשעפטיק ט מיט ן גרייט ן זי ך אי ן ווע ג אריין . 
ארוס 6 פארטא ג אי ז דע ר טאט ע אווע ק אי ן אנדער ע יידיש ע היימע ן אנזאג ן ד י 
שלעכטע בשורה . נא ר איידע ר ע ר אי ז אווע ק פו ן שטוב , אי ז געקומע ן מיי ן עלטסטע ר 
ברודער אברה ם יצח ק או ן מי ט געוויי ן געפרעגט : 

— טאטע , ווואהי ן ווע ל אי ך גיי ן מי ט מיינ ע צווי י פיצלע ך קינדער י ווא ט קא ן אי ך 
טאן מי ט זי י ?.. . 

דער טאט ע הא ט רואי ק געענטפערט : 

— ווא ט זא ל אי ך זאגן , מייג ע קינדער ז נא ר צווי י ווערטער : חז ק ואמץ ! זא ל זי ך 
יעדער גיי ן זיי ן וועג , וויי ל קיי ן אנדער ע בריר ה אי ז נישט א איצט , ביי ם 
היטלעריסטישן צורר . אבע ר וו ו אי ר ווע ט זי ך ניש ט געפונע ן — זאל ט אי ר געדענקע ן 
די היים . הש ם יתבר ך ווע ט העלפן , ע ט ווע ט בלייב ן א זכ ר פו ן אונדזע ר משפחה . מע ר 
קאן אי ך גארניש ט זאגן . אי ר זע ט דאך , קינדערלעך , ס׳אי ז ארוי ס א גזר-די ן אוי ף 
אונדז יידן . זא ל יעדע ר זע ן צ ו ראטעווע ן דא ס לעבן.. . 

די דאזיק ע לעצט ע ווערטע ר פו ן מיי ן פאטע ר וועל ן מי ך תמי ד באגלייטן , וויי ל זי י 
האבן זי ך טי ף איינגעקריצ ט אי ן מיי ן קינדעריש ן זכרון . 

דערנאך הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י פאני ק או ן דע ר געלוי ף פו ן שטעטל . אי ך וויי ס ניש ט 
ווי אזו י ס׳אי ז געשען , א ז ד י ערשט ע צו ם אוועקגיי ן זענע ן פארטי ק געוואר ן מייג ע 
צוויי צווילינג־שוועסטערן , גרינטש ע או ן איך . אי ך געדענ ק ניש ט ווע ר ס׳אי ז געקומע ן 
אין אונדזע ר שטו ב או ן געזאגט : "קינדערלעך , קומ ט מי ט מיר! " ד י עלטסט ע 
שוועסטער חיהטשע , ווא ט הא ט גרא ד געזויג ן אי ר קינד , הא ט אויסגעשריען : "וואט , 
איר ווע ט זי ך ניש ט געזעגענע ן מיט ן קינדי " ד י ווא ט זענע ן שוי ו געשטאנע ן ביי ם טיר , 
האבן זי ך אויסגעדרייט , צוגעלאפ ן צ ו חיהטשע ן או ן זי ך צעקוש ט מיט ן עופעלע , נא ר 
דערביי פארגאס ן הייסע , ביטער ע טרערן.. . 

מיר זענע ן אווע ק אי ן וואלד , אבע ר דאר ט זי ך פארלוירן , צ י פונאנדערגעגאנגען . אי ך 
האב זי ך שטאר ק צעוויינ ט או ן געזאג ט דע ר שוועסטער : "אי ך ווי ל זע ן טאטע־מאמע . 
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ווו זענע ן ד י עלטערן ? אי ך ווע ל ניש ט קאנע ן לעב ן א ן זיי . בליי ב ד ו אי ן וואל ד או ן אי ך 
וועל זי י גיי ן זוכן".. . 

איך בי ן טאק ע אווע ק קיי ן אפאקא , צ ו אונדזע ר א באקאנטע ר פרו י שאט , ווא ט 
האט מי ר געזאגט , א ז מיינ ע עלטער ן געפינע ן זי ך ביי ם ר ב אי ן זאוויכאס ט או ן א ז ז י 
וועט מי ך דאר ט אוועקפירן . אי ך הא ב דערוי ף גליי ך איינגעשטימט . אי ך הא ב אי ר 
באצאלט מי ט עטלעכ ע קאפטיכלעך , אליי ן אנגעטא ן איינע , כד י אויסצוזע ן וו י א 
דארפישע שיקס ע — או ן מי ט א שיפ ל אוי ף דע ר ווייסל , האב ן מי ר זי ך געלאז ט קיי ן 
זאוויכאסט. פו ן דע ר ווייטנ ס האב ן מי ר געזע ן נא ך א שיפ ל מי ט יידן , ווא ט האב ן 
אוודאי וו י איך , געזוכ ט א ווע ג אנטרונע ן צ ו ווער ן פו ן ד י היטלעריסטיש ע לאפעס.. . 


די איבערלעבומע ן פו ן א יינג ל / שלמ ה שילעמיט ש 

אין ווע ר א ן ערד-ארבעטע ו 

איך בי ן געבויר ן אי ן דאר ף קשענזשאמיעזש , ניש ט וויי ט פו ן ראכיוו , אי ן יא ר 1925 , 
ביי א פיל־קינדע ר משפחה . ד י עלטער ן האב ן געהייס ן עזריא ל או ן רחל . ממ ש נא ך א 
קינד, הא ט מע ן מי ך אווע ק געגעב ן צו ם שניידע ר שלמ ה שטיינברעכע ר אי ן ראכיוו , וו ו 
כ׳האב זי ך געלערנ ט האלט ן א נאד ל אי ן האנ ט — ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר 
וועלט-מלחמה, ווא ט הא ט אוי ך אי ן גאנצ ן געענדער ט דע ם לעבנס-שטייגע ר בי י 
אונדזער משפחה , וו י בי י אל ע יידיש ע משפחו ת אי ן יענע ר ביטערע ר צייט . 

מיין פאטע ר אי ז גענומע ן געוואר ן אוי ף צוואנג-ארבע ט וו י א שלאסע ר אי ן א דייטשע ר 
פירמע אי ן קראשניק , וועלכ ע הא ט געבוי ט פא ר ד י דייטשן . אי ך הא ב געמוז ט אווע ק 
ארבעטן בי י פויערי ם — געזייעט , געאקערט , געשניטן , פארנומע ן זי ך מי ט ד י בהמו ת 
און אוי ך געווע ן באשעפטיק ט אי ן דע ר שטוב-ווירטשאפט . פא ר 3 ארבעטס-טע ג הא ב 
איך באקומע ן  25 קילאגרא ם תבואה-קערנער , וועלכ ע האב ן געקלעק ט צ ו באשפייז ן 
אונדזער גרויס ע פאמיליע . 

יידן גאהאלט ן זי ך אי ן וואל ד 

אין אקטאבע ר 1942 , ווע ן ד י דייטש ן האב ן אנגעהויב ן אויסזידלע ן ד י ייד ן פו ן ראכיו ו 
און אומגעגנט , אי ז מיי ן פאטע ר געווע ן אי ן לאגע ר אי ן בודזי ן או ן מיי ן שוואגע ר מש ה 
— בי י ד י פארטיזאנע ר אי ן וואלד , א דאנ ק דע ם דארפיש ן זנאכא ר לישעצקי , ווא ט 
האט געהא ט קאנטאקט ן מי ט ד י פארטיזאנע ר או ן אי ז געווע ן זייע ר פארבינדלע ר 
מיטן דארף . אוי ך משה ס פרוי , מיי ן שוועסטע ר מלכה , מי ט אי ר 3-חדשימדי ק קינד , 
זענען אווע ק אי ן וואל ד או ן דאר ט זי ך אויסבהאלט ן אי ן א בונקער . מי ט אי ר אי ז אוי ך 
געווען ד י פאמילי ע פינטעלע . אנדער ע ייד ן האב ן זי ך אויסבאהאלט ן בי י קריסטלעכ ע 
שכנים, אדע ר בי י באקאנט ע פויערי ם אי ן ד י ארומיק ע דערפער , נא ך דע ם וו י זיי , ד.ה . 
די יידן , האב ן זי י איבערגעגעב ן זייער ע פארמעגנס , אדע ר דירו ת צ י געשעפטן . 

אין וואל ד האב ן זי ך געפונע ן עטלעכ ע בונקער ס מי ט א באדייטנדיק ן טיי ל יידיש ע 
משפחות. ס׳אי ז ניש ט געווע ן מקנ א צ ו זיי ן ד י אומגליקלעכע , ווא ט האב ן באדארפ ט 
אויסקוקן אויפ ן ביט ל עסן , וועלכ ן ד י קריסט ן האב ן באדארפ ט צושטעלן , אפיל ו פא ר 
א גוט ן באצאלט . אוי ך אי ן דאר ף אי ז ד י באציונ ג צ ו ד י באהאלטענ ע ייד ן ניש ט געווע ן 
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קיין גינסטיקע , סי י אוי ס מור א פא ר ד י דייטשן , סי י אוי ך צולי ב איינגעבוירענ ע 
אנטיסעמיטישע נייגונגען . אז א אטמאספע ר הא ט זי ך אוי ך אפגערופ ן אוי ף דע ר לאג ע 
פון מיי ן פאמיליע . מיי ן פריערדיקע ר ארבעטגעבער , דע ר פויע ר באראבאש , הא ט פו ן 
צייט צ ו ציי ט געהאלפ ן מי ט ווא ט ע ר הא ט געקענט . אויסע ר דע ם בי ן אי ך געווע ן גו ט 
באקאנט אי ן דע ר סביב ה או ן אי ן ד י נעכ ט הא ב אי ך זי ך געלאז ט איבע ר ד י דערפע ר צ ו 
"ארגאניזירן" שפייז , דע ר עיק ר — קארטאפ ל או ן בורעקע ס פו ן ד י קעלער ן אדע ר 
קאפצעס אוי ף ד י פעלדער . 

א 3 קילאמעטע ר פו ן אונדזע ר בונקער , הא ט אי ן וואל ד זי ך אויסבאהאלט ן ד י 
פאמיליע פינטעלע . פאר ן קרי ג האב ן זי י געהא ט אי ן דאר ף א געוועל ב פו ן פארשידענ ע 
סחורות. אי ן טא ג פו ן גירוש , הא ט א קריסטלעכע ר שכ ן פארגעלייג ט פינטעלע ן ע ר 
זאל אי ם איבערגעב ן דא ס געוועל ב או ן דערפא ר ווע ט ע ר זארג ן פא ר אי ם או ן זיי ן 
משפחה, פי ר פערזאן , ווא ס הא ט זי ך געגריי ט אויסצובאהאלט ן אי ן וואלד . טאק ע אי ן 
זייער בונקע ר הא ט לישעצק י אווע ק געפיר ט מיי ן שוועסטע ר מיט ן קינד . א 3 וואכ ן 
נאך דע ר אויסזידלונג , הא ט דע ר פויע ר געברענג ט פאליצי י פו ן גאשטשעראדאו ו צו ם 
בונקער פו ן ד י פינטעלע ס — או ן ד י באהאלטענ ע ייד ן זענע ן אומגעקומען , צוזאמע ן 
מיט מיי ן שוועסטע ר או ן אי ר קינד . 

א געוויס ע ציי ט אי ז מי ר נא ך געלונגע ן צ ו באזארג ן אונדזע ר משפח ה מי ט שפייז , א 
דאנק דע ר היל ף פו ן פויע ר באראבא ש או ן נא ך צווי י עלטער ע פויערטעס . ד י 
אנטיסעמיטישע פויערי ם האב ן אבע ר ניש ט געוואל ט משלי ם זיי ן מיט ן פאקט , ווא ס 
אין זייע ר געגנ ט ראטעווע ן זי ך ייד ן או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט האב ן זי י אוי ף אייגענע ר 
האנט איינגעארדנ ט איבערפאל ן אוי ף ד י אומגליקלעכ ע יידן . מי ט העק , מעסערס , 
קאסעס או ן ווידלעס , זענע ן זי י געקומע ן אי ן וואל ד או ן אוי ף א ן אכזריותדיק ן אופ ן 
אומגעברענגט ד י יידן . דערבי י האב ן זי י ניש ט פארגעס ן צ ו באלוינע ן זי ך אליי ן פא ר ד י 
רציחות — או ן צוגענומע ן אל ץ ווא ס אי ז געבליב ן פו ן ד י קרבנות . 

איין נאכ ט זענע ן זי י באפאל ן אוי ך אונדזע ר בונקער , באפויל ן אלעמע ן ארויסגיי ן או ן 
אויף א שרעקלעכ ן אופ ן אלעמע ן דערמארדעט . אי ך וויי ס ניש ט בי ז היינט , וו י אזו י 
מיר אי ז געלונגע ן אנטרונע ן צ ו ווער ן אי ן דע ר פינצטערני ש או ן בלייב ן לעב ן איינע ר 
פון  31 נפשות , וועלפ ע ד י פויליש ע רוצחי ם האב ן אומגעבראכט . 


דער אגהיי ב פו ן א נע-וצ ד 

אין יענע ר שוידערלעכע ר נאכט , ווע ן מיי ן גאנצ ע משפח ה אי ז אומגעקומען , הא ט זי ך 
אנגעהויבן מיי ן וואנדערונג . וו י געטאגט , דאר ט הא ב אי ך ניש ט גענעכטיקט . אוי ף 
קיין איי ן אר ט ניש ט געבליב ן במש ך א מעת-לעת . באמי ט זי ך תמי ד צ ו פארשטעק ן 
אין א סטוי ג הי י אדע ר שטרוי , צ י אריינגנבענע ן זי ך אי ן א ניש ט פארמאכטע ר 
סטאדאלע או ן דאר ט איבערנעכטיקן . דערנער ט הא ט מע ן זי ך פו ן א שטיק ל ברויט , 
וואס דע ר גוטע ר באראבא ש הא ט פארזארגט , אדע ר אנדער ע באקאנט ע פויערים . אי ך 
האב זי ך אוי ך ניש ט אפגעזאג ט פו ן גנבענע ן עסן , וו ו נא ר ע ס הא ט זי ך געלאזט . מי ט 
דער ציי ט אי ז ד י אנטיסעמיט ן באוווס ט געווארן , א ז אי ך הא ב זי ך געראטעווע ט או ן 
זיי האב ן גענומע ן לויער ן אוי ף מי ר וו י אוי ף א פארפאלגט ע חיה . מיינ ע פריינ ד פו ן 
דארף האב ן מי ך כסד ר געווארנ ט וועג ן ד י דראענדיק ע געפארן . 
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מיטן אנקו ם פו ן ווינטער , אי ז דא ס נעכטיק ן אי ן פעל ד געוואר ן אוממעגלעך . איינ ע 
פון ד י עלטער ע פויערטע ס הא ט געלאז ן אפ ן אי ר קי-שטאל , אי ך זא ל ביינאכ ט קאנע ן 
פריי אריינגיין . פונע ם שלאפ ן מי ט ד י בהמות , זענע ן מיינ ע בגדי ם געוואר ן אנגעזאפ ט 
מיט ד י ריחו ת פו ן זייע ר שתנ ה — או ן אי ך הא ב ניש ט געהא ט קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו 
טוישן דא ס אנטאן . דערפא ר אבע ר הא ב אי ך יעד ן אי ן דע ר פר י געפינע ן עפע ס צ ו עסן , 
וואט ד י גוטהארציק ע פויערט ע הא ט געלאזן . 

איינמאל, ליגנדי ק אזו י פארגראב ן אי ן דע ר קי-שטאל , הא ב אי ך ני ט געקענ ט 
איינשלאפן. עפע ס א ן אינסטינק ט הא ט מי ר אונטערגעאגט , א ז מע ן זוכ ט מיך , מע ן 
וויל מי ך אומברענגען . אי ך בי ן ארוי ס פו ן שטא ל או ן אריי ן אי ן דע ר דערבייאיקע ר 
סטאדאלע, וועלכ ע אי ז צו ם גלי ק געווע ן אפ ן או ן דאר ט זי ך פארשטעק ט אינע ם היי . 
מיט אמא ל הע ר אי ך וו י דע ר טויע ר פו ן סטאדאל ע ווער ט געעפנ ט או ן באל ד דערנא ך 
אזוי פארקלאפט , א ז מ׳זא ל ני ט קענע ן ארויסגיין . אי ך קלע ר ניש ט לאנג , עפ ן א לא ך 
אינעם שטרוי-דאך , לא ז זי ך פו ן דאר ט פלינ ק ארא פ או ן אנטלויף . מי ט עטלעכ ע טע ג 
שפעטער בי ן אי ך ווידע ר געקומע ן זוכ ן שו ץ בי י דע ר אלטע ר פויערט ע ווא ט הא ט מי ר 
דערציילט, א ז יענ ע נאכ ט זענע ן געקומע ן עטלעכ ע פויערי ם ווא ט האב ן מי ך געוואל ט 
אומברענגען. ד י אלטיטשק ע הא ט ניש ט געוווס ט א ז כ׳בי ן אנטלאפן , ז י הא ט נא ר 
געבעטן בי י ד י באנדיטן , א ז דא ס זא ל ני ט געשע ן אי ן אי ר הויף , וויי ל ד י דייטש ן וועל ן 
זיך דערפו ן דערוויס ן או ן ז י הרגענע ן פא ר אויסבאהאלט ן א ייד . 
צו מיי ן נע-ונ ד נעמ ט ניש ט קיי ן סוף . אי ך מו ז ווידע ר זוכ ן יעד ן נאכ ט אן.אר ט וו ו צ ו 
שלאפן, או ן בייטא ג — א ן אר ט וו י זי ך אויסצובאהאלטן . או ן דא ס וויכטיקסט ע — 
ווו נעמ ט מע ן עסן ? דע ר גוטע ר באראבא ש אנטויש ט אוי ך ניש ט דא ס מאל . ע ר גי ט 
מיר פו ן ציי ט צ ו ציי ט א דא ך איבער ן קא פ או ן א שטיק ל ברוי ט מי ט א צוגאבע , כ׳זא ל 
דערהאלטן ד י נשמה . א געוויס ן אוונ ט אי ז מי ר געווע ן אויפפאלנ ד באראבאש׳ ס 
אויפפירונג. ע ר קומ ט אריי ן אי ן שטוב , דערלאנג ט מי ר א האל ב ברייט ל מי ט א שטי ק 
פוטער או ן באפעל ט שטרענג : "אנטלויף , ראטעוו ע זיך ״ — או ן ע ר פאל ט אווע ק אי ן 
חלשות. זיי ן דינסט , אנשטא ט אי ם ראטעווען , נעמ ט מי ך א ן בי י דע ר האנ ט או ן דור ך 
דער הינטער-טי ר פיר ט זי ך מי ך ארוי ס אי ן דרויס ן או ן הייס ט לויפ ן וו ו ד י אויג ן וועל ן 
טראגן. אי ך הא ב פו ן דערווייטנ ס באמערק ט צווי י געשטאלט ן מי ט מעסער ס אי ן ד י 
הענט. ד י פינצטערע , אונטערגעהעצט ע פויערים , האב ן געלויער ט אוי ף א יידיש ן 
קרבן. 


די באחעלטעני ש אי ן גרו ג 

דער טויב-שטומע ר פויערים־זו ן באלע ק פאוועלע ק הא ט אוודא י באלאנג ט צ ו יענ ע 
גוטהארציקע מענטשן , ווא ט זענע ן גריי ט צ ו העלפ ן נויטבאדערפטיקע . א געוויס ן 
פארנאכט הא ט ע ר מי ך באמערק ט פא ר זייע ר הויז , גליי ך אנגענומע ן מי ך פאר ן האנט , 
צוגעפירט צ ו זייע ר חזיר-שטא ל או ן אוי ף שטום־לשו ן באפויל ן מי ר אראפצוגיי ן אי ן א 
גרוב, וועלכע ר אי ז געווע ן פארדעק ט מי ט א קלאפע . דע ם דאזיק ן גרו ב הא ט דע ר 
פויער געהא ט צוגעגריי ט פא ר זי ך או ן זיי ן משפח ה אוי ף א ן ע ת צרה . באלע ק הא ט 
אויך געזארג ט דערפאר , א ז כ׳זא ל האב ן ווא ט צ ו עסן . אזו י וו י זיי ן אויפגאב ע אי ז 
געווען צ ו באזארג ן ד י הינ ט מי ט עס ן דרי י מא ל אי ן טאג , פלעג ט ע ר פו ן ד י 
פארבליבענע רעשטלע ך פא ר ד י הינ ט קוד ם כ ל מי ר דערלאנגע ן — או ן ווא ט אי ך הא ב 
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איבערגעלאזן, נאכ ן שטיל ן דע ם הונגע ר — אי ז געגאנגע ן פא ר ד י הינט . אי ן יענ ע טע ג 
האב אי ך גרא ד געהא ט צ ו עס ן צ ו דע ר זעט , דע ר גרו ב אי ז געווע ן גרוי ס או ן באקווע ם 
פאר איי ן מענטש . אי ך הא ב זי ך דעמאל ט אוי ך אויסגערו ט פא ר אל ע צייט ן או ן זי ך 
געפילט פארהעלטנישמעסי ק זיכע ר או ן רואיק . 

אבער ניש ט לאנ ג הא ט געדויער ט דא ס דאזיק ע גלי ק אינע ם גרוב . באלעק ס עלטער ן 
און זיינ ע דרי י ברידע ר האב ן ניש ט געוווס ט פונע ם "לאקאטאר " אונטער ן חזירים - 
שטאל. איינמא ל זענע ן זי י סת ם אזו י געקומע ן כאפ ן א בלי ק אוי ף זייע ר 
באהעלטעניש — או ן געבליב ן שטיי ן געפלעפט , דערזעענדי ק מי ך אי ן דע ם גרוב . 
פארשטייט זיך , א ז אי ך בי ן געוואר ן דערשראק ן נא ך מערע ר פו ן זיי , נא ר דע ר פאטע ר 
האט מי ך בארואיקט , א ז זי י וועל ן מי ר גארניש ט טאן . אי ך בי ן פרי י צ ו גיי ן וו ו אי ך 
וויל, זי י האב ן געהער ט א ז ד י דייטש ן דארפ ן א ליאד ע שע ה קומע ן אי ן דארף , וויל ן זי י 
אליין זי ך אויסבאהאלטן . בלי ת בריר ה בי ן אי ך אווע ק אי ן פעלד . 

ס׳איז שוי ן געווע ן פרילינג , ד י תבואה-זאנגע ן אוי ף ד י פעלדע ר זענע ן געווע ן גענו ג 
הויך צ ו פארשטעל ן או ן באשיצ ן א גערודפט ן ייד . אי ך הא ב זי ך אוועקגעלייג ט צוויש ן 
דעם גרינע ם אנוווק ס או ן געווארט . א ט דערהע ר אי ך טרי ט או ן מע ן רעד ט אוי ך 
דייטש. זייע ר נאענ ט גיי ט פארבי י א גרופ ע באוואפנט ע דייטש ן או ן כיבי ן מע ר וו י 
זיכער, א ז דע ר ווא ס אי ז אמנאענטסט ן פו ן מיר , הא ט דערזע ן דע ם ליגנדיק ן בחור . 
האט ע ר מי ט א כוונ ה ניש ט געזאג ט דע ם עלטסטן,א ז ד א באהאל ט זי ך ווע ר אויס ז 
און אפש ר טאק ע הא ט ע ר מי ך ניש ט געזעו י דערנא ך הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז א ן 
אנדערער יידישע ר בחו ר ווא ס אי ז געלעג ן באהאלט ן אי ן פעל ד ניש ט וויי ט פו ן מיר , 
איז דור ך דע ם זעלב ן דייטש ן פאטרו ל געוואר ן אנטדעק ט או ן דערשאסן . 

איך מו ז זי ך אויפפיר ן וו י א גלויביקע ר קריסט.. . 

ווייטער זי ך אויסבאהאלט ן אי ן דע ם דארף , אי ז געוואר ן אוממעגלעך . אי ך באשלי ס 
אנצוקומען אי ן לאגע ר בודזין , וו ו מיי ן פאטע ר געפינ ט זי ך אוי ף שקלאפן־ארבע ט מי ט 
נאך הונדערטע ר ייד ן פו ן ראכיוו , קראשני ק או ן אנדער ע ערטער . אי ך ווי ל איצ ט זיי ן 
צוזאמען מי ט יידן , צו ם גוט ן או ן צו ם שלעכטן . אי ך לא ז זי ך אי ן ווע ג אריין ; 
פארנאכט קו ם אי ך א ן אי ן גרויס ן דאר ף דזשערזשקאוויץ . דע ר סאלטי ס שיק ט מי ך 
איבערנעכטיקן צ ו א פויער . צומארגנ ס לא ז אי ך זי ך אווע ק אי ן דע ר געגנ ט פו ן דאר ף 
אוזשענדווו. אי ך קו ם א ן אי ן א קאלאני ע פו ן געוועזענ ע פויליש ע לעגיאנערן , ווא ס 
זיינערצייט הא ט פילסודסק י זי י צוגעטייל ט באדן . איי ן פויע ר פרעג ט מי ך ווע ר אי ך 
בין או ן וו ו אי ך גיי . אי ך זא ג אי ם ניש ט אוי ס מיי ן אפשטאמונג , נא ר באגנוג ן זי ך מי ט 
אן אלגעמיינע ר תשובה , א ז כ׳בי ן א היימלאזע ר פו ן ד י מערב-קרעס ן או ן זו ך ארבעט . 
ער פרעג ט מיך , אוי ף וועלכ ע באדינגונגע ן ווי ל אי ך בלייב ן בי י אי ם ארבעטן . אי ך 
דערקלער אים , א ז קוד ם זא ל ע ר זע ן מיי ן ארבעט , ווע ט מע ן דערנא ך רייד ן וועג ן 
באלוינונג. ע ר הייס ט מי ך איינשפאנע ן א פער ד צו ם אקעראייז ן או ן באארבעט ן א 
שטיק פעלד . מיי ן ארבע ט אי ז אי ם שטאר ק געפעלן , ע ר הייס ט מי ך בלייבן . 

איך הא ב אבע ר געמוז ט זי ך פיר ן וו י א גלויביקע ר קריסט . פאר ן שלאפ ן גיי ן או ן נאכ ן 
אויפשטיין — צלמע ן זי ך או ן דערבי י פרעפלע ן א תפילה . א סברה , א ז דע ם עקזאמע ן 
האב אי ך ני ט שלעכ ט אויסגעהאלטן , וויי ל אל ע זענע ן געווע ן צופריד ן פו ן מי ר — או ן 
איך פו ן זיי.. . 
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אין דע ר קאלאני ע האב ן געוווינ ט פארמעגלעכ ע פויערים . זי י האב ן זי ך באמי ט 
צוצושטעלן ד י קאנטיגענט ן פו ן לאנדווירטשאפטלעכ ע פראדוקטן , וועלכ ע ד י דייטש ן 
האבן באשטימ ט פא ר יעד ן איינע ם או ן דע ר איינדרו ק אי ז געווען , א ז אויסע ר דעם , 
ווייסן ניש ט ד י דאזיק ע פויערי ם ווא ט פא ר א בלוטיק ע מלחמ ה ע ס פיר ט זי ך איצ ט 
אין אייראפע . 

ביי מיי ן בעל-הבי ת אי ז געווע ן א זו ן אי ן מיי ן עלטער , מי ט וועמע ן כ׳הא ב זי ך גו ט 
איינגעלעבט או ן געחברט . ד י באציונגע ן זענע ן ניש ט געווע ן וו י צוויש ן א פאראבע ק 
און א באלעבאטי ש זונדל , נא ר וו י צוויש ן צווי י נאענט ע פריינד . אי ך הא ב דעריבע ר 
געפרוווט דערגיי ן בי י זיי , מי ט שטעל ן אומשולדיק ע פראגן , וועג ן גור ל פו ן ד י ייד ן 
וואט בלאנקע ן ארו ס אי ן דע ר געגנ ט או ן זוכ ן וו ו איבערצונעכטיק ן או ן אפצועסן . זי י 
האבן מי ר דערציילט , א ז יעד ן יי ד ווא ט ווער ט געכאפ ט פו ן ד י דייטשן , דערשיס ט 
מען אויפ ן ארט . ווא ט שיי ך ד י פויערים , אי ז א טיי ל פו ן זי י העלפ ן ד י דייטש ן אי ן דע ם 
יאגד אוי ף יידן , פארא ן אבע ר אוי ך אזעלכ ע ווא ט ריזיקיר ן מי ט געב ן א נאכטלעגע ר 
און עסן , צ י אפיל ו — מי ט אויסבאהאלטן . כ׳הא ב זי ך אוי ך דערוווסט , א ז ד י ייד ן 
וואט מעלד ן זי ך אייגנווילי ק אי ן בודזינע ר לאגע ר — ווער ן דערשאסן . 

נאך דע ר נייעס , באשלי ס אי ך צ ו רעזיגניר ן פו ן געדאנ ק אנצוקומע ן צו ם טאט ן אי ן 
בודזין או ן בלייב ן אי ן דארף , וו י לאנ ג ע ט ווע ט זי ך לאזן . אבע ר ניש ט לאנ ג אי ז 
באשערט געווע ן דא ס גליק . א געוויס ן טאג , מי ר זיצ ן אל ע ביי ם עסן , קומ ט אריי ן א 
פויער או ן באגריס ט זי ך מיט ן טראדיציאנעל ן "ניע ך בענדזש ע פאכוואלאנ י יעזו ס 
כריסטוס" ("זא ל זיי ן געלויב ט יש ו הנוצרי" ) — או ן מייג ע גאסטגעבערס , צוזאמע ן 
מיט מיר , ענטפער ן א פ "נ א וויעק י וויעקוו ו אמען " ("אוי ף שטענדיק , אמן!") . דע ר 
געקומענער קוק ט זי ך ארו ם או ן וו י נא ר ע ר דערזע ט מיך , שריי ט ע ר אוי ס : 

— וואט , אי ר האל ט בי י זי ך א ייד ז ! 

איך הא ב אוועקגעלייג ט דע ם לעפ ל או ן ארוי ס אויפ ן הויף . דע ר בעל-בי ת אי ז מי ר 
נאכגעגאנגען או ן גרא ד אי ן א רואיק ן טא ן דערקלערט , א ז לענגע ר האלט ן מי ך קא ן ע ר 
נישט. ע ר הא ט מי ר פארפאק ט א גרויס ן לאב ן ברוי ט מי ט נא ך פראדוקטן , וו י אוי ך א 
זעקעלע טאבאק , ווא ט הא ט אי ן יענ ע צייט ן געהא ט א גרויס ן ווער ט — או ן מי ר 
געווינטשן הצלחה . 

דער פויע ר ווא ט הא ט מי ך דעמאסקיר ט פא ר מייג ע בעל-הבתים , אי ז געווע ן זייער ס א 
קרוב או ן אונדזער ס א שכן . ע ר הא ט מי ך גו ט געקענ ט — או ן ד י דאזיק ע קאנטשאפ ט 
האט מי ך איצ ט ווידע ר דערפיר ט צ ו א ן אומזיכער ן וואנדער־לעב ן מי ט אל ע געפאר ן 
פון יענע ר פינצטערע ר תקופה . 

איך דעצידיר : פרוביר ן אומקער ן זי ך אי ן מיי ן געבורט־דערפ ל קזשענזשאמיעזש . 


מיט רוטיש ע פארטיזאנע ר 

אין דע ר איצטיקע ר וואנדערונ ג באמ י אי ך זי ך צ ו האלט ן ווא ט ווייטע ר פו ן הויפט - 
שליאך, נא ר גיי ן מי ט הינטערוועגן , דור ך פעלדע ר או ן וועלדער . ניש ט וויי ט פו ן דאר ף 
זאלעשע, ביי ם ראנ ד פו ן וואלד , דערז ע אי ך זיצ ן א ן אינוואלי ד א ן א פוס . בי י דע ר זיי ט 
ליגן צווי י קוליעס . אי ך ווי ל פארבייגיי ן דע ם מענטש , אבע ר יענע ר רופ ט זי ך אן : 
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— ד ו ביס ס דא ך עזריאלעק ס זע . אי ך קא ן די ך או ן דיי ן גאנצ ע משפחה . יעד ן זומע ר 
האב אי ך געהיט ן דיי ן טאטנ ס סעדער , וועלכ ע ע ר הא ט געדונגע ן אי ן אונדזע ר דארף.. . 

עס הא ט ניש ט קיי ן זי ן צ ו אנטלויפן , בפר ט נאך , א ז דע ר אינוואלי ד רופ ט ארוי ס 
צוטרוי. אי ך דערציי ל אי ם מיי ן לאג ע או ן דא ס ווא ס ס׳אי ז געשע ן מי ט מיי ן משפחה . 
דער אינוואלי ד פארטרוי ט זיך , א ז ע ר אי ז אי ן קאנטאק ט מי ט ד י פויליש ע או ן רוסיש ע 
פארטיזאנער ווא ס געפינע ן זי ך אי ן ד י ארומיק ע וועלדע ר — או ן אוי ב אי ך בי ן 
מסכים, ווע ט ע ר מי ך צ ו זי י אוועקפירן . דערבי י דערצייל ט ע ר מי ר ד י ווייטערדיק ע 
געשיכטע : 

— אוי ב ד ו פארבינדס ט זי ך מי ט ד י פויליש ע פארטיזאנער , זאלסט ו ניש ט וואג ן צ ו 
זאגן א ז ביס ט א ייד , וויי ל נא ך דע ם איבערפא ל אויפ ן לאגע ר אי ן יאנישעוו , אי ז 
אויסגעבראכן א קאנפליק ט צוויש ן ד י יידיש ע או ן פויליש ע פארטיזאנע ר וועג ן 
פארטיילן דא ס פארמעגן . ד ו אליי ן ווייס ט דאך , א ז ייד ן זענע ן כיטר ע או ן געוואל ט 
פאר זי ך דא ס גאנצ ע גאלד . א וואר ט צ ו א וואר ט הא ט דע ר קאמענדאנט , א פאלאק , 
דערשאסן זיי ן יידיש ן פארטרעטע ר ראוב ן פו ן זאלעש ע או ן זיי ן ברודע ר חיימקע . 
איצט, וו י נא ר זי י טרעפ ן א ן א יי ד אי ן וואלד , ווער ט ע ר דור ך זי י דערשאסן.. . 

נאך דע ר געשיכטע , הא ב אי ך געבעט ן דע ם אינוואליד , ע ר זא ל מי ך אוועקפיר ן צ ו ד י 
רוסישע פארטיזאנער , וו ו כ׳הא ב באדארפ ט זי ך לערנע ן ד י שפראך , וו י אוי ך זי ך 
לערנען באגיי ן מי ט געווער , צופאס ן זי ך צ ו זייע ר פירונג , געוווינהייט ן או ן לעבנס - 
שטייגער. ד י דאזיק ע שו ל הא ב אי ך אדורכגעמאכ ט אי ן א גאנ ץ קורצע ר צייט . אוי ף 
וויפל אי ך הא ב גו ט געקענ ט ד י געגנט , בי ן אי ך געווע ן פא ר ד י פארטיזאנע ר א מורה ־ 
דרך או ן כ׳הא ב מי ט מע ר זיכערקיי ט געקענ ט באזוכ ן מיינ ע פריינ ד או ן באקאנט ע 
פויערים אי ן ד י ארומיק ע דערפער . 

בעת א באזו ך בי י א פויער , הא ט ע ר מי ר דערצייל ט וועג ן דע ם מילנע ר באראנסקי , 
וואס הא ט אוי ף זיי ן געוויס ן יידיש ע קרבנות , וו י אוי ך אנטלאפענ ע סאוויעטיש ע 
קריגס-געפאנגענע, וועמע ן ע ר הא ט אויסגעליפער ט ד י דייטשן . אומקערנדי ק זי ך אי ן 
מיין איינהייט , הא ב אי ך דערצייל ט דע ם קאמענדאנ ט וועג ן דע ם מילנע ר — או ן 
סיאיז גליי ך ארגאניזיר ט געוואר ן א שטראף־עקספעדיצי ע קעג ן אים , צ ו וועלכ ע 
מ׳האט אוי ך מי ך צוגעטיילט . אי ן ד י שפעט ע נאכט-שעה ן זענע ן מי ר באפאל ן ד י מיל , 
זי אונטערגעצונדן , פריע ר צוגענומע ן פא ר זי ך א ס ך מע ל או ן פראדוקטן , אבע ר דע ם 
מילנער ניש ט אנטדעקט . ע ר אי ז ניש ט געשלאפ ן אי ן דע ר היים , מור א האבנדי ק פא ר 
א נקמה-אק ט פו ן ד י פארטיזאנער . 

א ציי ט שפעטע ר באקומע ן מי ר א באפע ל זי ך איבערצוטראג ן אי ן ד י יוניווע ר וועלדער . 
אבער ד א ווער ן ד י פארטיזאנע ר פארטייל ט לוי ט זייע ר נאציאנאלע ר אנגעהערקייט : 
רוסן באזונדער , פאלאק ן באזונדער . איך , וו י א געוועזענע ר פוילישע ר בירגער , דאר ף 
זיך אנשליס ן צ ו ד י פאלאקן , ווא ס הא ט מי ך שטאר ק באזארגט . א דאנ ק דע ר 
אינטערווענץ או ן בקש ה פו ן א גרוזינער , מי ט וועלכ ן כ׳הא ב זי ך שטאר ק באפריינדע ט 
אין אטריאד , בי ן אי ך פארבליב ן אי ן דע ר רוסישע ר אפטיילונג . 

ווידער א באפעל : אוועקמארשיר ן אוי ף מזרח , אי ן דע ר געגנ ט פו ן לוצק-קאוועל , פד י 
זיך אנשליס ן אי ן דע ר בארימטע ר פארטיזאנער-דיוויזי ע פו ן גענערא ל קאוופאק . מי ר 
קומען אי ן א געגנ ט וועלכ ע אי ז באוווינ ט פו ן אוקראינער , ווא ס זענע ן פיינטלע ך 
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געשטימט צ ו ד י רוס ן או ן צ ו ד י רוסיש ע פארטיזאנער . באדייטנדיק ע טייל ן פו ן 
אוקראינישע נאציאנאליסט ן האב ן אוי ך מיטגעארבע ט מי ט ד י דייטש ן אי ן זייע ר 
קאמף קעג ן ד י פאלאקן , רוס ן או ן יידן . ע ס האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט פארשידענ ע 
רויבער-באנדעס, באנדיט ן או ן אונטערוועלטניקעס , ווא ס האב ן אוי ף אייגענע ר האנ ט 
געמארדעט או ן גערויבט . 

באזונדערס זענע ן געווע ן אקטיו ו ד י א . ג . באנדעראווצע ס (אויפ ן נאמע ן פו ן זייע ר 
מנהיג באנדערא , א ן אוקראינישע ר נאציאנאליסט) . א געוויס ע נאכט , ווע ן אונדזע ר 
אפטיילונג אי ז געווע ן איינקווארטיר ט אי ן א ד^רף , נא ר צעטייל ט צ ו קליינ ע גרופ ן 
פון  4-3 מענטש ן אי ן א שטוב , אי ז אונד ז באפאל ן א ן איינהיי ט פו ן ד י באנדעראווצע ס 
און צולי ב אונדזע ר צעשפליטערטקייט , אי ז זי י געלונגע ן אדורכצופיר ן א שחיט ה 
צווישן אונדזעריקע . מי ר אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפן . וויי ט פו ן דאר ף הא ב אי ך 
באגעגנט א פארטיזאנע ר פו ן מיי ן ^ןפטיילונג , ווא ס הא ט געשלעפ ט מי ט זי ך א 
מאשין־געווער, וועלכע ר אי ז געוואר ן פא ר אונד ז א לאסט . מי ר באשליס ן ביידע , א ז ד י 
אויסזיכטן אנצוקומע ן צ ו קאוופאק ס דיוויזי ע זענע ן גאנ ץ שוואכע , בפרט , א ז ד י 
באפעלקערונג אי ז אזו י פיינטלעך . זאל ן מיר , אומבאוואפנטע , אריינגיי ן אי ן 
נאענטסטן דארף , נא ר ער , דע ר רוס , דאר ף מי ך פארשטעל ן וו י א גרוזינער , ווא ס ווע ט 
בארעכטיקן מיי ן שוואכ ן רוסיש , אנדער ש ווע ט מע ן מי ך באטראכט ן וו י א יי ד אדע ר 
פאלאק — או ן מיי ן גור ל אי ז א געחתמעטער.. . 

מיר האב ן טאק ע ריזיקיר ט או ן אריי ן אי ן א דאר ף ווא ס דע ר רו ב איינוווינער ס האב ן 
זיך אנגעהער ט צ ו א רעליגיעזע ר סעקטע , ווא ס אי ז ארויסגעטרעט ן קעג ן מלחמו ת 
און בלוט-פארגיסונג . איי ן פויע ר הא ט אונד ז אויפגענומע ן זייע ר גאסטפריינטלעך , 
אבער אל ע מא ל אונטערגעשטראכן , א ז "ווע ר ע ס קעמפ ט מי ט דע ר שווערד , דע ר 
קומט פו ן אי ר אום" , הג ם מי ר זענע ן געווע ן אומבאוואפנט . ע ר הא ט פארזיכערט , א ז 
אונדז ווע ט ני ט געשע ן קיי ן שלעכטס , נא ר דעצידיר ן וועג ן אונדזע ר גור ל ווע ט זייע ר 
גייסטלעכער, ווא ס געפינ ט זי ך אי ן נאענט ן שטעטל . פא ר אונד ז אי ז געווע ן קלאר , א ז 
זייער עלטסטע ר ווע ט אונד ז הייס ן אויסליפער ן ד י דייטשן , מי ט וועלכ ע זי י האב ן 
אוודאי געהא ט א ן אינטערע ס אנצוהאלט ן גוט ע באציונגען . מי ר באשליס ן זי ך 
פונאנדערצוגיין, יעדע ר מי ט זיי ן וועג . 

אין דע ר פוילישע ר פאליציי , ווא ט הא ט געדינ ט ד י דייטש ן 

אין יענע ר געגנ ט פו ן אוקראיניש ע דערפער , הא ט זי ך אוי ך געפונע ן דא ס דאר ף 
אנטאנוווקא, באוווינ ט פו ן פאלאקן . דא ס אי ז געווע ן א גרוי ס דארף , א ראיאן - 
צענטער, מי ט א קליינע ם דייטש ן גארניזא ן או ן סטאצי ע פו ן פויליש ע 
("גראנאטאווע") פאליציי . אי ן בי ן דאר ט אריי ן צ ו א פויע ר או ן זי ך פארגעשטעל ט 
אלס טאדעאו ש טאמטשיק , א ן אנטלאפענע ר פו ן א ווייט ן פויליש ן דארף , וועמענ ס 
משפחה ד י דייטש ן האב ן אויסגעמארדע ט (אי ך הא ב געוווס ט אל ע פרטי ם פו ן דע ר 
משפחה). פארשטיי ט זיך , א ז אי ן יענ ע צייט ן הא ט מע ן ניש ט געגלויב ט אל ץ ווא ס אז א 
פרעמדער שלעפע ר דערציילט . מ׳הא ט מי ך גענומע ן אוי ף א קרייץ־פארהע ר או ן אוי ך 
עקזאמינירט מיי ן קאטוילישקייט . ווייז ט אויס , א ז כ׳הא ב זי י צופריד ן געשטעל ט מי ט 
מיינע תשובו ת — או ן מע ן הא ט מי ך צוגענומע ן צ ו דע ר ארבעט . זי י האב ן געהא ט פו ן 
מיר א ס ך נוצן . כ׳בי ן געווע ן יונג , געזונ ט או ן אוי ך געקענ ט או ן געוואל ט טא ן אל ע 
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פויערישע מלאכות . אוי ך ד א הא ב אי ך זי ך באפריינדע ט או ן געחבר ט מיט ן פויער ס א 
זון אי ן מיי ן עלטער . מי ר זענע ן צוזאמע ן געשלאפן , פארברענג ט או ן געארבעט . 

ווייזט אויס , א ז ד י דאזיק ע חברשאפ ט הא ט מי ך פאראטן , וויי ל אי ן עטלעכ ע וואכ ן 
ארוס האב ן אל ע אנגעהויב ן אוי ף מי ר קוק ן מי ט אומצוטרו י או ן פארדאכט . אי ך הא ב 
זיך געלערנ ט טרעפן , א ז בעת ן שלא ף הא ט מיי ן קריסטלעכע ר חב ר אוודא י אנטדעק ט 
אז אי ך בי ן א ייד.. . ד י ארומיק ע האב ן זי ך אפיל ו געסודע ט אי ן מיי ן אנוועזנהיי ט או ן 
זייער האלטונ ג הא ט זי ך מי ט אמא ל געענדערט . אי ך דעצידי ר זי ך אוי ף א געוואגט ן 
שריט: אי ך גי י אווע ק אי ן דע ר ארטיקע ר פאליציי-סטאציע , וועמענ ס קאמענדאנ ט 
איז געווע ן א דייט ש או ן זיי ן פארטרעטע ר — א פאלאק . אי ך מעלד ע זי ך צ ו דינע ן אי ן 
דער פוילישע ר פאליציי... . 

מען נעמ ט מי ך אויפ ן פארהער , מי ט א גענויע ר אויספארשונ ג או ן צענדליקע ר פראגן . 
איך שריי ב דערנא ך אונטע ר אל ע דערקלערונגען . שפעטע ר שיק ט מע ן מי ך קיי ן לוצק , 
אין דע ר קרייז-קאמענד ע פו ן דע ר פאליציי . ווידע ר א ן אויספארשונ ג מי ט א ס ך 
פראגן, מי ט מיינ ע אונטערשריפטן . ענדלע ך הייס ט מע ן מי ך אויסטאן , אי ך 
באקוס דע ם פאליצייאיש ן אויסשטייער : א היטל , א מונדיר , א פאסיק , שטיוול . אל ץ 
אנגעטאן או ן צוגעגאנגע ן צו ם שפיג ל — או ן דערבי י געטראכט : ׳'דא ב ביסטו , שלמ ה 
שילעוויטש, אי ן מונדי ר פו ן א פויליש ן פאליציאנ ט — אדע ר אפש ר ביסט ו גא ר עמע ץ 
אנדערשי" מע ן באפעל ט מי ר צורי ק פאר ן קיי ן אנטאווקע , אי ן דע ר ארטיקע ר 
פאליציי־סטאציע — או ן אי ך ווע ר "זייערס " א מענטש . 

אין א ציי ט ארו ם ריזיקי ר אי ך צ ו מאכ ן א וויזי ט ביי ם פויער , וו ו כיהא ב פריע ר 
געארבעט. זייע ר שטוינונ ג או ן איבעראשונ ג קא ן מע ן אראפלייענע ן פו ן ד י פנימער : 
אטא דע ר וועמע ן זי י האב ן חוש ד געווע ן אל ס ייד , דערשיינ ט גא ר איצ ט וו י א 
פאליציאנטז ! אי ך הא ב אוי ך געפיל ט זייע ר שרעק , קוי ם אי ז דא ס א פראוואקאציע , 
און אי ך ווע ל זי י מסר ן הלמא י זי י האב ן אויסבאהאלט ן א ייד . אי ן יענ ע צייט ן הא ט 
קיינער זי ך ניש ט געפיל ט אי ן ארדענונ ג לגב י דע ר מאכט . אבע ר אוי ך אי ך הא ב 
פארשטאנען, א ז לאנ ג שפיל ן ד י רא ל פו ן א מיטארבעטע ר מי ט ד י דייטש ן — ווע ל אי ך 
נישט קענע ן או ן געזוכ ט א ן אויסווע ג פו ן דע ר לאגע , אי ן וועלכע ר כ׳הא ב זי ך 
אריינגעפלאנטערט. 

איך הא ב אי ן דאר ף נענטע ר זי ך באקאנ ט מיט ן לייטע ר פו ן דע ר מילכיקעריי , א 
פוילישער פאטריאט , ווא ס הא ט מי ר ניש ט איינמא ל געגעב ן אנצוגעהער ן וועג ן דע ר 
עקזיסטענץ פו ן א פויליש ע פארטיזאנער-גרופ ע אי ן נאענטסט ן וואלד , אי ן וועלכע ר 
כיוועל זי ך קאנע ן אנשליס ן מי ט זיי ן הילף . אי ך הא ב זי ך פארשטענדיק ט מי ט נא ך פי ר 
פאליציאנטן פו ן אונדזע ר סטאציע , צ ו וועלכ ע כיהא ב געהא ט צוטרו י או ן געווע ן 
איבערצייגט אי ן זייע ר פויליש ן פאטריאטיזם . איצ ט זענע ן מי ר שוי ו געווע ן א 
"קעמערל" או ן געוואר ט אוי ף א גינסטיקע ר געלעגנהיי ט צוצושטיי ן צ ו ד י 
פארטיזאנער. 

די געלעגנהיי ט אי ז געקומען , ווע ן סיאי ז דערהאלט ן געוואר ן א באפעל , א ז ד י 
פוילישע פאליציאנט ן דארפ ן קומע ן דרינגענ ד קיי ן לוצק . מי ר פינ ף זענע ן אווע ק פו ן 
דער סטאציע , איידע ר ד י אנדער ע פאליציאנט ן זענע ן אריבע ר געפאר ן קיי ן לוצק . 
צומארגנס, גאנ ץ פרי , זענע ן מי ר צורי ק אריי ן אי ן דאר ף או ן אומשעדלע ך געמאכ ט 
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דעם וויצע-קאמענדאנ ט ווא ס הא ט זי ך געפונע ן בי י זיי ן געליבטע ר או ן דערנא ך זי ך 
געוואנדן צו ם דע ם פארוואלטע ר פו ן דע ר מילכיקעריי , ע ר זא ל אונד ז געב ן דע ם 
קאנטאקט מי ט ד י פארטיזאנע ר או ן אוי ך אויפקלער ן וו י אזו י זי ך דערשלאג ן צ ו זיי . 

אין דינס ט פו ן דע ר א . ק . ("ארמי א קראיאווא" ) 

די פויליש ע פארטיזאנע ר ווא ט האב ן אונד ז אויפגענומען , איז , בעצם , געווע ן א 
באדייטנדיקע ארמי י פו ן א  12 בי ז  13 טויזנ ט קעמפער ס פו ן דע ר"ארמי א קראיאווא" , 
אויסגעהאלטן או ן באוואפנ ט פו ן דע ר פוילישע ר עמיגראנטישע ר רעגירונג , ווא ט הא ט 
געהאט אי ר זיצאר ט אי ן לאנדאן . ד י א . ק . הא ט געפיר ט איר ע שלאכט ן אוי ף עטלעכ ע 
פראנטן : סי י קעג ן -ד י דייטשן , סי י קעג ן ד י רוס ן או ן זי י האב ן זי ך אוי ך ניש ט 
אפגעזאגט צ ו מארד ן יידן־פארטיזאנע ר צ י סת ם ייד ן ווא ט האב ן געזוכ ט שו ץ אי ן 
וואלד. ווע ן מי ר זענע ן אנגעקומען , הא ט דע ר שטא ב פו ן דע ר א . ק . פלאניר ט צ ו 
אטאקירן ד י שטא ט קאווע ל — נא ר פו ן דע ם פלא ן אי ז גארניש ט געווארן . 

ווי דערמאנט , זענע ן ד י באציונגע ן צוויש ן ד י רוסיש ע פארטיזאנע ר או ן דע ר א . ק . 
נישט געווע ן קיי ן באזונדער ס פריינטלעכע . אי ך דערמא ן זי ך א פאל , א ז ד י רוס ן האב ן 
פארבעטן צ ו זי ך א דעלעגאצי ע פו ן דע ר א . ק. , ברא ש מיט ן פאלקאווני ק דזשאזגא , 
וואט אי ז אוי ף א פאררעטעריש ן אופ ן דערמארדע ט געווארן . נא ך דע ם פאל , אי ז ד י 
שנאה פו ן ד י פאלאק ן צ ו ד י רוס ן נא ך מע ר פארשטארק ט געווארן . 

שפעטער האב ן ד י דייטש ן אונטערגענומע ן א גרויס ע אפענסיוו ע קעג ן דע ר א . ק . או ן 
אין רעזולטא ט דערפון , האב ן ד י פויליש ע איינהייט ן געליט ן א צעשמעטערנדיק ע 
מפלה. פו ן דע ם ריזיק ו כו ח האב ן זי ך געראטעווע ט א זעק ס הונדער ט פארטיזאנער . 
אז מי ר באקומע ן א באפע ל אדורכצורייס ן ד י דייטש ע ליניע ס כד י זי ך פאראייניק ן 
מיט ד י רוסיש ע פארטיזאנער , זענע ן מי ר אריינגעפאל ן אי ן קלע ם צוויש ן צווי י פייער ן 
— פו ן דע ר דייטשע ר זיי ט או ן פו ן דע ר רוסישע ר זייט . געווע ן בי י אונד ז א געפיל , א ז ד י 
רוסן ווייס ן ווע ר מי ר זענע ן או ן מי ט וועלכ ע כוונו ת מי ר קומע ן צ ו זי י — אבע ר ד י 
פארלוסטן זענע ן געווע ן אומגעהויערע . מי ר זענע ן געבליב ן א הונדער ט צוואנצי ק 
קעמפערס, ווא ס זענע ן דא ך אנגעקומע ן צ ו ד י סאוועטיש ע פארטיזאנער , נא ר זי י 
האבן אונד ז באטראכ ט וו י דעזערטיר ן או ן פארעטערס . נאכ ן האלט ן אונד ז עטלעכ ע 
וואכן אי ן איזאלאציע , זענע ן מי ר געוואר ן צוגעטייל ט צ ו א ן אנדערע ר אפטיילונג , וו ו 
די באציונ ג אי ז שוי ן געווע ן א בעסערע . דע ר עיק ר — אי ן א קורצ ע ציי ט ארום , זענע ן 
מיר געוואר ן צוגעטייל ט צ ו דע ר קאשטשושקא-ארמי י — ד י פויליש ע ארמי י ווא ס אי ז 
געשאפן געוואר ן אי ן ראטן־פארבאנ ד אי ן ד י מלחמה-יארן . אוי ך ד א הא ט מע ן אונד ז 
נישט געשאנקע ן צ ו פי ל צוטרוי . אונדזער ע קעמפער ס זענע ן צעטייל ט געוואר ן צ ו 
צוויי-דריי מענטש ן אי ן פארשידענ ע אפטיילונגען . 

צוריק מי ט ייד ן 

אין דע ר פוילישע ר ארמי י הא ב אי ך געפונע ן א ס ך יידיש ע אפיציר ן או ן סאלדאטן . 
איך הא ב ווידע ר געלעב ט צוויש ן ייד ן — או ן צוזאמע ן מי ט זי י אדורכגעמאכ ט דע ם 
לאנגן קאמפס-שליא ך פו ן וואלין , דור ך כעלעם , לובלי ן — בי ז דע ר באפרייונ ג פו ן 
ווארשע. אוי ף ד י פראנט ן בי ן אי ך צווי י מא ל געוואר ן פארווונדע ט או ן געלעג ן אי ן 
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שפיטאל. נאכ ן געזונ ט ווערן , הא ב אי ך זי ך אומגעקער ט אי ן מיי ן איינהיי ט או ן ווידע ר 
אין ד י שלאכט ן — אוי ף דע ר טראס ע טארון , פויזן , קאלאבזשעג , אדער-נייסע , וו ו 
כ׳בין צו ם דריט ן מא ל געוואר ן פארווונדעט . נא ך דע ר קאפיטולאצי ע פו ן ד י דייטשן , 
דעם 9ט ן מא י 1945 , הא ט מע ן מי ך צורי ק געשיק ט קיי ן לובלין , וו ו א מיליטעריש ע 
קאמיסיע הא ט מי ך באפרייט . 

אין ראכיוו , וו י אי ן מיי ן געבורט-דערפל , הא ב אי ך נא ך דע ר באפרייונ ג ניש ט געפונע ן 
קיינעמען פו ן מיי ן פארצווייגטע ר משפחה.. . 


שרה פעלזנשווא ב מי ט אי ר טאטראירט ן צייכ ן 


די דערציילונ ג פו ן שר ה פעלזנשוואל ב /מאיסעיאלטשולע ר 

דער סאוועטיש־יידישע ר גווארדיע־קאפיטא ן פו ן דע ר רויטע ר ארמיי , מאיסע י אלטשולער , הא ט צו ם סו ף 
פון דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה , געפינע ן אויפ ן פראנ ט א פארוואגל ט יידי ש מיידעל ע פו ן ראכיוו ־ 
אננאפאל, שר ה פעלזנשוואל ב או ן פו ן אי ר זי ך דערוויס ט ווא ט ז י הא ט איבערגעלעב ט אונטע ר דע ר 
נאצישער אקופאצי ע : אי ר רירנדיק ע דערציילונ ג אי ז דערשינע ן אי ן ״אייניקייט, / אקטאבע ר 1945 , אונטער ן 
נאמען ״מענט ש נומע ר 17432־*״ . 

עטלעכע טע ג פא ר דע ר דייטשישע ר קאפיטולאציע , אי ן דע ר ציי ט ווע ן ד י 
היטלעריסטן האב ן זי ך פארעקשנ ט אנגעהאלט ן פא ר יעד ן מעטע ר לאנ ד אי ן ד י 
לעצטע קילאמעטערס , ווא ס האב ן זי ך נא ך געפונע ן אי ן זייער ע הענ ט אויפ ן האלב - 
אינדזל זעמלאנד , האב ן מיר , נא ך א קורצער , אבע ר זייע ר הייסע ר שלאכט , זי ך 
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אריינגעריסן אי ן פאלמיקען . א ביס ל א ן א זיי ט פו ן דע ר שטא ט הא ט זי ך געפונע ן דע ר 
דייטשישער לאגע ר פא ר ד י געפאנגענ ע פאלאקו . אי ן איינע ם פו ן ד י באראק ן הא ט 
צוגעצויגן מיי ן אויפמערקזאמקיי ט א הויכגעוויקסי ק מיידעל ע מי ט ווונדערלעכע , 
ברוינע אויגן . איר ע ליפ ן האב ן געציטערט . מי ט דע ר רעכטע ר האנ ט הא ט ז י ד י גאנצ ע 
צייט פארצויג ן דע ם ארב ל פו ן אי ר ביליק ן וואלענע ם מאנט ל אוי ף דע ם לינק ן ארעם , 
נידעריקער פו ן עלנבויגן . 

— ווע ר ביסטו ? — הא ב אי ך געפרעגט . 

זי הא ט א קו ק געטא ן אוי ף מי ר מי ט איר ע אויסדרוקפולע , קלוג ע אויגן , אי ן וועלכ ע 
סיאיז געווע ן אזו י פי ל אומע ט או ן צער , א ז מי ר אי ז געוואר ן אומאנגענעס . אבע ר ז י 
האט ני ט געענטפערט . 

— ווע ר ביסטו י — הא ב אי ך ז י נא ך אמא ל א פרע ג געטאן , — פארשטייסט ו רוסיש י 

— שוואך , — הא ט ז י קוי ם הערבא ר געזאגט . 

— אי ז ווער־זש ע ביסטו ? או ן ווא ס באהאלסט ו אונטער ן ארבל ? 

דאס מיידעל ע הא ט א קו ק געטא ן אוי ף דע ם שכניש ן בעטל , ווא ו ס׳אי ז געלעג ן א 
גרייז-גרויע פרו י מי ט שארפע , טיפ ע קנייטש ן אויפ ן פנים , וו י ז י וואל ט ווארט ן אוי ף 
איר ענטפער . 

— הא ב קיי ן מור א ניט , נארעלע , רייד , — הא ט יענ ע געזאגט , — דא ס זענע ן דא ך 
רוסן. 

דאן הא ט דא ס מיידעל ע פארקאטשע ט דע ם ארבל . מי ר האב ן דערזע ן א טאטואירט ן 
צייכן: צווי י אותיו ת פו ן לאטייניש ן שריפ ט 1א , או ן אוי ף דע ר צווייטע ר זיי ט פונע ם 
ארעם, טי ף אונטע ר דע ר הויט , דע ם או ת * או ן דע ם נומע ר 17432 . 

— כיבי ן א יידישע , — הא ט שטי ל געזאג ט דא ס מיידל . 

און ווע ן ז י הא ט דא ס געזאגט , הא ט זי ך אי ן בארא ק עפע ס א באוועג-געטאן . אל ע ד י 
פון פוילישע ר אפשטאמונג , האב ן זי ך א קע ר געטא ן אי ן אי ר ריכטונג . אייניק ע האב ן 
זיך אויפגעהויבן , כד י ז י בעסע ר אנצוקוק ן או ן אייניק ע זענע ן אפיל ו צוגעקומען . 

— ביס ט א גליקלעכע , — הא ט געזאג ט ד י גרוי ע פרוי , — פו ן א ס ך הונדערטע ר 
טויזנטער, וועלכ ע מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו זע ן אי ן ד י לאגערן , ביסט ו ד י איינציקע , 
וואס הא ט זי ך געראטעוועט , גאנ ץ געבליבן . דא , אי ן לאגער , האב ן די ך אל ע 
פאררעפנט פא ר א פוילישע . נא ר אי ך הא ב געוואוס ט ווע ר ד ו ביסט . דערצייל-זש ע 
דעם פא ן אפיצע ר וועג ן אלץ.. . 

איך גי ב ד א איבע ר ד י דערציילונ ג פונע ם מיידל , ני ט צוגעבנדי ק צ ו אי ר קיי ן איינציק ן 
אייגענעם ווארט . 

— אי ך בי ן  14 יא ר אלט . מיי ן נאמע ן אי ז שרה , ד י פאמילי ע — פעלזנשוואלב . כיבי ן 
געבוירן געוואר ן או ן געלעב ט אי ן פוילן , אי ן דע ר שטא ט אנאפאל , לובלינע ר קרייז , 
אויף דע ר ליובענסקע ר גא ס נומע ר 31 , ווא ס אי ז באל ד אנטקעג ן דע ר פאסטגעביידע . 
אונדזער משפחה : דע ר פאטע ר בנימין , ד י מוטע ר רעגינא , א 20-יאריקע ר ברודע ר 
משה, נא ך א ברודער , יוסף ,  18 יא ר אל ט או ן איך . אונדזע ר הויזגעזינ ד הא ט זי ך 
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געלעבט גוט . דע ר פאטע ר הא ט פארמאג ט א געשעפ ט פו ן מענער-או ן פרויען־קליידע ר 
און זי י האב ן געהא ט א מעגלעכקיי ט צ ו געב ן זייער ע קינדע ר א גוט ע דערציונג . 

דאס יא ר  1939 הא ט מי ט איי ן מא ל געביט ן אונדזע ר לעבן . וו י נאכט-רויבע ר האב ן 
זיך אריינגעריס ן ד י פארשאלטענ ע פאשיסט ן אי ן אונדזע ר פיילן . ס ׳ האב ן אנגעהויב ן 
פלאמען ד י שריפות . תליו ת האב ן באדעק ט אונדזע ר שטאט . 

פארמויערנדיק אי ן ד י ווענ ט ד י מע ר ווערטפול ע סחורות , זענע ן מי ר א טא ג ביז ן 
אנקום פו ן ד י היטלעריסט ן אי ן אננאפאל , אי ן איילעני ש אנטלאפ ן אי ן שטעט ל 
סוכאווולקא, ארו ס  10 קילאמעטע ר פו ן לובלין . דארט ן הא ט מיי ן פאטע ר געהא ט 
פריינד. ע ר הא ט געהאפ ט אוי ף זייע ר הילף , וויי ל בלייב ן אי ן שטאט , וו ו אל ע האב ן 
אים געקאנט , אי ז געווע ן א ריזיקע . 

א ווא ך שפעטע ר הא ט דע ר ברודע ר יוס ף זי ך פארגעשלאג ן צ ו גיי ן צורי ק אי ן אננאפא ל 
אויסצוגעפינען ווא ס דארט ן טו ט זיך . אפש ר האב ן זי ך אי ן אונדזע ר שטא ט ד י דייטש ן 
ניט אזו י איזדעקעווע ט איבע ר מענטשן , וו י זי י האב ן דא ס געטא ן אי ן אנדער ע שטעט , 
און מי ר וועל ן זי ך קענע ן אומקער ן צוריק . 

יוסף הא ט זי ך צוריקגעקער ט  10 טע ג שפעטער . דור ך א נ ס הא ט ע ר זי ך ארויסגעריס ן 
פון ד י הענ ט פו ן דע ר געסטאפא , אנטלויפנדי ק אי ן א פינצטערע ר נאכט . אבער , גא ט 
מיינער, וו י ע ר הא ט אויסגעזען . אינגאנצ ן א פארבלוטיקטער , א געשוואלענער , מי ט 
פינצטערע, איינגעפאלענ ע אויגן . זיינ ע האר , פרעכטיק-געקרויזט ע האר , זיינע ן געווע ן 
אויסגעריסן. ני ט ארומגעגאל ט או ן ני ט אפגעשוירן , נא ר טאק ע ארויסגעריס ן דור ך ד י 
הענט פו ן ד י הענקערס . יוס ף הא ט דערציילט , א ז ווע ן ע ר הא ט שפע ט אי ן אוונ ט 
דערגרייכט אונדזע ר וווינונג , זענע ן דארט ן גרא ד געווע ן ד י דייטשן , וועלכ ע ס 'הא ט 
אהין געבראכ ט דע ר מויערער , ווא ס הא ט פארמויער ט אי ן ד י ווענ ט אונדזע ר סחורה . 
א נידעריקע ר מענטשל , הא ט ע ר געוואל ט געפינע ן דור ך דע ם א ביס ל ח ן אי ן ד י אויג ן 
פון ד י דייטשן . דארט ן האב ן זי י יוספ ן ביטע ר צעשלאג ן או ן א האלב-באוווסטלאז ן 
אוועקגעטריבן אוי ף דע ר ארבעט , בי י דע ר אויפבויונ ג פו ן דע ם לובלינע ר או ן 
ווארשעווער בריק . א ס ך ייד ן זענע ן שוי ן דור ך דע ר ציי ט אי ן אננאפא ל דור ך ד י 
דייטשן דערשאס ן געווארן , או ן ד י ווא ס זיינע ן נא ך געבליב ן לעבן , הא ט מע ן 
אינאיינעם מי ט פאלאקן , אפגעשיק ט ארבעט ן ארו ס דע ר בריק . ד י עסעסאווצע ס אי ן 
געלע רעקלע ך האב ן געשמיס ן מי ט בייטש ן די , ווא ס האב ן ני ט אויסגעפיל ט ד י 
ארבעט-נארמע. 

נאך א באראטונ ג האב ן ד י עלטערן , פונדעסטוועגן , באשלאס ן אומצוקער ן זי ך אי ן 
אננאפאל. בלייב ן אי ן סוכאווולקע , וו ו פריע ר אדע ר שפעטער , וואל ט זי ך אנגעהויב ן 
דאס זעלביק ע וו י אומעטו ם — אי ז געווע ן נוצלאז . 

אומגעקערט אי ן אננאפאל , האב ן מי ר זי ך שפע ט ביינאכט . קומענדי ק צ ו זי ך אהיים , 
האט אונדזע ר גאנצ ע פאמיליע , מי ט נא ך א שכנישע ר יידישע ר פאמיליע , ווא ס הא ט 
זיך אוי ך אויסבאהאלט ן אי ן סוכאווולקע , שווע ר געארבע ט א גאנצ ע נאכ ט או ן בי ז 
פארטאג אי ז פארטי ק געוואר ן א געהיימע ר אריינגאנ ג צ ו א נישע , אי ן קארידאר . אי ן 
דער ניש ע ר*!ב ן שטייענדיק , זי ך געקענ ט אויסבאהאלט ן עטלעכ ע מענטשן . אזו י 
האבן ד י מענע ר באשלאס ן א געוויס ע ציי ט זי ך צ ו ראטעווען . 
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די עס.עס . זענע ן אווע ק פו ן אונדזע ר שטא ט או ן אנשטא ט זי י אי ז אנגעקומע ן א ן 
אפטיילונג פו ן דע ר זשאנדארמעריע . דא ס זענע ן געווע ן פונק ט אזעלכ ע מערדער , נא ר 
אין אנדער ע אוניפארמען . ווידע ר האב ן זי ך אנגעהויב ן הויז-זוכענישן , ארעסטן , 
הריגות. צ ו אונד ז האב ן זי ך עטלעכ ע מא ל אריינגעריס ן שיכור ע דייטשן , אבע ר דע ם 
געהיימען אריינגאנ ג האב ן זי י ני ט באמערקט . מי ר האב ן ד י טי ר פארשטעל ט מי ט א 
שווערער ביכער-שאנק . איי ן מא ל אי ן מעת-לעת , ביינאכט , הא ט מע ן ד י שאפ ע 
אפגערוקט או ן אונדזער ע אומגליקלעכ ע פלעג ן ארויסקומע ן עפע ס אפצועס ן או ן 
כאטש אוי ף א האלבע ר שע ה אוועקלייג ן זיך . אזו י הא ט געדויער ט זייע ר לאנג . צווי י 
מאל א וואך , מאנטי ק או ן פרייטיק , פלעג ן מיר , אי ך או ן מיי ן מוטער , קומע ן אי ן דע ר 
פאליציי זי ך מעלדן . 

איין מא ל אי ז צ ו אונד ז געקומע ן א פאליציימא ן או ן באפוילן , א ז בי ז אי ן דע ר פר י 
זאלן מי ר באפרייע ן ד י דירה , ווא ט ד י דייטש ן האב ן באשטימ ט פא ר זי ך פא ר א 
גאסט-הויז. אי ן א שע ה ארו ס אי ז געקומע ן א צווייטע ר פאליציימא ן מי ט א 
פארארדענונג פונע ם קאמענדאנט : אל ע ייד ן מוז ן אווע ק אי ן דע ר שטא ט קראשניק , 
אין לובלינע ר קרייז . דע ר פאטע ר או ן ד י ברידע ר האב ן באשלאס ן גיי ן מי ט אונד ז אי ן 
איינעם — ווא ט ס׳זא ל ני ט פאסירן . אי ן קראשני ק הא ט זי ך געפונע ן מיי ן 
פארהייראטע שוועסטער , שב ע — וועל ן מי ר ז י כאט ש זע ן פאר ן טויט . 

דעם גרויס ן טויזנטקעפיק ן עול ם יידן , ווא ט מ׳הא ט צוזאמענגעטריב ן פו ן א ס ך 
ארומיקע שטעטלעך , זקנים , פרויע ן או ן קינדער , הא ט מע ן צוזאמענגעקליב ן אי ן 
קראשניק לעב ן דע ר אייזנבאן־סטאנצי ע או ן פו ן 3 בייטא ג בי ז צוועל ף ביינאכ ט הא ט 
מען זי י מי ט געוואל ד געהייס ן זינגע ן או ן טאנצן . פונע ם שטויב , ווא ט ס ׳ הא ט זי ך 
אויפגעהויבן פו ן ד י טויזנטע ר טאנצנדיק ע פיס , אי ז דע ר הימ ל פארטונקל ט געווארן . 

אזוי האב ן מי ר געזונגע ן או ן געטאנצ ט ניי ן שעה , או ן ארו ם אונד ז האב ן געקייכ ט פו ן 
געלעכטער ד י פעט ע אפיציר ן מי ט זייער ע דאמעס . א ס ך שוואכ ע או ן קראנק ע האב ן 
ניט אויסגעהאלטן , געפאל ן אוי ף דע ר ערד , או ן באל ד הא ט מע ן זי י דערשאס ן אויפ ן 
ארט. את ם ד י טויט ע האב ן געטאנצ ט וואנזיניק ע מענטשן , אויסשרייענדי ק עפע ס 
אומפארשטענדלעכס, ווא ט הא ט באדארפ ט זיי ן א ליד . אינע ם עול ם האב ן מי ר 
צופעליק דערזע ן ד י שוועסטער , מיי ן שיינ ע שוועסטע ר שבע , מי ט אי ר קליינע ם זו ן 
אויף ד י הענט . ז י הא ט שוי ן מע ר ני ט געקענ ט טאנצן , איר ע כוחו ת האב ן זי ך 
אויסגעלאזט. דא ן אי ז צ ו אי ר צוגעקומע ן א דייטשישע ר אונטער-אפיצע ר או ן 
שווייגנדיק, אויפגעהויב ן איבע ר אי ר ד י בייטש . ז י הא ט אראפגעריס ן פו ן אי ר פינגע ר 
א דימענטענע ם רינג ל או ן הא ט ע ט אויסגעשטרעק ט צ ו דע ם היטלעריסט . 

— כ׳ווע ל אליי ן ארונטעררייס ן דיי ן רינג , א ז אי ך ווע ל וועלן , — הא ט ע ר געזאגט , או ן 
א זע ץ טוענדי ק אי ר אי ן דע ר לענ ג פו ן אי ר רוק ן מי ט א נאגייקע , אי ז ע ר אפגעטראטן . 

פונקט צוועל ף אזייגע ר ביינאכ ט הא ט מע ן אנגעהויב ן אריינצוטרייב ן אי ן דע ר באן , 
וואט מ׳הא ט צוגעשטעלט . אבע ר אזו י וו י מי ר זענע ן דאר ט געווע ן מע ר וו י ד י 
איבערגעפאקטע וואגאנע ן האב ן געקענ ט אריי ן נעמען , הא ט מע ן עטלעכ ע הונדער ט 
מענטשן, אוי ך אונדז , איבערגעלאז ן אויפ ן אר ט בי ז באגינען . אי ן דע ר פר י הא ט מע ן 
אלע מענע ר אפגעשיק ט אי ן דע ם נאענטסט ן קאנצענטראציע-לאגער . 
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בייטאג אי ז צ ו אונדז , ד י איבערגעבליבענ ע פרויען , געקומע ן עפע ס א וויכטיקע ר 
באאמטער. ע ר הא ט געזאגט , א ז אי ן שפיטא ל דאר ף מע ן האב ן  20 פרויען - 
סאניטארינס. זיי , הייס ט עס , ווע ט זיי ן גוט , אוי ב זי י וועל ן ערלע ך אויספיל ן זייער ע 
פליכטן. 

אין דע ר צא ל פו ן ד י צוואנצי ק אי ז אוי ך אריינגעפאל ן מיי ן שוועסטער . 

— נעמ ט אוי ך אונדז , — הא ט זי ך מי ט טרער ן געבעט ן ד י מאמע , — דא ס אי ז מיי ן 
טאכטער. 

— בלוי ז צוואנצי ק או ן מע ר קיינע ר ניט , — הא ט טרוק ן געזאג ט דע ר באאמטער . 

דאן אי ז ד י מוטע ר געפאל ן אוי ף ד י קני , מי ט ד י הענ ט ארומגענומע ן ד י שטיוו ל פו ן 
דייטש או ן צוגעפאל ן צ ו זי י מי ט איר ע ליפן . 

— דערנידערי ק זי ך ניט , מאמע , — הא ט אויסגעשריע ן ד י שוועסטע ר שבע , אי ן 
גרויסער אויפרעגונג , — זאל ן זי י פארשאלט ן וועוץ ! בעסע ר דערהרגע ט אונדז , אי ר 
מערדער! 

זי אי ז צוגעלאפ ן מיט ן וויינענדיק ן קינ ד אוי ף איר ע הענ ט צ ו דע ר מוטער , הא ט ז י 
געוואלט צווינגע ן אויפצוהייב ן זי ך פו ן איר ע קני . 

דער זעלנער , ווא ס אי ז מי ט א רעוואלווע ר געשטאנע ן הינטע ר דע ם באאמטן , הא ט 
זיי בייד ע דערשאסן . אי ך הא ב פארלויר ן דא ס באוואוסטזיי ן או ן אי ך וויי ס ני ט ווא ס 
סיהאט פאסיר ט מי ט מיי ן שוועסטער ס קינד , צ י מ׳הא ט אי ם אויפגעקליבן , אדע ר 
מ׳האט אי ם צעטראטן , ווע ן דע ר עול ם הא ט אי ן שרע ק זי ך א לא ז געטא ן אוי ף צוריק . 

כ׳בין געקומע ן צ ו זי ך אוי ף א סאפ ע בי י עמעצ ן אי ן הויז . א גוטהארציק ע פויליש ע 
פרוי הא ט רחמנו ת געהא ט אוי ף מיר , הא ט מי ך אויפגעהויב ן פו ן דע ר גא ס או ן 
אריינגעטראגן צ ו זי ך אי ן הויז . ז י הא ט אכטונ ג געגעב ן אוי ף מי ר וו י אוי ף א ן אייגענע ר 
טאכטער. אי ך הא ב געוווינ ט בי י אי ר עטלעכ ע וואכן . פו ן אי ר הא ב אי ך זי ך דערוווסט , 
אז א ס ך פו ן ד י יידן , ווא ס זענע ן אפגעשיק ט געוואר ן פו ן קראשני ק אי ן פלאמבירט ע 
וואגאנען, זענע ן אויפ ן ווע ג קיי ן טרעבלינק ע אומגעקומען . 

פון אי ר הא ב אי ך זי ך אוי ך דערוווסט , א ז פויליש ע פארטיזאנער , צוויש ן וועלכ ע ע ס 
זענען געווע ן א ס ך יידן , האב ן געכאפ ט אויפ ן ווע ג דע ם דייטשיש ן קאמענדאנ ט פו ן 
דער שטא ט יאנישאוו , ווא ס הא ט אויפגעהאנגע ן א ס ך יידן , או ן האב ן אי ם 
דערהרגעט. מ׳הא ט דערציילט , א ז מי ט דע ר גרופ ע פארטיזאנע ר הא ט אנגעפיר ט א 
שיינער יידישע ר יונגערמא ן מיט ן נאמע ן יוסף , פו ן אננאפאל , ווא ס אי ז אנטלאפ ן פו ן 
א קאנצענטראציע-לאגער . קלאר , א ז דא ס אי ז געווע ן מיי ן ברודער . 

לענגער הא ב אי ך ני ט געקענ ט פארבלייב ן בי י דע ר פוילישע ר פרוי . ד י שכני ם פלעג ן 
אפט מי ט פארדאכ ט אריינקומע ן או ן נאכפרעג ן זי ך וועג ן מיר . אבע ר וו ו הא ב אי ך 
געקענט גיין ? צ ו וועמען ? ד י גוט ע פרו י הא ט געוויינט , באגלייטנדי ק מיך . 

עטלעכע טע ג הא ב אי ך פארבראכ ט אי ן וואלד , דערנערנדי ק זי ך מי ט דעם , ווא ס ד י 
גוטע פרו י הא ט מי ר מיטגעגעבן . ד י דאזיק ע גוט ע פרוי , ווע ל אי ך קיינמא ל ני ט 
פארגעסן. או ן נאכדע ם בי ן אי ך אוועק , וו ו ד י אויג ן האב ן מי ך געפירט . 
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אינעם שטעטל , וו ו אי ך בי ן אנגעקומען , הא ב אי ך באשלאס ן צ ו קויפ ן ברויט . כ׳בי ן 
אריץ אי ן א בעקערי י או ן באמערקט , א ז דע ר באלעבא ס אי ז א דייטש . אנטקעג ן אים , 
אויפן טיש , אי ז געלעג ן א דייטשיש ע צייטונג . ד י פלאקאט ן אוי ף דע ר וואנ ט זענע ן 
אויך געווע ן אי ן דע ר דייטשישע ר שפראך . 

כ׳האב געמאכ ט א טעות , ווענדנדי ק זי ך צו ם אייגנטימע ר אי ן דייטש . כ׳קע ן גו ט 
דייטש. כיהא ב באדארפ ט רייד ן אוי ף פויליש . או ן כאט ש אי ך הא ב גערעד ט א ן א ן 
אקצענט, בי ן אי ך אי ם געוואר ן פארדעכטיקט . 

ער הא ט א רו ף געטא ן זיי ן פרוי , א ן עקלהאפט ע פעט ע פרו י מי ט זשאבע-אויגן , או ן 
האט אי ר געהייס ן רופ ן פאליצי י — או ן אליי ן הא ט ע ר מי ך אנגעכאפ ט פא ר דע ר 
האנט או ן געהאלטן , בי ז פאליצי י אי ז געקומען . 

אין דע ר פאליציי , אי ן ד י ענג ע קעמערלעך , האב ן זי ך אויפגעהאלט ן העכע ר  500 יידן . 
ליגן, אדע ר זיצ ן אי ז ני ט געווע ן קיי ן ארט . מי ר זענע ן געשטאנע ן צוגעדריק ט איינע ר צ ו 
דעם אנדעוץ . ס׳אי ז דורכגעלאפ ן א קלאנג , א ז  300 קרעפטיקערע , יידיש ע מיידלע ך 
און פרויען , אנהייבנדי ק פו ן  16 יאר , וועל ן געשיק ט ווער ן אוי ף ארבעט . אל ע 
איבעריקע, ווא ס וועל ן ני ט ארי ץ אי ן דע ר צאל , אריינגערעכנ ט ד י קינדער , ווע ט מע ן 
דערשיסן. איי ן פרו י הא ט באשלאס ן מי ך צ ו ראטעווען . ז י הא ט זי ך געביט ן מי ט מי ר 
מיט איר ע שיך , אוועקגעבנדי ק מי ר איר ע מי ט ד י הויכ ע אבצאסן . ז י הא ט מי ר 
געמאכט א הויכ ע פריזור , פארשמעלער ט מיינ ע ברעמען , איבערלאזנדי ק א דינינק ן 
שנירעלע פו ן זיי , אפגעפארב ט מי ר ד י ליפ ן מי ט שמינקע , או ן ווע ן מי ר זענע ן איינ ע 
נאך דע ר אנדערע ר פארבייגעגאנגע ן דע ם פאלקאווני ק אי ן דע ר געסטאפא-אוניפארם , 
האט מע ן מי ך אנגענומע ן פא ר א 16-יעריקע ר — או ן אי ך בי ן געראטעווע ט געווארן . 


אין אוישוויץ , וו ו ד י עס.עס . האב ן זי ך באזונדער ס איזדעקעווע ט איבע ר ד י יידיש ע 
פרויען, הא ט מע ן אל ע יידיש ע פרויע ן אפראזיר ט ד י קעפ . דארט ן הא ט מע ן אונד ז 
געגעבן א ט דע ם אייביק ן צייכן . ד י לינק ע האנ ט הא ט מע ן דורכגענומע ן דור ך א 
געשטעל. איי ן סעקונד ע — או ן שארפ ע נאדלען , צענדליקע ר נאדלען , איינגעטונקט ע 
אין טוש , האב ן זי ך איינגעגעס ן אי ן האנט . מ׳פלעג ט פארליר ן דא ס באוווסטזיין . 

און אזו י בי ן אי ך פו ן דא ו א ן באצייכנ ט געוואר ן מיט ן היטלעריש ן צייכן : אוי ף מיי ן 
האנט אי ז געשטאנע ן ״17432*״ . שוי ן שפעטער , אי ן מאידאנעק , הא ט מע ן מיך , 
פונקט אוי ף אז א אופן , באצייכנ ט מי ט ד י בוכשטאב ן "ק.ל. " דא ס הייס ט 
"קאנצענטראציע-לאגער". 

אלע לאגער ן האב ן פארנומע ן א גרויס ן שטח . אוישווי ץ למשל , הא ט זי ך אויסגעצויג ן 
אויף  40 קילאמעטער׳ ס אי ן דע ר לענ ג או ן  60 אי ן דע ר ברייט . אי ן אי ם זענע ן געווע ן  70 
אפטיילונגען. יעדע ר אפטיילונ ג אי ז געווע ן ארומגערינגל ט מי ט שטעכיק ן דראט , דור ך 
וועלכן מיהא ט דורכגעלאז ן א ן עלעקטריש ן שטראם . אי ן בלויז ע קליידלעך , א ן ווע ש 
און א ן ווארעמ ע מאנטלען , זיינע ן מי ר ארומגעגאנגע ן א גאנ ץ יאר . מ׳הא ט אונד ז 
געצווונגען ארבעט ן פו ן פר י בי ז נאכ ט או ן געקארמע ט הא ט מע ן אונד ז מי ט מאגער ע 
איבערבלייבעכצן. עפידעמיע ס או ן הונגע ר האב ן יעד ן טא ג צוגענומע ן א ס ך לעבנס . 
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לייז האב ן אי ן ד י הונדערטע ר ארומגעפויזע ט איבע ר אונדזער ע קערפערס . אל ע 
קראנקע ווא ס האב ן ני ט געקענ ט גיי ן צ ו דע ר ארבעט , הא ט מע ן דערשאס ן ביי ם 
אריינגאנג אי ן בארא ק או ן ד י קערפער ס האב ן זי ך געוואלגערט , בי ז זי י האב ן 
אנגעהויבן צ ו פוילן . 

אויף ד י רוקנ ס הא ט מע ן אונד ז אנגעניי ט א זעקס-ווינקלדיק ן שטער ן — דע ם "מג ן 
דוד" או ן אוי ף דע ר ברוס ט א פלאקא ט "יודע" . 

דאס אי ז געווע ן אי ן ד י לאגער ן פא ר יידן , אבע ר אי ך בי ן געווע ן אי ן דע ם פויליש ן 
קאנצלאגער. אוי ך דארטן , פא ר אפזאג ן זי ך צ ו גיי ן צ ו דע ר ארבעט , הא ט מע ן 
דערשאסן אויפ ן ארט . פא ר א קלייניקיי ט הא ט מע ן באשטראפ ט ד י מענטש ן צ ו שטיי ן 
א גאנצ ן טא ג אוי ף ד י קני , מי ט אויפגעהויבענ ע הענט . דארט ן פלעג ט מע ן אוי ך 
דערשיסן א מאן , ווא ס פלעג ט וואג ן אריינגיי ן אי ן דע ר פרויען־אפטיילונג , אדע ר א 
פרוי, ווא ס אי ז ארי ץ אי ן דע ר מענער-אפטיילונג . אוי ך דארט ן זענע ן מענטש ן 
מאסנווייז געשטארב ן פו ן הונגע ר או ן קראנקייטן . 

די פאלאקן , פונק ט וו י ד י יידן , האב ן ד י דייטש ן פיינ ט געהאט . א י די , א י יענע , זענע ן 
געווען קאנדידאט ן פא ר יענע ר וועלט . 

אין דע ם קאנצלאגע ר זענע ן ד י ייד ן געווע ן צוזאמענגעטריב ן פו ן אל ע לענדע ר פו ן דע ר 
גאנצער וועלט . וויפ ל הונדערטע ר טויזנטע ר ע ס זענע ן דאר ט געווע ן — וויי ס אי ך ניט , 
אבער ווע ן זי י פלעג ן זי ך אי ן אוונ ט אומקער ן פו ן דע ר ארבעט , זענע ן זי י דורכגעגאנגע ן 
ווי א ריזיקע ר שטראם , אי ן מש ך פו ן פי ר שעה . 

אין קאנצלאגע ר זענע ן געווע ן ספעציעל ע געביידעס , וו ו ע ס פלעגן , לוי ט דע ר 
ארדענונג, זי ך ארומוואש ן מענע ר או ן פרויען . איי ן מא ל הא ט פאסירט , א ז אל ע 
פרויען זענע ן שוי ן אווע ק או ן אי ך אליי ן הא ב זי ך אוי ף א ציי ט פארהאלטן , או ן אי ן 
דער געבייד ע הא ט מע ן אנגעהויב ן אריינלאז ן ד י מענער . לעב ן דע ם וואש-באסיין,וו ו 
איך הא ב זי ך געוואשן , אי ז נא ך מי ר געשטאנע ן א ן אלטע ר מאן , א געשוואלענע ר פו ן 
הונגער, מי ט א צל ם או ן מי ט רויטע , אויפגעפלאמט ע אויגן . ע ר הא ט זי ך קוי ם 
געהאלטן אוי ף זיינ ע אפגעשוואכט ע פיס . 

— פו ן וואנע ן ביסטו , מיידעלע ? — הא ט ע ר מי ך געפרעג ט מי ט זיי ן פארקילטער , 
הייזעריקער שטים . 

— פו ן לובלין , — הא ב אי ך געענטפערט , ני ט וועלנדי ק אריינגיי ן אי ן איינצלהייטן . 

— או ן וו י רופ ט מע ן דיך ? — הא ט ע ר ווידע ר געפרעגט . 

— שרה , — הא ב אי ך געזאגט . 

— מיי ן טאכטע ר הא ט מע ן אוי ך אזו י גערופן . וו ו קע ן ז י איצ ט זיין , ד י אומגליקלעכע ? 
זי וואל ט איצ ט מסתמ א געווע ן אזו י אל ט וו י דו . 

— או ן אי ר זיי ט פו ן וועלכע ר שטאט ז — הא ב אי ך אי ם געפרעג ט מי ט א ציטערדיק ן 
קול. 

— פו ן אננאפאל , — הא ט ע ר גלייכגילטי ק געענטפערט . 

— פאטער ! — הא ב אי ך וויל ד אויסגעשריע ן או ן טרער ן האב ן זי ך גענומע ן גיס ן פו ן 
מיינע אויגן , — ליבער , יונגער , שיינע ר פאטער , — ווא ס האב ן זי י מי ט די ר געטאן ? 
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ארומגענומענע, בי ן אי ך מי ט מיי ן ליב ן פאטע ר אזו י געשטאנען , בי ז ד י פארטי ע 
מענער אי ז פארטי ק געוואר ן מיט ן וואש ן זיך . גא ט אי ז געווע ן בארעמהארצי ק צ ו מיר . 
ער הא ט מי ר באשער ט צ ו זע ן זי ך מי ט מיי ן פאטער . דע ר פאטע ר הא ט מי ר געזאגט , א ז 
מיין ברודע ר מש ה אי ז אוי ך דא . 

מער הא ב אי ך דע ם פאטע ר ני ט געזען . כ׳הא ב אוי ך ני ט געזע ן דע ם ברודע ר משהן , 
וואט הא ט זי ן ד י גאנצ ע ציי ט געוואלגער ט אויפ ן דיל . ע ר הא ט שוי ן ני ט געהא ט קיי ן 
כוח אויפצוהייב ן זיך . באל ד נאכדע ם הא ט מע ן מי ך אריבערגעפיר ט קיי ן מאידאנעק , 
אין דע ם לאגע ר פו ן טויט . דארט ן הא ב אי ך זי ך דערוווסט , א ז מיי ן פאטע ר או ן 
ברודער זענע ן אויפ ן ווע ג קיי ן מאידאנע ק דערמארדע ט געווארן . 

מיר אל ע ווא ט האב ן זי ך געפונע ן אי ן מאידאנעק , האב ן געוווסט , א ז פריע ר אדע ר 
שפעטער וועל ן מי ר אריינפאל ן אי ן דע ם אויוון , וועלכע ר הא ט געארבע ט טא ג או ן 
נאכט. ד י פראג ע אי ז בלוי ז געווע ן אי ן צייט . אוי ף דע ם אויוו ן האב ן אכטונ ג געגעב ן 
עטלעכע מענטשן . איינע ר פו ן זי י אי ז איינמא ל געקומע ן צ ו מי ר אי ן א ן אוונט , ווע ן 
מ׳האט אונד ז ני ט געקענ ט זען , או ן געזאגט : ׳'אוי ב ד ו וועס ט מי ר עפע ס געבן , 
מיידעלע, ווע ל אי ך די ך ראטעווען" . 

מיר הא ט זי ך געוואלדי ק געוואל ט לעבן , או ן דא ס גאנצ ע גאלד , ווא ט אי ך הא ב 
געטראגן מי ט זי ך (דע ר פאטע ר הא ט ע ט מי ר נא ך געגעב ן אי ן אננאפאל) , הא ב אי ך 
אפגעגעבן א ט דע ם מענטשן . או ן ע ר הא ט מי ך טאק ע געראטעוועט . פריע ר הא ט ע ר 
מיך אויסבאהאלט ן אי ו א קעלער , איבע ר וועלכ ן ע ר הא ט געוווינ ט מי ט ד י איבעריק ע 
הענקערס. נאכדע ם הא ט ע ר מי ך איבערגעשיק ט אי ן דע ר פוילישע ר אפטיילונ ג אי ן 
דעם לאגער , ווא ט הא ט זי ך געפונע ן א האלב ן קילאמעטע ר ווייטער . 

אבער ס ׳ הא ט זי ך נא ך ני ט פארענדיק ט דא ס צעט ל פו ן מיינ ע ליידן . פו ן מאידאנע ק 
האט מע ן אונד ז געטריב ן קיי ן מזר ח פרייסן . לעב ן קעניגסבער ג האב ן מי ר געמאכ ט 
בעטאן פא ר ד י פארשטארקונגען , געבוי ט אנטי-טאנ ק פאסטקעס . קיי ן וואסע ר הא ט 
מען אונד ז ני ט געגעב ן — ני ט צ ו טרינקע ן או ן ני ט צו ם וואש ן זיך . דא ס גאנצ ע ליי ב 
האט זי ך באדעק ט מי ט ווונדן . 

עפעס הא ט איי ן מא ל געטראפן , א ז אי ן שלא ף הא ב אי ך גערעד ט אוי ף יידי ש (וועג ן 
דעם הא ט מי ר דערצייל ט אוי ף מארג ן מיי ן שכנה) , או ן דא ס אי ז באקאנ ט געוואר ן 
דעם קאמענדאנ ט פוןלאגער . מ׳הא ט מי ך באל ד אפגעשיק ט אי ן דע ר יידישע ר גרופע , 
וואט הא ט אוי ך געארבע ט אוי ף פארשטארקונגען . דא ס אי ז געווע ן אי ן דע ם דאר ף 
זעעהאפען. דארט ן האב ן מי ר געזע ן ד י שריפו ת ווא ט האב ן ארומגעכאפ ט 
קעניגסבערג... 

באלד הא ט מע ן אונד ז אוועקגעטריב ן ווייטער : 2 טויזנ ט יידיש ע פרויע ן או ן א 
הונדערט יידיש ע מענער . צוקומענדי ק צו ם דאר ף ראטענאו , הא ט מע ן אל ע יידן , אי ן 
גרופעס פו ן 40 , אפגעפיר ט א ן א זיי ט או ן דערשאס ן מי ט א קוילן־ווארפער . 

איך בי ן אריינגעפאל ן אי ן דע ר לעצטע ר גרופע . ווע ן אי ך בי ן אזו י געשטאנען , אי ז מי ר 
געקומען א פלוצלעכע ר געדאנ ק אי ן קאפ : כ׳ווע ל פאל ן באלד , וו י ס׳ווע ט נעמע ן 
ארבעטן דע ר קוילן־ווארפער . אי ך בי ן געפאלן , או ן גליי ך אי ז אוי ף מי ר געפאל ן א 
פרוי, נאכדע ם א צווייטע , א דריטע . נאכדע ם הא ב אי ך געהערט , א קו ל אוי ף דייטש : 
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"זי אי ז נא ך א ווארעמע" , או ן באל ד נ^כדע ס — א שא ס פו ן א ביקס . זי י האב ן עמעצ ן 
דערענדיקט. 

ווי לאנ ג אי ך בי ן געלעג ן אונטע ר ד י מתי ם — וויי ס אי ך ניט : ע ס קא ן זיין , א ז צווי י 
טעג או ן אפש ר נא ך לענגער . אויפהייב ן זי ך אי ז ני ט געווע ן קיי ן כוח . ס ׳ הא ט זי ך 
געוואלט שרעקלע ך טרינקען . כ׳הא ב געשלונגע ן דע ם מי ט בלוט-דורכגעזאפט ן שניי . 

מיט אמא ל הא ב אי ך דערהער ט טריט . אי ז דא ס דע ר שונא , אדע ר א פריינד י אבע ר 
מיר אי ז שוי ן געווע ן אלצאיינס . זאל ן זי י מי ך דערהרגענען , איידע ר ווייטע ר זי ך 
פייניקן. 

— ווע ר אי ז דארט ז — הא ב אי ך געפרעגט . 

מיר הא ט אפגעענטפער ט א קינדעריש ע שטים . כ׳הא ב דערקאנ ט אסתר ס שטים , 
וועלכע הא ט זי ך געפונע ן מי ט אי ר מוטע ר אי ן דע ר לעצטע ר גרופ ע פאראורטיילט ע 
צום טויט . פא ר דע ר אויסשיסונ ג אי ז אי ר געלונגע ן אויסצובאהאלט ן זי ך הינטע ר א 
בערגל אי ן א טראנשעי , אי ן דע ר ציי ט ווע ן אי ר מוטע ר אי ז דערשאס ן געווארן . אי ז ז י 
איצט געקומע ן זוכ ן אי ר מוטער . אסת ר הא ט מי ר געהאלפ ן ארויסקריכ ן פו ן אונטע ר 
די קערפערס . 

מיר האב ן ני ט געוווס ט אי ן וועלכע ר ריכטונ ג צ ו גיין . וו ו זענע ן ד י דייטש ן או ן וו ו ד י 
רוסן. אויפ ן ווע ג הא ט מע ן אוי ף אונד ז געשאס ן פו ן וואלד . א קו ל הא ט 
דורכגעלעכערט אסתר ס שלייף.. . 

איך הא ב גענומע ן פויז ן אי ן דע ר פארקערטע ר ריכטונג . ווע ן ס׳אי ז אנגעקומע ן דע ר 
אוונט, בי ן אי ך צוגעקומע ן צו ם פויליש ן לאגער , אי ן וועלכ ן אי ר הא ט מי ך איצ ט 
געפונען. ד י דייטשיש ע ווא ך אי ז שוי ן ני ט געווען . או ן זיצנדי ק אוי ף דע ר נארע , 
טראכטנדיק ווא ס אי ך הא ב איבערגעלעב ט אי ן ד י זעק ס יאר , ני ט האבנדי ק מע ר קיי ן 
כוחות צ ו ראטעווע ן זיך , הא ב אי ך זי ך אליי ן געזאגט : אך , זאל ן כאט ש א ביס ל 
שנעלער אנקומע ן ד י רוסן ! 

און באל ד נאכדעם , וו י אי ן א מעשה-ביכל , וו י אי ן חלום , הא ט זי ך געעפנ ט ד י טי ר או ן 
איך הא ב דערהערט : "גוטמארגן , חברים! " 

איך הא ב ני ט קיי ן כו ח צונויפצוקלייב ן מיינ ע געדאנקע ן או ן צ ו דערצייל ן אל ץ מי ט 
טאלק או ן צוזאמענבינד ן אל ץ וו י ע ס באדאר ף צ ו זיין . אי ך ווי ל איי ך בעט ן נא ר איי ן 
זאך: גי ט מי ר נא ך א געלעגנהיי ט ארויסצוטרעט ן אוי ף א משפט , וו ו ד י היטלער - 
באנדעס וועל ן געמשפ ט ווערן . אי ך ווע ל דערצייל ן וועג ן ד י לייד ן או ן פייניקונגע ן פו ן 
הונדערטער טויזנטע ר יידן , פאלאקן , פראנצויזן.. . אי ך ווע ל דערצייל ן וועג ן זיך.. . 

אין טרערן , הייס ע טרערן , האב ן זי ך אנגעהויב ן גיס ן פו ן איר ע אויגן.. . 


דער טויטן־לאגע ר געלזשע ץ / ליי ט ווס״ פ 

דער טויטן־לאגע ר בעלזשע ץ אי ז אויפגעשטעל ט געוואר ן אי ן יא ר 1942 . ד י ערשט ע 
קרבנות פא ר דע ם לאגע ר זענע ן צוגעשטעל ט געוואר ן פו ן ד י שטע ט או ן שטעטלע ך אי ן 
לובלינער קרייז . 
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דער גירו ש — גיכע ר באקאנ ט מי ט דע ר באצייכענונ ג אקציע , אי ז געוואר ן 
אדורכגעפירט אוי ף אז א אופן : א ן א פריערדיקע ר מעלדונג , הא ט פאליצי י 
ארומגערינגלט דא ס געט א וו ו מ׳הא ט פריע ר קאנצענטריר ט ד י יידיש ע באפעלקערונג . 
אן אפיצי ר אי ז געקומע ן אי ן יודענרא ט או ן איבערגעגעב ן א באפעל,א ז א באשטימט ן 
טאג או ן שע ה דארפ ן זי ך צונויפזאמלע ן ד י יידן , פו ן וואנע ן מע ן ווע ט זי י אוועקפיר ן 
אויף מזרח , וו ו זי י וועל ן ארבעטן . דע ר אפיצי ר הא ט אוי ך געמאלד ן דע ם יודענראט , 
וויפל יעדע ר איינע ר מע ג מיטנעמע ן האנט-באגאזש , געל ט או ן צירונג . נא ר קיי ן עס ן 
דארף מע ן ניש ט מיטנעמען , דא ס ווע ט מע ן באקומע ן אויפ ן וועג . 

צום באשטימט ן טאג , הא ט ד י פויליש ע פאליציי , ד י דייטש ע זשאנדארמעריע , 
זעלנער פו ן דע ר ווערמאכט , אוקראינע ר אדע ר ליטווינע ר צ י לעטן , אפגעשלאס ן דא ס 
געטא או ן מי ט געווע ר אי ן האנ ט געגאנגע ן פו ן הוי ז צ ו הויז , פו ן שטו ב צ ו שטוב , כד י 
צונויפטרייבן ד י ייד ן צו ם זאמלפונקט . ד י ווא ס האב ן זי ך געוואל ט אויסבאהאלט ן 
אדער זי ך קעגנשטעלן , זענע ן אויפ ן אר ט דערשאס ן געווארן . ד י געשרייע ן או ן שיסערי י 
האבן פארפול ט ד י גאס ן או ן געסלע ך פו ן געטא . 

נאך לאנג ע שעה ן פו ן דערוווארטונ ג אי ן געוואלטיקע ר ענגשאפט , שטייענדיקערהיי ט 
— הא ט מע ן מי ט קלע פ או ן שאס ן געטריב ן אוי ף ד י לאסט-אויטא ס — אלט ע לייט , 
קינדער, קראנק ע או ן געזונטע . גא ר ווינציק ע אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפן . ד י אויטא ס 
מיט ד י קרבנו ת האב ן געהא ט א ציל : ד י באן־סטאצי ע אי ן קראשניק . פו ן דאר ט הא ט 
מען ד י ייד ן אריינגעשטויס ן אי ן פראכט-וואגאנען , וועלכ ע מ׳הא ט הערמעטי ש 
פארמאכט או ן באזאמע ן מי ט ד י ייד ן פו ן אנדער ע ערטער , אווע ק געפיר ט קיי ן 
בעלזשעץ. 

ווי נא ר דע ר טראנספאר ט הא ט זי ך אפגעשטעל ט אינע ם טויטן־לאגער , הא ט מע ן ד י 
אומגליקלעכע באפויל ן צ ו פארלאז ן ד י וואגאנע ן מי ט קלעפ , געשרייען , זידלערייע ן 
און רעוואלווער-שאסן . א ס.ס.-אפיצי ר הא ט דע ם דערשראקענע ם או ן פארפייניקט ן 
המון געגעב ן אייניק ע מעלדונגען , ווא ס ד י עיקרדיקסט ע אי ז געווען , א ז בעצ ם וועל ן 
זיי געשיק ט ווער ן ווייטער , אוי ף מזרח , אי ן א ן ארבעטס-לאגער , נא ר פא ר דע ם מוז ן 
זיי אדורכמאכ ן א דעזינפעקצי ע או ן א באד . יעדע ר דאר ף זי ך אויסטאן , דא ס אנטועכ ץ 
גלייך צונויפלייג ן אוי ף א באשטימט ן ארט . דא ס געל ט או ן צירונ ג לייג ן באזונדער . 
נאכן בא ד וועל ן זי י באקומע ן ריינ ע מלבושי ם או ן זי ך קענע ן אויסרוע ן אי ן ד י 
באראקן. וו י נא ר דע ר רוצ ח הא ט פארענדיק ט זיינ ע רייד , אי ז מע ן ווידע ר באפאל ן ד י 
יידן מי ט קלע פ או ן געשרייען , זי י זאל ן צואייל ן אויסצופיר ן ד י באפעלן . 

די פרויע ן או ן קינדע ר הא ט מע ן אפגעטייל ט פו ן ד י מענע ר ווא ט האב ן מארשיר ט 
הינטער זי י צ ו א געביידע , אוי ף וועלכע ר ס׳אי ז געהאנגע ן א ן אויפשריפ ט ׳'באד׳' . 

די ניצו ל געווארענ ע פו ן טויטן־לאגע ר בעלזשע ץ האב ן דערציילט , א ז דאר ט האב ן ד י 
דייטשן זי ך באנוצ ט מי ט גאז , כד י אומצוברענגע ן ד י יידן . 

אין ד י חדשי ם אויגוסט , סעפטעמבע ר או ן אקטאבע ר 1942 , האב ן ד י גאז-קאמער ן או ן 
קרעמאטאריעס אי ן בעלזשע ץ געארבע ט מיט ן"פול ן דאמף" . באל ד דערנא ך אי ז דע ר 
לאגער ליקווידיר ט געווארן . ד י פארבליבענ ע דאר ט ייד ן הא ט מע ן איבערגעפיר ט אי ן 
סאביבור, וולאדאווע ר געגנט . 

אין בעלזשע ץ זענע ן אומגעבראכ ט געוואר ן א  600,000 יידן . 
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אויפן ווע ג צו ם אומקו ם /מענדלזימע ר 

(איבערדרוקט פו ן ״טאג״ , ניו-יארק , 4ע ר מער ץ 11946 . 

איך בי ן כמע ט איינע ר אליי ן פארבליב ן פו ן מיי ן גאנ ץ שטעטל . ד י האנ ט ציטער ט או ן 
אין האלד ז שטיק ן ד י טרערן , ווע ן אי ך דערמא ן זי ך אי ן אונדזע ר געבורט-שטעט ל 
ראכיוו, וו ו אי ן מש ך פו ן א ס ך דורו ת הא ט זי ך געוועב ט א שטיל , רואי ק לעבן ; וו ו 
יידישער שטייגע ר אי ז געווע ן טי ף איינגעווארצל ט אי ן יעד ן שפא ן ערד . דע ר 
מענטשלעכער געדאנ ק קא ן ניש ט באגרייפן , א ז דא ס אלץ , ד י איינגעזעסענ ע 
איינוווינערס, ווא ט האב ן אי ן מש ך פו ן אל ע יאר ן דערצויג ן ד י קומענדיק ע דורו ת 
אויף דע ר טראדיצי ע פו ן דע ר פארגאנגענהיי ט — ווע ט מי ט איינמא ל חרו ב ווערן . 

הגם ראכיו ו אי ז אי ן מלחמה-ציי ט געווע ן דא ס איינציק ע שטעט ל אי ן לובלינע ר 
קרייז, ווא ס הא ט דע ר עיק ר געארבע ט או ן געשאפ ן פא ר ד י דייטש ע בלויטזויגערס ; א 
שטעטל וו ו ייד ן האב ן גענצלע ך פארלויר ן זייער ע פריערדיק ע פרנסו ת או ן טאג - 
טעגלעך געשיק ט געוואר ן אוי ף שווערע ר ארבע ט אי ן שטיינגרובנס , פאספאר-גרובנ ס 
און אנדער ע ערטע ר — אי ז דא ך געקומע ן דע ר באפעל : צעשטערן , רואינירן , 
אומברענגען דא ס יידיש ע לעב ן אי ן ראכיוו . 

עס אי ז שווע ר איבערצוגעב ן גענו י וו י הא ט אויסגעזע ן יענע ר גרויזאמע ר טאג , ווע ן 
יעדער הא ט געמוז ט נעמע ן זיי ן פעק ל ארעמקיי ט או ן גיי ן אנטקעג ן דע ם טויט.. . 

אין יענע ר ציי ט בי ן אי ך שוי ן געהא ט אווע ק פו ן ראכיו ו א פינ ף חדשי ם או ן זי ך 
געפונען אי ן א צוואנג-לאגע ר אי ן קראשניק . ד י שוידערלעכ ע אקציע ס האב ן זי ך 
אנגעהויבן אי ן אקטאבער־נאוועמבע ר 1942 . 

די מהומ ה אי ן קראשני ק אי ז אוממעגלע ך צ ו שילדערן , וויי ל ד י ייד ן פו ן אל ע 
ארומיקע שטעטלע ך האב ן זי ך געמוז ט צושטעל ן קיי ן קראשניק , צ ו דע ר ארטיקע ר 
באן־סטאציע, פו ן וואנע ן מ׳הא ט זי י געפיר ט צו ם אומברענ ג אי ן לאסט-וואגאנען , 
הערמעטיש פארמאכטע , אינעווייני ק מי ט קאל ך אויסגעשיט ע אוי ף ד י פאדלאגעס , 
אין דע ר גרעסטע ר ענגשאפט , א ן עס ן או ן טרינקען . 

מענטשן האב ן בע ת דע ר אויסזידלונג , צו ם לעצט ן מא ל זי ך געטראפ ן מי ט זייער ע 
נאענטסטע או ן טייערסטע , געוויינט , געקוש ט זי ך או ן געהאלדזט , א טיי ל זענע ן 
אראפ פו ן זינע ן צ י באגאנגע ן זעלבסטמאר ד — או ן ד י געשרייע ן מי ט יללו ת האב ן 
דערגרייכט ד י הימלען . ע ס הילכ ן א פ שאסן , א געלויפעריי , א צעטומלעני ש — או ן צ ו 
דעם אלעמען : א קאלטע ר שלאקס-רעגן . 

דאס אי ז געווע ן א פרייטיק , אי ן חוד ש נאוועמבע ר 1942 . אי ך בי ן שוי ן מע ר ניש ט 
געגאנגען צ ו מיי ן ארבעט , נא ר בי ן ארוי ס פו ן לאגע ר או ן זי ך געלאז ט לויפ ן אויפ ן ווע ג 
קיין ראכיוו , כד י זי ך זע ן מי ט מיי ן מוטער , ברודע ר או ן משפחה . 

פון הימ ל הא ט געפלייצ ט א מבולדיקע ר רעגן . ס׳הא ט זי ך געדוכט , א ז ד י גאנצ ע 
וועלט, או ן גא ט אליין , אי ז צארנדי ק אוי ף ד י דערשלאגענ ע מענטשן , ווא ס זענע ן קוי ם 
געגאנגען אויפ ן ווע ג מי ט זייער ע ארעמ ע פעקלעך . דא ס ביל ד אי ז געווע ן א 
מוראדיקס. אלט ע פרויע ן האב ן קוי ם געשלעפ ט זייער ע פיס , קרעכצנדי ק או ן 
וויינענדיק. קינדע ר האב ן זי ך נאכגעשלייכ ט נא ך ד י מאמעס . מי ד או ן גלייכגילטי ק 
זענען זי י געגאנגע ן דע ם לעצט ן וועג , וועלכע ר אי ז פא ר אונד ז געווע ן אזו י נאענ ט או ן 
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היימיש צענדליקע ר יארן . באקאנט ע פויערי ם האב ן מי ך באגעגנ ט או ן געפרעגט : 
"ווואהין גייע ן זייי " 

א טיי ל זענע ן געפאר ן אוי ף ד י פויעריש ע וועגענער , נא ר דע ר רו ב אי ז געגאנגע ן צופוס . 
מידע, פארמאטערטע , מי ט שווער ע זיפצ ן או ן א קלל ה אוי ף ד י ליפן . מי ט א 
שרעקלעכן אימפע ט בי ן אי ך געלאפ ן א ן אטעם , בי ז אי ך הא ב געטראפ ן מיי ן מוטע ר 
און ד י פאמיליע . ד י מאמ ע אי ז אוי ף מי ר ארויפגעפאל ן או ן זי ך ספאזמאטי ש 
צעוויינט. פו ן דע ר אנדערע ר זיי ט הא ט דע ר ברודע ר מי ך באגאס ן מי ט טרערן . מיי ן 
הארץ אי ז געוואר ן וו י פארשטיינערט , אי ך הא ב ניש ט געקענ ט ארויסרייד ן קיי ן 
ווארט. אי ך הא ב נא ר געפילט , וו י הייס ע טרער ן פליס ן איבע ר מיי ן פנים . אי ר הא ב 
שטארק געקוש ט ד י מאמע ן או ן דע ם ברודער , מי ר האב ן זי ך ניש ט געקענ ט צעשיידן . 
נאך איצ ט קלינגע ן אי ן מיינ ע אויער ן ד י לעצט ע ווערטע ר פו ן דע ר מאמען : 

— קינ ד מיינס , ראטעוו ע אונדז!.. . 


ווען מי ר האב ן זי ך קוי ם דערשלעפ ט קיי ן קראשניק , אי ז שוי ן געווע ן פארנאכט . אי ך 
האב מיי ן משפח ה או ן עטלעכ ע פריינ ד אריינגעפיר ט אי ן א היימישע ר שטוב , זי י זאל ן 
זיך דאר ט אויסרוע ן או ן א ביס ל קומע ן צ ו זיך . איינע ר דע ם אנדער ן הא ט בארואיק ט 
און געטרייסט . 

קיינער הא ט ניש ט געוווסט , ווע ן ד י אקצי ע ווע ט זי ך אנהייבן . מע ן הא ט געשמועסט , 
אז קראשני ק ווער ט א "יודענשטאט" , וויי ל אי ן יענע ם טא ג אי ז ארוי ס דע ר באפעל , 
אז אל ע ייד ן אי ן קראשני ק מוז ן זי ך אריבערקלויב ן אי ן צווי י גאסן , וועלכ ע ד י דייטש ן 
האבן באשטימ ט פא ר זייערטוועגן . 

די מהומ ה אי ז געווע ן גרויס . צעשראקענ ע מענטש ן זענע ן געלאפ ן אהין־און־צורי ק 
מיט וויינענדיק ע קינדער , זייע ר ביס ל ארימקייט , בעטגעוואנ ט או ן כלים . ניש ט 
געווען וו ו זי ך אהינצוטאן . צעיושעט ע אוקראינע ר זענע ן ארומגעלאפ ן או ן ניש ט 
אויפגעהערט צ ו שיסן . ד י שיסערי י הא ט גור ם געווע ן צ ו שרע ק או ן פאניק , איינע ר 
האט געטראט ן אויפ ן צווייטן . יידי ש האב־און־גוט ס הא ט זי ך געוואלגער ט אי ן 
בלאטע. פאלאק ן האב ן אויסגענוצ ט ד י פאניק , גערויב ט יידי ש פארמעג ן או ן זי ך 
געקוויקט מי ט דע ר מפל ה פו ן ד י זשידעס . געוויינע ן או ן געשרייע ן האב ן דערגרייכ ט 
די הימלען . אי ן יענע ר שרעקלעכע ר צייט , אי ז מי ר אויסגעקומע ן צ ו זיי ן עטלעכ ע 
מינוטן מי ט מיינ ע נאענטסטע . 

דערנאך זענע ן אנגעקומע ן צווי י פאליציאנט ן או ן מי ך צורי ק געטריב ן אי ן לאגער . אי ך 
האב זי ך מי ט זי י געאמפערט , ניש ט געוואל ט זי ך שייד ן מי ט דע ר מאמען . א ז אי ך 
דערמאן זי ך יענ ע מינוטן , שוידע ר אי ך אי ן גאנצן . ד י מאמ ע הא ט זי ך אי ן מי ר 
איינגעקלאמערט, דע ר ברודע ר הא ט מי ך געהאלדז ט או ן זיינ ע קינדע ר האב ן זי ך 
נישט געוואל ט פו ן מי ר אפרייסן.. . 

מיט כו ח האב ן ד י פאליציאנט ן מי ך אוועקגעריס ן פו ן ד י טייערסט ע או ן צורי ק 
געפירט אי ן לאגער . א ז ס׳אי ז שוי ן געוואר ן פינצטער , הא ט מע ן אונד ז אל ע פו ן לאגע ר 
אוועק געפיר ט אי ן ע ק שטאט , אי ן א שול-געביידע , אי ן וועלכע ר מ׳הא ט אונד ז 
פארשפארט אונטע ר א שטארקע ר וואך . 
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די געוויינע ן או ן הארצרייסנדיק ע געשרייע ן האב ן פארגרעסער ט ד י פיין . מענש ן האב ן 
זיך געריס ן ד י הא ר פו ן ד י קע פ או ן געשריע ן : "לאז ט מי ך ארויס , אי ך ווי ל מע ר ניש ט 
לעבן — כיווי ל מי ט זי י מיטגיין!".. . 

די נאכ ט אי ז געווע ן א גרויזאמע , דע ר רעג ן הא ט זי ך פארשטארקט , ד י פינצטערני ש 
און שיסערייע ן האב ן נא ך מערע ר אנגעווארפ ן שרעק . 

צומארגנס ביינאכט , נאכ ן פארענדיק ן ד י אקציע , הא ט מע ן אונד ז צורי ק געפיר ט אי ן 
לאגער. ד א הא ט געהערש ט א דערדריקנדיק ע שטילקיי ט נא ך דע ם נעכטיק ן טאג , ווע ן 
די גאס ן או ן געסלע ך זענע ן נא ך געווע ן באלעבט . ד י הייזע ר זענע ן געשטאנע ן שטילע , 
אויסגעליידיקטע, האל ב הרובע . אי ן דע ר לופ ט הא ט זי ך געטראג ן א רי ח פו ן בלו ט 
און טויט . יעדע ר שטיי ן הא ט עדו ת געזאגט , א ז מי ט אייניק ע שעה ן צורי ק אי ז ד א 
פארגעקומען עפ ס שרעקלעכס , ווא ס דע ר מענטשלעכע ר געדאנ ק אי ז ניש ט מסוג ל צ ו 
באגרייפן. 

א צעבראכענע ר בי ן אי ך אווע ק אי ן דע ר שטוב , וו ו אי ך הא ב נעכט ן אריינגעפיר ט מיי ן 
מאמען או ן ד י משפחה . מי ר הא ט זי ך אויסגעוויזן , א ז כ׳ווע ל זי י נא ך טרעפן . נא ר 
אנשטאט זי י — א דעמאלירט ע וווינונג , א בארויבטע.. . 

מוטלאז או ן צעבראכ ן פו ן צער , בי ן אי ך צורי ק אווע ק אי ן לאגער , אווע ק געפאל ן אוי ף 
מיין פריטש ע א פארוויינטע ר או ן פארבענקטער , או ן דערנא ך פארזונקע ן געוואר ן אי ן 
ביטערע חלומות . 


דער לעצטע ר ווע ג פו ן ראכיווע ר ייד ן / לאזע ר גאלדצע ר 

א טראצזיט-פוצק ט פא ר ד י מאט ן פליטי ם 

אין ד י ערשט ע טע ג פו ן חוד ש סעפטעמבע ר 1939 , אי ז אונדזע ר שטעט ל פארפול ט 
געווארן מי ט פליטי ם פו ן יענע ר זיי ט ווייסל . טע ג או ן נעכ ט האב ן זי ך געצויג ן לאנג ע 
רייען אנטלויפנדיקע , אי ן דע ר ריכטונ ג צ ו מזרח . דע ר גרעסטע ר טיי ל פליטי ם זענע ן 
געווען פו ן מיטעל ן או ן ארעמ ן שטאנד.דערשראקענע , מידע , ניש ט דערשלאפענע , מי ט 
פעקלעך או ן זעקלע ך אוי ף ד י פלייצע ס או ן אי ן ד י הענט , אי ז אונדזע ר שטעט ל 
געווארן פא ר זי י א טראנזיט-פונקט . ד י ווא ס האב ן פו ן דע ם לאנג ן מארשיר ן אויפ ן 
וועג באקומע ן ווונדן , ברען־בלאז ן או ן הינעראויג ן אוי ף ד י פיס , פארהאלט ן זי ך א 
געוויסע ציי ט אי ן ראכיוו , כד י באנדאזשיר ן ד י אנגעווייטיקט ע ווונדן , וו י אוי ך געב ן 
עפעס איבערצוכאפ ן ד י אויסגעמאטערט ע קינדער . 

פיל מיטליי ד או ן היל ף ד י נע-ונדניקעס , ד י אומגליקלעכ ע מלחמה-קרבנות , האב ן 
ארויסגעוויזן אונדזער ע ייד ן פו ן ראכיוו . סיהאב ן ניש ט געפעל ט קיי ן גוט ע נשמות , 
וואס האב ן אפגעטרעט ן זייער ע בעט ן ד י פארצערט ע מאמע ס מי ט זייער ע פיצעלע ך 
קינדער. מע ן הא ט זי ך געטייל ט מיט ן ביס ן — או ן געטא ן הא ט מע ן דא ס מיט ן גאנצ ן 
הארצן. 

די פליטי ם האב ן דערצייל ט וועג ן דע ם חורב ן וועלכ ן ד י דייטש ן האב ן געמאכ ט אי ן 
זייערע שטע ט או ן שטעטלעך ; וו י אזו י ד י תלייני ם האב ן ארויסגעטריב ן ד י ייד ן פו ן 
זייערע היימע ן או ן געשיק ט אוי ף קאטארגע-ארבעט ; וו י אזו י שיל ן או ן בתי־מדרשי ם 
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זענען צוזאמע ן מיט ן פארשפארט ן עול ם געוואר ן פארברענט ; וו י אזו י באפרייט ע 
פארברעכערס פו ן ד י תפיסו ת או ן אונטערוועלט , זענע ן דור ך ד י דייטש ן געוואר ן 
מאביליזירט או ן אונטערגעהעצ ט צ ו שענדן , מארד ן או ן אנטא ן ייד ן שרעקלעכ ע צרות . 
אין אז א צייט , קלער ט מע ן נא ר וו י צ ו ראטעווע ן דא ס לעבן . נא ר ייד ן האב ן דא ך 
געלעבט מי ט האפענונג , אפש ר וועל ן זי י זי ך צורי ק קער ן אהיים , וויי ל מע ן הא ט 
געטרייסט דע ם עולם , א ז בי י דע ר ווייס׳ ל ווע ט זי ך אפשפיל ן ד י גרעסט ע או ן 
אנטשיידנדיקע שלאכט . דא ס אנטלויפ ן פו ן מיליטע ר אי ז בלוי ז א ריקצו ג צ ו א נייע ר 
קאנצענטראציע פו ן דע ר פוילישע ר ארמי י אי ן לובלינע ר געגנט . נא ר אוי ך פו ן אז א 
מעגלעכקייט זענע ן ראכיווע ר ייד ן באזארגט . ווא ט ווע ט טאק ע זיין , אוי ב ע ס קומ ט 
צו א צוזאמענשטוי ס צוויש ן ד י פאלאק ן מי ט ד י דייטשן , אוי ף דע ר אדע ר יענע ר זיי ט 
ווייסל, סיווע ט דא ך אפיל ו קיי ן שטיי ן אי ן מאר ק ניש ט בלייבן . איצ ט ווער ט קלאר , 
אז מע ן וועט , חס-ושלום , אליי ן דארפ ן טייל ן דע ם גור ל פו ן ד י פליטים.. . 

דאס גהלחדיק ע אנטלויפ ן פו ן שטעט ל 

די פאני ק הייב ט זיךא ן אי ן מאמענט,ווע ן ד י ערשט ע דייטש ע באמב ע ווער ט אי ן 
מיטן טא ג אראפגעווארפ ן אוי ף דע ר ליפקע . וו י ס 'הא ט זי ך דערנא ך ארויסגעוויזן , 
האט דע ר דירעקטא ר פו ן דע ם פאספאריטן־גרובן , א דייטש , געגעב ן צייכנ ס דע ם 
פליער. נאכ ן פארנעמע ן אונדזע ר שטעטל , הא ט דע ר דירעקטא ר זי ך באוויז ן אי ן 
מארק אל ס דייטשישע ר אפיציר , אי ן א מונדי ר פו ן דע ר רייכסווער . דע ם פא ל 
קאמענטירן ד י ייד ן פו ן ראכיו ו וו י א שלעכט ן אנהייב . 

צוליב אי ר געאגראפיש ע או ן סטראטעגיש ע לאגע , ווער ט ראכיו ו א וויכטיקע ר 
ברענפונקט. אי ן דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמ ה — דערמאנע ן ד י עלטער ע ייד ן — אי ז 
אויך אזו י געווען . א שווער ע שלאכ ט הא ט זי ך אפגעשפיל ט צוויש ן ראכיו ו או ן לענג . 

גאנצע טע ג או ן נעכ ט הער ט מע ן רויש ן ד י דייטש ע באמבארדיר-עראפלאנען . זי י פליע ן 
— וו י בי י זי ך אי ן דע ר היים , א ן שטערונגען . בלוי ז איי ן מא ל הא ט געלאנדע ט א 
פוילישער עראפלאן , פו ן וועלכ ן ס׳אי ז ארוי ס א פארווונדעטע ר פליער , אי ן א ן 
אויסגעפוצטן מונדיר , נא ר עטווא ס פארבלוטיקט . שטילערהיי ט הא ט ע ר געמורמלט : 
"כאלערא! וושיסטק א פשעפאדלא! " (" א כאלערע ! אל ץ אי ז פארפאלן!" ) 

די עטלעכ ע ווערטע ר פו ן פויליש ן פליע ר זענע ן שנע ל באקאנ ט געוואר ן ד י 
איינוווינערס או ן בי י זי י ארויסגערופ ן אומר ו או ן פעסימיזם . מענטש ן לייג ן זי ך 
שלאפן אי ן אנטאן , קוי ם קומ ט א ן דע ר דייטש . או ן אויב , חס-ושלום , דא ס ווע ט 
געשען — ט א וואס-זש ע טו ט מע ן פארט ? אנטלויפן ? בלייבן י 

געציילטע יידיש ע משפחות , וו י מאי ר לוקסענטיי ל מי ט זיי ן וויי ב שרה-אסתר , דע ר 
אפטער שניט-סוח ר בארענשטיי ן מי ט זיי ן משפחה , יעק ב ליי ב ראזנבער ג מי ט זיי ן 
ווייב גיטעלע , בע ר שמואל-קלמנס , אברהמטשעל ע ברי ק מי ט זיי ן וויי ב או ן שוויגע ר 
שרה אנטשעס , יוס ף שאו ל קלעק ס — זענע ן טאק ע באל ד פו ן אנהוי ב מלחמ ה אווע ק 
אין יאניווע ר פאוויאט . 

די דערפארונ ג פו ן דע ר ערשטע ר וועלט-קרי ג לערנט , א ז צוויש ן מאדלבאזשי ץ או ן 
יאניוו אי ז נישט א קיי ן באן־פארקער , נישט א קיי ן שאסיי-טראק ט — אי ז אפש ר פארא ן 
א שאנ ס איבערצולעבן . אבע ר גרא ד האב ן אי ן יענע ם ראיא ן זי ך געפונע ן אייניק ע 
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פוילישע מיליטער-אפטיילונגען , ווא ט זי י הא ט זי ך דווק א פארגלוס ט ארוי ס צ ו שיק ן 
צו ד י דייטש ן עטלעכ ע הארמאטן־זאלפן , וועלכ ע האב ן אזו י אויפגעבראכ ט ד י 
היטלעריסטן, א ז א גאנצ ע נאכ ט האב ן זי י א ן אויפהע ר שרעקלע ך באמבארדיר ט ד י 
גאנצע געגנט . שטעטלע ך או ן דערפע ר זענע ן פארוואנדל ט געוואר ן אי ן חורבות . 

מאיר מי ט אסתר ן האב ן זי ך שוי ן ניש ט אומגעקער ט קיי ן ראכיוו . בי י א בוי ם וו ו זי י 
האבן זי ך אויסבאהאלטן , זענע ן געבליב ן ליג ן צווי י פארקוילט ע קערפער ס מי ט 
עטלעכע גאלד-מטבעות , וועלכ ע שרה-אטת ר הא ט אי ן א לייוונ ט זעקעל ע 
ארומגעטראגן אי ן בוזע ם — געזאמל ט פי ל יאר ו אוי ף א שווארצע ר שעה . אוי ף א ן 
ענלעכן אופ ן אי ז אוי ך אומגעקומע ן לובע , דע ם אפטער ס טאכטער . 

די ווערטע ר פו ן פויליש ע אפיצירן , א ז ארו ס ראכיוו , בי י דע ר בריק , ווע ט רידז - 
שמיגליס ארמי י א סו ף מאכ ן צ ו היטלער ן מי ט זיינ ע חיילו ת — זענע ן געווע ן פוסט ע 
בארימעריי או ן פארפירונג . 

ווען ד י ברי ק אי ז שוי ן געשטאנע ן אי ן פלאמען , אי ז אי ן שטעט ל געוואר ן ד י אמת ע 
בהלה. כמע ט ד י גאנצ ע יידיש ע באפעלקערונ ג אנטלויפ ט אי ן איילעני ש אי ן ד י 
שכנותדיקע דערפער , וועלכ ע זענע ן ארומגערינגל ט מי ט וועלדער . געציילט ע מענטש ן 
בלייבן אויפ ן ארט , כד י אפצוהיט ן דא ס ביס ל האב־און־גוטס . אי ך דערמא ן זיך , וו י 
מיין פרוי ס מוטער , שר ה שעפס , הא ט ארויסגענומע ן פו ן שאנ ק א קיילעכיק ע פושקע , 
אין וועלכע ר סיאי ז אמא ל געלעג ן דא ס שטריימ ל פו ן טריסקע ר רבין , ווא ס אי ז 
בשעתו בי י אי ר איינגעשטאנען . ז י הא ט שטאר ק געבעט ן אי ר מאן , ע ר זא ל ד י"קמיע " 
ארויפלייגן אויפ ן ביט ל לעדע ר או ן שיך , וועלכ ע וועל ן פארמויער ט ווער ן אי ן קעלער . 
"וועסט זען" , זאג ט זי , "א ז אי ן זכו ת פו ן רבינ ס שטריימל , וועל ן מי ר אלע , או ן דא ס 
ביטל סחור ה — ניצו ל ווערן" . נאכ ן אומקער ן זיך , הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ד י 
"קמיע" פו ן טריסקע ר הא ט טאק ע אפגעהיט ן פו ן אלדא ס בייז.. . 

די נאציש ע מערדע ר מילדעווע ן 

אן א שא ס האב ן ד י דייטש ן פארנומע ן אונדזע ר שטעטל . בי י דע ר זיי ט פו ן דע ר 
ברענענדיקער בריק , אי ז אויסגעוואקס ן א פאנטאן־בריק , אוי ף וועלכע ר ד י דייטש ן 
האבן אומגעשטער ט אריינמארשיר ט אי ן שטעטל . באל ד דע ם ערשט ן טא ג האב ן זי י א 
טייל ייד ן ארויסגעפיר ט צ ו דע ר ארבע ט בי י דע ר ווייסל , וו ו ייד ן האב ן געמוז ט 
ארויסציען פו ן טיי ך באלקנ ס אוי ף ד י אקסלן . בי י דע ר דאזיקע ר קאטארגע-ארבע ט 
איז געפאל ן דע ר ערשטע ר קרב ן — לייב ל שוח ט (קאראנע) . דע ר ארנטלעכער , 
איידעלער יי ד מי ט זיי ן פעלערהאפט ן הארץ , הא ט ניש ט געקאנ ט בייקומע ן ד י לאס ט 
— או ן ביי ם טראג ן ד י בעלקעס , געפאל ן או ן זי ך ניש ט אויפגעהויבן . ד י היטלער - 
באנדיטן האב ן אי ם אוי ף א בארבאריש ן אופ ן דערהרגעט . 

אין עטלעכ ע טע ג ארו ס אי ז אוי ף א שוידערלעכ ן אופ ן אומגעקומע ן פו ן ד י רוצחיש ע 
הענט, דע ר מנה ל פו ן א ן אפטיילונ ג בי י דע ר לובלינע ר ישיב ה או ן פו ן דע ר ראכיווע ר 
בית-יעקב שול . ע ר אי ז אווע ק בעט ן דע ם גל ח זיי ן אינטערווענ ץ בי י ד י דייטשן , כד י 
באפרייען ד י ייד ן פו ן ארבע ט אוי ף ד י צווי י טע ג ראש-השנה . דע ר "חטא " אי ז 
באשטאנען דערין , ווא ט ע ר אי ז צ ו שנע ל געלאפן.. . האב ן ד י דייטש ן כלומרש ט 
געמיינט, א ז דא ס אי ז א פארברעכער.. . אנגעטא ן אי ן דע ר זיידענע ר קאפאטע , מיט ן 
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שטריימל אויפ ן קאפ , אי ז דע ר מנה ל פו ן דע ר ראכיווע ר ישיב ה געפאל ן טוי ט אוי ף 
דער שווע ל פו ן זיי ן שטוב . 

אין דע ר זעלבע ר ציי ט זענע ן ד י רוצחי ם ארומגעלאפ ן אי ן ד י שטיבע ר או ן געזוכ ט יונג ע 
פו־ויען, כד י צ ו שטיל ן ד י חיהש ע אינסטינקטן . ניש ט איי ן מאמע ס האר ץ הא ט 
פארצאפלט, הערענדי ק אי ן ד י אוונט ן קלאפ ן אי ן טיר . כד י צ ו ראטעווע ן דע ם כבו ד 
פון ד י יונג ע פרויען , האב ן ד י מאמע ס אויסגעשמיר ט זייער ע טעכטע ר ד י פנימע ר מי ט 
סאזשעס, אפיל ו זי י איבערגעטא ן אי ן צעריסענ ע קליידער . 
פון טא ג צ ו טא ג ווער ט ד י לאג ע ערנסטע ר או ן דראענדיקער . 

דער יודענרא ט או ן ד י יידיש ע פאליצי י 

כדי זי ך פארלייכטער ן ד י מארד-מלאכה , האב ן ד י דייטש ן געשאפ ן אי ן ראכיוו , וו י אי ן 
אנדערע ערטער , א יודענראט , ווא ט אי ז געווע ן געצווונגע ן אדורכצופיר ן ד י 
היטלערישע באפעלן . דע ר יודענרא ט שטעל ט צ ו טעגלעכ ע קאנטיגענט ן ייד ן צ ו 
פארשידענע ארבעטן : ע ר נעמ ט צוזאמע ן סחורו ת או ן געלטע ר בי י ד י יידן , כד י צאל ן 
די דייטש ן פארשידענ ע קאנטריבוציעס ; ע ר באשטימ ט אוי ך א געוויס ע צא ל 
פאליציאנטן. למען־האמ ת דאר ף אבע ר געזאג ט ווערן , א ז דע ר ראכיווע ר יודענראט , 
ווי ד י יידיש ע פאליציאנטן , האב ן ניש ט געשפיל ט אז א שעדלעכ ע ראל , וו י אי ן געוויס ע 
שטעט או ן שטעטלעך . זייהאב ן זי ך באצייטנ ס געכאפט , א ז צו ם סו ף וועל ן זי י טייל ן 
דעם זעלב ן גור ל פו ן ד י אנדער ע — או ן שנע ל זי ך צורי ק געצויגן . דערפא ר זענע ן זי י 
איבערגעשיקט געוואר ן אי ן לאגע ר יאנישאוו , פו ן וואנע ן דע ר גרעסטע ר טיי ל אי ז 
אנטלאפן צ ו דע ר יידישע ר פארטיזאנער-גרופ ע פו ן ד י פינטעלע ך אי ן זאלעשע . 

די נאציש ע רוצחי ם קלייב ן ניש ט איבע ר אי ן קיי ן שו ם מיטלען : רוי ב או ן געוואל ט 
ווערן א טאג-טעגלעכ ע דערשיינונג . בייטא ג או ן ביינאכ ט באפאל ן זי י יידיש ע 
היימען, שענד ן פרויען , באגייע ן שרעקלעכ ע פארברעכנס . אי ן מיט ן טא ג שלעפ ן ד י 
באנדיטן ארוי ס רחל ע יענטע ס טאכטער , מעכלען , שענד ן ז י או ן דערנא ך דערשיס ט 
מען ז י אויפ ן בית-עולם . או י פ ן זעלב ן אופ ן אי ז אומגעקומע ן חיהלע , יוס ף מענדעלע ס 
טאכטער. ד י או ן אנדער ע טראגיש ע פאלן , דערשיטער ן ד י יידן , ווא ס זענע ן 
אויסגעשטעלט אוי ף הפקרות , לייד ן או ן פיין . יעד ע רג ע ברענג ט מי ט זי ך ניי ע 
אומגליקן. 

דער גירו ש פו ן ראכיו ו 

די שטימונ ג בי י דע ר יידישע ר באפעלקערונ ג אי ז א דערשלאגענע . אוי ך דע ר אויסזע ן 
זייערער אי ז געוואר ן פארענדערט . טיפ ע קנייטש ן אוי ף ד י שטערנס , איינגעבויגענ ע 
רוקנס, אויסגעמאטערט ע פו ן שוואכקיי ט או ן קראנקייטן . אוי ב בי ז דע ר אויסזידלונג , 
האט מע ן נאך , מ׳שטיינ ס געזאגט , געקאנ ט עפע ס פארדינע ן או ן טיילוויי ז דערנער ן ד י 
קינדער, אי ז נאכ ן אנקומע ן פו ן דע ר וויסטע ר בשור ה וועג ן גירו ש — גא ר ביטע ר 
געווארן. פו ן מוי ל צ ו מוי ל דערגייע ן טרויעריקע , אומגלויבלעכ ע קלאנגען , א ז 
מ׳שיקט אווע ק ד י ייד ן פו ן זייער ע וווין־ערטע ר או ן מיטנעמע ן מי ט זי ך קא ן מע ן נא ר 
א קליינ ע צא ל זאכן . מע ן רעד ט אוי ך וועג ן דעם , א ז בע ת דע ר אויסזידלונג , דערשיס ן 
די דייטש ן אלט ע ליי ט או ן קראנקע , ווא ס קאנע ן ניש ט גיי ן צופוס . אבע ר דא ס סאמ ע 
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שרעקלעכסטע ווא ט עגבער ט אלעמענ ס מוחו ת — א ן אויסטערליש ע ידיע ה פו ן 
איינעם, וועמע ן סיאי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן פון / מיידאנע ק : א ז דא ס איבערזידלע ן 
די ייד ן אי ן אנדער ע געגנט ן — אי ז א בלאף . אי ן דע ר אמת ן פיר ט מע ן זי י צו ם 
אומקום. 

אברהס-משה, דע ר גרויסע ר למדן , א גלויביקע ר או ן ערלעכע ר ייד , הא ט זיי ן גאנצ ן 
לעבףגעבעטן "א ל תשליכנ ו לע ת זקנה׳ ' — שטארב ן אוי ף זיי ן בעט . ע ס זענע ן 
אבער געווע ן פשוטע , פרומ ע יידן , ווא ט האב ן אי ן האפענונגלאז ע מינוט ן זי ך 
געטרייסט, א ז ס׳אי ז פאר ט ניש ט הפקר , דע ר אייבערשטע ר וואר ט לאנ ג או ן באצאל ט 
גוט. דא ס הערש ן פו ן נייע ם המן , ווע ט לאנ ג ניש ט דויערן . אפש ר ווע ט דא ך קומע ן א ן 
אומגעריכטע הילף . נא ר קוי ם ווע ט ד י היל ף ניש ט קומע ן צ ו דע ר צייט י ווא ט ווע ט 
זיין? וו י לאז ט מע ן דא ס אל ץ איבער ז 

הונדערטער יארו , פו ן דור-דורות , לעב ן ייד ן אי ן ראכיוו . זיידעס , עלטער - או ן עלטער - 
זיידעס האב ן ד א געשאפן , געבוי ט שילן , בתי-מדרשים , קליינ ע נחלו ת פא ר זי ך או ן 
בירושה פא ר ד י צוקונפטיק ע דורו ת איבערגעלאזן . או ן מע ר פו ן אל ץ פייניק ט דא ס 
געוויסן איבע ר ד י קינדער . זיי , ד י שוועלבעלעך , ווא ט זענע ן זי י שולדיק ? מוז ן זי י 
ליידן פא ר ד י זינ ד פו ן ד י עלטערן ? 

אין הארבס ט 1942 , באגינען , קומ ט אפיציע ל ד י נייע ס — "אויסזידלונג" . אי ן 
מיטן מאר ק שטייע ן שוי ן צוגעגריי ט פערד־און־וועגענער , וועלכ ע מ׳הא ט צוזאמע ן 
מיט ד י פויערי ם בגוואל ט צונויפגעטריב ן פו ן ד י שכנותדיק ע דערפלעך . ייד ן ווער ן 
ארויסגעטריבן פו ן זייער ע היימען . אוי ף מיטנעמע ן מי ט זי ך אי ן ווע ג אריי ן א ביט ל 
שפייז או ן אנטאן , דערלויב ט מע ן נא ר צווי י שעה . ד י דייטש ע רוצחי ם לויפ ן ארו ם אי ן 
די יידיש ע הייזע ר וו י יאגד-הינ ט או ן קאנטראלירן , צ ו הא ט זי ך ווע ר ניש ט 
אויסבאהאלטן. אוי ף זייער ע פנימע ר זע ט מע ן צופרידענ ע שמייכלען . וו ו נעמע ן זי ך 
ביי מענטש ן אזעלכ ע חיה׳ש ע אינסטינקטן ? אוי ף ד י הארצרייסנדיק ע סצענע ס 
וועלכע האב ן זי ך אפגעשפיל ט אי ן מארק , האב ן ד י בלוט-דורשטיק ע מערדער ס 
געשפאט או ן געחוזקט . ד י פארשפעטיקט ע יידן , האב ן זי י געשלאג ן מי ט ד י נאהייקע ס 
און געשריען : "שנעלער , שנעלער ! איינשטייגן! " ד י געוויינע ן או ן געשרייע ן זענע ן 
דערגאנגען ביז ן הימל . ד י מוטער ס האב ן שוי ן ניש ט געקאנ ט וויינען . מי ט הייזעריק ע 
שטימען האב ן זי י געבעטן : "קינדערלעך , האל ט איי ך צוזאמע ן מי ט טאטע-מאמען . 
געדענקט! רייס ט זי ך ניש ט אפ! " 

די פארווארפענ ע פעקלע ך אוי ף ד י אקסלען , האב ן נא ך מע ר אראפגענידער ט צ ו דע ר 
ערד ד י איבערגעשראקענ ע קינדער . על ע שעפ ס וויי ב דערמאנ ט אי ר מאן , ע ר זא ל 
אריבערווארפן צ ו סימע ק פאוולאווסקי ן איבער ן פלוי ט דא ס פריש ע בעטגעוואנ ט פו ן 
זייער טאכטע ר או ן איידעם , ווא ט זענע ן אנטלאפ ן אי ן ראטנפארבאנד . חיים־יצח ק 
פרייבערג,דער ערלעכער , אפגעהיטענע ר ייד , ווי ל גיי ן אי ן בית-המדרש , נא ך א ספר - 
תורה, כד י ז י מיטנעמע ן מי ט זיך . ווע ר ווייסט , צ ו אויפ ן נייע ם אר ט ווע ט מע ן 
באקומען א ספ ר תורה.. . 

עלע מישיקער ס וויי ב שריי ט צ ו אי ר יינגעל ע שיעלע , ע ר זא ל גו ט ארומבינד ן דא ס 
העלדזל פו ן זיי ן שוועסטער ל פריידעלע , וויי ל ז י אי ז נעבע ך צוגעקילט , ז י זא ל ניש ט 
חס-ושלום, באקומע ן קיי ן לונגען־אנצינדונג . 
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רודע הערש-מאיר ס הא ט שוי ן דורפגעלעב ט א מוראדיק ע טראגעדי ע : ערש ט נעכטן , 
האבן ד י דייטש ן דערשאס ן אי ר מא ן יאס ל (ע ר הא ט נא ך אי ן  1920 ניש ט געלאז ט זי ך 
שניידן ד י באר ד פו ן א האלערטשי ק או ן מיט ן שטיוו ל אי ם געפלע ט דע ם מוח) . אוי ך 
איצט הא ט יוס ף ניש ט געוואל ט גיי ן צ ו דע ר שחיט ה — או ן אנטלאפן . האב ן אי ם ד י 
דייטשן געשאסן . שטיי ט רוד ע או ן באוויינ ט אי ר גור ל או ן ד י קינדער . דא ס טעכטער ל 
לאה׳טשע בע ט זי : "מאמע , וויי ן נישט... " 

אז ד י ׳רוצחי ם האב ן ווידע ר גענומע ן שרייע ן "שנעלער , שנעלער!׳ ' או ן ד י פויערי ם 
האבן א צ י געגעב ן מי ט ד י לייצע ס או ן באפויל ן ד י פער ד "וויא ! וויא! " — אי ז 
אויסגעבראכן א שרעקלעכע ר יאמע ר או ן געוויין , וועלכ ע מע ן הא ט געהער ט אי ן 
גאנצן שטעטל . ד י מענע ר זענע ן מי ט אראפגעלאזענ ע קע פ נאכגעגאנגע ן נא ך ד י 
וועגענער. ד י קינדע ר האב ן מיטגעוויינ ט מי ט ד י מאמעס , הג ם זי י האב ן אפש ר ניש ט 
פארשטאנען דע ם פארנע ם פונע ם אומגליק . ראכיווע ר ייד ן כאפ ן דע ם לעצט ן בלי ק 
אויף ד י קליינ ע הייזלע ך מי ט דע ם גרויסן , פירעקיק ן מארק , אוי ף דע ם שאסי י מי ט ד י 
"אייזערנע" שטיינער , אוי ף וועלכ ן דורו ת ייד ן האב ן געטראטן . ווע ר ווייסט , צ י מע ן 
וועט דא ס אל ץ נא ך זען ? 

דאס אי ז געווע ן דע ר לעצטע ר ווע ג פו ן ד י ייד ן אי ן ראכיוו . מי ט דע ר בא ן פו ן קראשני ק 
האט מע ן זי י טראנספארטיר ט אי ן ד י קרעמאטאריע ס אי ן בעלזשעץ , וו ו אל ע זענע ן 
אומגעקומען. 

עטלעכע קראנק ע מענע ר או ן פרויע ן האב ן ד י דייטש ן איבערגעלאז ן אי ן שטעטל , כד י 
זיי טראנספארטיר ן קיי ן זאקליקאוו , אי ן פארניכטונג-לאגער , וו ו מ׳הא ט זי י 
אומגעבראכט. 

צווישן ד י איבערגעבליבענע , הא ט אי ן א שווער ן צושטאנ ד זי ך געפונע ן חיה , הערש - 
מאירס ווייב , ווא ט הא ט ניש ט געקענ ט שטעל ן קיי ן טריט . ד י דייטשן , ניש ט 
וועלנדיק פארליר ן קיי ן צייט , באפעל ן הערש-מאיר ן אויסגראב ן א גרו ב או ן 
לעבעדיקערהייט ז י דאר ט אריינלייגן , וו ו ז י ווער ט דערשאסן . דע ר פרומע ר הערש - 
מאיר, הא ט ארויפשיטנדי ק ד י לעצט ע לאפעטע ס ער ד אויפ ן פריש ן קב ר פו ן זיי ן ווייב , 
מיט א שטיקנדי ק געוויי ן געזאג ט ׳'יתגד ל ויתקד ש שמי ה רבא'׳ . 

אויפן ווע ג קיי ן זאקליקאוו , אי ן דאר ף מישיק , האב ן ד י דייטש ן דערמארדע ט הערש - 
מאיר קאפלס , פייג ע קאפלס , שלמ ה שיעלעס , הערש-מאי ר שעפ ס או ן אנדערע . ד י 
אנדערע זקני ם פו ן שטעט ל ליג ן אי ן א ברידער-קב ר אי ן זאקליקאוו . 

דינטשע הלל׳ל/מאשק ע פייג ע קאפל ס וויי ב הא ט פאר ן אריינגיי ן אי ן קראשני ק אי ן 
וואגאן מי ט אי ר פיצעל ע קינ ד אוי ף דע ר האנט , געבעט ן א פויער , ע ר זא ל צורי ק 
נעמען מי ט זי ך איר ע צווי י קינדער , יאנקעלע ן או ן אסתרלן ,  12 או ן 9 יא ר אלט . א 
פויער פו ן אפעק ע הא ט זי י פארדעק ט מי ט הי י או ן געברענג ט קיי ן ראכיוו . טע ג או ן 
נעכט האב ן ד י הונגעריק ע קינדע ר געוואנדער ט פו ן אר ט צ ו ארט , בי ז זי י אי ז געלונגע ן 
אנצובינדן א קאנטאק ט מיט ן פאטע ר אי ן יאנישעווע ר לאגער.. . 


452 


גרוילטאטן אי ן ד י לאגער ן או ן נקמ ה פו ן פארטיזאנע ר 


נישט וויי ט פו ן ראכיוו , נאענ ט פו ן דערפ ל יאנישעוו , האב ן ד י דייטש ע רוצחי ם 
געשאפן א לאגע ר אי ן וועלכ ן מיהא ט געברענג ט צ ו שקלאפן־ארבע ט בי י דע ר ווייסל , 
יידן פו ן אונדזע ר שטעט ל או ן אנדער ע ערטער , ווי : זאקליקאוו , מאדליבאזשיץ , 
זאוויכאסט. שפעטע ר זענע ן אהי ן אנגעקומע ן אוי ך יידיש ע זעלנער , קריגס ־ 
געפאנגענע. 

פון באגינע ן בי ז פארנאכ ט האב ן ייד ן געארבע ט אי ן ד י פרימיטיווסט ע או ן שווערסט ע 
באדינגונגען, לוי ט איינגעשטעלט ע נארמעס . דא ס זאמ ד או ן ד י שטיינע ר הא ט מע ן 
געפירט אי ן טאטשקעס , וועלכ ע מ׳הא ט געשטופ ט מי ט ד י הענט , אדע ר געשלעפ ט 
מיט לייצן , אנגעטוענ ע אויפ ן רוקן . פו ן ד י אומגליקלעכ ע הא ט א גאנצ ן טא ג זי ך 
געגאסן דע ר שוויי ס או ן דא ס בלו ט פו ן ד י קלעפ , וועלכ ע אכזריותדיק ע אויפזעערס , 
דייטשן, אוקראינע ר או ן פאלאקן , האב ן געטייל ט בשפע . אי ן ד י באראק ן הא ט 
געהערשט אז א ענגשאפט , א ז ס'אי ז ניש ט געווע ן וו ו אווע ק צ ו לייג ן דא ס אנטאן , ווא ס 
האט גור ם געווע ן צ ו עפידעמיש ע קראנקייטן . ד י ליי ז הא ט מע ן פשו ט געשאר ט מי ט 
די הענט.. . דע ר כסדרדיקערהונגע ר או ן נוי ט האב ן געשטויסן א טיילאינטערנירט ע צ ו 
ריזיקירן מיט ן לעב ן או ן גנבענע ן א שטיק ל ברויט , צ י עטלעכ ע קארטאפ ל פו ן דע ר 
לאגער־קיך. ד י שוידערלעכ ע באדינגונגע ן האב ן אוי ך דערפיר ט דערצו , א ז מענטש ן 
מיט שוואכ ע כאראקטערן , האב ן מסכי ם געווע ן צ ו ווער ן קאפאס , בלאק-עלטסט ע צ י 
פארנעמען אנדער ע פאסטנס , כד י דינע ן ד י דייטש ן אויפ ן חשבו ן פו ן ד י 
אומגליקלעכע. 

צוויי יידיש ע יינגלע ך האב ן פו ן א פויע ר געברענג ט א האל ב ברייטל . וו י נא ר דע ר 
קאמענדאנט פו ן לאגער , איגנער , הא ט זי ך דערפו ן דערוווסט , הא ט ע ר באפויל ן א ן 
אפעל או ן פא ר אלעמענ ס אויג ן געהייס ן צובינד ן ד י צווי י יוגנטלעכ ע אזוי , א ז ע ר זא ל 
מיט איי ן קוי ל בייד ע דערשיסן . נא ך דע ר עקזעקוצי ע איבע ר ד י אומגליקלעכע , 
וועלכע דע ר קאמענדאנ ט אליי ן הא ט אויסגעפירט , פארארדענ ט ע ר זי י קוב ר צ ו זיי ן 
אויסער דע ם לאגער . ווייז ט אויס , א ז ד י קוי ל הא ט בלוי ז געלעכער ט דא ס האר ץ פו ן 
איינעם, בע ת דע ר צווייטע ר אי ז אפגעקומע ן מי ט א לייכטע ר ווונד . וו י נא ר מיהא ט זי י 
ביידע אויפגעבינד ן או ן אריינגעלייג ט אי ן גרוב , אי ז דע ם צווייט ן געלונגע ן צ ו 
אנטלויפן אי ן וואלד . נא ר דא ס שארפ ע אוי ג פו ן דע ם קאפ א מי ט ד י קרומ ע פי ס פו ן 
זאוויכאסט הא ט דא ס באמערק ט — או ן ע ר הא ט וועג ן דע ם גליי ך צוגעטראג ן דע ם 
קאמענדאנט. מע ן הא ט דע ם בחו ר געכאפ ט או ן דע ר זעלבע ר איגנע ר הא ט אי ם אליי ן 
דערמארדעט אויפ ן ברוטאלסט ן אופן , פא ר ד י אויג ן פו ן אל ע אינטערנירט ע אי ן 
יאנישעווער לאגער . 

אין דע ר זעלבע ר ציי ט זענע ן ארו ס ראכיו ו געשאפ ן געוואר ן קלענער ע לאגער ן אוי ף 
דער מאדזשארקע , גאשטשעראדאו ו או ן ליפקע . אוי ף דע ר מאדזשארק ע האב ן 
געארבעט ייד ן פו ן אסטראווצע , אי ן גאשטשעראדאו ו — ייד ן פו ן ראכיוו . אי ן בייד ע 
לאגערן זענע ן ד י ייד ן געווע ן באשעפטיק ט אי ן דע ר שטיינהאקעריי . ד י דראקאניש ע 
דיסציפלין, דע ר סאדיז ם פו ן ד י אויפזעערס , זענע ן ניש ט געווע ן קלענע ר וו י אי ן 
יאנישעווער לאגער . עטווא ס לייכטע ר אי ז געווע ן די , ווא ס האב ן געארבע ט אי ן ד י 
ווארשטאטן פו ן שניידעריי , שוסטערי י או ן אנדער ע פאכן . 


453 


אויף דע ר ליפק ע זענע ן געווע ן באשעפטיק ט בי י שקלאפן-ארבע ט ייד ן פו ן ראכיו ו או ן 
פון טשעכאסלאוואקיי . אי ן הוי ף פו ן געוועזענע ם יידיש ן גוט-באזיצע ר האב ן ד י ייד ן 
געטאן אל ע פעלד-ארבעט ן או ן אוי ך זין • פארנומע ן מי ט פי-צוכט . א טיי ל 
אינטערנירטע אוי ף דע ר ליפק ע האב ן געארבע ט אי ן ד י פאספאריטן־גרובנס , וו ו 
ס׳האבן געהערש ט ספעציפיש ע באדינגונגען . פא ר דע ר ארבע ט הא ט מע ן באקומע ן 
באנעס (טאלאנע ן אוי ף ברויט) . אי ן אלגעמיין , אי ז אי ן דע ם לאגע ר געווע ן א ן 
אנדערער, גרינגערע ר רעזשים . אוי ף דע ר ליפק ע זענע ן געווע ן מעגלעכקייט ן צ ו 
קאנטאקטירן זי ך מי ט ד י פויערי ם ווא ט האב ן געארבע ט צוזאמע ן מי ט ד י יידן . געווע ן 
פאלן, א ז א פויע ר פלעג ט ברענגע ן פו ן דע ר היי ם א ביט ל עסנווארג , א ן וועלכ ן 
אפצאל. פארשטיי ט זיך , א ז מיהא ט באדארפ ט אננעמע ן ד י גרעסט ע פארזיכטיקייט , 
אז דע ר קאמענדאנ ט לאזארטשי ק או ן זיינ ע אוקראיניש ע מיטהעלפער ס זאל ן דערפו ן 
נישט וויסן . 

דאך אי ז איינמא ל דערגאנגע ן צ ו לאזארטשיק ן א מסירה , א ז א מייד ל פו ן 
טשעכאסלאוואקיי באקומ ט סיסטעמאטיש ע היל ף פו ן א פויער , ווא ט באזארג ט ז י 
פון ציי ט צ ו ציי ט מי ט ברויט , פוטער , ווורשט . דע ר קאמענדאנ ט אליי ן הא ט גענומע ן 
פארשן דע ם עני ן או ן דערבי י אנגעוואנד ן ד י שווערסט ע פייניקונגען . דא ס 
אומגליקלעכע מייד ל הא ט אבע ר ניש ט געוואל ט אויסגעב ן ד י פויעריס-משפח ה ווא ט 
האט אי ר געהאלפ ן אי ן א נויט . צו ם סו ף הא ט דע ר רוצ ח באפויל ן דע ם מייד ל 
אריינשפרונגען אי ן א גרו ב או ן אי ר צוגעזאגט , א ז אוי ב ז י ווע ט זי ך פו ן דאר ט 
ארויסבאקומען מי ט ד י אייגענ ע כוחו ת — שענק ט ע ר אי ר דא ס לעבן . א ז ד י 
פארפייניקטע או ן צעבלוטיקט ע מייד ל אי ז מי ט ד י לעצט ע כוחו ת צוגעקומע ן צו ם 
ראנד פו ן גרו ב — הא ט א מערדעריש ע קוי ל א סו ף געמאכ ט צ ו אי ר יונ ג לעבן.. . 

אין דע ר קליינע ם דערפ ל זאלעשע , האב ן פו ן דורו ת געוווינ ט אייניק ע יידיש ע 
משפחות, ווא ט האב ן זי ך פארנומע ן מי ט ערד-ארבע ט או ן שוסטעריי . צוויש ן זי י הא ט 
זיך אויסגעצייכנ ט ד י פאמילי ע פינטעלע : דע ר פאטער , דע ר אלטע ר בער ל מי ט זיי ן 
פרוי — בייד ע דאר ע מענטשן , ווא ט האב ן געפיר ט א שטי ל או ן באשייד ן לעבן . צ ו ד י 
ימים־נוראים זענע ן זי י געקומע ן אי ן שטעט ל צ ו זייע ר שוועסטע ר סילקע . דע ר 
נידעריקער בער ל פלעג ט זיצ ן אוי ף דע ר לעצטע ר באנ ק בי י דע ר טי ר פו ן בית-המדר ש 
און ניש ט אווע ק גענומע ן זיינ ע גרויסע , וואסערדיק ע אויג ן פונע ם מחזור . דא , אי ן 
מקום קדוש , הא ט ע ר זי ך געפיל ט א ס ך בעסע ר וו י אי ן דע ר היים . רא ש השנ ה או ן יו ם 
כיפור זענע ן בי י אי ם געווע ן שטאר ק אפגעהיטן . דאקעג ן זיינ ע זי ן זענע ן שוי ן געווע ן 
מער שטאטישע . דע ר עלטערע ר ראוב ן מי ט מאיר ן זענע ן געווע ן דרייסט ע יונגעליי ט 
וואט האב ן ניש ט פארטראג ן קיי ן עוולו ת או ן אויסגעלאכ ט פחדנים . קוי ם הא ט ווע ר 
געפרוווט באליידיק ן א ייד , האב ן זי י אז א איינע ם גו ט אנגעלערנט . "מי ט מאיארעק ן 
איז בעסע ר ניש ט אנצוהייבן ״ — האב ן זי ך געשושקע ט ד י דארפיש ע שקצים . 

מיטן אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה , וו י נא ר ד י אנטי-יידיש ע גזירו ת 
זענען דערגאנגע ן אוי ך צו ם דערפ ל זאלעשע , זענע ן ד י פינטעלע ך אווע ק אי ן 
דערבייאיקן וואלד , וועלכע ר אי ז זי י געווע ן גו ט באקאנט . ד י ערשט ע ווא ט זענע ן 
צוגעשטאנען צ ו ד י קעמפערס , זענע ן געווע ן ד י ייד ן פו ן ראכיוו : דו ד או ן שר ה 
שוויעטשקענבוים, פייג ע שלאגמאן , הערשעל ע טשארנעס , או ן נא ך יוגנטלעכ ע פו ן 
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שטעטל, ווא ט אי ך דערמא ן זי ך ניש ט זייער ע נעמען . ליידער , קיי ן געווע ר הא ט ד י 
גרופע ניש ט געהאט , אויסע ר א ן איינציק ע דובעלטוווק ע או ן א רעוואלווער . שפעטע ר 
זענען צוגעקומע ן יידיש ע בחורי ם פו ן לובלין , קראשניק , זאקשווועק , מאדליבאזשיץ , 
יאניוו, זאקליקאו ו או ן אנדער ע ערטער . איצ ט ווער ט דע ר פארטיזאנער-אטריאד , 
אונטער דע ר אנפירונ ג פו ן ד י פינטעלע ך — א ממשותדיקע ר כוח . נא ר זייע ר גרעסט ע 
זארג אי ז נא ך אלץ : וו ו נעמ ט מע ן געווער ? 


א פארטיזאנער-פאטרא ל פו ן דע ר "ארמי א לודאווא " אי ן ד י יאניררע ר וועלדע ר 
סיירת הפרטיזני ם ביערו ת יאנוב-לובלסק י 

$:651־01? (ח11כ1ט_1 ) /\0וו ¥3 16־ 1:1 ח ו 01$־1*3 ? ח133דו3 ? 


נאך דע י אויסזידלנ ג פו ן ד י ייד ן פו ן ראכיוו , פארבינד ן זי ך ד י יידיש ע פארטיזאנע ר 
מיט ד י קעמפער ס פו ן דע ר פוילישע ר פאלקס-גווארדי ע ("גווארדי א לודאווא") . אי ן 
רעזולטאט פו ן ד י קאנטאקטן , ווער ט געבויר ן דע ר בשותפותדיקע ר פלא ן פו ן 
אויפרייסן דע ם יאנישעווע ר לאגער , צונעמע ן דא ס צוגערויבט ע געל ט או ן ווערטזאכ ן 
ביי ד י ייד ן או ן דע ר עיק ר — באפרייע ן ד י אל ע ווא ט שמאכט ן אי ן דע ם לאגער . 

אין ד י שפעט ע שעה ן פו ן א הארבסטיקע ר נאכט , בע ת דע ר קאמענדאנ ט פו ן 
יאנישעווער לאגע ר אי ז געשמא ק געשלאפן , הא ט אי ם אויפגעוועק ט א לייכטע ר 
קלאפ אי ן טיר . וו י נא ר ע ר הא ט געעפנ ט ד י טיר , הא ט ע ר פו ן א יידיש ן פארטיזאנע ר 
באקומען א קוי ל אי ן קאפ . אי ם אי ז ניש ט איינגעפאל ן אנצונעמע ן וועלכ ע ס׳אי ז 
פארזיכט-מיטלען, אזו י זיכע ר אי ז ע ר געווע ן פו ן זיי ן אוקראיניש ע ווא ך ווא ט הא ט 
אים געהיטן . ד י פארטיזאנע ר האב ן פו ן זיי ן דיר ה צוגענומע ן ד י אנגערויבט ע 
ווערטפולע חפצים , וועלכ ע ע ר הא ט געזאמל ט פא ר זיי ן געליבטע ר "פרינצעסין " אי ן 
דייטשלאנד. 
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דער פלא ן פו ן ד י פינטעלע ך אי ז אדורכגעפיר ט געוואר ן מי ט דע ר פולע ר 
פינקטלעכקייט. ד י צורי ק באקומענ ע צירונ ג פונע ם אמאליק ן יידיש ן פארמעג ן אי ז 
שטארק צונו ץ געקומע ן דע ר קאס ע פו ן ד י פארטיזאנע ר זי ך איינצושאפ ן געווער . נא ר 
דאס וויכטיקסטע : דע ר רו ב יוגנטלעכע , וועמע ן ס׳אי ז געלונגע ן צ ו אנטלויפ ן פו ן 
לאגער, זענע ן צוזאמע ן מי ט ד י פינטעלע ך אווע ק אי ן ד י וועלדער . ד י יידיש ע 
קעמפערס זענע ן געוואר ן א כוח , מי ט וועלכ ן אל ע שונאי ם — ד י דייטשן , וו י ד י 
פאלאקן — האב ן זי ך געמוז ט רעכענען . 

אין הארבט ס  1943 הא ט אייוע ר פו ן ד י באאמט ע אי ן לאגע ר בודזי ן בי י קראשניק , 
דער געוועענע ר מיטגלי ד פו ן ראכיווע ר יודענראט , בונ ם מאנדעלקער , ארגאניזיר ט א 
גרופע יידן , מי ט וועלכ ע ע ר אי ז אווע ק צ ו ד י פארטיזאנע ר או ן באוויז ן מיטצונעמע ן 
געווער, אמוניציע , שיך , מלבושי ם או ן א סומ ע געלט . מ׳הא ט גענומע ן וועב ן ניי ע 
פלענער פו ן אקציע ס או ן קאמפ ן קעג ן דייטש ן אקופאנ ט או ן קעג ן יענ ע פאלאק ן אי ן 
די וועלדער , ווא ט הג ם זי י אליי ן זענע ן געשטאנע ן אי ן א ביטער ן געראנג ל קעג ן 
היטלעריסטישן שונא , האב ן זי י ניש ט געקענט , אדע ר ניש ט געוואל ט זי ך באפרייע ן 
פונעם איינגעווארצלט ן אנטיסעמיטיז ם או ן אל ץ געטאן , כד י ליקווידיר ן ד י יידיש ע 
פארטיזאנער. א פארעטעריש ע האנט , באזאמע ן מי ט ד י דייטש ע אנגריפן , האב ן א 
סוף געמאכ ט צ ו דע ר העלדישע ר גרופ ע יידיש ע פארטיזאנער . 

אויך ד י זאלעשע ר וועלדע ר זענע ן געוואר ן יידן־ריין.. . 

דער פארטיזאנע ר אש ר ברוקירע ר ("באלעק" ) 

אין עלטע ר פו ן  16 יאר , הא ט ע ר שוי ן געטייל ט דע ם ביטער ן גור ל פו ן ד י ייד ן אי ן 
ראכיוו, ווא ט האב ן געקרעכצ ט אונטער ן יא ך פו ן ד י היטלעריסטיש ע רוצחים . ע ר 
ווערט צוגענומע ן צ ו דע ר שקלאפן־ארבע ט אי ן דע ר שטיינהאקעריי . אי ן דע ם לאגע ר 
וואט אי ז געווע ן פארצוימ ט מי ט עלעקטריזירט ע שטעכלדראטן , צוזאמע ן מי ט 
יונגטלעכע, אלט ע ליי ט או ן אפיל ו קינדער , מו ז ע ר אדורכמאכ ן ד י נויט , פיין , טיפוס - 
קראנקייט. נא ר דא ס סאמ ע שרעקלעכ ע אי ז פא ר אי ם געווע ן דע ר טוי ט פו ן זיי ן ליב ע 
מוטער או ן דאר ף גאשטשעראדאוו . דע ר הא ס צ ו ד י נאציש ע תלייני ם וואקס ט בי י 
אים, צוזאמע ן מיט ן פארלאנ ג צ ו נעמע ן נקמה . 

מיט דע ר היל ף פו ן א באקאנט ן פויער , באקומ ט ע ר א קאנטאק ט מי ט א סאוועטישע ר 
פארטיזאנער-גרופע אי ן ד י וועלדע ר פו ן יאניוו-בילגאריי . דע ר קאמאנדי ר פו ן אטריא ד 
האט זי ך באזונדער ס אינטערעסיר ט מיט ן גור ל פו ן דע ם יידיש ן בחור , ווא ט נאכ ן 
באטייליקן זי ך אי ן עטלעכ ע סאבאטאזש - או ן דיווערסיע-אקט ן קעג ן אקופאנט , 
ווערט ע ר באשטימ ט וו י דע ר סעקרעטא ר פו ן פארטיזאנער-אטריאד , מי ט וועלכ ן 
ס'הא ט אנגעפיר ט פאלקאווני ק צעפיגא . 

אשר באהערש ט ד י רוסיש ע שפרא ך או ן באקענ ט זי ך שנע ל מי ט ד י אייגנשאפט ן פו ן 
רוסישן מענטש , וועמענ ס הארציק ע באציונ ג או ן ווארעמקיי ט שאפ ן בי י אי ם א געפי ל 
פון דאנקבארקיי ט פא ר ד י סאוועטיש ע פארטיזאנער , ווא ט גיב ן אי ם דע ם נאמע ן 
באלעק. 

דער יונגע ר ראכיווע ר בחו ר ווער ט איינע ר פו ן דע ר חברה . מי ט א פא ר שווער ע שטיוו ל 
מיט ברעזענט-כאלעוועס , א רובאשק ע וועלכ ע פארקנעפל ט זי ך ביי ם האלד ז פו ן דע ר 
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זייט, א פוטער ן היט ל מי ט אויערן־שיצער ס או ן תמי ד מי ט דע ר "ווינטאווקע "(ביקס ) 
אויפן אקס ל — מאכ ט ע ר אדור ך ווייט ע או ן נענטער ע מארש ן איבע ר פעלדע ר או ן 
וועלדער פו ן פרילן , טשעכאסלאוואקי י או ן דערגרייכ ט אפיל ו דייטשלאנד . ניש ט 
איינמאל קוק ט ע ר דע ם טוי ט אי ן ד י אויג ן — אבע ר תמי ד דרייסט , א ן פח ד או ן 
שטענדיקער גרייטקיי ט צ ו מעלד ן זי ך פרייווילי ק צ ו ד י סאמ ע געפערלעכ ע אויפגאבן . 

פאראשוטירט געווער , אמוניציע , קליידונ ג או ן ש,פייז , הא ט ד י אפטיילונ ג באקומע ן 
פון סאוועטיש ע עראפלאנען . וועג ן א פא ל מי ט אז א פאראשוטיפט , דערצייל ט באלע ק 
אזא עפיזאד : אי ן ד י קאוולע ר וועלדער , אוי ף יענע ר זיי ט בוג , הא ט איינמא ל 
באדארפט זי ך אראפלאזן. א פאראשוטיס ט או ן מ'הא ט געשיק ט באלעק ן ע ר זא ל אי ם 
באגעגענען. ד י אנגעצייכנט ע שע ה אי ז פאריבע ר פו ן לאנ ג — או ן מע ן זע ט ניש ט 
קיינעמען. מי ט אמא ל באמערק ט ער , וו י אוי ף דע ר פאלאנ ע וו ו ס׳הא ט באדארפ ט 
פארקומען דע ר דעסאנט , זיצ ט אוי ף א בוים , צוויש ן געדיכט ע צווייגן , א רוסישע ר 
סאלדאט או ן זופ ט רואי ק וואדק א פו ן דע ר מאניערקע . באלע ק פרעג ט אים , ווא ט 
טוט ע ר אויב ן — או ן דע ר רו ט ענטפערט , א ז ע ר הא ט זי ך מיט ן פאראשו ט אזו י 
פארפלאנטערט אויפ ן בוים , א ז סיאי ז אי ם שווע ר ארא פ צ ו קריכן . "יעסל י פאגיבא ט 
— ט א נאד א כאטי א ניעמנאזשק א פאדוט " ("אוי ב שוי ן אומקומע ן — דאר ף מע ן א 
ביטל א זו פ געבן").. . 

באלעק באטייליק ט זי ך אקטיוו , צומערש ט וו י א ן אבסערוואטא ר או ן אויסשפירער , 
שפעטער וו י א דיווערסאנט , אי ן ד י וויכטיקסט ע אקציע ס קעג ן ד י היטלעריסטיש ע 
בארבארן. פו ן ד י רוס ן הא ט ע ר זי ך אויסגעלערנ ט שנע ל או ן געשיק ט צ ו צעשרויפ ן 
באן־רעלסן, זי י מיניר ן או ן נא ך באווייז ן צ ו הערן , בעת ן אנטלויפן , וו י ד י דייטשן , 
געטראפענע פו ן אויפרייס-מאטעריאל , שרייען : "גא ט מי ט אונדז!".. . מי ט דע ר ציי ט 
שיקט מע ן אי ם אליי ן אויפרייס ן א דייטש ן מיליטעריש ן עשאלאן . ד י ערשט ע 
אפעראציע זיינע , וו י א "סאליסט" , הא ט ע ר דורכגעפיר ט הינטע ר לודמיר . א 
צופרידענער או ן שטאלצע ר הא ט ע ר דערנא ך געמאלדן : "טאווארישט ש קאמאנדיר , 
זאדאטשא איספאלניענא! " ("חב ר קאמאנדיר ! ד י אויפגאב ע דערפילט!") . 

נישט וויי ט פו ן דוביענקע , נעב ן בריסק , האב ן ד י דייטש ן פארווארפ ן א פאנטאן - 
בריק איבער ן טיי ך בוג . דע ר אטריא ד באקומ ט א באפע ל אויפצורייס ן ד י בריק . "ווע ר 
מעלדעט זי ך פרייווילי ק צ ו דע ר אויפגאבע? " — פרעג ט דע ר עלטסטער . "איך" , 
ענטפערט באלעק . פו ן קאמאנדיר ס שמייכ ל אי ז צ ו פארשטיין , א ז ע ר אי ז שטאר ק 
צופרידן פו ן באלעק ס אנטשלאסנקיי ט או ן העלדישקייט . 

ביים אדורכפיר ן יענ ע אויפגאבע , זענע ן פלוצו ם דערשינע ן צווי י דייטשן , ווא ט האב ן 
באלעקן געוואל ט נעמע ן א לעבעדיקן . וו י א דערפארענע ר פארטיזאנער , הא ט ע ר 
אויף שנע ל זי ך אפגעפארטיק ט מי ט איי ן דייטש , בע ת זיינ ע צווי י באגלייטער ס האב ן 
אויסגעענדיקט דע ם אנדער ן דייטש . באלע ק הא ט נא ך געהא ט ד י זכי ה צ ו זע ן וו י דע ר 
לאנגער מיליטערישע ר עשעלא ן אי ז געפלויג ן אי ן דע ר לופט . 

★ 

א געוויס ן זומער-טאג , ווע ן ד י פארטיזאנע ר האב ן גערו ט אי ן וואל ד נא ך א שווער ן 
צוזאמענשטויס מי ט ד י דייטשן , הא ט באלע ק גרא ד געהאלט ן וואך . נא ך דע ם וו י ע ר 
איז שוי ן לאנג ע חדשי ם געווע ן מי ט ד י פארטיזאנער , הא ט ע ר אי ן וואל ד זי ך געפיל ט 


457 


ווי אי ן דע ר היים . יעדע ר בוי ם או ן געוויק ס אי ז אי ם געווע ן לי ב או ן נאענט , דע ר 
פייגל-געזאנג, צ י דא ס פאל ן פו ן ד י שישקע ס פו ן ד י ביימער , אי ז אי ם געווע ן גו ט 
באקאנט. זיינ ע אויער ן האב ן אויפגעכאפ ט דע ם קלענסט ן גערוי ש או ן ד י אויג ן האב ן 
נישט געטאר ט זי ך צומאכ ן אוי ף א רגע.. . ׳' א פארטיזאנע ר מו ז זיי ן וו י א שפארבער " 
— פלעג ט באלע ק אפ ט איבערחזרן . 

איצט גיי ט ע ר אהין־און־צורי ק או ן האל ט שמירה . א ט פארגנבע ט זי ך צ ו זיי ן 
אויער א שארך . נא ר באל ד ווער ט ווידע ר שטיל . באלע ק דערמאנ ט זי ך ד י היים , 
טאטע־מאמע, ד י שוועסטערן , ד י סדר-נאכעד י שבתי ם או ן יום-טובים,דאסשטעטל , 
די מענטשן , פארשידענ ע איבערלעבונגען . מע ן טא ר אבע ר ניש ט צופי ל אריינפאל ן אי ן 
סענטימענטאלע זכרונות . ע ס דערהער ט זי ך ווידע ר א פארדעכטיקטע ר גערויש . ניש ט 
ווייט פו ן זי ך דערזע ט ע ר א ן אלט ן פויער , אפגעריס ן או ן אפגעשליסן , אזעלכ ן ווא ט 
מען רופ ט"דזשאד" . ע ר קלויב ט זי ך יאגעדע ס אי ן וואלד . דע ר דאזיקע ר שנארערישע ר 
טיפ אי ז עפע ס ניש ט געפעל ן געוואר ן באלעקן.ע ר פארהאל ט דע ם פויער , נעמ ט אי ם 
פארשן אויפ ן אר ט או ן ע ט ווייז ט זי ך ארויס , א ז דא ס האב ן ד י דייטש ן אי ם געשיק ט 
אויסשפיאנירן דא ס אר ט פו ן דע ם פארטיזאנער-אטריאד , ווא ט הא ט זי ך בארימ ט 
געמאכט מי ט זיינ ע דרייסט ע או ן דערפאלגרייכ ע איבערפאל ן אוי ף ד י היטלעריסטן . 

צו ד י דרי י אויסצייכענונגע ן וועלכ ע באלע ק הא ט באקומע ן פא ר זיי ן געוואגטקיי ט — 
איז איצ ט צוגעקומע ן א פערטע ! באלע ק הא ט בלוי ז איי ן בקש ה צו ם קאמענדאנט : 
ער אליי ן ווי ל אויספיר ן דע ם טויט-אורטיי ל איבער ן פארשטעלט ן דייטש . זיי ן חשבו ן 
מיט ד י רוצחי ם פא ר דע ר דערמארדעטע ר מאמע ן מי ט ד י שוועסטער ן או ן פא ר ד י 
אויסגעקוילעטע ייד ן — הא ט ע ר נא ך ניש ט געענדיקט . 

בעת ד י פארטיזאנע ר האב ן זי ך געפונע ן אוי ף יענע ר זיי ט גרענעץ , אי ן 
טשעכאסלאוואקיי, באקומע ן זי י א באפע ל זי ך אומצוקער ן קיי ן פוילן . מע ן דאר ף 
אבער פריע ר אויסשפיאנירן , צ י אי ז דע ר ווע ג פרי י פו ן דייטש ן מיליטער , אדע ר 
פאטרולן. זי י דארפ ן באקומע ן אינפארמאצי ע אי ן צווי י דערפער . באלע ק מעלדע ט זי ך 
צו באזוכ ן אליי ן איי ן דארף . ע ר קומ ט אריי ן צו ם עלטסט ן פו ן דאר ף — או ן טרעפ ט 
דארט א דייטש.. . באלע ק פארליר ט זי ך נישט , ע ר שטעל ט זי ך פא ר וו י דע ר גאיאוו י 
(אויפזעער) פו ן וואלד . דע ר דייט ש אי ז איבערגליקלעך , טאק ע אז א מענט ש זוכ ט ער , 
וואט ווע ט אי ם אוודא י זאג ן וו ו באהאלט ן זי ך אוי ס ד י פארטיזאנער . באלע ק נעמ ט 
זיך אונטע ר צ ו ווייז ן אי ם דא ס ארט . דע ר דייט ש קלער ט מש ט לאנ ג או ן נעמ ט דע ם 
כלומרשטן גאיאוו י צ ו זי ך אויפ ן מאטאציקל , אויפ ן הינטערשט ן געזעס . נאכ ן אפפאר ן 
עטלעכע קילאמעטער , נאענ ט צ ו דע ר באזע , דעהרגע ט באלע ק דע ם דייטש . איצ ט מו ז 
ער שלעפ ן דע ם מאטאציק ל מיט ן הרו ג צ ו זיינ ע קאמפס-חברים . דע ר אטריא ד ווער ט 
בארייכערט מי ט נא ך א דייטש ן מונדיר , געווע ר או ן א.. . מאטאציקל . 

בעתן פרוו ו אדורכצוגיי ן ד י גרענעץ , אי ז ד י פארטיזאנע ר אויסגעקומע ן צ ו פיר ן א 
פארביטערטע שלאכ ט מי ט דע ר ווערמאכט . דע ר קאמאנדי ר פו ן באלעק ס אטריא ד 
איז געפאל ן אי ן יענע ם קאמף . אוי ך באלע ק אי ז שווע ר פארווונדע ט געווארן : אי ן בוי ך 
און אי ן א פוס . ע ר הייל ט זי ך אוי ס אי ן א פויערישע ר כאטע . וו י נא ר ע ר קומ ט צורי ק 
אין דע ר איינהייט , דערפרייע ן זי ך מי ט אי ם ד י קאמפס-חברים , וו י מי ט א ן אייגענע ם 
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ברודער. "עך , באלעק , סקוטשנ א ביל א בע ז טיעביא "("עך , באלעק , א ן די ר אי ז געווע ן 
אומעטיק"). מיט ן אטריא ד פיר ט איצ ט א ן פאלקאווני ק טראכימאוו . 

אין ד י לעצט ע חדשי ם פו ן יא ר  1943 געפינ ט זי ך זיי ן איינהיי ט אי ן ד י 
שוויענטאקזשיסקער וועלדער . באלע ק אי ז ד י רעכט ע האנ ט פו ן טראכימאוון . ד י 
איינהייט אי ז געוואר ן א שטארקע ר כוח , אי ן דע ר גאנצע ר קעלצע ר וואיעווודסטוו ע 
רעדט מע ן וועג ן איר ע העלדנטאטן . ד י קעמפער ס באקומע ן ווידע ר א באפעל : 
אריבערקריגן זי ך אוי ף דע ר דייטשע ר טעריטאריע . או ן באלעק.הא ט ווידע ר צ ו 
דערציילן א ן אינטערעסאנט ן עפיזא ד פו ן יענע ר תקופה : 

— גרייטנדי ק זי ך צ ו פארלאז ן ד י שוויענטאקזשיסקע ר וועלדער , הא ב אי ך זי ך 
אוועקגעזעצט אויפ ן ראצ ד פו ן וואלד , כד י צ ו רייניק ן ד י ביק ס או ן מיי ן נאגאן . 
פלוצום דערהע ר אי ך טרי ט — או ן דערז ע פא ר זי ך צווי י יונג ע מיידלעך , צא ר 
לעבעדיקע סקעלעטן , ממ ש הוי ט או ן ביינער , האל ב נאקע ט או ן בארוועס . זי י האב ן 
זיך קוי ם געהאלט ן אוי ף ד י שוואכ ע או ן צעקאלעטשעט ע פיס . זייע ר איינציק ע בקש ה 
צו מי ר אי ז געווען : כיזא ל זי י דערשיסן . זי י פארמאג ן ניש ט גענו ג כו ח או ן מו ט צ ו 
באגיין זעלבסטמארד , זא ל אי ך זי י טא ן דע ם חס ד או ן א סו ף מאכ ן צ ו זייע ר 
אומגליקלעכן לעבן . זי י דערצייל ן מיר , א ז זי י זענע ן צווי י שוועסטערן . "צווי י 
שועסטערן" — שלא ג אי ך איבע ר זייער ע רייד . — "אוי ך אי ך הא ב געהא ט צווי י 
שוועסטערן, וועמע ן ד י דייטש ן האב ן דערמארדעט . קומ ט מי ט מיר " ■ — זא ג אי ך צ ו 
זיי אי ן יידיש . 

איך פי ר זי י אווע ק צו ם קאמאנדי ר או ן נא ך א באראטונג , נע ם אי ך זי י צו ם 
גוטבאזיצער אי ן דערבייאיק ן דאר ף או ן אי ן נאמע ן פו ן אונדזער ע פארטיזאנע ר באפע ל 
איך אי ם צ ו נעמע ן צ ו זי ך ד י צווי י מיידלעך , זי י באזארג ן מי ט אלע ם נייטיק ן או ן דא ס 
וויכטיקסטע — זע ן זי י זאל ן קומע ן צ ו זיך , צוריקשטעל ן זי ך אוי ף ד י פיס . אי ך וואר ן 
דעם פריץ , א ז אוי ב ד י מיידלע ך ווע ט עפע ס געשען , אי ז ע ר פערזענלע ך דערפא ר 
פאראנטווארטלעך, זיי ן לעב ן אי ז דא ן גארניש ט ווער ט או ן דע ר הוי ף ווע ט אווע ק 
מיטן רויך . 

איינע פו ן ד י שוועסטער ן הא ט דערלעב ט ד י באפרייונג . ד י צווייט ע הא ט ניש ט 
אויסגעהאלטן ד י יאר ו פו ן פיי ן או ן געשטארבן . 

א געוויס ן ווינטער-אוונ ט הא ט טראכימאו ו זי ך פארטרוי ט פא ר באלעקן , א ז מע ן 
דארף זי ך אריינבאקומע ן אי ן א דייטשי ש שטעט ל ניידארף , וו ו ע ס געפינ ט זי ך א 
דייטשער גארניזאן . נא ר ד י גענוי ע צא ל זעלנער , דא ס ארט , ד י באוואפענונ ג — דא ס 
ווייסט א ן ארטיקע ר איינוווינער , א ן אנטי-היטלעריסט , ווא ס וווינ ט אי ן א הייזק ע 
פון רויט ע ציגל , ניש ט וויי ט פו ן דע ר שול . ע ר ווע ט געב ן ד י ריכטיק ע אינפארמאציע . 
באלעקן דאר ף מע ן ניש ט קי ץ ס ך אויפקלערן . מי ט נא ך א פארטיזאנע ר האב ן זי י 
דורך פארשידענ ע אומוועג ן זי ך דערשלאג ן צ ו דע ם דייטש , נא ר אויפ ן ווע ג ניש ט 
איינמאל געווע ן באדרא ט אריינצופאל ן אי ן ד י רוצחימ ס הענט . א דאנ ק דע ר 
באקומענער אינפארמאציע , הא ט ד י רויט ע ארמי י געקענ ט צעשמעטער ן דע ם דאזיק ן 
גארניזאן או ן פרייע ר מאכ ן דע ם ווע ג אוי ף בערלין . פא ר דע ם טא ט הא ט באלע ק 
באקומען איינ ע פו ן ד י העכסט ע אויסצייכענונגע ן פו ן דע ר סאוועטישע ר ארמיי . 
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אשר ברוקירער , דע ר יידישע ר בחו ר פו ן ראכיוו , או ן דערנא ך — אומדערשראקענע ר 
קעמפער באלעק , הא ט זוכ ה געווע ן צ ו זיב ן מיליטעריש ע אויסצייכענונגע ן או ן דאנק - 
בריוו פו ן אנגעזעענ ע סאוועטיש ע הויכ ע אפיצירן . 


ראכיוו א ן יידן.. . 

ווער ס ׳ הא ט געקענ ט אונדזע ר שטעטעל ע ראכיו ו בי י דע ר ווייסל , או ן קומ ט דאר ט 
צוריק איצט , נאכ ן חורב ן — דערקענ ט ע ס נישט . אויפ ן אר ט פו ן קליינע , 
איינגעהויקערטע הייזקעס , זענע ן אויסגעוואקס ן פיל-שטאקיקע , מאדערנ ע הייזער . 
אין יעדע ר שטו ב אי ז פארא ן עלעקטריש ע ליכט . ד י הייזע ר זענע ן קאנאליזירט . 
וואסער דאר ף מע ן שוי ן ניש ט טראג ן פו ן ד י צווי י ברונעמ ס הינטע ר דע ר שטאט . דע ר 
חלום פו ן טויב ן יצחק , ע ר זא ל דערלעב ן צ ו זע ן וו י מע ן צאפ ט וואסע ר "פו ן ד י ווענט " 
— אי ז פארווירקלעכ ט געווארן . דע ר גרויסע ר או ן קליינע ר וואלי ק זענע ן פארשווונדן . 

אין ראכיו ו אי ז איצ ט פארא ן א טעכניקום , אוי ף ד י רעכ ט פו ן א מיטלשול . דע ר 
פאספאריט-גרובן אי ז מאדערניזירט . מענטש ן שפאציר ן אוי ף ברוקירט ע טראטוארן . קיי ן 
בלאטעס זע ט מע ן ניש ט מער . אויפ ן אר ט פו ן דע ר הילצערנע ר שאפע , אי ז אויפגעבוי ט 
געווארן א שיינע ר טעאטער - או ן קינא-זאל . ראכיו ו הא ט באקומע ן א גרויסשטאטיש ן 
אויסזען. נא ר ד י ייד ן פו ן שטעטל , ווא ס זענע ן יונגערהיי ט פארשניט ן געוואר ן — 
האבן ניש ט געהא ט ד י זכי ה דא ס אל ץ צ ו דערלעב ן או ן זען . 

נישט אי ן מארק , ניש ט אי ן ד י הינטערגעסלעך , הער ן זי ך ד י געשרייע ן פו ן ד י 
משה׳לעך, יצחק׳לעך , פייגע׳לע ך או ן פריידע׳לעך.. . מע ן הער ט ניש ט מע ר ד י גמרא - 
ניגונים פו ן יידיש ע בחורי ם מי ט ד י געקרייזלט ע פאה׳לעך , וועלכ ע האב ן יו ם וליל ה 
געלערנט אי ן דע ר ישיבה , צ י פארברענג ט אי ן ד י לאקאל ן פו ן ד י פארטייע ן או ן 
ארגאניזאציעס, וו ו ס ׳ הא ט זי ך שטענדי ק גערודער ט או ן מעכטי ק אפגעקלונגע ן ד י 
טענער פו ן הארציקע , יידיש ע פאלקס-לידער . 

אין ראכיו ו זענע ן נישט א מע ר קיי ן יידן.. . 

גזירות, גירוש , פיץ,קאמ ף און.. . טוי ט / אל י פישמא ו 

1 

מיטן אויסברו ך פו ן קריג , אי ז דא ס יידיש ע לעב ן אי ן ראכיו ו כמע ט וו י אפגעשניט ן או ן 
פאראליזירט געווארן . ע ס הא ט זי ך אנגעהויב ן א וויל ד געיע ג נא ך יידן . מע ן הא ט 
צעראבירט זייער ע געשעפטן , געשלאג ן או ן געכאפ ט צ ו שקלאפן־ארבעט . אמערגסט ן 
איז געווע ן דעם , ווא ס אי ז אריינגעפאל ן צ ו בויע ן ד י פאנטא ן בריק . דאר ט אי ז געווע ן 
דער ריכטיקע ר גהינום . אי ן איי ן טא ג הא ט מע ן באדארפ ט אויפשטעל ן ד י ברי ק 
איבער דע ר ווייסל , א קילאמעטע ר ד י לענג . בי י דע ר ארבע ט אי ז בעסטיאלי ש 
דערמארדעט געוואר ן דע ר שוח ט ר ׳ לייב ל קאראנע . ד י דייטש ן האב ן גענומע ן 
עטלעכע ערובניקעס , צוויש ן וועלכ ע ע ס הא ט זי ך אוי ך געפונע ן דע ר מנה ל פו ן דע ר 
ישיבה ר ׳ רפא ל לעוונטאהל . ע ר אי ז אומגעבראכ ט געוואו ץ צווי י טע ג נא ך דע ם 
דייטשן אריינמארש , שב ת תשובה , אי ן זעלב ן טא ג ווע ן ס׳אי ז אומגעקומע ן ר ׳ לייב ל 
קאראנע. יענע ר שבת-תשוב ה אי ז אי ן שטעט ל געבליב ן איינגעקריצ ט אי ן זיכרו ן וו י 
דער בלוטיקע ר שבת . 
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מען הא ט געלעב ט אי ן כסדרדיקע ר ציטערני ש או ן שרעק , וויי ל ע ס זענע ן געווע ן נא ך 
קרבנות, אבע ר קיינע ר הא ט זי ך ניש ט פארגעשטעל ט ווא ט ווע ט שפעטע ר פאסירן.. . 
ראכיווער ייד ן האב ן פי ל געליט ן פו ן דע ם טאדיסטיש ן מערדער , אבערשטורמפירע ר 
לאזארטשיק. ע ר אי ז געווע ן פארוואלטע ר פו ן דע ם יידיש ן פאלוואר ק או ן 
גלייכצייטיק — מוש ל פונע ם שטעטל . ע ר הא ט געטא ן אל ץ ווא ט אי ם הא ט זי ך 
פארגלוסט. ע ר פלעג ט פארמאטער ן ייד ן אוי ף פארשידענ ע אופני ם או ן דערנא ך זי י 
אומברענגען. ד י יידיש ע ארבעטע ר בי י אי ם אי ן הוי ף זענע ן אוי ף א מערדערלעכ ן אופ ן 
געווארן געשלאגן . אויסע ר דע ס זענע ן ד י שטעטלדיק ע ייד ן געטריב ן געוואר ן צ ו 
שווערע ארבעט ן אי ן ד י פאספאריטן־גרוב ן או ן אי ן דע ר שטיינהאקערי י ביי ם שטעטל . 

2 

דאך דארפ ן מי ר זאגן , א ז •ד י ראכיווע ר יידן , האב ן אי ן פארגליי ך מי ט אנדער ע 
ארומיקע שטעטלעך , פארהעלטניסמעסי ק געהא ט ני ט שלעכט . הג ם מע ן פלעג ט יעד ן 
טאג קומע ן טויט-מי ד פו ן דע ר ארבעט , צעשלאגענע , צעבראכענע , פארבלוטיקט ע — 
דאך אי ז יעדע ר געקומע ן אהיי ם צ ו זיך . בי י ד י ארומיק ע פויערי ם הא ט מע ן נא ך 
געקענט קויפ ן עסן , מע ן זא ל האב ן כו ח צ ו ווייטערדיק ע ארבעט . נא ר שפעטע ר אי ז 
פארבאטן געוואר ן ארוי ס צ ו גיי ן פו ן שטעטל . א ז מע ן הא ט געטראפ ן א יי ד אויסע ר 
דער שטאט , אי ז ע ר דערשאס ן געווארן . ע ט הא ט שוי ן עקזיסטיר ט א ן אפענע ר געטא . 

כמעט  100% פו ן ד י ראכיווע ר יידן , מענע ר או ן פרויען , זענע ן געווע ן באשעפטיקט . ד י 
דייטשן האב ן פארזיכערט , א ז ד א ווע ט קיי ן שלעכט ס ניש ט געשען , פו ן דע ם שטעט ל 
וועט מע ן ניש ט אויסזידלען , וו י פו ן אנדער ע ערטער . אוי ך אוי ף ד י שפאלט ן פו ן דע ר 
"קראקאוער צייטונג " הא ט מע ן געזע ן א מיטטיילונג , א ז ד י איינציק ע ארטשאפ ט אי ן 
"גענעראל גוווערנאמענט " וו ו ייד ן זענע ן  100% באשעפטיק ט — אי ז אננאפאל . פו ן 
דעם שטעט ל הא ט מע ן אפיל ו ניש ט פארשיק ט אי ן קיי ן ארבעט-לאגערן . 

א געוויס ן פרימארג ן אי ן יא ר 1942 , האב ן זשאנדארמערי ע אוי ף לאסט-אויטא ס 
באלאגערט דא ס שטעטל , כד י צ ו פארשלעפ ן ייד ן אי ן ד י לאגערן . זי י האב ן שוי ן 
געהאט געכאפ ט עטלעכ ע הונדער ט יידן , אבע ר וועג ן דע ס האב ן זי ך דערוווס ט ד י בוי - 
שטעלעס וו ו ד י ייד ן האב ן געארבעט . זענע ן פארשטייער ס פו ן יעדע ר דייטשע ר פירמ ע 
געקומען ארויסנעמע ן "אירע " ארבעטער . הא ט זי ן דא ן ארויסגעוויזן , א ז ע ט פעל ן 
נאך ארבעט-קרעפטן.. . ד י זשאנדארמערי ע הא ט זי ך געמוז ט אפטראגן , ניש ט 
נעמענדיק מי ט זי ך קיי ן איי ן ייד . דא ס הא ט אונד ז עטווא ס בארויקט , אפיל ו 
אריינגעגעבן מו ט או ן האפענונ ג צו ם ווייטער ן אויסדויער . ד י ארבעטנדיק ע ייד ן האב ן 
באקומען ארבעט-קארטעס , ווא ט פלעג ן יעדע ס מא ל געסטעמפל ט ווערן . דאמי ט 
האבן מענטש ן געמיינט , א ז מי ט דע ר שקלאפן־ארבע ט קויפ ט מע ן זי ך אוי ס בי י ד י 
דייטשן או ן מ׳ווע ט בלייב ן לעבן . ליידער , זענע ן ד י פוסט ע אילוזיע ס פארשווונדן . 

3 

אויך ד י שווער ע שקלאפן־ארבע ט הא ט ווייני ק געהאלפן . ס׳אי ז געקומע ן דע ר 
גרויזאמער טא ג פו ן  15 אקטאבע ר  1942 (ד ׳ חשו ן תש״ג) . אי ן דע ם טא ג האב ן ד י 
רוצחים באשטימ ט ד י פארניכטונ ג פו ן ד י ראכיווע ר יידן . שווארצ ע וואלקנ ס האב ן 
באדעקט דע ם האריזאנ ט או ן אונד ז דערפיר ט צ ו דע ר גרעסטע ר פארצווייפלונג . לוי ט 
א פארארדענונג , האב ן אל ע באשעפטיקט ע יידן , פו ן  14 בי ז  60 יאר , זי ך געמוז ט 
צושטעלן אויפ ן מארק-פלאץ . געהייס ן הא ט עט , א ז ד י ווא ט ווער ן אפגעקליב ן אוי ף 
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ארבעט, וועל ן קענע ן בלייב ן אי ן שטעט ל צוזאמע ן מי ט זייער ע פאמיליעס . ע ס זענע ן 
אבער אפגעקליב ן געוואר ן נא ר  100 מאן . צוויש ן זי י — אוי ך איך . 

דאס אי ז אבע ר געווע ן א שפיצ ל פו ן ד י ס.ס . וויי ל מע ן הא ט אונד ז גליי ך 
אפטראנספארטירט אי ן דע ם לאגע ר גאשטשעראדאוו , הינטע ר א פארצוימונ ג פו ן 
שטעכלדראט, ביי ם ווע ג ווא ט פיר ט צ ו דע ר קראשניקע ר באן־סטאנציע . פריע ר האב ן 
דארט געלעב ט רוסיש ע קריגס-געפאנגענע . 

דערווייל הא ט מע ן אי ן שטעט ל ווייטע ר געפיר ט ד י סעלעקצי ע פו ן ד י ארבעט-פעיקע . 
מ׳האט אפגעקליב ן נא ך א  300 מא ן פא ר דע ם פייניקונג-לאגע ר יאנישעוו . ד י 
פארבליבענע אויפ ן מארק־פלא ץ הא ט מע ן אפגעפיר ט צו ם בית-הקברות . אי ן דע ר 
גרופע אי ז אוי ך געווע ן מיי ן פאטע ר ע״ה . ווייז ט אויס , א ז ע ר הא ט ניש ט געוואל ט 
ווארטן אוי ף דע ם טוי ט או ן אי ז פו ן דאר ט אנטלאפן . אבע ר אי ם הא ט באל ד געטראפ ן 
א מערדערלעכ ע קויל . ע ר אי ז געפאל ן א קרב ן בי י דע ר שיל , ווא ט צ ו אי ר אויפבו י 
האט ע ר זייע ר פי ל בייגעטראגן . 

נאך דע ם טוי ט פו ן מיי ן פאטע ר ע״ה , אי ז דע ר באפע ל געענדער ט געווארן . ד י פרו י פו ן 
דעם מערדע ר לאזארטשיק , וועלכ ע אי ז בייגעווע ן אויפ ן מאר ק או ן זי ך צוגעקוק ט צ ו 
דעם "ספעקטאקל" , הא ט געווירק ט אוי ף אי ר מאן , א ז מע ן זא ל ד י ייד ן ניש ט 
אומברענגען אויפ ן ארט.. . הא ט מע ן ד י ייד ן פו ן בי ת הקברו ת צורי ק געשיק ט אי ן 
זייערע וווינונגע ן נעכטיקן . נא ר צומארגנס , גאנ ץ פרי , זענע ן זי י צוזאמע ן מי ט ד י 
פרויען או ן קינדער , וועלכ ע האב ן זי ך נא ך געפונע ן אי ן שטעטל , געצווונגע ן געוואר ן 
זיך צוצושטעל ן צ ו דע ר קראשניקע ר באן־סטאנציע . 


נאך איצ ט שטיי ט דא ס טראגיש ע ביל ד פא ר מיינ ע אויגן . ד י אל ע יידן , צוויש ן וועלכ ע 
איך הא ב אוי ך געזע ן מיי ן פאמיליע , זענע ן פארבייגעגאנגע ן פא ר אונדזע ר לאגע ר אי ן 
זייער לעצט ן ווע ג צ ו דע ר באן־סטאצי ע אי ן קראשניק . מי ט פארשטומט ע הערצער , 
פול מי ט צער , האב ן מי ר זי ך דא ס לעצט ע מא ל מי ט זי י געזעגנט . מי ר האב ן געוואל ט 
ארויס פו ן לאגע ר או ן צוזאמע ן מי ט זי י גיי ן דע ם לעצט ן וועג . אבע ר א שיסערי י פו ן ד י 
דייטשן הא ט אונד ז געצווונגע ן צ ו פארבלייב ן אי ן לאגער . אזו י האב ן מי ר זי ך צעשייד ט 
אויף אייבי ק מי ט אונדזער ע טייערע.. . 


די ערשט ע טע ג פונע ם לאגער-לעב ן זענע ן געווע ן ד י ערגסט ע או ן פיינלעכסטע . דא ס 
לעבן הא ט מי ך גאנ ץ ווייני ק אינטערעסירט . זעלבסטמארד-געדאנקע ן האב ן 
געשוועבט אי ן קאפ . נא ר צולי ב ד י גרויזאמ ע דייטש ע אכזריותדיקייטן , הא ט זי ך 
פארשטארקט דא ס געפי ל פו ן נקמ ה או ן ס׳הא ט גוב ר געווע ן דע ר דראנ ג איבער - 
צולעבן. 

4 

אין שטעט ל זענע ן נא ך פארבליב ן אייניק ע יידן . צוויש ן זי י — אוי ך מיי ן זייד ע או ן 
באבע ע״ה . זי י אל ע האב ן באשלאס ן ניש ט ארויסצוגיי ן פו ן שטו ב או ן געוואר ט אוי ף 
דעם גורל . זי י האב ן זי ך פארזאמל ט אי ן עטלעכ ע הייזער : בי י שלמ ה גאלדרייך , בי י 
מיין זיידן , בי י פרומיט ל פייגענבוי ם או ן אנדערע . דארט ן האב ן זי י צוזאמע ן 
געדאוונט, געזאג ט תהילי ם או ן ווידוי . 
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מיט א פא ר טע ג שפעטע ר בי ן אי ך פו ן לאגע ר'געקומע ן אוי ף ארבע ט אי ן שטעט ל 
אריין. אי ך הא ב ריויקיר ט או ן אווע ק פו ן דע ר בוי-שטעלע , אריי ן צו ם זייד ן אי ן שטוב . 
איך ׳הא ב דאר ט דערזע ן א לעבעדי ק קבר . ליכ ט האב ן געברענ ט אי ן דע ם הע ל 
באלויכטענעם טאג , בע ת אי ן דע ר טיפעני ש פו ן אונדוער ע הערצע ר אי ו געווע ן 
פינצטער וו י אי ן ד י נעכט . דע ר וייד ע אי ז געשטאנע ן איינגעהיל ט אי ן טלית , פארטיפ ט 
ביים ואג ן תהילי ם או ן וי ך געועגנ ט מי ט דע ר וועלט.. . ע ר הא ט מי ר דערציילט , מי ט 
אלע איינצלהייטן , ווא ס ע ס הא ט פאסירט . ד י באב ע אי ו געלעג ן קראנ ק או ן געצייל ט 
די מינוטן.. . בי ו ד י נידערטרעכטיק ע מערדע ר האב ן וי י א געוויס ן טא ג אלעמע ן 
געטריבן צו ם טויט . ד י באבע ן האב ן וי י ארויסגענומע ן פו ן קראנק ן בעט , 
לעבעדיקערהייט ו י אריינגעלייג ט אי ן גרו ב או ן דאר ט ו י דערשאסן . 

איך בי ן דערנא ך געווע ן געצווונגע ן צוואמענצוקלייב ן ד י דערשאסענ ע ייד ן אי ן 
שטעטל מענטשלעכ ע קערפער ס מי ט צעשפאלטענ ע קע פ האב ן וי ך געוואלגער ט אי ן 
די גאס ן צוואמע ן מי ט נא ך עטלעכ ע חברי ם האב ן מי ר וי י קוב ר געווען . 

די עלטער ע פרו י פרומעט ל פייגענבוים , וועלכ ע הא ט שוי ן ניש ט געקאנ ט אראפגיי ן פו ן 
בעט, האב ן ד י רוצחי ם דערשאס ן אי ן בעט . מי ר האב ן ו י באערדיק ט ניש ט וויי ט פו ן 
איר וווינונג . 

5 

די דייטש ן האב ן אי ן יאנישאו ו אויפגעבוי ט א ריון־לאגע ר צ ו פארפייניק ן דאר ט יידן . 
ויי האב ן געכאפ ט ייד ן פו ן פערשידענ ע ערטע ר או ן וו י שקלאפ ן וי י אפגעפיר ט אהין . 
די ארבע ט אי ו געווע ן א שווערע , ד י ייד ן וענע ן פו ן דע ר מאטערניש , קלעפ , הונגע ר או ן 
קראנקייטן, געוואר ן דערשעפ ט או ן ביסלעכוויי ו אויסגעשטארבן . ד י ייד ן האב ן 
געמווט שלעפ ן בארג-ארוי ף באלאדענ ע טאטשקע ס ערד , אוי ף א וומפיק ן באדן . 
דערצו נא ך האב ן וי י כסד ר באקומע ן קלע פ פו ן ד י דייטשן , אוקראינע ר או ן יידיש ע 
קאפאס. 

וומער-צייט הא ט מע ן געצווונגע ן צ ו גיי ן האל ב נאקעט , א ן ד י העמדער . וייע ר הוי ט 
איו געוואר ן פארברענ ט או ן געשוואלן , באדעק ט מי ט בלאון . צ ו פארגרעסער ן וייע ר 
פיין, הא ט מע ן וי י געצווונגע ן וי ך צ ו באד ן אי ן דע ר ווייסל , ווא ס הא ט פארשאפ ט נא ך 
גרעסערע יסורים . דע ר קאמענדאנ ט פו ן לאגער , דע ר סאדיס ט איגנאר , הא ט וי ך פי ל 
מאל אנגעטא ן א פארגעניג ן מי ט שטראף־איבונגע ן מי ט ד י יידן , בע ת וועלכ ע ע ס 
וענען שטענדי ק געווע ן קרבנות . 

נאך דע ר ענטגילטיקע ר ליקווידאצי ע פו ן אננאפאל , הא ט מע ן פו ן דאר ט געשיק ט קיי ן 
יאנישעוו  300 יידן , ווא ס האב ן (דור ך קריסטן ) געשריב ן צ ו אוגד ו אי ן לאגע ר 
גאשטשעראדאוו שרעקלעכ ע בריוו , מי ט בקשו ת וי י צ ו ראטעווען . א גרופ ע יוגנטלעכ ע 
האט וי ך געראטעווע ט פו ן דע ר אויסוידלונג , אנטלויפנדי ק אי ן ד י וועלדער , וו ו וי י 
האבן געטראפ ן ייד ן פו ן ארומיק ע דערפע ר או ן צוואמע ן וי ך ארגאניויר ט אי ן א 
קאמפס-גרופע, מי ט געווע ר אי ן האנט . 

מיר, ד י לאגער-ייד ן פו ן גאשטשעראדאוו , וענע ן געווע ן אי ן קאנטאק ט מי ט דע ר 
יידישער פארטיואנער-גרופ ע אי ן ד י וועלדער . מי ר האב ן וי י איבערגעגעב ן ד י בריוו . 

6 

א געוויס ע ווינטער־נאכט , האב ן ד י ייד ן פו ן וואל ד אונטערגענומע ן א באוואפנט ן 
אנגריף צ ו באפרייע ן ד י ייד ן פו ן לאגע ר או ן א סו ף מאכ ן צ ו וייער ע ליידן . קיי ן 
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שטארקע ווא ך אי ז ביי ם לאגער-טויע ר ניש ט געווען . ד י צווי י פויליש ע וועכטע ר זענע ן 
דערשאסן געוואוץ . ד י פארטיזאנער־גרופ ע הא ט זי ך אריינגעריס ן אי ן לאגער . ס׳אי ז 
געווען שפעט-ביינאכט . ד י העפטלינגע ן זענע ן שוי ן געווע ן אי ן ד י באראקן , 
פארמאטערטע געלעג ן נא ך דע ר שווערע ר ארבע ט אוי ף ד י הארט ע פריטשעס . 
פלוצלונג הא ט זי ך דערהער ט א טומל , ד י פארטיזאנע ר זענע ן ארומגעגאנגע ן אי ן אל ע 
באראקן, גערופ ן צ ו פארהאל ט זי ך רואי ק או ן דיסציפלינירט . אבע ר ד י מענטש ן האב ן 
זיך ניש ט געקענ ט באהערשן , וויי ל ס׳אי ז געווע ן שווע ר צ ו גלויב ן אי ן אז א 
ווירקלעכקייט. אבע ר יעדע ר הא ט זי ך שנע ל איבערצייגט , וויי ל דע ר סאדיסטישע ר 
קאמענדאנט פו ן לאגע ר הא ט אליי ן געמוז ט ווייז ן ד י פארטיזאנע ר וו ו ס׳ליג ט 
באהאלטן דא ס געווע ר או ן ד י אנגערויבט ע יידיש ע פארמעגנס . דערנא ך האב ן זי י אי ם 
ארויסגענומען אויפ ן אפעל-פלא ץ או ן גערופ ן אל ע לאגער-מענטש ן צ ו נעמע ן אי ן אי ם 
נקמה פא ר זיינ ע פארברעכנס . 

די פארטיזאנע ר האב ן דעמאל ט אויסגעליידיק ט אל ע מאגאזינען . דע ר לאגע ר אי ז 
געווארן דעמאלירט . מי ט זי ך האב ן ד י פארטיזאנע ר מיטגענומע ן א קלענער ע גרופ ע 
יידן פו ן לאגער . זי י האב ן באפוילן , א ז אי ן א האלב ע שע ה נא ך זייע ר אוועקגיין , זא ל 
מען זי ך צעלויפ ן אי ן ד י ארומיק ע וועלדער . 

אין גרוי ס בהל ה הא ט זי ך יעדע ר געלאז ט לויפ ן אי ן דע ר פינצטערע ר נאכט , א ן א ציל , 
ווייל קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט וו ו צ ו לויפן . שפעטע ר האב ן זי ך צוזאמענגעקליב ן א 
160 מאן , ייד ן פו ן פרעמד ע ארטשאפטן , וועלכ ע האב ן ניש ט געקענ ט ד י געגנ ט — או ן 
צוריק אווע ק אי ן לאגער . זי י האב ן באשלאס ן צ ו מעלד ן דע ר פאליצי י ווא ס ס׳הא ט 
פאסירט. ד י פאליצי י הא ט צורי ק געשיק ט ד י ייד ן אי ן לאגער , זי י זאל ן דאר ט בלייב ן 
ביז ע ס ווע ט ווער ן ליכטיק . 

צו מארגנ ם זענע ן אנגעקומע ן ד י ס.ס.-מערדע ר פו ן ראכיווע ר הויף , מי ט אוקראינער . 
זיי האב ן אי ן א לויף־מאר ש געטריב ן ד י ייד ן קיי ן ראכיוו . אויפ ן ווע ג הא ט מע ן זי י 
געשלאגן, א ז עטלעכ ע האב ן אויסגעהויכ ט זייער ע נשמות.. . 

7 

פון ראכיו ו הא ט מע ן ד י ייד ן אפגעשיק ט אי ן לאגע ר בודזין . 

א גרעסער ע טיי ל פו ן ד י יאנישעווע ר ייד ן זענע ן זי ך צעלאפ ן אי ן ד י וועלדער , אבע ר 
אומעטום זי ך אנגעטראפ ן אוי ף ד י פויליש ע באנדעס , וועלכ ע האב ן זי י איבערגעגעב ן 
דער דייטשישע ר מאכט . 

די פאליאק ן האב ן געפיר ט דייטשיש ע פאליצי י אי ן ד י וועלדער , כד י אויפצוזוכ ן ד י 
יידן ווא ס באהאלט ן זי ך דאר ט אויס . מי ט הע ק או ן קאסע ס האב ן זי י פארשניט ן 
יידישע לעבנס . דא ס וויי-געשרי י פו ן דארט ן אי ז בי ז צו ם הימ ל דערגאנגען . ע ס הא ט 
אויך מי ט א שטארק ן עכ א אפגעהילכ ט בי י ד י ייד ן פו ן וואלד , ד י באוואפנט ע 
פארטיידיקער, ווא ס ברא ש פו ן זי י אי ז געשטאנע ן ראוב ן פינטל . אי ן דע ר גרופ ע זענע ן 
אויך געווע ן איינגעשלאס ן פו ן פריע ר אנטלאפענ ע פו ן דע ם זעלב ן לאגע ר יאנישעוו . 
זיי אל ע האב ן באשלאס ן צ ו נעמע ן נקמ ה פא ר יידישע ר פיין . 

8 

צוזאמען מי ט ד י דייטשן , זענע ן אוי ך ד י פויליש ע באנדע ס ניש ט מי ד געוואר ן פו ן זייע ר 
יאגן זי ך נא ך ד י אומגליקלעכ ע ייד ן או ן זי ך אויסגעצייכנ ט מי ט אויפזוכ ן ד י 
אויסבאהאלטענע יידן , זי י אויסגעבן , אדע ר אליי ן אדורכפיר ן ד י מערדערייען . 
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אין דע ר ציי ט ווע ן דא ס געיע ג נא ך ד י יאנישעווע ר ייד ן אי ז געווע ן אי ן פול ן גאנג , 
האבן ד י דייטש ן פארעפנטלעכ ט א פרעמי ע פו ן  50 דייטש ע מאר ק או ן 1 קיל א צוקע ר 
פאר צושטעל ן א ייד . 

האבן ד י פאלאק ן זי ך א לא ז געטא ן אוי ף ד י וועג ן או ן דערפער , וו י אוי ף א יאגד . ע ס 
האבן-אי ן איי ן טא ג זי ך אנגעקליב ן אי ן גאשטשעראדאווע ר תפיס ה  35 יידן . ווע ן 
מ׳האט זי י געפיר ט צו ם טויט , האב ן עטלעכ ע פאלאק ן זי ך געבעט ן זי י צ ו באגלייטן . 
אויפן ווע ג האב ן זי י באוויז ן צ ו שלאג ן או ן צורויב ן ד י ארעמ ע קליידונ ג ווא ס ד י ייד ן 
האבן אוי ף זי ך געטראגן . 

נאך דע ר עקזעקוצי ע אי ז יעק ב זאלצמא ן געלונגע ן צ ו אנטלויפן , ווערנדי ק לייכ ט 
פארווונדעט. הא ט זיינע ר א ן אמאליקע ר באקאנטער , פיעטרע ק קאבעק , אי ם 
געכאפט, אל ץ פו ן אי ם אראפגעצויג ן או ן דערשלאג ן בי ז טויט . 

נאך א פאק ט פו ן אונדזע ר לאגער , וועלכ ן אי ך בי ן בייגעווע ן : ווע ן יצח ק ברוקירער , 
זייענדיק אוי ף ארבע ט אי ן שטאט , אי ז אריי ן צ ו זי ך אי ן שטוב , הא ט אי ם א פאלא ק 
באמערקט או ן גליי ך געמאלד ן דע ר פאליציי . מי ר אל ע זענע ן געווע ן געצווונגע ן צ ו 
זען זיי ן טויט . דע ר פאלא ק וורובלעוובסק י הא ט זי ך איינגעבעטן , א ז ע ר ווי ל שיס ן 
דעם יי ד בע ת מי ר האב ן נא ך געגראב ן דע ם גרוב , הא ט ע ר זי ך גערייצ ט מיט ן 
אומגליקלעכן ייד : ״א , ז ע מאשק א וו י פיי ן ד ו וועס ט באל ד שלאפן ״ — או ן באוויז ן 
ווי גו ט ע ר קע ן צילן.. . 

אויך ד י באוואפנט ע פאלאק ן אי ן ד י וועלדע ר האב ן גערודפ ט ד י יידן . ווע ן א יי ד מי ט 
א פאלא ק זענע ן געגאנגע ן צוזאמע ן אוי ף א וואך־פאסטן , הא ט דע ר פאלא ק געשאס ן 
פון אונט ן דע ם ייד . אזו י אוי ך אי ז געפאל ן פו ן ד י פויליש ע באנדע ס דע ר אנפירע ר 
ראובן פינטע ל או ן זיי ן פארטרעטע ר ישרא ל ליכטענשטיין . 

צווישן ד י אנפירע ר פו ן דע ר יידישע ר אונטערערדישע ר באוועגונג , זענע ן אוי ך געווע ן 
די זעק ס אנטלאפענ ע קאמענדאנט ן פו ן בודזינע ר לאגער . איינע ר פו ן ד י זעקס , אי ז 
געווען דע ר פארזיצע ר פו ן ראכיווע ר יודענראט , בוני ם מאנדעלקער . אוי ך זי י האב ן 
געפונען דע ם טוי ט אי ן וואלד , פו ן ד י פויליש ע באנדעס . 


אין ד י היטלעריטטיש ע טויט־לאגער ן / יוס ף גאלדנע ר 

... יעדע ר איינע ר הא ט געכאפ ט א ביט ל עסנוואר ג או ן ד י קינדע ר או ן אווע ק פו ן 
ראכיוו זי ך באהאלטן . אויפ ן ווע ג האב ן אונד ז ד י דייטש ן באמבארדירט . יאנק ל 
אפטערס א טאכטע ר אי ז פארווונדע ט געווארן , זיצנדי ק אויפ ן וואגן . אי ך הא ב אפיל ו 
נישט געווס ט ווא ס מי ט אי ר הא ט פאסירט , וויי ל אוי ך אי ך בי ן געווע ן פארווונדע ט 
און איי ן פער ד אי ז געהרגע ט געווארן . אי ך בי ן אווע ק אי ן א זיי ט או ן זי ך 
אוועקגעלייגט נעב ן א בוים . כ׳הא ב פלוצי ם געזען , א ז אי ך בלוטיק . א שפליטע ר פו ן א 
באמבע הא ט מי ר אויסגעריס ן א שטי ק פלייש . 

אז מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן מאדליבאזשיץ , הא ט דא ס שטעט ל געברענט . זעענדי ק 
דאס, זענע ן מי ר נא ך עטלעכ ע טע ג צורי ק געפאר ן קי ץ ראכיוו . מי ט אונד ז זענע ן 
געווען נא ך ראכיווער : יאנק ל אפטער , יחיאל׳על ע יומעס , זיי ן טאכטע ר חיה-רחל ע 


465 


מיטן מא ן שמוא ל פישמאן . אי ן ראכיו ו זענע ן מי ר געווע ן מיטוואך , דאנערשטיק , 
פרייטיק או ן שבת . אוו י וו י אי ך בי ן געווע ן פארווונדעט , הא ט מע ן מי ך גענומע ן אי ן 
יאניווער שפיטאל . נא ר אוי ך דאר ט הא ט מע ן באמבארדירט , יאניו ו הא ט געברענט . 
וענען מי ר צורי ק געפאר ן אי ן מאדליבאושיץ , וו ו ס׳זענע ן שוי ן געווע ן פי ל טויט ע או ן 
פארווונדעטע. האב ן מי ר זי ך צורי ק אומגעקער ט קיי ן ראכיוו , וו ו ס׳הא ט וי ך באוויז ן 
די זשאנדארמערי ע אי ן ד י גרינ ע מוודירן . וי י האב ן אנגעהויב ן באפ ן מענטש ן צ ו דע ר 
ארבעט. מי ר זענע ן אווע ק אוי ף צוואנג-ארבעט ן אי ן ד י פאספאריט-גרובנס . מי ר האב ן 
געגרייט ד י שטיינע ר או ן געפלאסטער ט דע ם ווע ג פו ן יעקב-לייב ס הוי ף ק.יי ן 
קראשניק. אי ן וואגאנעטקע ס האב ן מי ר געפיר ט ד י צעהאקט ע שטיינע ר צ ו דע ר 
ווייסל. זענע ן ווידע ר געקומע ן ועלנע ר או ן האב ן מי ך או ן אנדער ע געכאפ ט או ן 
אוועקגעפירט קיי ן קראשניק , ווו • מי ר האב ן געארבע ט אי ן א מעטאל-אונטערנעמונג . 

קאמענדאנט דאר ט אי ו געווע ן פס ח קאווע . דאר ט אי ז אוי ך געווע ן יידיש ע פאליציי . 

טי2ך א שטי ק צייט , בי ן אי ך אווע ק אי ן לאגע ר בודוי ן או ן געארבע ט בלעכעריי . איך , 
בינטשע מאנדעלקער , יואלי ש או ן אנדערע , זענע ן געווע ן ד י ערשט ע אריינצוגיי ן קיי ן 
בודוין. 

פון דאר ט אי ו בינטש ע מאנדעלקע ר מי ט נא ך עטלעפ ע בחורי ם אנטלאפ ן אי ן וואלד , 
געוואלט וי ך ארגאניויר ן וו י פארטיואנער , נא ר ד י פאלאק ן האב ן וי י דערמארדעט ! 

כ׳האב וי ך געטראפ ן מי ט ד י ראכיווע ר ווא ס וענע ן געקומע ן פו ן יאנישעוו . אי ך 
דערמאן וי ך א ו איטע,אברהמל ע ושילעוויטשע ס ווייב , אי ו געווע ן אי ן הויף , בי י דע ם 
צורר לאוארטשיק . ו י הא ט מע ן געשאסן , צוואמע ן מי ט  32 מענטש ן ווא ס וענע ן 
געקומען פו ן יאנישעוו . אי ך הא ב ו י געוען : מע ן הא ט אונד ו גענומע ן פו ן בודוין , צ ו 
דער ארבע ט אי ן הויף . מי ט מי ר אי ו געווע ן יצח ק גאלדריי ך או ן נא ך א בלעכער , ווא ס 
האט שוי ו געארבע ט אי ן הויף . כ׳הא ב געהערט , א ו אוי ך יצח ק גאלדריי ך הא ט מע ן 
דארטן דערהרגעט . 

אין בודוי ן בי ן אי ך געווע ן בי ו  1943 — אנפאנ ג 1944 . קיי ן בודוי ן וענע ן געקומע ן 
מענטשן "פו ן דע ר גאנצע ר וועלט" . יעד ן טא ג הא ט מע ן געברענג ט טראנספארטן . 
בודוין אי ו געווע ן א געפערלעכע ר לאגער , מי ט וועלכ ן ס׳הא ט אנגעפיר ט א דייט ש א 
סאדיסט, פייגס , ווא ס הא ט געהרג ט  10 בי ו  15 מענטש ן "בלויו " אוי ף פרישטיק . ע ר 
איו ארומגעגאנגע ן מי ט אויטאמאטי ש געווע ר או ן אוי ס פארגעניג ן געשאס ן אי ן 
מענטשן. דארט ן וענע ן אוי ך געווע ן ד י אוקראיניש ע מערדער , ערגע ר פו ן ד י נאציס . 

5 אוייגע ר פר י הא ט מע ן וי ך אויפגעהויבן . מע ן הא ט אונד ו אויסגעשטעל ט או ן 

געגאנגען צ ו דע ר ארבע ט אי ן דע ר ווערק־שטוב , א מרח ק פו ן  5-4 מייל . ד י אוקראינע ר 

האבן געשאס ן פו ן הינט ן או ן אונטערגעיאגט , בע ת פו ן פארנ ט הא ט מע ן אונד ו 

פארהאלטן מי ט ד י ביקסן . אוו י וענע ן מי ר געגאנגע ן יעד ן טא ג אהין־און־צוריק . אי ך 

האב געהא ט א געוויס ע פריווילעגיע , וויי ל כ׳הא ב געארבע ט פא ר ד י ועלנע ר או ן אי ן 

שאפ. אי ך הא ב וי ך געמאכ ט א רער , איי ן ויי ט אנגעפיל ט מי ט עסנוואר ג או ן דא ס 

געברענגט אי ן שא פ וו ו ד י מענטש ן האב ן געארבעט . אוו י אי ו ע ס אנגעגאנגע ן קנאפ ע 2 

יאר, 1943-1942 . 
▼ ׳ 

מיר האב ן אויסגעארבע ט מעטאל-טייל ן צ ו ד י מעסערשמיט-עראפלאנען . מי ט מי ר 
האבן וי ך געפונע ן : פאלי ק קריסטאל , יאס ל קריסטאל , לייבעל ע מוויקאנט , מרדכי . 
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נאר ס׳אי ז ניש ט געווע ן קיי ן מעגלעכקיי ט צ ו ריידן . יעדע ר איינע ר אי ז געווע ן אוי ף א ן 
אנדער ארט . א ס ך האב ן געארבע ט בי י ד י קוילן . 

יעדן טא ג זענע ן געקומע ן או ן לאגע ר ניי ע טראנספארטן . האב ן זי י געמאכ ט א ן אפעל . 
די אוקראינע ר או ן פייג ס פלעג ן שיס ו מענטש ן אי ן דע ר רי י או ן דערנא ך באפוילן , א ז 
יעדער• איינע ר זא ל ארויסלייג ן דא ס געל ט או ן צירונג . האב ן ייד ן ארויסגעווארפ ן 
געלט, זייגערלעך , גאלד . אוי ב מ׳ה^ ט עפע ס געפונע ן בי י וועמען , הא ט מע ן אי ם גליי ך 
דערשאסן. 

ס׳ הא ט געטראפן , א ז מע ן הא ט איינמא ל געפונע ן געל ט בי י א קאצעטלער . ע ר הא ט 
דאס אויסבאהאלט ן אי ן דע ר מענאשקע , אי ן א דאפלטע ר דעק , וו ו ע ר הא ט 
אריינגעלייגט עטלעכ ע גאלד-דאלאר . א ז מע ן הא ט דא ס בי י אי ם געפונען , הא ט מע ן 
אויסגעשטעלט דע ם גאנצ ן לאגער , טויזנטע ר מענטש ן פו ן אל ע באראקן . מע ן הא ט 
גענומען דע ם מאן , אי ם אוועקגעלייג ט אוי ף דע ר ער ד או ן יעדע ר איינע ר הא ט געמוז ט 
אים ווארפ ן א שטיי ן אי ן קא פ ארי ץ — בי ז מע ן הא ט אי ם דערהרגע ט או ן דע ם 
קערפער ארומגעשלעפ ט איבער ן גאנצ ן לאגער . 

ס׳זענען דאר ט געווע ן זיב ן פויליש ע קריגס-געפאנגענע , ווא ס האב ן גארניש ט געטאן . 
האט זי י פייג ס חוש ד געווען , א ז זי י וויל ן אנטלויפן . הא ט מע ן זי י אויסגעשטעל ט 
אויפן באר ג או ן אל ע געשאס ן או ן דערנא ך אויפגעהאנג ן בי י ד י פיס . 

אין א געוויס ן טא ג הא ט מע ן פארמאכ ט אל ע באראקן . א נאכ ט פריע ר אי ז דע ר 
ראכיווער יי ד מש ה יצח ק געשלאפ ן נעב ן מיי ן בעט . ע ר אי ז געווע ן קראנק , ממ ש 
געגוססט או ן אי ז געשטארבן . מע ן הא ט אי ם אריינגעלייג ט אי ן א גרוב . אי ז געקומע ן 
א באפע ל צוצוגרייט ן אי ן בודזי ן גרויס ע גריבער . אי ן נעכסט ן טא ג אי ז אנגעקומע ן א 
ספעציעלע אויסראטונג-גרופע , ד י זאנדער-קאמאנדא . זי י האב ן צוגעמאכ ט אל ע 
באראקן, קיינע ר הא ט ניש ט געקענ ט ארוי ס או ן ניש ט אריין . ד י ווא ס האב ן ניש ט 
באוויזן אריינצולויפ ן אי ן ד י באראקן , זענע ן שוי ן ניש ט געקומען.. . א טא ג ציי ט זענע ן 
מיר געווע ר פארשפאר ט אי ן ד י באראקן . צומארגנ ס הא ט פייג ס געמאכ ט א 
סעלעקציע : א טיי ל אי ז אוועק ן צ ו דע ר ארבע ט או ן  150 מא ן הא ט מע ן געפיר ט אי ן ד י 
גריבער או ן דאר ט זי י אויסגעשאסן . 

★ 

דאס אי ז געווע ן אי ן ווינטער . אי ן לאגע ר בודזין , ניש ט וויי ט פו ן קראשניק , הא ט מע ן 
צונויפגענומען א צווי י הונדער ט קאצעטלער ס או ן אוועקגעפיר ט קיי ן פלאסענבורג , 
דייטשלאנד. דאר ט הא ב אי ך געטראפ ן מיי ן קוזי ן אל י פישמאן , ווא ס אי ז געקומע ן 
אהין פו ן אוישוויץ , וו י אוי ך יאנק ל אייזי ק העשאלע ס (ע ר אי ז שפעטע ר פארלויר ן 
געגאנגען). פו ן ד י ראכיווע ר הא ב אי ך נא ך געטראפ ן דו ד גוטערמאן , א יי ד פו ן 
זאקשיוועק ווא ס הא ט חתונ ה געהא ט מי ט מיי ן קוזינע . אוי ך ע ר אי ז דערנא ך ערגע ץ 
אוועקגעקומען. 

נאר כ׳ווי ל זי ך אומקער ן צ ו יענע ם אומגליקלעכ ן טראנספאר ט פו ן דע ר לובלינע ר 
געגנט, אי ן פויל ן — אי ן דע ר דייטשע ר שטאט , ווא ס אי ז פארגעקומע ן צולי ב דע ם זי ך 
דערנענטערנדיקן פראנ ט או ן ד י עוואקואצי ע פו ן ד י לאגער ן מי ט ד י אינטערנירט ע 
מענטשן. מיהא ט אונד ז מי ט קלעפ , זידלערייע ן או ן געשרייע ן אריינגעטריב ן אי ן 
לאסט-וואגאנען, אי ן וועלכ ע מ׳הא ט געפיר ט קויל ן או ן אוי ף דע ם לאנג ן ווע ג 
צוגעטיילט א שטיק ל ברוי ט מי ט מארגארין . געפיר ט הא ט מע ן אונד ז וו י ד י בהמות . 
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אז מי ר זענע ן אנגעקומע ן אויפ ן ארט , זענע ן אל ע געווע ן פארשווארצ ט פונע ם קוילן - 
שטויב או ן פו ן דע ר אומדערטרעגלעפע ר רייזע , בי י אוממענטשלעכ ע באדינגונגען . 

נאך פינ ף טע ג זיי ן פארשפאר ט אי ן יענ ע פינצטער ע וואגאנען , א ן עס ן או ן א ן וואסער , 
זענען מי ר ענדלע ך אנגעקומע ן אויפ ן באשטימט ן ארט , וו ו אונד ז האב ן אפגעוואר ט 
באוואפנטע ס.ס.-ליי ט מי ט מאשינגעווער . איינע ר פו ן זיי , מי ט א נאהייק ע אי ן האנט , 
האט יעד ן קאצעטעלע ר דערלאנג ט עטלעכ ע קלעפ . אז א אי ז געווע ן זייע ר "ברו ך הבא " 
פאר ד י אומגליקלעכע . בלוי ז אי ן מיי ן וואגא ן הא ט מע ן אפגעצייל ט צוואנצי ק טויטע . 

דער ערשטע ר באפע ל אי ז געווען : אויסטא ן זי ך נאקעט , הג ם אי ן דרויס ן הא ט 
געקנאקט ד י פראסט . דערנא ך הא ט מע ן אונד ז אריינגעטריב ן אי ן א באראק , וו ו מי ר 
האבן באקומע ן דע ם זעלב ן "אוניפארם " פא ר ד י העפטלינגען , וו י אי ן בודזין , נא ר 
מיט א געלע ר לאט ע או ן אויפשריפ ט ״יודע״ . מי ר האב ן אוי ך באקומע ן א זו פ — 
לויטערע וואסער . א ז מי ר האב ן אויסגעטרונקע ן ד י זופ , אי ז געקומע ן א דייט ש או ן 
מיט א זע ץ פו ן זיי ן קאנטשי ק איבער ן קערפע ר פו ן דע ם קרבן , הא ט ע ר אויספרוביר ט 
די רעאגירונ ג או ן שטארקיי ט פו ן יעד ן איינעם . אזו י הא ט מע ן אויסגעקליב ן מענטש ן 
צו ארבעט ן אי ן דע ר שטיינהאקעריי . מי ך הא ט מע ן צוגעטייל ט צ ו דע ר 
"מעסערשמידט״-פירמע אי ן פלאסענבורג , וו ו כ׳הא ב געארבע ט אי ן ד י נאכט-שיכטן . 
דאס אי ז געווע ן אי ן יא ר 1944 . 

אין לאגע ר פלאסענבור ג אי ז געווע ן זייע ר שטרענג . אוי ב בי י עמעצ ן אי ז צעבראכ ן 
געווארן א בויערל , הא ט דא ס געהייס ן סאבאטאז ש — או ן דערפא ר האב ן ד י דייטש ן 
דערשאסן אויפ ן ארט . פו ן דע ר איבערמענטשלעכע ר הארעוואני ע זענע ן מענטש ן 
געפאלן וו י פליגן . מע ן הא ט באדארפ ט שלעפ ן מי ט ד י הענ ט ריזיק ע שטיינע ר או ן זי י 
באארבעטן. זי י האב ן באפויל ן טראג ן ד י שטיינע ר אהי ן או ן צוריק , א ן א ציל , נא ר כד י 
צו פייניק ן ד י מענטשן . אי ך הא ב זי ך געפונע ן אי ן א גרופ ע פו ן פראנצויזיש ע ייד ן או ן 
מיט עטלעכ ע ראכיווער : אל י גוטערמאן , יאנק ל או ן איך . ד י ייד ן פו ן פראנקריי ך 
זענען געווע ן שווא ך צ ו אז א קאטארג ע או ן א ס ך פו ן זי י זענע ן געשטארבן . ע ס הא ט 
פאסירט, א ז מ׳אי ז צורי ק געקומע ן פו ן דע ר ארבע ט או ן געטראג ן מי ט זי ך ד י טויטע . 
אדער מ׳הא ט זי ך אויפגעהויב ן אי ן דע ר פר י או ן געפונע ן אי ן בארא ק פי ל 
געשטארבענע. פו ן ד י אומגליקלעכ ע הא ט מע ן ארא פ גענומע ן דע ם נומע ר או ן זי י 
אוועק געפיר ט אי ן קרעמאטארי ע צו ם פארברענען . ד י קרעמאטאריע ס האב ן 
געארבעט בייטא ג או ן ביינאכט . א ן ארקעסטע ר פו ן א  60 צ י  70 קאצעטלער ס הא ט 
צוגעשפילט... 

א געוויס ן טאג , שוי ן אי ן יא ר 1945 , הא ט מע ן אונד ז באפויל ן איינצושטייג ן אי ן א 
באן, כד י איבערצופיר ן אוי ף א ן אנדע ר ארט . מי ט אמא ל זענע ן אנגעפלויג ן ענגליש ע 
עראפלאנען או ן געווארפ ן באמבעס . דע ר לאקאמאטיו ו אי ז צעשטער ט געווארן . אוי ך 
אין שווארצענפעלד , וו ו מ׳הא ט אונד ז דערנא ך אריבערגעפירט , הא ט ד י ענגליש ע 
אוויאציע באמבארדיר ט או ן געשאס ן פו ן מאשינגעווער . איי ן קו ל אי ז אריי ן אי ן מיי ן 
קערפער או ן ארוי ס פו ן דע ר צווייטע ר זייט . א ז מ׳הא ט אונד ז באפויל ן צ ו מארשירן , 
האב אי ך מי ט דע ר האנ ט זי ך צוגעהאלט ן ד י ווונד . איבע ר  40 פארווונדעט ע פו ן ד י 
ענגלישע קוילן , האב ן ד י דייטש ע רוצחי ם דערנא ך דערשאסן . 
אזוי וו י פאר ן מיט ן בא ן אי ז געוואר ן אוממעגלעך , צולי ב ד י אפט ע באמבארדירונגען , 
האט מע ן אונד ז געטריב ן צופוס . ד י ווא ס האב ן ניש ט געקענ ט מארשירן , זענע ן 
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געווארן דערשאסן . ביינאכ ט זענע ן מי ר ^ןנגעקומע ן אוי ף א ן אר ט או ן מ׳הא ט אונד ז 
ארימגעיאגט אי ן א סטאדאלע . ד י שי ך וועלכ ע מי ר האב ן זי ך אויסגעטא ן ביינאכט , 
האט מע ן אי ן דע ר פר י ניש ט געקענ ט אנטאן , וויי ל ד י פי ס זענע ן געוואר ן אנגעלאפ ן 
פון געשווילעכץ . מ׳הא ט אבע ר געמוז ט ווייטע ר מארשירן . מי ט מי ר זענע ן געגאנגע ן 
הענרי או ן נא ך קראשניקער . א ז מ׳אי ז אנגעקומע ן אי ן דע ר שטא ט נוינבורג , א ט ד י 
צאל מענטש ן געוואר ן קלענער , וויי ל מיאי ז געפאל ן אי ן וועג , אדע ר דערשאס ן 
געווארן. א ז ס׳אי ז ווע ר ארוי ס פו ן דע ר רי י צ ו נעמע ן עטלעכ ע קארטאפ ל אי ן פעלד , 
האט מע ן אי ם דערשאסן . 

איין נאכ ט זענע ן מי ר איבערגעשלאפ ן אי ן א וואלד . אי ן דע ר פרי , מע ן לאז ט זי ך אי ן 
וועג אריי ן — ווידע ר א ן אנפל י א ס ך קויל ן זענע ן געוואר ן אויסגעשאס ן פו ן ד י 
עראפלאנען, נא ר צו ם גלי ק — קיינעמע ן ניש ט געטראפן . אי ן 3 טע ג שפעטע ר זענע ן 
מיר פו ן דע ר לופ ט באווארפ ן געוואר ן מי ט פלוגבלעטלעך , נא ר בע ת דע ם אנפל י האב ן 
זיך אל ע אוועקגעלייג ט אוי ף דע ר ערד . א ז ד י עראפלאנע ן זענע ן אווע ק או ן מי ר האב ן 
זיך אויפגעהויבן , אי ז גרוי ס געווע ן ד י איבעראשונג , ווא ס מ׳אי ז געבליב ן אליין . 
אונדזערע וועכטער ס זענע ן אנטלאפ ן או ן אפיל ו איבערגעלאז ט זייע ר געווע ר מי ט 
אמוניציע. 

פון אונדזע ר טראנספארט , ווא ס הא ט געצייל ט פירהונדער ט מענטשן , ווע ן מי ר האב ן 
פארלאזט פלאסענבור ג — זענע ן איצ ט פארבליבן.. . אכט־און־דרייסיק . 

מיר האב ן זי ך געלאז ט אי ן ווע ג אריין , נא ר א ט באווייז ט זי ך א דזשי פ מי ט סאלדאטן , 
צווישן זי י — צווי י נעגערס . זי י האב ן אפגעשטעל ט א מיליטעריש ן לאסט-אויטא , 
דארט אונד ז ארויפגעזעצ ט או ן צורי ק געפיר ט קיי ן נוינבורג , וו ו ד י אמעריקאנע ר 
האבן אונד ז געגעב ן צ ו עסן . ד י אויסגעהונגערט ע מענטש ן פו ן לאגע ר האב ן זי ך ממ ש 
געווארפן אוי ף דע ם עסן , נא ר איבערגעכאפ ט ד י מאס , נא ך אזו י פי ל טע ג פו ן הונגע ר 
און פיין , פארדארב ן זי ך דע ם מאג ן — או ן געגאנגע ן פו ן דע ר וועל ט באל ד נא ך דע ר 
באפרייונג. 

ווען אי ך הא ב פארלאז ט דע ם לאגער , בי ן אי ך אל ט געווע ן  19 יאר . צוזאמע ן מי ט מי ר 
זענען באפריי ט געוואר ן מענטש ן אי ן עלטע ר פו ן 30 ,  40 או ן  50 יא ר — זי י האב ן אי ן 
יענער ציי ט געווויג ן ניש ט מע ר עטלעכ ע דרייסי ק קיל א או ן אויסגעזע ן וו י סקעלעטן.. . 


דערלעבט ד י נקמ ה אי ן ד י דייטש ן /יוס ף קרישטא ל 

... א נאכ ט אי ן טויטן־לאגע ר פלאשיץ . (אפש ר פלאשאווז ) דע ר הונגע ר או ן שמו ץ — 
אומדערטרעגלעך. אי ן דע ם באד-צימע ר געפינע ן זי ך מענע ר או ן פרויע ן צוזאמען . 
אפילו א ווענט ל טייל ט ניש ט א פ צוויש ן זיי . נאכ ן אפזיי ן עטלעכ ע טע ג אי ן יענע ם 
לאגער, הא ט מע ן אונד ז אריינגעשטופ ט אי ן לאסט-וואגאנע ן או ן אוועקגעפיר ט אי ן 
אוישוויץ. מי ר זענע ן אהי ן אנגעקומע ן ביינאכ ט או ן גליי ך באמערק ט א ריזיק ו פלא ם 
— דע ם אפשיי ן פו ן ד י ברענענדיק ע קרעמאטאריעס . פו ן דע ם אליי ן האב ן מי ר 
פארשטאנען, א ז מע ן געפינ ט זי ך אי ן אוישוויץ . מי ר האב ן געהערט , א ז מע ן 
פארברענט דאר ט מענטשן , נא ר א ז ס׳אי ז אוי ך איינגעפיר ט צוואנג-ארבע ט או ן 
פייניקונגען ביז ן טוי ט — פו ן דע ם האב ן מי ר ניש ט געוווסט . 
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אין דע ר זעלבע ר ציי ט א ט אוי ך אנגעקומע ן א טראנספאר ט מי ט ייד ן פו ן פראנקרייך . 
זיי האב ן געפרעגט : "וו ו א ט ד י קאלאני ע אוישוויץז " נא ר מאדנע , מ׳הא ט אונדזע ר 
טראנספארט ניש ט אראפגעלאזט . מי ר זענע ן געשטאנע ן א גאנצ ע נאכ ט אוי ף דע ר 
ראמפע או ן אי ן דע ר פר י הא ט דע ר צו ג גערירט . מי ר זענע ן אנגעקומע ן אי ן לאגע ר 
פלאסענבורג, אוי ף דע ר טשעכישע ר גרענעץ . 

דער ערשטע ר באפע ל פו ן ד י סאדיסט ן א ט געווען : "אויסטא ן זיך! " שוי ן נאקעטע , 
באקומען מי ר נא ן א באפע ל פו ן צווי י יונג ע דייטש ע דאקטוירי ס צ ו לויפן . מע ן יאג ט 
אונדז אריי ן אי ן א באד-צימער , פו ל מי ט דאמף.ד י טיר ן פארמאכ ן זי ך הינטע ר אונד ז 
אויטאמאטיש. דערנא ך טרייב ט מע ן אונד ז אונטע ר קאלט ע דוש ן — או ן ווידע ר אי ן א 
ווארעמען צימע ר אוי ף אפצוטרוקענע ן זיך . ע ס באוויט ן זי ך ווידע ר ד י צווי י 
דאקטוירים או ן מי ט נאדלע ן גיב ן זי י א שטא ך אי ן יעדנ ס ארעס . ע ט באווייז ט זי ך א 
שווארצער פונקט . מי ר זענע ן שוי ן אזו י געבליב ן מי ט דע ם סימן , פונק ט וו י ד י 
קאצעטלערס, וועמע ן מ׳הא ט אויסטאטואיר ט א נומער , אדע ר ד י צווי י אותיו ת 1 א 
("קאנצענטראציע-לאגער"). מי ר האב ן באקומע ן ציווי ל אנטאן , ניש ט אי ן 
געשטרייפטע פאסן . דא ס עס ן א ט געווע ן נא ך ערגע ר וו י אי ן ד י ב ט איצטיק ע לאגערן , 
וועלכע אי ך הא ב אדורכגעמאכט . נא ר אונדזער ע אויסגעהונגערט ע ארגאמזמע ן זענע ן 
שוין געווע ן צוגעוווינט.. . 

אין פלאסענבור ג האב ן זי ך געפונע ן אינטערנירט ע פו ן א ס ך נאציאנאליטעטן . ע ס 
זענען אוי ך געווע ן פאליטיש ע ארעסטירטע , פו ן דע ר דייטשע ר קאמוניסטישע ר 
פארטיי. זי י זענע ן געווע ן "געסטעמפלט" , אויסע ר דע ם נומער , אוי ך מי ט א רויט ן 
דרייעק. מי ר האב ן געארבע ט אי ן דע ר שטיינהאקעריי . אויסע ר דע ר קאטארגע - 
ארבעט או ן פערמאנענט ן הונגער , האב ן א ן רחמנו ת או ן בי י יעדע ר געלעגנהייט , 
געשלאגן ד י ס.ס . רוצחים , ד י דייטש ע קאפאס , ד י בלאק-עלטסטע . אל ע צוזאמע ן 
האבן ממ ש געשינד ן ד י הוי ט פו ן ד י אומגליקלעכ ע קרבנות . 

צוויי מא ל אי ן ווא ך האב ן ד י דייטש ן איבערגעשיק ט אי ן אנדער ע לאגער ן 
קאצעטלערס פו ן פלאסענבור ג או ן אוי ף זייע ר אר ט זענע ן געקומע ן פריש ע 
טראנספארטן. וו ו אהי ן זי י שיק ן ד י מענטש ן — הא ט מע ן ניש ט געוווסט . ווע ר 
ס׳האט זי ך נא ך געפיל ט בכוח , הא ט געוואל ט אנטלויפ ן פו ן דע ם גהינו ם או ן פאר ן 
ערגעץ אנדערש , הג ם מ׳הא ט מש ט געוווס ט ווא ס דערוואר ט די ך אוי ף דע ם נייע ם 
ארט. אוי ך מי ר א ט געלונגע ן צוצושטיי ן צ ו אז א טראנספארט . סו ף 1944 , זענע ן מי ר א 
גרופע פו ן פערצי ק ייד ן אנגעקומע ן אי ן א לאגע ר אוי ף דע ר האלענדישע ר גרענעץ , וו ו 
עס זענע ן געווע ן אינטערניר ט רוסן . דייטש ע אויפזעער ס האב ן זי ך ארומגעדריי ט מי ט 
לעדערנע קאנטשיקע ס או ן נאהייקע ס או ן געשמיס ן ד י מענטש ן א ן שו ם סיבה . 
צומערשט האב ן מי ר באדארפ ט אויפשטעל ן באראקן . א ז דע ר פראנ ט הא ט זי ך 
דערנענטערט, הא ט מע ן אונד ז געצווונגע ן צ ו גראב ן אקאפעס . פלוצו ם זענע ן 
אנגעפלויגן ענגליש ע עראפלאנע ן או ן באמבארדירט . ע ס זענע ן דעמאל ט געפאל י א ס ך 
קרבנות. 

א געוויס ן פארנאכט , ווע ן מי ר האב ן זי ך אומגעקער ט פו ן דע ר ארבעט , הא ט א 
דייטשער קאפ א מי ך געשלאג ן מי ט א שטעקן . א ט מיי ן פאטע ר צ ו אי ס צ ו או ן 
געשריען: "שלא ג מש ט מיי ן זון! " דע ר קאפ א א ט געוואר ן מל א רציח ה או ן פרעגט : 
"ווי קומ ט עס , זאלס ט זיי ן צוזאמע ן מיט ן זון ? אי ר זיי ט אוודא י יידן!".. . ע ר א ט 
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גלייך אווע ק צו ם קאמענדאנ ט או ן דערציילט , א ז בי י אי ם אי ן בלא ק געפינע ן זי ך יידן . 
באלד קומ ט א ן דע ר קאמענדאנ ט או ן באפעלט , א ז אל ע ייד ן זאל ן זי ך שטעל ן אי ן דע ר 
זייט. (שפעטע ר הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז ע ר אי ז גאו ־ אויס ן געווע ן צ ו זוכ ן 
פאכלייט). ע ר פרעגט , צ י זענע ן פארא ן צוויש ן אונד ז סטאלערס , שוסטערס , 
שניידערס, היטלמאכערס ? דע ר רו ב פו ן אונדזער ע ייד ן זענע ן געווע ן סוחרים , ישיבה - 
בחורים — ניש ט קיי ן ארבעטער , אבע ר א טיי ל הא ט זי ך געמאלד ן צ ו פארשידענ ע 
פאכן. דע ר טאט ע רוימ ט מי ר איי ן א סוד : ׳'מעלדע.זי ך אל ס היטלמאכער , מן ־ 
הסתמא אי ז ד א פארא ן א פאברי ק פו ן היטלען" . אי ך בי ן ארויסגעטרעט ן פו ן דע ר רי י 
און זי ך געמאלד ן צ ו נייע ן היטלען , הג ם כ׳הא ב ניש ט געהא ט ד י קלענסט ע אנונ ג אי ן 
דעם פאך . מע ן הא ט מי ך אריינגעפיר ט אי ן א ווארשטאט , וו ו האלענדע ר האב ן געניי ט 
מאנטלען פא ר ד י דייטשן . איי ן האלענדע ר פרעג ט מיך : "ד ו קאנס ט מאכ ן א היטל ? " 
ער הייס ט מי ך אויפנייע ן א היטל , כד י זע ן מיי ן ארבעט . אי ך הא ב שטאר ק געציטער ט 
פאר דע ם עקזאמען , אבע ר אנגעהויב ן צונויפשטעל ן א היטל , ווא ס הא ט טאק ע 
געדויערט א שטי ק צייט , נא ר צ ו מיי ן גרויסע ר שטוינונג , הא ט דע ר אויפזעער , א 
האלענדער, ממ ש אנגעקוואל ן פו ן דע ר ארבעט.. . 

אין א ציי ט ארו ם אי ז פו ן רוסיש ן פראנ ט אנגעקומע ן א טראנספאר ט פארווונדעט ע 
דייטשע זעלנער . מ׳הא ט זי י איינגעארדענ ט אי ן א ן אפרו-הוי ז ניש ט וויי ט פו ן 
אונדזער ווארשטאט , ווא ס הא ט באדארפ ט פא ר זי י צוגרייט ן ניי ע מלבושים . אי ך 
האב איצ ט געהא ט א גרעסער ע באשטעלונ ג אוי ף היטלען , וועלכ ע כ׳הא ב מי ט דע ר 
הילף פו ן אנדער ע האלענדע ר צוגעשטעל ט צ ו דע ר ציי ט או ן צ ו אלעמענ ס 
צופרידנקייט. 

די יידיש ע קאצעטלער ס האב ן געהא ט אויסגעניי ט אדע ר אויסגעמאל ן אוי ף דע ר 
פלייצע א מגן־דוד . א געוויס ן טא ג קומ ט צ ו מי ר דע ר קאמענדאנ ט או ן זאגט , א ז 
בקרוב דאר ף קומע ן מי ט א וויזי ט א הויכע ר דייטשע ר אפיצי ר או ן ס׳אי ז געווונטשן , 
ער זא ל ניש ט טרעפ ן קיי ן יי ד אי ן ווארשטאט . ע ר הא ט אויפ ן אר ט אראפגעריס ן פו ן 
מיר דע ם מגן־דוד . צומארגנס , פארנאכט , אי ך הא ב זי ך שוי ן געגריי ט צ ו פארלאז ן דע ם 
ווארשטאט או ן אריבערגיי ן אי ן מיי ן באראק , קומ ט א באפעל , א ז מע ן דאר ף פא ר א 
גענעראל צוגרייט ן א היט ל — או ן בי ז  10 ביינאכ ט דאר ף ע ס זיי ן פארטיק . בי ן אי ך 
געבליבן אי ן ווארשטאט , ווא ס הא ט באומרואיק ט מיי ן פאטער , וויי ל ע ר הא ט מי ך ניש ט 
געטראפן אי ן באראק , נא ך זיי ן אומקער ן זי ך פו ן דע ר ארבעט . ע ר אי ז ארוי ס מי ך זוכן , 
נאר א ווא ך הא ט אי ם פארהאלט ן או ן געוואל ט אויפ ן אר ט דערשיסן , פאר ן 
כלומרשטן פרוו ו צ ו אנטלויפן . ע ר הא ט דערציילט , א ז ע ר גיי ט זוכ ן זיי ן זו ן אי ן 
ווארשטאט פו ן ד י היטלמאכערס . ד י ווא ך הא ט אריינגעפיר ט מיי ן פאטע ר אי ן 
ווארשטאט, צ ו קאנטראליר ן אוי ב ע ר זאג ט אמ ת — או ן אי ם באפרייט . 

זונטיק, מי ט צווי י טע ג פריער , ווע ן דע ר קאמענדאנ ט הא ט געטייל ט צ ו פינ ף 
סיגארעטן ד י אינטערנירט ע האלענדער , הא ט ע ר אוי ך מי ר געגעב ן צו ם רייכערן , וויי ל 
ער הא ט געמיינ ט א ז כ׳בי ן א קריס ט (כ׳הא ב דא ך ניש ט געהא ט אוי ף זי ך דע ם מגן - 
דוד). איצט , צוליב ן פא ל מי ט מיי ן פאטער , הא ט ע ר פארשטאנען , א ז כיבי ן א יי ד או ן 
אויפן אר ט דערלאנג ט א שטארק ן פאט ש אי ן פנים , הלמא י כ׳הא ב אי ם אפגענארט . 
ער זאג ט צו ם טאטן , א ז ייד ן טאר ן ניש ט ארבעט ן אי ן ד י ווארשטאטן , נא ר אי ן דרויסן , 
ביי ד י שווארצ ע ארבעטן . ע ס קומ ט אריי ן א העכערע ר אויפזעע ר אי ן לאגע ר או ן 
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שרייט אויפ ן קאמענדאנט , פא ר ווא ט ע ר שלאג ט מיך , אי ך בי ן דע ר איינציקע ר 
היטלמאכער-פאכמאן אי ן לאגע ר — או ן דערצייל ט אי ם וועג ן דע ר באשטעלונ ג : 
אויפנייען א גענעראלסק ע היטל . אבע ר דא ס העלפ ט נישט . אי ך הע ר א באפעל , א ז 
מארגן דאר ף אי ך זי ך צושטעל ן צ ו דע ר קאמאנד א ווא ט גראב ט אקאפעס . 

דער פראנ ט הא ט זי ך דערנענטערט . מי ר האב ן דא ס געפיל ט אי ן ד י אפט ע 
באמבארדירונגען, באזונדער ס אי ן ד י נעכט , וועלכ ע ד י ענגליש ע או ן אמעריקאנע ר 
אוויאציע הא ט אדורכגעפיר ט אוי ף ד י אינדוסטריע-צענטער ס או ן שטע ט פו ן 
דייטשלאנד. א געוויס ע נאכ ט זענע ן ד י באמבארדירער ס דערשינע ן איבע ר אונדזע ר 
לאגער או ן באשאס ן או ן באווארפ ן מי ט באמבע ס דא ס ארט . ד י דייטש ן באפעל ן ד י 
קאצעטלערס צ ו פארלאז ן דע ם לאגער . אל ע צוזאמע ן לויפ ן אזו י א ס ך שעה ן אי ן דע ר 
נאכט. מי ר זענע ן צוגעקומע ן אי ן א טא ל או ן זי ך אוועקגעלייגט . סיאי ז שוי ן געווע ן 
פרילינג, אבע ר גענו ג קאלט , באזונדער ס ביינאכט . וועג ן עס ן האב ן מי ר בלוי ז 
געקענט טראכטן . מי ט אמא ל באווייז ט זי ך אונדזע ר קאמענדאנ ט אוי ף א מאטאציק ל 
און דערלאנג ט מי ר א שטיק ל ברויט , איינגעוויקל ט אי ן א צייטונ ג — או ן גי ט צ ו : "ד י 
קריג הא ט זי ך געענדיקט . ד י ענגלענדע ר האב ן שוי ן פארנומע ן האלאנד . מי ר האב ן 
פארלאזן דע ם לאגע ר 2 ביינאכ ט או ן 6 פר י זענע ן דאר ט אריי ן ד י ענגלענדער" . אי ך 
האב געוואל ט אנהייב ן טאנצ ן פא ר פריי ד או ן אויסשרייע ן אויפ ן הויכ ן קול , א ז 
ענדלעך אי ז געקומע ן דע ר טא ג פו ן נצחון , אבע ר גליי ך זי ך געכאפט , א ז אי ך בי ן נא ך 
אלץ א קאצעטלע ר או ן געפי ן זי ך אי ן רשו ת פו ן ד י דייטש ע רוצחים . א ט דערהער ט זי ך 
א באפעל : "מארשירן!" . מי ר דערשלעפ ן זי ך צ ו א באן , שטייג ן איי ן או ן הייב ן א ן 
פארן — או ן ווידע ר א לופט-אנפלי . ע ט זענע ן געפאל ן א ס ך קרבנות . פו ן ד י 
פארמאכטע וואגאנע ן אי ז געווע ן אוממעגלע ך צ ו אנטלויפן . איי ן וואגא ן מי ט 
מענטשן, אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז געפאל ן א באמבע , אי ז פארברענ ט געווארן . ד י רעשטלע ך 
פון דע ם טראנספאר ט זענע ן אנגעקומע ן אי ן א לאגע ר נאענ ט פו ן ברעמען , וו ו סיהאב ן 
זיך געפונע ן צענדליקע ר טויזנטע ר קאצעטלער ס פו ן אל ע פעלקע ר אי ן אייראפע . 

דעם 29סט ן אפרי ל  1945 זענע ן מי ר געוואר ן באפרייט . דע ר טא ג פו ן נקמ ה אי ז 
געקומען! אינמיט ן נאכ ט זענע ן ד י ענגלענדע ר אריי ן אי ן לאגער , געעפנ ט ד י געווער - 
מאגאזינען או ן גערופ ן ד י אינטערניט ע קריגס-געפאנגענ ע צ ו באוואפענע ן זיך . ד י 
ס.ס.-לייט האב ן ניש ט געהא ט בדע ה צ ו קאפיטולירן . ס 'הא ט זי ך אנגעהויב ן א 
שלאכט — או ן הונדערטע ר דייטש ן זענע ן געפאלן . ע ט האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט קיי ן 
קרבנות צוויש ן ד י געפאנגענע . 

די באפרייט ע קאצעטלער ס זענע ן געווע ן אפגעשוואכ ט או ן אויסגעהונגערט . נאכ ן 
באזארגן אונד ז מי ט קאנסערוו ן או ן שפיי ז פו ן ד י ענגלענדער , זענע ן פי ל קראנ ק 
געווארן פו ן איבערעס ן זיך . איצ ט הא ט מע ן באדארפ ט קוב ר זיי ן ד י געשטארבענ ע 
קאצעטלערס בי ז דע ר באפרייונג , אוי ך ד י ווא ט האב ן ניש ט זוכ ה געווע ן לאנ ג צ ו 
געניסן פו ן דע ר באפרייונג , או ן ד י דערשאסענ ע דייטשן . אי ז מע ן אווע ק אי ן שטאט , 
געכאפט ארטיק ע דייטש ן או ן זי י געברענג ט אי ן לאגער , וו ו מי ר האב ן זי י געצווונגע ן 
אדורכצופירן ד י קבור ה פו ן אלע . וו י נא ר זי י האב ן פארפול ט איי ן גרו ב מי ט ד י טויטע , 
זענען ד י דייטשן־באגרעבער ס גליי ך דערשאס ן געווארן . אזו י האב ן ד י קריגס - 
געפאנגענע פו ן ד י פארשידענ ע ארמייען , ווא ט ד י דייטש ן האב ן זי י געהאלט ן אי ן ד י 
לאגערן אי ן אוממענטשלעכ ע באדינגונגען , אי ן קעגנזא ץ צ ו דע ר אינטערנאציאנאלע ר 
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קאנווענץ פו ן רויט ן קריי ץ — איצ ט נקמ ה גענומע ן אי ן זייער ע פייניקערס . נאכ ן 
פארענדיקן ד י מלאכ ה אי ן לאגער , האב ן זי י זי ך אווע ק געלאז ט איבע ר ד י דערפער , 
גערויבט דארט , צעשטערט , אונטערגעצינד ן — אזו י שטאר ק אי ז בי י זי י געווע ן 
דער פארלאנ ג צ ו נעמע ן נקמה.. . 

מיר זענע ן א שטיק ל ציי ט נא ך געבליב ן אי ן לאגער , אונטע ר דע ר ענגלישע ר אויפזיכט , 
ביסלעכווייז געקומע ן צ ו זיך , אנגענומע ן כו ח או ן דערנא ך זי ך געלאז ט צורי ק קיי ן 
פוילן, מי ט דע ר שוואכע ר האפענונג , אפש ר דא ך אי ז ווע ר געבליב ן לעב ן פו ן ד י 
נאענטע. אי ך הא ב ניש ט געוואג ט אריינצופאר ן קיי ן ראכיוו , וויי ל כ׳הא ב געהערט , א ז 
די פאלאק ן מארד ן דאר ט יענ ע יידן , ווא ט באווייז ן זי ך אי ן שטעטל.. . 


איבערגעלעבט היטלער ן — 

ווי א פאלא ק אין.. . דייטשלאנ ד / ישעיה ו וויינשטא ק 

דער אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט־מלחמ ה דע ם 1 ט ן סעפטעמבע ר 1939 , הא ט אונחע ר פאמילי ע 
געטראפן אי ן דע ם קליינע ם שטעט ל ניסק , ביי ם טיי ך סאן , וויי ל אונדזע ר טארטא ק הא ט זי ך געפונע ן אי ן 
לאנזשעק, ניש ט ודי ט פו ן דע ר ניסקע ר באן־סטאציע . מי ר האב ן זי ך אריבערגעקליב ן פו ן יאניו ו (מיי ן 
פאטער שמוא ל ז״ל , מיי ן מאמ ע גיט ל ז״ ל א ק ד י קינדער) , קי ק ניסק , וו ו ס׳האב ן געוווינ ט ניש ט מע ר וו י 
א״פערציק יידיש ע משפחות . וו י נא ר ד י מערדעריש ע דייטש ן זענע ן ארי ק אי ן דע ס שטעטל , האב ן אל ע 
יידן געמוז ט פארלאו ן דא ס ארט , נא ר פריע ר אוועקגעב ן ד י רוצחי ם דא ס געלט , ווערט-פאפירן , גאל ד או ן 
זילבער. ד י ניסקע ר ייד ן הא ט מע ן פארשיק ט קי ק אולאנאוו , דא ס נאענטסט ע שטעט ל אוי ף דע ר אנדערע ר 
זייט פ ק סאן . מ׳הא ט דערלויב ט מיטצונעמע ן א קליינע ם האנט-באגאזש . מיי ן פאטע ר או ן אי ך זענע ן 
אבער געווע ן באזארג ט מי ט ד י ספרים , וויי ל מי ר האב ן געהא ט דע ם ווילנע ר ש״ס , חומשים , מדרשי ם או ן 
אנדערע ספרי-קח־ש . בלית-בריר ה הא ב אי ך זי י אל ע אריינגעלייג ט אי ן דע ם גרויס ן באק-אויוו ן — או ן 
איך גלויב , א ז דע ר רוי ך פו ן ד י הייליק ע ספרי ם הא ט זי ך אויסגעמיש ט מיט ן רוי ך פו ן אונדזער ע קרבנות , 
וואס זענע ן אומגעקומע ן ע ל קידו ש השם . 

ווען מאסקוו ע או ן בערל ק האב ן אי ן  1939 זי ך איינגעטייל ט מי ט דע ר אקופירטע ר פוילן , הא ט ד י גרענע ץ 
צווישן״ביידע מדינו ת באדארפ ט זיי ן צומערש ט דע ר טיי ך סאן , דעריבע ר הא ט אולאנאו ו זי ך אנגעהער ט 
מיט רוסלאנד . ד י עטלעכ ע הונדער ט ייד ן אי ן אולאנאו ו האב ן ארויסגעוויז ן די״אמת ע הכנסת-אורחי ם פא ר 
די פארטריבענ ע פו ן דסק . מי ר האב ן ד ך גליי ך איינגעארדענ ט אי ן א וווינונג , א דאנ ק דע ר היל ף פו ן 
אונדזער שות ף או ן ווייט ע משפח ה ישעיה ו טאבער . מי ט עטלעכ ע וואכ ן שפעטע ר אי ז פ ק קראק ע 
געקומען קי ק אולאנאו ו מיי ן ברודע ר דוד׳טשע , זי ק פר ד באלטש ע מי ט זייער ע פי ר קינדער . ס׳הא ט אבע ר 
נישט גענומע ן קי ק'ס ך ציי ט א ק ד י דייטש ן האב ן אקופיר ט אוי ך אולאנאוו . 

דעם טארטא ק אי ן לאנזשע ק האב ן מי ר אפיציע ל איבערגעגעב ן א פאלקס-דייט ש או ן פו ן אי ם באקומע ן 
א צוזאג , א ז מיי ן ברודע ר בע ר או ן ד י ברידע ר מש ה או ן דו ד טאבע ר וועל ן זיי ן באשעפטיק ט אי ן טארטא ק 
ווי פאכליי ט או ן אוי ך באקומע ן א געהאלט . (מיי ן ברודע ר בער , זיי ן פרו י ציפ ע או ן דרי י קינדע ר זענע ן פו ן 
ראכיוו געקומע ן קי ק אולאנאוו . ד י ברידע ר טאבע ר מי ט זייער ע פרויע ן או ן קינדע ר זענע ן פו ן קראק ע 
אנטלאפן קי ק לובלין) . 

דאס שטעט ל אולאנאו ו הא ט פא ר א קורצע ר ציי ט אדורכגעמאכ ט ד י אקופאצי ע פו ן דע ר רויטע ר ארמי י 
און שפעטער , ווע ן דע ר טיי ך בו ג אי ז באשטימ ט געוואר ן אל ס גרענע ץ צוויש ן רוסלאנ ד או ן דייטשלאנ ד 
— הא ט אי ן אולאנאו ו זי ך איינגעשטעל ט ד י ברוטאל ע הערשאפ ט פ ק ד י נאצים . נא ר מיט ן פארלאז ן פו ן 
דער רויטע ר ארמילזענע ן אוי ך אנטלאפ ן קיי ן רוסלאנ ד הונדערטע ר יידיש ע יוגנטליעכע . אי ך מי ט מיינ ע 
צוויי ברידע ר זענע ן נא ך צווי י וואקיוואנדערן , אנגעקומע ן קיי ן לעמבערג . 

2 

ס׳איז געווע ן אנהיי ב ווינטער . אי ך הא ב אי ן לעמבער ג געפונע ן באשעפטיקונ ג אי ן א האלץ־געשעפט , בי י 
איינעם פ ק אונדזער ע אמאליק ע קליענטן . איבע ר דע ם געשעפ ט אי ו געווע ן א קליי ן צימערל , וו ו אי ך הא ב 
זיך איינגעארדענט . דא , אי ן דע ר גרויסע ר שטאט , הא ב אי ך געטראפ ן מיי ן ברודע ר אב א פ ק לובלי ן או ן 
דין שוואגע ר יעקב , וו י אוי ך געפונע ן מיי ן ברודע ר שלימ ה מי ט זיי ן גאנצע ר פאמילי ע(ד י שוויגע ר או ן פי ר 
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קינדער). אב א מי ט זיי ן שוואגע ר האב ן געוווינ ט אי ן א ן אפגעלאזט , שמוצי ק צימער . אזו י וו י מ׳הא ט 
באדארפט באשפייז ן א גרויס ע פאמיליע , זענע ן זי י געשטאנע ן אי ן ד י רייע ן וו ו מ׳הא ט פארקויפ ט סחורו ת 
און שפיי ז או ן דערנא ך פארקויפ ט א טיי ל פו ן דע ם ארפ ן שווארצ ן מארק ..נא ד זי י האב ן ד י גאנצ ע ציי ט 
געשטרעבט או ן געהאפ ט זין ־ אומצוקער ן קיי ן לובלין , צ ו זייער ע משפחות . 

שלמה הא ט געארבע ט אי ן א קאאפעראטיו ו פו ן אייער . דאקעג ן פי ל פו ן מיינ ע באקאנט ע האב ן זי ך 
פארנומען מי ט שמוגלע ן ד י גרענעץ ' צוויש ן דייטשלאנ ד או ן רוסלאנד , וועלכ ע אי ז נא ך ניש ט אזו י שטרענ ג 
געהיטן געוואר ן — או ן נא ך א יא ר זיי ן אי ן לעמבערג , הא ב אי ך זי ך אומגעקער ט קי ץ אולאנאו ו ד א הא ט 
זיך קי ץ ס ך ניש ט געענדערט . מע ן הא ט נא ך געלעב ט פו ן גרייטן , מ׳הא ט קאמענטיר ט ד י מ^חמה-נייעס ן 
און געהאפ ט זי ך אומצוקער ן צ ו א 'נארמאל ן לעבן . 

איך בי ן דיע ר אפ ט געפאר ן אוי ף א ראווע ר אוי ף דע ר טראס ע אולאנאוו-לאנזשעק-יאניוו-זאקליקאוו , 
כדי צ ו באזוכ ן ד י ברידער , קרובי ם און 'חברים . פארשטיי ט זיך , א ז אן'דעם'ארעמבאנ' ד מיט ן מגן־דוד , 
ווייל אי ן א געוויסע ר מא ס הא ב אי ך זי ך געפיל ט פריי , האבנדי ק ביי'זי ך אי ן טא ש א צייגניש , א ז אי ך 
ארבעט אי ן דע ר האלץ־אינדוסטרי ע פא ר ד י דייטשן . דע ם'אמ ת געזאגט , הא ב אי ך מערע ר מור א געהא ט 
פאר ד י פאלאק ן או ן אוקראינע ר וו י פא ר ד י דייטשן , וויי ל ד י ערשט ע האב ן מי ט א באזונדער ע הנא ה 
געמסרט או ן אויסגעגעב ן ד י יידן , ווא ס האב ן זי ך אויסבאהאלטן . 

3 

פון ד י יידיש ע ישובי ם אי ן דע ר געגנט , זענע ן ד י ידיעו ת געוואר ן ערגע ר פו ן טא ג צ ו טאג . געטאס , 
אויסזידלונגען, דערשיסונגען , קאנטריבוציעס , צוואנג-ארבע ט או ן פייניקונגען . פארבייפארנדי ק איינמא ל 
א דאר ף פא ר לאנזשעק , הא ב אי ך אפגערעד ט מי ט א באקאנט ן פויער , ווא ס אי ז אוי ך געווע ן דע ר סאלטי ס 
פון יענע ם דארף , א ז אי ן פ'א ל ווע ן כ׳ווע ל זי ך נייטיק ן אי ן א באהעלטעניש , זא ל ע ר ביינאכ ט לאז ן אפ ן ד י 
סטאדאלע כ׳זא ל דאר ט קענע ן איבערשלאפ ן או ן ע ר זא ל מי ר אוי ך באזארגן ' צו ם עס ן ברוי ט 'מיט'מילך , 
נאר אנע ם ורס ן פון ' זיי ן ווייב , א ן אנטיסעמיטק ע או ן אויסווורף . אי ך הא ב אי ם אויפ ן אר ט באלוינ ט מי ט 
א' ניי'ע ם אנצו ג או ן געלט . זייענדי ק בי י אי ם אי ן שטוב , הא ב אי ך באמ'ערק ט אויפ ן טי ש ארבעט-שיינע ן 
פאר אייניק ע פויער ן פ ץ דארף . ווע ן דע ר סאלטי ס אי ז'אוי ף א ווייל ע ארוי ס פו ן צימער , הא ב אי ך 
גענומען אז א קארטע , מיטן'געבוירן*יא ר ווא ס הא ט געפאס ט פא ר מיר . 

אין חוד ש יול י  1942 אי ז געקומע ן א באפעל , א ז אל ע ייד ן פ ץ אולאנאו ו ווער ן טראנספארטיר ט קי ץ 
זאקליקאוו. מי ט מיי ן ראווע ר פא ר אי ך אווע ק אי ן א דארף , כד י דינגע ן פערד־אץ־וואגן ' פא ר מיי ן 
פאמיליע, וי י זאל ן נישטדארפ ן דע ם ווע ג אדורכמאכ ן צופוס . נא ר קיינע ר פו ן ד י פויער ן ווי ל ניש ט 
ריזיקירן מי ט אז א נסיעה , ע ר ווייס ט ניש ט מי ט ווא ס ז י ווע ט זי ך ענדיקן . 

מיינע עלטער ן האב ן מי ך שטאר ק געבעט ן ניש ט צ ו זיי ן אי ן אולאנאו ו דע ם טאג , ווע ן ע ס ווע ט פארקומע ן 
די ארסזידלונג . הא ב אי ך זי ך טאק ע פארשטעק ט אי ן וואלד , מור א געהא ט זי ך ארומצודרייע ן א ויפ ן 
פרייען פעלד , וויי ל ד י פאסטעכע ר וואלט ן מי ך איבערגעגעב ן ד ־ דייטשן . ערש ט ביינאכ ט בי ן ארי ץ אי ן 
דער סטאדאלע , וו י כ׳הא ב געהא ט א'פגערעד ט מי ט דע ם סאלטיס , ווא ס הא ט מי ר שפעטע ר געברענג ט 
טאקע עסן,'נא ר ע ר הא ט מי ך געבעט ן מערע ר ניש ט קומען,'וויי ל ע ר הא ט מור א א ז די ן וויי ב ווע ט זי ך 
דערוויסן. אי ך הא ב זין ־ בי י אי ם אפגעבעט ן אד ף נא ך צווי י נעכט , ווייל'כ׳הא ב געוואל ט וויס ן דע ם גור ל 
פון ד י פארטריבענ ע ייד ן קי ץ זאקליקאוו . 

מיר אי ז אי ן יענע ר ציי ט קלא ר געווארן , א ז פו ן דע ם איינבעט ן זי ך ביי ם פויער , צ י פ ץ אויסבאהאלט ן זי ך 
אין וואל ד — אי ז מיי ן לעב ן ניש ט פארזיכערט . אי ז מי ר איינגעפאל ן א געדאנק : מאביליזיר ן זי ך 
פרייוויליק אוי ף ארבע ט קיי ן דייטשלאנד , פארשטיי ט זי ך — וו י א פאלאק , ווא ס גי ט דע ם שאנ ס 
איבערצולעבן ד י מלחמה . אי ן יענע ר תקופ ה האב ן דייטש ע פלאקאט ן גערופ ן צ ו מעלד ן זי ך אוי ף 
פארשידענע ארבעט ן אי ן פאבריקן , ווארשטאטן ' או ן אי ן דע ר לאנדווירטשאפ ט אי ן דייטשלאנ ד גופא . 
פארשטייט זיך , א ז ד י דאזיק ע איינלאדונ ג צ ו פרייוויליקע ר מאביליזאציע , הא ט ני ט געשטער ט ד י דייטש ן 
אויך אדורכצופיר ן זייעראפט , א ץ מי ט ברוטאל ע מיטלען , די'״לאפאנקעס״'(כאפונגען ) פ ץ ד י גאס ן או ן 
שטובן צ ו צוואנג -ארבעט 'קי ץ דייטשלאנ ד א ץ אי ן פויל ן גופא . 

איך הא ב איבערגענעכטיק ט אי ן סטאדאל ע אוי ך ד י צווייט ע נאכ ט או ן אי ן דע ר פר י בי ן אי ך אויפ ן ראווע ר 
אריינג'עפארן אי ן זאקליקאוו , וו ו כ׳הא ב נא ך געטראפ ן עטלעכ ע הונדער ט יידיש ע משפחות , ווי 'אר ך 
מיינע עלטערן , מיינ ע ברידע ר דוד׳טש ע א ץ בע ר מי ט זייער ע פאמיליעס . 

4 

דוד׳טשע הא ט אי ן ד י צוואנציקע ר יאר ן געגרינדע ט אי ן ראכיו ו ד י רעליגיעז ע יוגנט-ארגאניזאצי ע "החלו ץ 
המזרחי״, וו י אר ך געלערנ ט תנ״ ך מי ט יינגלע ך או ן מיידלעך . ווע ן אי ן יא ר  1924 אי ז פארגעקומע ן ד י 
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פייערונג פו ן לייג ן רע ם גרונטשטיי ן פאר ן העברעיש ן אוניווערסיטע ט אי ן ירושלים , אי ז דודטש ע געווען • 
איינער פו ן ד י רעדנער ס אי ן ראכיוו , בע ת דע ר מאניפעסטאצי ע לכבו ד רע ם אוניווערסיטעט . מי ט דע ר 
צייט הא ט ע ר ראזיר ט ד י באר ד (מי ט א ספעציעל ן סם ) או ן דא ס יידיש ע היט ל פארטויש ט אוי ף א 
קאפעלוש. דע ר זייד ע קלמן , א ראדזינע ר חסי ד או ן דאזאר , הא ט אי ם פארבאט ן צ ו קומע ן אי ן זיי ן שטיבל , 
ווו מיהא ט געדאוונ ט אי ן ד י שבתים . אונטער ן איינפלו ס פו ן דודטשען , הא ט אונדזע ר ברודע ר אב א עול ה 
געווען קי ץ ארץ־ישרא ל או ן דע ר ברודע ר בע ר מאכ ט אדור ך א הכשר ה ביי ם מויערע ר אברהמעל ע 
מאלצמאן, וו ו ע ר לערנ ט זי ך א פאך , ווא ס זא ל אי ם נוצ ן אי ן ארץ־ישראל . דוד׳טש ע הא ט א ס ך געלערנ ט 
דברי קוד ש או ן דבר י חול . ע ר הא ט זייע ר געאכטע ט טאטע-מאמע . אי ך געדענק , א ז ע ר הא ט אוי ף א 
פארזאמלונג באדארפ ט ארויסטרעט ן מי ט א רעד ע או ן אונדזע ר מאמ ע הא ט זי ך דערפו ן דערוווסט , הא ט ז י 
געשיקט א ספעציעל ן שלי ח ע ר זא ל קומע ן א היי ם או ן ניש ט רייד ן אוי ף דע ר אסיפה . דע ר שליח״אי ז 
אנגעקומען אינמיט ן דוד׳טשע ס רעדע . ע ר הא ט ז י טאק ע איבערגעריס ן או ן גליי ך אווע ק א היים . 

באך דע ר חתונה , אי ז ע ר צורי ק געוואר ן שטאר ק פרום , געלאז ט זי ך וואקס ן א באר ד או ן יעד ן ראש-השנ ה 
געפארן מיט ן טאט ן צו ם כעלעמער״רבין , א ן איידע ם פו ן איזשביצע ר רבץ . ע ר הא ט פו ן זיינ ע הכנסו ת 
געשיקט דע ם רב ץ מעש ר(10%) . בע ת ד י דייטש ע רוצחי ם האב ן געהערש ט אי ן זאקליקאוו , הא ט ע ר ניש ט 
איינמאל ד ך אויסגעטענה ט מי ט זיי ן פרו י וועג ן ד י פינצטער ע גזירו ת קעג ן ייד ן או ן ווא ס זיי״דערווארט . 
אבער״ווי אזו י גריי ט מע ן צ ו צו ם טוי ט ד י קליינ ע קינדער ? זי י האב ן ניש ט אויפגעהער ט פרעג ן — אי ן 
געטא, צ י אי ן ד י פארמאכט ע וואגאנען : ווא ס ווע ט זיי ן אונדזער״סוף ? ווואהי ן פיר ט מע ן אונדז ? מו ז 
דאס״אלץ געשען ? 

אין ד י עטלעכ ע טע ג פו ן מיי ן זיי ן אי ן זאקליקאוו , הא ב אי ך צוגערעד ט א ס ך יוגנטלעכ ע זי י זאל ן אנטלויפ ן 
קיץ רוסלאנד , אדע ר זי ך אריינבאקומע ן א ץ ד י וועלדער , איידע ר מע ן ווע ט זי י אוועקפיר ן אי ן ד י 
פארפלאמבירטע עשעלאנען . אי ך הא ב זי י נא ך געעצה ט זי ך איינ׳צושאפן , וו י נא ר מעגלעך , "ארישע " 
פאפירן״אץ לאז ן זי ך באפ ן אד ף ארבע ט אי ן דייטשלאנד . נא ר ד י מענע ר האב ן מור א געהא ט א ז זי י וועל ן 
דורכפאלן צולי ב דע ר מילה , דאקעג ן ד י מיידלע ך האב ן ד ך געשראק ן פא ר זייער ע יידיש ע נע ז או ן 
אויסזען. צו ם באדויערן , זענע ן זי י אל ע דערנא ך אומגעקומע ן פו ן ד י היטלעריסטיש ע בעסטיעס . 
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אין דע ר נאכ ט פו ן 22סט ן סעפטעמבער , הא ט ד י יידיש ע פאליצי י אי ן זאקליקאו ו געוועק ט ד י ייד ן או ן וי י 
געווארנט ניש ט צ ו פארלאז ן דא ס שטעטללוויי ל ס׳אי ז ארומגערינגל ט מי ט אוקראינע ר או ן דיטשן . מיי ן 
מאמע הא ט אי ן מיי ן טא ש איינגעפאק ט א ברויט , ראויר-געציי ג או ן א פידזשאמע , דע ר טאט ע הא ט מי ר 
געגעבן  100 זלאטי ס — א ץ א ן טרער ן הא ב אי ך זי ך געזעגנ ט מי ט מיינ ע טייערע . וו י נא ר ס׳הא ט גענומע ן 
טאגן, בי ן אי ך אווע ק צ ו דע ר באן־סטאציע . אויפ ן ווע ג הא ב אי ך באדארפ ט אדורכגיי ז א בריקל . ווא ס אי ז 
געהיטן געוואר ן פ ץ פויליש ע פאליציאנטן . מי ט פולקאמע ר נאטירלעכקייט , וו י א געבוירענע ר פאלאק , 
האב אי ך זי י באגריס ט מי ט א העפלעכ ן "גו ט מארג ך או ן א ן שטערונגע ן אנגעקומע ן אויפ ן וואקזאל , 
געקויפט דאר ט א רייזע-בילע ט קי ץ ראוונע . דערנא ך האט״מע ן ד י אל ע ווא ס האב ן זי ך געמאלד ן 
פרייוויליק אוי ף ארבע ט אי ן דייטשלאנ ה געשיק ט קי ץ לובלין . דארט , נא ך א גענויע ר אונטערזוכונ ג או ן 
רעגיסטראציע, וו י אוי ך נאכ ן באקומע ן א שפייז-צוטיי ל אוי ף 2 סעג " — זענע ן מי ר אפגעפאר ן קי ץ 
דייטשלאנד. 

אמיינסטן הא ב אי ך זי ך געשראק ן פא ר דע ר מעדיצינישע ר קאמיסיע , ודי ל מע ן דאר ף ד ך אויסטא ן נאקע ט 
— או ן דא ן דאל ט מע ן זיכער״אנטדעק ט מיי ן יידישקייט . נא ר צו ם גליק , אי ז אל ץ אדוק ־ בשלום " ודי ל ד י 
דיטשן האב ן ד ך שטאר ק געאיילט.. . 

אין וואגא ן הא ב אי ך ד ך פארשטעק ט אי ן א ווינקל , מ׳זא ל מי ך ווא ס ווייניקע ר זען . אי ך הא ב זי ך באמי ט 
צו פאר ן"טיט "עלטער ע מענטש ן פו ן דאר ף — או ן ניש ט מי ט אוקראינער , צ י שטאטיש ע"פאלאקן . מי ר 
וענקגעשיקט געוואר ן ק:י ן ראומשפרינגען , א דאר ף ניש ט וויי ט פו ן דע ר דייטשע ר"שטא ט האנאווער , וו ו 
ס׳האט ד ך געפונע ן" א גרויס ע קאנצענטראצי ע פ ץ ארבעטע ר פו ן אל ע נאציאנאליטעט ן פו ן דער״אקופירטע ר 
אייראפע. א ץ ווא ס גרעסע ר ד י מאס ע ארבעטע ר — אל ץ זיכערע ר הא ב אי ך ד ך געפילט. " 

צוזאמען מי ט א גרופ ע פו ן  22 יונג ע פאלאק ן או ן אוקראינער , הא ט מע ן מי ך אריינגעפיר ט אי ן א בארא ק 
מיט דאפלט ע האלץ־פריטשע ס צו ם שלאפז . מי ר אי ז אויסגעקומע ן צ ו טייל ן מיי ן בע ט מי ט א גוטמוטיק ן 
אוקראינער פ ץ" א דארף . דע ר באראק-עלטסטע ר הא ט מי ך באשטימ ט אנצופיר ן מי ט א גרופ ע פ ץ זיב ן 
ארבעטער או ן אדך״זיי ן פאראנטווארטלע ך פא ר דע ר ריינקיי ט פו ן באראק . אונדזע ר אויפגאב ע אי ז 
געווען: צונויפשטעל ן האלץ־באראק ן א ץ אויסלאדענע ן צעמענ ט פו ן לאסט־אויטאס . 
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א געוויס ן טא ג בע ת דע ם איבערייס , קומ ט צ ו מי ר צ ו א פאלא ק או ן פרעגט , צ י אי ך בי ן ניש ט אמא ל דע ר 
וואט הא ט געהא ט א טארטא ק אי ן לאנזשעק . ע ר הא ט דאר ט געארבע ט או ן אי ז גריי ט צ ו שווערןלא ז אי ך 
בין זייע ר ענלע ך צ ו יענע ם אייגנטימער . אי ך הא ב אי ם אויסגעלאכ ט או ן פארזיכערט , א ז ע ר הא ט א 
טעות... 

אין רע ם רו ב באראק ן וו ו ס׳האב ן זי ך געפונע ן פאלאק ן או ן אוקראינער , זענע ן געווע ן ספעציעל ע 
פאראנטווארטלעכע פא ר דע ר פאס ט או ן פאדטיילונ ג פו ן פעקלעך , וועלכ ע מ׳הא ט באקומע ן פו ן קרובים . 
איינמאל פרעג ט מי ך אז א פאראנטווארטלעכער , פא ר ווא ס באקו ם אי ך ניש ט קיי ן בריו ו צ י א פאקע ט פו ן 
דער ודים ? ד י פראג ע אי ז געווע ן' א לאגיש ע או ן אפיל ו א בארעכטיקטע , ווע ן ניש ט זיי ן ממזרי ש 
שמייכעלע או ן צופינטלע ן מי ט א ן אויג . אי ך הא ב אי ם קאלטבלוטי ק געענטפערט , א ז מיינ ע עלטער ן זענע ן 
ארעם או ן דערצ ו נא ך — אנאלפאבעטן . 
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זונטיק אי ז געווע ן א רו-טאג . אי ך הא ב אי ן אז א טא ג זי ך באמי ט ניש ט צ ו זיי ן אי ן לאגער , צוזאמע ן מי ט 
די אוקראינע ר או ן פאלאקן , נא ר געהאלפ ן אי ן דע ר ווירטשאפ ט או ן בי י סטאלערי י א ן עלטער ן דייטש , 
וואס הא ט אנגעפיר ט מי ט דע ר'טישלער-בריגאדע . נא ך רע ם אפארבעט ן בי י אי ם עטלעכ ע תאכן , הא ט ע ר 
דך פא ר מי ר פארטרויט , א ז פא ר דע ר מלחמ ה אי ז ע ר געווע ן א מיטגלי ד אי ן דע ר סאציאל - 
דעמאקראטישער פארטי י או ן ע ר אי ז בי י דע ר מיינונג , א ז ד י דייטש ן וועל ן רע ם קרי ג פארשפילן . ע ר הא ט 
אפילו אנגערופ ן היטלער ן "שארלאטא ך או ן "פארברעכער" . זיינ ע ריי ד האב ן וו י שיינ ע מתי ק 
אפגעקלונגען אי ן מיינ ע אויערן , נא ר כ׳הא ב אי ם דערקלערט , א ז אי ך הא ב זי ך"קיינמא ל ניש ט פארנומע ן 
מיט פאליטי ק או ן וויי ס ניש ט אפיל י ו ווא ס רא ם אי ז אזוינס . דערנא ך זאג ט ע ר מיר , א ז ע ר ווע ט בעט ן אי ן 
דער ארבעט-שטעל ע מע ן זא ל מי ך איבערשיק ן אוי ף א מע ר פאראנטווארטלעכ ע אויפגאבע , מי ט 
אינטעליגענטע ארבעטער . אי ך הא ב אי ם באדאנק ט או ן טאק ע אוי ך געוואר ט אוי ף א ענדערונג . 

א געוויס ן זונטי ק אוונט , באב ן אומקער ן זי ך אי ן באראק , בי ן אי ך אווע ק אי ן קי ך צ ו נעמע ן עס ן או ן 
געטראפן דאר ט רע ם אוקראיניש ן אויפזעער , א שיכור ן או ן א דייטש ן לאגער-פאליציאנט . דערזעענדי ק 
מיך, רופ ט זי ך א ן דע ר אוקראינער : 

— היע ר קאמ ט דע ר יודע.. . 

איך שמייכ ל צו ם דייטש , גליי ך ניש ט מי ך מיינ ט מע ן — או ן זאג : 

— אייע ר פריינ ד הא ט היינ ט צ ו פי ל געטרונקען . 

מיין נאטירלעכ ע באנעמונ ג או ן רואיק ע האלטונג , וועלכ ע כ׳הא ב זי ך צוגעאייגנ ט אי ן ד י ניי ע באדינגונגען , 
האבן אוי ך דאסמא ל מי ך געראטעווע ט פו ן א געפאר . 

איך ווע ל ניש ט פארגעס ן א נאכ ט אי ן הארבס ט 1943 . נא ך  10 א זייגע ר ביינאכט , ווע ן אל ע האב ן שוי ן 
געמוזט לי ק אוי ף ד י פריטשעס , אי ן דע ר פינצטע ר — צינד ט מע ן א ן ד ־ ליכ ט או ן ע ס באווייז ט זי ך א ן 
אוקראינער אי ן באגלייטונ ג פו ן צווי י דייטשן , ווא ס באפעלן : 

— ארר ס פו ן ד י בעט ן או ן ד ך אויסשטעל ן נאקע ט צ ו דע ר געזונטהייט-אינספעקציע ! 

א מחשב ה אי ז מי ך באפאלן , א ז איצ ט מיינ ט מע ן אוודא י מיך . ע ס נעמ ט ניש ט קי ץ ס ך צייט , וו י דע ר 
אוקראינער קומ ט צ ו נאענ ט צ ו מיר , קוק ט זי ך אי ץ אי ן געשלעכט-ארגא ן או ן באמערק ט אי ן פוילי ש : 

— וויעדזשאלע ם זש ע $ ן יעס ט זשידעם.. . (כ׳הא ב געוווס ט א ז ע ר אי ז א ייד... ) 

אין בארא ק אי ז מיטאמא ל געוואר ן טויט-שטיל . נא ר מיי ן שכ ן פ ץ בע ט רופ ט זי ך א ן אויפ ן הויכ ן קול : 

— א פראסטיטוטק ע הא ט אי ם אוודא י אפגעביסן ! 

אלע פלאצ ן ארד ס אי ן א הילכיק ן געלעכטער . ד י צווי י דייטש ן פארענדיק ן ד י אינספעקצי ע או ן צוזאמע ן 
מיטן אוקראינע ר פארלאז ן ד י דע ם באראק . ד י ליכ ט ווער ט אויסגעלאש ן או ן אי ך הע ר באל ד דא ס 
שנארכן פ ץ מיי ן שכ ן — נא ר אי ך הא ב אי ן יענע ר נאכ ט ניש ט געקאנ ט איינשלאפן . 
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צו מארגנ ם - א נייע ר טאג , נא ר מי ט דע ר אלטע ר רוטין : שנע ל אויפשטיין , וואש ן דך , טרינקע ן קאפ ע 
מיט דע ם שטיק ל ברוי ט -'א ץ צ ו דע ר ארבעט . דא ס ווא ס ס׳אי ז געשע ן נעכט ן ביינאכט , דערמאנ ט ניש ט 
קיינער מי ט א ווארט , צ י מי ט דע ר קלענסטע ר'אנצוגעהערעניש . 
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נאר א צווי י שע ה פאר ן מיטאג-איבערייס , קומ ט צ ו לויפ ן א שלי ח פו ן דע ר וואכ ע או ן באפעל ט מי ר גליי ך 
צונויפנעמען מיינ ע זאכ ן או ן גיי ן מי ט אים . ס׳אי ז זי ך לייכ ט פארצושטעלן , ווא ס אי ך הא ב געטראכ ט אי ן 
יענעם מאמענט . כ׳הא ב זי ך אבע ר געטרייסט , א ז במש ך  18 חדשי ם אי ז מי ר געלונגע ן צ ו שפיל ן ד י רא ל 
פון א־פאלא ק או ן אי ן סאמ ע האר ץ פו ן דייטשלאנ ד לעב ן פארהעלטניסמעסי ק רואיק . אבע ר לאנ ג 
טראכטן קא ן מע ן נישט . א ט בי ן אי ך אי ן דע ר וואך־שטובע , וו ו ע ס ווארט ן אוי ף מי ר צ״ווי י דייטשן : 
איינער אי ן ציוויל , איינע ר מונדירט . זייע ר ערשט ע פראג ע איז , צ י אי ך בי ן יא ן פאווענסקי . וו י נא ר אי ך 
ענטפער "יא!" , פיר ן ד י מי ך צ ו צ ו א ן אויטא , הייס ן מי ך דאר ט איינשטייג ן או ן מי ר פארלאז ן דע ם 
לאגער, דא ס דארף , ניש ט ארויסריידנדי ק קיי ן וואר ט בע ת דע ר נסיעה , וועלכ ע הא ט געדויער ט איבע ר א 
שעה צייט . 

ענדלעך קומע ן מי ר א ן אי ן דע ם שטעט ל דודערשטא ט או ן דע ר אויט א דערנענטער ט זי ך צ ו א טוע ר מי ט 
אן אויפשריפ ט "געווערק ע פא ן •העלוויג" . מי ר גייע ן ארוי ס פו ן אדט א או ן ערש ט איצ ט זאג ט מי ר דע ר 
מאן אי ן ציוויל , א ז ע ר אי ז דע ר דירעקטא ר פו ן דע ר אונטערנעמונ ג או ן פו ן היינ ט א ן ווע ל אי ך ארבעט ן 
אין טארטאק . דע ר מייסטע ר ווע ט מי ר דערקלער ן מיינ ע פליכט ן או ן אויפהאלט ן ווע ל אי ך זי ך אי ן א הויז , 
מיט בא ך זי ק ארבעטער . 

מיין ארבע ט דאר ף זיין : שארפ ן ד י זעג ן אד ף א ספעציעלע ר שלייף־מאשין , וו י אוי ך באדינע ן ד י הייצונ ג 
פון לאקאמאטיוו . ד י ארבע ט אי ז ניש ט קיי ן שווערע , א ן אויפזעער ס או ן אי ך הא ב א גוט ע סיב ה צ ו זיי ן 
צופרידן פו ן דע ר ענדערונג . מי ך אינטערעסיר ן אבע ר מיינ ע מיטשותפי ם צ ו דע ר וווינונג , צו ם עס ן או ן 
ארבעט. ווע ר זענע ן זיי ? ווע ט מי ך עמע ץ פון״דע ר חברות א ניש ט פאראטן ? 

צום מיטא ג פארזאמלע ן זי ך אל ע אי ן עסצימער . זי י שטעל ן זי ך פאר : יאן , לוקאש , זיגמונט , בראנע ק או ן 
עדמונד — פרימיטיוו ע דארפס-ליי ט פו ן פוילן . דע ר יוגנסטע ר פו ן זיי , קוי ם  16 יא ר אלט , איז״דגמונט . 
דער אנפירע ר פו ן דע ר גרו״פ ע אי ז יאן , א קראאט , ווא ס וווינ ט מי ט זיי ן וויי ב או ן צווי י קליינ ע קינדע ר אי ן 
דעם זעלב ן הויז . ז י קאכ ט פא ר אונ ח אלע . פא ר א ב״אזונדער ן אפצאל , וואש ט ז י אוי ך אונדזע ר וועש . מי ר 
באקומען א נישטיק ן"לוי ן פא ר דע ר ארבע ט או ן שפייז-קארטן " נא ר דע ר קראא ט אי ז פאראנטווארטלע ך 
פאר דע ר פארטיילונ ג פו ן שפייז . ע ר האל ט אל ע אונדזער ע קארטן , נעמ ט אפ " ד י פראדוקט ן או ן צעטייל ט 
זיי לוי ט זיי ן איינזען . קיינע ר פ ץ דע ר גרופ ע רעד ט ניש ט קיי ן דייטש , בלוי ז יא ז קא ן זי ך באנוצ ן מי ט 
עטלעכע ווערטער . ד י פאלאק ן פרעג ן מיך , צ י אי ך רע ד דייטש , זי י וויל ן זי ך פארקלאגן " אויפ ן קראאט , א ז 
ער גי ט זי י ניש ט גענו ג צ ו עסן , וויי ל א טיי ל שפייז-ארטיקלע ן פארקויפ ט ע ר אויק״שווארצ ן מארק . אי ך 
האב ד י געזאגט , א ז מיי ן דייט ש אי ז גא ר א שלעכטער , נא ר אי ך הא ף מי ט דע ר ציי ט זי ך אויסצולערנע ן ד י 
ש״פראך. ווא״ ס שיי ך דע ם שוואכ ן עסן,"אי ז אמבעסט ן צ ו"רייד ן וועג״ ן דע ם מיט ן קראא ט גופ א — נא ר זי י 
האבן פאר״אי ם מור א געהא ט או ן געמאכ ט א שווייג . 
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מיין לעבנס-שטייגע ר הא ט זי ך איצ ט אי ן גאנצ ן געענדערט . אי ן ד י פארנאכט ן או ן אוונטן , ווע ן ד י אנדער ע 
זענען געגאנגע ן באזוכ ן"באקאנטע , צ י שפיל ן אי ן קארטן , אדע ר זונטי ק גיי ן אי ן קלויסטע ר מי ט פוילישע , 
צי רוסיש ע מיידלע ך — הא ב אי ך געמוז ט אזו י מאנעוורירן , א ז מ׳זא ל מי ך ניש ט פארש ן אדע ר 
פארדעכטיקן. נא ר אי ן אלגע״מיי ן אי ו ד י אטמאספע ר א פריינטלעכ ע או ן א לענגער ע ציי ט האב " אי ך זי ך 
נישט אנגעשטוי״ס ן אוי ף בייזע , צ י אויפפאלנ״דיק ע בליקן . 

צו דע ר וויינאכ ט פו ן יא ר 1943 , האב ן ד י פאלאק ן באשלאס ן צ ו פייער ן דע ם יום־טו ב ניש ט בלוי ז מי ט 
שיכורן א ץ עסן , נא ר אוי ך געבעטן״פו ן מיר״כ׳זא ל עפעס "אנשרייב ן וועג ן געבור ט פו ן יש ו הנוצר י או ן 
זיינע אויפטוען , ווי״אוי ך ד י קרייצונג . נו , נ ו — הא ב אי ך טאק ע אנגעשריב ן א מייסטער-שטי ק אוי ף דע ר 
טעמע. נא ר פארצולייענע ן מיי ן ארבעט , הא ב איך״איבערגעגעב ן" א פעיקער , שיינע ר שיקס ע פ ץ לאדזש , 
וואס הא ט מי ט אי ר צארטע ר שטימ ע ארוי״סגערופ ן טרער ן אי ן אלעמענ ס אויגן . ד י פאלאק ן האק״מי ר 
דערנאך" גראטוליר ט או ן א טיי ל פ ץ וי י זענע ן אפיל ו געווע ן בי י דע ר מיינונג , א ז אי ך האב״אוודא י 
געלערנט אי ן א גלחיש ן סעמינאר , נא ר צולי ב דע ר מלחמה , געמוז ט איבערייס ן ד י טעאלאגישע " לימודים.. . 

מיט דע ר ציי ט הא ט דע ר אייגנטימע ר פ ץ דע ר אונטערנעמונג , דע ר סל־יאריקע ר העלוויג , מי ט מי ר זי ך 
באפריינדעט או ן"בע ת זיינ ע באזוכ ן אי ן טארטאק , תמי ד פארפיר ט מי ט מי ר א שמוע ס וועג ן דע ר 
אומנייטיקייט או ן זינלאזקיי ט פ ץ קרי ג(ד י דייטש ן האב ן אי ן יענע ר תקופ ה זי ך געמוז ט שוי ן צוריקציע ן 
כמעט אוי ף אל ע פראנטן) , הג ם ע ר אליי ן אי ז יעד ן זונטי ק געגאנגע ן אי ן קלויסטער , אנגעטא ן אי ן א נאצי - 
מונדיר, באגליי ט פ ץ זיי ן איינציקער , אלט ע טאכטער , וועלכ ע אי ז פארזעס ן צולי ב אי ר הויקער . 
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אין איינע ם פו ן אזעלכ ע געמיטלעכ ע געשפרעכן , הא ב אי ך געפרעג ט דע ם אלט ן העלוויג , צ י ע ר אי ז 
צופ רי ק פו ן אונדזע ר פליי ס או ן ארבעט . ״יא , זייע ר מט ״ — אי ו זיי ן ענטפער . ד א דערציי ל אי ך אים , א ו 
די פאלאק ן קלאג ן זי ך א ד ף רע ם שלעכ ק עסן , ניש ט אנדערש , א ז דע ר קראא ט ווא ט באלעבאטעווע ט מי ט 
אונדזערע שפייז-קארטן , פארקדפ ט אוודא י א טיי ל פראדוקט ן א ויפ ן שווארצ ן מארק . "דא ם אי ז א 
אומדערהערטע שודינעריי ״ — הא ט דע ר אלטע ר דייט ש וי ך צעבייזער ט או ן דערבי י צוגעזאגט , א ז 
צומארגנס ווע ט ע ר רע ם ענ ץ אדפקלעק . אויפ ן צווייט ן טא ג האב ן מי ר טאק ע צו ם ערשט ן מאל/עפונע ן 
ביים מיטא ג א שטיק ל פליי ש אי ן דע ר זו ם או ן צו ם פרישטיק " — א שטיק ל ווורש ט פו ן פערד-פלייש . 


דער קראא ט הא ט גליי ך פארשטאנען , א ז רא ם הא ב אי ך גור ם געווע ן צ ו דע ר "איבערקערעניש" . זיי ן וויי ב 
מאריא,'מיט אי ר לאנגן , פארזויערט ן פנים , האט^אפיל ו ניש ט געקוק ט אוי ף מי ר או ן אי ך הא ב געפילט , א ז 
זיי וועל ן רש ט אדורכלאז ן רע ם עני ן גלאטיק . מי ט עטלעכ ע טע ג שפעטער , א זונטי ק אוונט , ווע ן ד י 
פאלאקן האב ן זי ך אומגעקער ט פו ן פארברענגע ן אי ן דע ר קרעטשמ ע פו ן רע ם קראאט ס ברודער , וועלכ ע 
ער הא ט געהא ט אי ן שטעטל , דערצייל ט זיגמונט , אויפ ן הויכ ן קול , (דערבי י הא ט ע ר געלאכ ט או ן זי ך 
געמאכט פריילעך) , א ז זי י האב ן געהער ט פו ן קראאט , א ז אי ן זיי ן ברודער ס קרעטשמ ע הא ט מע ן שטאר ק 
גערעדט, א ז אי ך בי ן א ייד . דע ר פאלא ק סטא ך הא ט אי ם געוואל ט אנשפייע ן א ץ פני ם פא ר אז א בלבול . 
ארך אי ך הא ב מיטגעלאכ ט פ ץ דע ר געשיכטע , נא ר געוווסט , א ז מארג ן ווע ט זי ך דע ר עני ן אויפקלערן . 
״נאר נישט״צו ם שלעכט ך — הא ב אי ך געטראכט . 


אויפן צווייט ן טאג , 7 פרי , ווע ן מי ר שטייע ן אויסגעשטעל ט צו ם אפעל , באמער ק אי ך וו י דע ר קראא ט 
סודעט זי ך מי ט אונדזע ר דייטש ן מייסטער . אי ך פיל , א ז אי ך בי ן ד ־ טעמ ע פו ן זייע ר שטיל ן געשפרעך . 
אזוי וו י סטא ך אי ו געשטאנע ן נאענ ט פ ץ ד י צורי , הא ב אי ך אי ם דערנא ך געפרעגט , צ י ע ר הא ט עפע ס 
געהערט ווא ט זי י רייק . ע ר באשטעטיקט , א ז ע ר הא ט עטלעכ ע מא ל געהער ט דערמאנע ן מיי ן נאמען . 
אומקערנדיק זי ך צ ו דע ר ארבע ט נאכ ן פרישטיק , בי ן אי ך צוגעגאנגע ן צו ם מייסטע ר או ן געבעט ן בי י אי ם 
עטלעכע מינו ט געדול ד מי ך אויסצוהערן . אי ך דערציי ל אי ם ד י געשיכט ע פו ן ד י שפייז-קארט ן א ץ מיי ן 
געשפרעך מיט ן הע ר העלווי ג — א ץ נא ר דערפא ר ווא ט ס׳הא ט זי ך אנטדעק ט דע ם קראאט ס שווינד ל או ן 
גניבה, וד ל ע ר פ ץ מי ר מאכ ן א יוד ע או ן אומברענגען . דע ר דייט ש בארואיק ט מי ך או ן דערקלערט , א ז 
גוט ווא ט כ׳הא ב אי ם אל ץ דערציילט , ערש ט איצ ט פארשטיי ט ע ר ד י ואך , או ן מי ר ווע ט גארניש ט געשען . 


דערהערט אז א פארזיכערונג , בי ן אי ך בעת ן מיטא ג א ריי ן אי ן שטו ב פו ן קראאט , וו ו ביי ם געדעקט ן טי ש 
איז ע ר געזעס ן מי ט זיי ן פר ד או ן קינדער . אן״לאנג ע פארברייטונגען , זא ג אי ך אים : 

— אוי ב וועס ט נא ך איינמא ל דערמאנע ן פאר ן דייטש , א ז אי ך בי ן א ייז ־ — אי ו דא ס לעב ן פ ץ דיי ן פר ד נ . 
און ד י קינדע ר גארניש ט ווערט.. . וועס ט בלייב ן אליי ן אד ף דע ר וועלט ! 


דערהערנדיק אזעלכ ע רייד , אי ז ד י פר ד צוגעפאל ן צ ו מי ר אוי ף ד י קנ י או ן געבעט ן מי ט טרער ן אי ן ד י 
אויגן, אי ך זא ל אד ף זי י רחמנו ת האבן , אי ר מא ן ווע ט וויס ן צ ו שווייגן . מי ט א זע ץ אי ן טי ר בי ן אי ך 
ארדס פו ן זייע ר צימע ר א ץ אווע ק צו ם טיש , וו ו ס׳הא ט אד ף מי ר געוואר ט מיי ן מיטא ג או ן ד י אנדער ע 
ארבעטער. 
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ביץ סו ף פ ץ דע ר מלחמה , הא ב אי ך שד ן מערע ר ניש ט געהא ט צ ו טא ן מי ט דע ר פראג ע פ ץ 
דעקאנספירירן מי ץ יידיש ן אפשטאם . ד י פעסט ע האלטונ ג או ן דע ר שטארקע ר ודל ן איבערצולעב ן ד י 
קריג, געפונע ן ד י משפח ה או ן קרובים , האב ן געהאלפ ן גוב ר זיי ן א ס ך שוועריקייטן . ווע ר שמועס ט נאך , 


אז מי ר האב ן אל ץ אפטע ר געהער ט איבע ר אונדזער ע קע ם דע ם גערוי ש פ ץ ד י ענגליש ע עראפלאנע ן או ן 
די אויפרייס ן פ ץ ד י באמבעס , וועלכ ע זי י האב ן געלאז ט פאל ן אד ף דע ר דייטשע ר טעריטאריע . או ן 
שפעטער — ארטילעריש ע קאנאנאדע ם פ ץ ד י אליאירט ע כוחות . 
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דעם 24סט ן אפרי ל  1945 שטעל ן מי ר א פ ד י ארבע ט או ן לויפ ן ארוי ס א ץ גאס , כד י זע ן דע ם אריינמאר ש 
פזז דע ר ערשטע ר פאנצער-אפטיילונ ג פ ץ דע ר אנטי-היטלעריסטישע ר קאאליציע . דא ס האר ץ נעמ ט 
קלאפן האסטיקער , פ ץ ד י אויג ן פליס ן טרערן , אי ך נע ם אדו ם אייניק ע זעלנער , אונדזער ע באפרייערס , 
נאד אי ן מו ח עגבער ט ד י פראגע : 


— פא ר ווא ס אז ר שפעט ? וואל ט אי ר געקומע ן אהע ר מי ט 3־ 4 יא ר פריער , איידע ר ד י רוצחי ם האב ן 
אנגעהויבן מארד ן אונדזע ר פאלק , וואלט ן אונדזער ע טאטע ס או ן מאמעס , שוועסטע ר או ן ברידער , קינדע ר 
אץ זיידע ס — בא ך געלעבט ! אבע ר איצ ט בי ן אי ך א געבליב ן אליין , א ן דע ר משפח ה או ן וויי ס ניש ט 
אפילו וו ו זייע ר געביי ן אי ז אהינגעקומע ן או ן וו ו זייער ע קברי ם געפינע ן דך . 

יתגדל ויתקדש.. . 


אין טא ג פו ן באפרייונ ג /מגחםזינגע ר 


"זכרונות פו ן א ראכיווע ר יי ד צו ם פינפט ן יארטא ג פא ר ד י באפרייט ע פו ן ד י קאנצענטראציע־לאגערן" , 
דערשינען אי ן א יידישע ר טאג-צייטונ ג אי ן ניו-יארק , אונטער ן קאפ : "הא ט ניש ט קיי ן מורא , אי ך בי ן א 

ורך" 

דאס אי ז געווע ן א זונטיק , דע ם 6ט ן מא י 1945 , אי ן עבענזעע , איינע ר פו ן ד י גרעסט ע 
קאנצענטראציע-לאגערן אי ן עסטריי ך — דע ר לעצטע ר עטא פ פו ן טויזנטע ר מענטשן , 
וואט האב ן קוי ם דערלעב ט ד י באפרייונ ג או ן טויזנטע ר ווא ט האב ן פארענדיק ט 
זייערע לעבנ ס פו ן הונגע ר או ן פיי ן אי ן ד י לעצט ע טעג . 

יענעם זונטי ק הא ט ד י זו ן וו י זי ך דורכגעריס ן דור ך ד י הויכ ע בער ג וועלכ ע האב ן 
ארומגערינגלט דע ם לאגע ר עבענזע ע או ן מי ט א באזונדער ע ליכטיקיי ט באשיינ ט דא ס 
טרויעריקע ארט . צ ו דע ר ארבע ט זענע ן מי ר שוי ן ניש ט געגאנגען , נא ר 
צונויפגעדריקטע געשטאנע ן או ן געוואר ט אוי ף דע ר גרויסע ר שע ה פו ן דערלייזונג . 
טאקע זי ך דערוואר ט — אבע ר נא ך אל ץ ניש ט געגלויבט . ע ט הא ט זי ך געדאכט , א ז 
סיאיז בלוי ז א חלום , א ז דא ס לאנג-דערווארטעט ע זע ט אוי ס אומגלויבלעך . בי ז ע ט 
האבן זי ך דערהער ט הילכיק ע הורא-אויסגעשרייע ן או ן ממ ש אוממענטשלעכ ע קולו ת 
וואט האב ן אנגעזאג ט ד י בשור ה פו ן באפרייונג.. . 

ווי מי ט באנייט ע כוחות , הא ט ד י ריזיק ע מענטש ן מאס ע זי ך א טרא ג געגעב ן צו ם 
גרויסן אפעל-פלאץ , וו ו ד י נא ך נעכט ן שטרענ ג באוואכט ע טויערן , זענע ן איצ ט געווע ן 
אויפגעפראלט או ן א של ל פו ן פארשידן־קאליריק ע פענע ר הא ט געפלאטער ט אי ן דע ר 
הייך. אינמיט ן דע ם אפעל-פלא ץ זענע ן געשטאנע ן דרי י אמעריקאנע ר פאנצער - 
אויטאס מי ט סאלדאטן , ווא ט האב ן ד י ערשט ע זי ך אריינגעריס ן אי ן דע ם לאגער . וו י 
א וואלקנברו ך הא ט ד י מאס ע גענומע ן שרייע ן אוי ף פארשידענ ע שפראכן : 

— זא ל לעבן ! זא ל לעב ן ד י פרייהייט ! זא ל לעב ן ד י אמעריקאנע ר ארמיי ! נידע ר מיט ן 
פאשיזם ! 

אינעם ווירווא ר פו ן ד י פארשידענ ע קולות , האב ן זי ך געהער ט קלאנגע ן פו ן ׳'יעשטש ע 
פאלסקא", "אינטערנאציאנאל " צ י "מארסיליעזע׳' , פארמיש ט מי ט דע ר יידישע ר 
'׳התקווה׳'. נא ר געזונגע ן האב ן ניש ט מי ר אליי ן — דא ס אי ז געווע ן א געזאנ ג פו ן 
טויזנטער יידיש ע נשמות , ווא ט זענע ן אומגעקומע ן אי ן עבענזעע . זי י האב ן מי ט אונד ז 
מיטגעזינגען. 
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אין דע ם מאמענ ט אי ז פא ר אונדזער ע אויג ן אויסגעוואקס ן א פארשטויבטע ר 
אמעריקאנער סאלדא ט או ן זי ך געווענדע ט צ ו אונד ז אי ן א גוט ן יידיש : 

— אי ך בי ן אוי ך א ייד ! הא ט ניש ט קיי ן מור א — מי ר האב ן איי ך באפרייט.. . 

ער אי ז געשטאנע ן א לאנג ע וויילע , געקוק ט אוי ף אונדז , בי ז אי ן זיינ ע אויג ן האב ן 
זיך באוויז ן טרער ן — או ן ע ר אי ז אוועק . 

יענעם טא ג הא ט צורי ק אנגעהויב ן דערוואכ ן דא ס געפי ל פו ן מענטשלעכקייט . 
נעכטיקע קאצעטלער ס האב ן זי ך געקוש ט או ן געשווויר ן אייביק ע פריינדשאפט . א 
טייל זענע ן ארומגעלאפ ן זוכ ו עסן , בע ת פי ל זענע ן אווע ק מי ט ביקסן , כד י צ ו נעמע ן 
נקמה אי ן ד י בלאק־עלטסט ע או ן לאגער-אויפזעערס . אנדער ע ווידע ר האב ן צעבראכ ן 
די דייטש ע ביקסן , וו י א צ'יכ ן פו ן זייע ר מפלה . 

יעדן איינעמ ס ערשטע ר באגע ר אי ז געווען : נעמע ן נקמ ה או ן דערנא ך שטיל ן דע ם 
הונגער. הא ט מע ן געקלעטער ט איבע ר ד י האל ב הרוב ע באראק ן אי ן וועלכ ע ס׳האב ן 
געוווינט ד י ס. ס.-רוצחים . מיהא ט געזוכ ט זיי , וו י אוי ך עסנווארג . מי ט אמא ל 
דערהערן מי ר מוזיק-קלאנגען . עמע ץ שפיל ט אויפ ן קלאוויר . טענע ר ווייט ע או ן 
בענקענדיקע. וו י מאדנע , א ז גרא ד איצט , ווע ן א וועל ט מי ט מענטש ן זוכ ט א שטיק ל 
ברויט צ ו שטיל ן דע ם הונגער , ברענג ט ווע ר ארוי ס אזעלכ ע זיס ע קלאנגען , וועלכ ע 
מיר האב ן אזו י פי ל יאר ן ניש ט געהערט.. . אי ך פארגע ס אי ן מאמענ ט דע ם הונגע ר או ן 
לאז זי ך גיי ן אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן וואנע ן מע ן הער ט שפילן . אי ן דערז ע וו י א ן 
איינגעבויגענער העפטלינג , א פראנצויז , זיצ ט ביי ם קלאווי ר מי ט האל ב פארמאכט ע 
אויגן או ן זיינ ע דאר ע פינגע ר לויפ ן פלינ ק אוי ף ד י קלאוויש ן או ן ברענגע ן ארוי ס 
הארציקע טענער . וו י א פארכישופטער , בי ן אי ך געבליב ן שטיי ן אזו י לאנג , בי ז ע ר 
האט פארענדיק ט שפילן . דע ם הונגע ר הא ב אי ך לגמר י פארגעסן . 

איך קו ם צורי ק אויפ ן אפעל-פלאץ . ווידע ר א געמי ש פו ן פרייד-אויסגעשרייע ן אי ן 
פארשידענע שפראכן . א טיי ל לויפ ן ארום , שוי ן מי ט א ברייט ל אונטער ן ארעם , מי ט א 
זעקל קארטאפ ל אוי ף ד י פלייצעס , צ י גא ר — מי ט א ביק ס אויפ ן אקסל . אוי ף 
אייניקע ערטע ר זע ט מע ן ליג ן ד י טויט ע קערפער ס פו ן דערשאסענ ע דייטשן . דא ס 
האבן ד י קרבנו ת נקמ ה גענומע ן אי ן זייער ע נעכטיק ע פייניקערס . 

יענעם טא ג זענע ן מענטש ן פו ן פארשידענ ע נאציע ס געשטאנע ן אקס ל בי י אקס ל או ן 
צוזאמען גערופ ן ד י וועל ט צ ו פרייהייט , ברודערלעכקיי ט או ן גערעכטיקייט . או ן ארו ם 
דעם פאנצער-אויטא , אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז געשטאנע ן דע ר יידישע ר סאלדאט , האב ן 
מיר, ד י באפרייט ע קאצעטלערס , זי ך פארזאמל ט — או ן יידיש ע אויג ן פו ן צווי י 
באזונדערע וועלט ן או ן קאנטינענטן , האב ן לאנ ג געקוק ט אוי ף זיך . אוי ף זיי ן פני ם 
האט זי ך פארצויג ן א שטומע ר צע ר — או ן ע ר הא ט געזאגט : 

— אי ך בי ן אוי ך א ייד!.. . — או ן זיינ ע אויג ן זענע ן פארלאפ ן מי ט טרערן . 


א גרו ס צ ו מיינ ע פריינ ד פו ן בערגען־געלזע ן / פעל א שמיד ט 

יעדער פו ן אונד ז וועלכע ר הא ט אדורכגעמאכ ט דא ס היטלער-גהינו ם או ן געפינ ט זי ך 
נא ך אוי ף דע ר פארשאלטענע ר דייטשע ר ערד , שטרעב ט מי ט אל ע זיינ ע חושי ם וו י 
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אמשנעלטסן א ט דע ם יידיש ן בית-הקברו ת צ ו פארלאזן . צוויש ן די , וו י ע ס אי ז איי ך 
באקאנט, בי ן אוי ך אי ך געווען . 

דער מאמענ ט צ ו פארלאז ן בערגען־בעלזע ן א ט בי י מי ר אנגעקומע ן גאנ ץ אומגעריכט . 
און דערפאר , וויי ל •אי ך הא ב ניש ט באוויז ן מי ט אייך , מיינ ע טייער ע לאגער - 
שוועסטער או ן ברידער , צ ו געזעגענע ן זיך , שריי ב אי ך איי ך א ט ד י ווערטער : 

דער מאמענט , וו י אי ך הא ב געזאגט , אי ז געקומען , נא ר וו י שווע ר אי ז פא ר מי ר געווע ן 
צו שייד ן זיך , אפש ר אוי ף שטענדיק , מי ט ד י וועלכ ע האב ן אוי ף דע ם בשותפותדיק ן 
מזבח פארלאר ן אונדזער ע טייערסט ע או ן ליבסטע , או ן מי ט וועלכ ע אי ך בי ן 
פארבונדן מי ט טויזנטע ר פעדי ם פו ן לייד ן או ן אייביקע ר גוטפריינדשאפט.. . 

דאס האר ץ קלאפ ט שנעלער , ד י געדאנקע ן צעשפאר ן דע ם מוח.. . או ן א ט הא ב אי ך 
שוין דייטשלאנ ד הינטע ר זיך , או ן אי ך שטי י אויפ ן פאריזע ר באנהויף . אי ן דע ם 
מאמענט, מע ר וו י בי ז איצט , גי ב אי ך זי ך א פ א דין־וחשבו ן פו ן מיי ן עלנטקיי ט או ן 
פאריתומטקייט... אי ך פיל , וו י מיינ ע נערוו ן האלט ן דא ס ווייטע ר ניש ט אויס . ד י 
ערשטע שרי ט אי ן פאריז , קע ר אי ך צ ו מיי ן לאגער-שוועסטער , או ן וו י פארביטער ט 
ווער איך , ווע ן אי ך דערהער , א ז ד י איינציק ע נאענטסט ע פערזאן , וועלכ ע אי ך הא ב 
אין פאריז , פאר ט אוועק . א גליקלעכע ר צופא ל ווי ל אבער , א ז מיי ן פארצווייפלונ ג 
זאל לאנ ג ניש ט דויערן . אי ך פא ר צוזאמע ן מי ט מיי ן לאגער-שוועסטע ר אוי ף 
וואקאנס אי ן איינ ע פו ן ד י שענסט ע געגנט ן פו ן פראנקרייך , אי ן ד י אלפן . 

איצט ווע ט אי ר זיכע ר פרעגן , וו י קא ן דא ס זיין , א ז אזעלכ ע קבצנים , וו י אירק ע או ן 
איך זאל ן פאר ן אוי ף פריש ע לופט י דא ס ווי ל אי ך איי ך מאכ ן קלאר : דע ר "ארבעטער - 
רינג" הא ט אי ן בולגרא ן בי י גרענאב ל א ן אפרו-הוי ז פא ר דעפארטירטע , או ן ד א זענע ן 
מיר אנגעקומען . מיי ן פעדע ר אי ז ניש ט אימשטאנ ד איבערצוגעבן , ווא ס פאר א 
קאלאסאלע באדייטונ ג דא ס הוי ז הא ט פא ר אזעלכ ע צעבראכענ ע מענטש ן וו י מיר . 
דאס הוי ז הייס ט "ווילל א ל א טעראסע" , זיכע ר פא ר דעם , וויי ל ע ס שטיי ט אוי ף א 
טעראסע, מי ט פארשידענ ע ביימער , אונטע ר וועלכ ע מ׳קא ן זי ך באהאלט ן פא ר ד י 
ברענענדיקע זו ן אי ן ד י בערג . ד י פאנאראמעאי ז א פרעכטיקע,ארו ם דע ם האריזאנ ט 

שטייען שטאל ץ הויכ ע בערג , פארדעק ט מי ט שניי , וועלכ ע שיינע ן צ ו לאכ ן פו ן דע ם 
הייסן זומע ר מי ט דע ר אלמעכטיקע ר זון . 

די פרעכטיק ע נאטור , וו י אוי ך ד י הארציק ע אטמאספער , וועלכ ע הערש ט צוויש ן ד י 
חברים אי ן הויז , מאכט , א ז יעדע ר פו ן אונד ז פארברענג ט ד א ד י ציי ט אי ן א געוויסע ר 
מאס זארגלאז , לאכנדי ק או ן שטיפנדיק . 

פאר ד י חברי ם ווא ס זענע ן שוי ן לענגע ר אי ן פראנקרייך , זענע ן ד י פא ר וואכ ן אי ן דע ם 
הויז אי ן בוקערא ן א קוואל , פו ן וועלכ ן זי י שעפ ן כוחו ת צ ו דע ר ארבע ט א גאנ ץ יאר , 
און פא ר מי ר פערזענלע ך אי ז דא ס א הערלעכ ע איבערגאנג-ציי ט פו ן לאגער-לעב ן אי ן 
בערגען־בעלזען צ ו א נארמא ל לעבן , גליי ך מי ט פריי ע מענטשן . 

נע־ונד אי ן ד י יאר ן 1939־ 1945 / שמוא ל זיינמ ל וואגמא ן 

דעם 1ט ן סעפטעמבע ר 1939 , ווע ן ס׳אי ז אויסגעבראכ ן ד י צווייט ע וועלט-מלחמה , 
האב אי ך זי ך געפונע ן אי ן ווארשע , וו ו כ׳הא ב געארבע ט או ן געוווינט . פא ר מי ר אי ז 
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געווען קלאר , א ז אי ך דאר ף פארלאז ן ד י הויפשטא ט או ן זי ך אומקער ן קיי ן ראכיוו . א 
גרופע ייד ן האב ן זי ך געלאז ט אי ן ווע ג ארי ץ צופוס , וויי ל מי ט ווא ט צ ו פאר ן אי ז 
נישט געוו־ען . פי ר טע ג הא ט געדויער ט דע ר מארשרוט . ביינאכ ט אי ז מע ן געשלאפ ן אי ן 
פעלד, אדע ר אי ן א סטאדאלע . דערנער ט הא ט מע ן זי ך פו ן דעם , ווא ט מ׳הא ט 
אפגעריסן אדע ר אויסגעגראב ן פו ן ד י פעלדער . מי ט אונד ז אי ז מיטגעגאנגע ן מענדל ס 
א ברודער . ע ר אי ז קראנ ק געוואר ן אויפ ן ווע ג או ן מי ר האב ן אי ם געטראג ן אוי ף ד י 
אקסלען. קוי ם זי ך דערשלעפ ט קי ץ יוזעפאוו , וו י מיהא ט דערציילט , א ז אי ן ראכיו ו 
איז ד י לאג ע זייע ר טרויעריק . ד י דייטש ן געפינע ן זי ך שו ץ אי ן שטעטל , זי י שלעפ ן צ ו 
דער ארבע ט ד י יידן , מע ן שלאגט , מע ן פייניקט , מע ן הרגעט . 

דער וויל ן צ ו זע ן ד י נאענטסט ע מענטשן , הא ט אבע ר גוב ר געווע ן ד י שרעק . וו י נא ר 
איך בי ן אנגעקומע ן קיי ן ראכיוו , האב ן דייטש ן זי ך באוויז ן אי ן אונדזע ר וווינונ ג או ן 
באפוילן מיטצוגיי ן מי ט זיי . דא ך אי ז געלונגע ן אפצולייג ן ד י גזיר ה בי ז מארגן . אויפ ן 
צווייטן טא ג הא ב אי ך זי ך צוגעשטעל ט — או ן געמוז ט גיי ן ארבעט ן אי ן א קי ך פא ר 
דייטשע סאלדאטן . האק ן האלץ , ברענגע ן וואסער , אויפרוימען . מי ט מי ר זענע ן נא ך 
געווען: מש ה דוד , א זו ן פו ן חיי ם שווארץ , שמוא ל פישמאן , הערש ל לעווענשטיי ן או ן 
מיין ברודע ר יאנקל . א ז אי ך בי ן אווע ק צו ם ברונע ם ברענגע ן וואסער , אי ז גר>2 ד 
צוגעקומען א דייט ש כד י אנצוטרינקע ן זיי ן פערד . ע ר הא ט מי ר ארויסגענומע ן ד י 
עמערס פו ן האנט , זי י אווע ק געווארפ ן או ן מי ך געשלאגן . ע ט האב ן ניש ט געהאלפ ן 
מייגע רייד , א ז אי ך דאר ף צושטעל ן וואסע ר פא ר א דייטשע ר מיליטערישע ר קיך . 

ביינאכט, זייענדי ק אי ן שטוב , הא ב אי ך געטראכט : ארבעט ן בי י ד י דייטש ן או ן דערצ ו 
נאך באקומע ן פו ן זי י קלע פ — ס׳אי ז פא ר מי ר צ ו פיל.. . אי ך ארגאניזי ר א גרופ ע צ ו 
פארלאזן דא ס שטעטל . מענד ל וויינבערג , לייזע ר פוקאטש , מאניק ל שער , וועלוו ל 
טויבנפעדער או ן איך , האב ן באגינע ן זי ך אוועקגעלאז ט צ ו דע ר רוסישע ר גרענעץ . מי ר 
זענען אנגעקומע ן אי ן כעל ם או ן דאר ט געטראפ ן פריינ ד פו ן ווארשע , בי י וועמע ן 
מ׳האט איבערגענעכטיקט . אי ן יענע ר שטא ט האב ן מי ר אויסגעפונע ן א קריסט , ווא ט 
האט זי ך אונטערעגענומע ן אונד ז אריבערפיר ן איבער ן טיי ך בוג , ד י גרעכע ץ פו ן דע ר 
צעטיילטער פויל ן צוויש ן דייטשלאנ ד או ן סאוועט-רוסלאנד . נאכ ן גיי ן א גאנצ ע 
נאכט, האב ן מי ר אי ן דע ר פרי , ווע ן ס׳אי ז געוואר ן ליכטיק , זי ך איבערצייגט , א ז מע ן 
געפינט זי ך אויפ ן זעלב ן ארט . נא ר מי ט אמא ל באווייז ט זי ך א פאטרו ל פו ן דע ר 
רויטער ארמי י או ן מי ר דערהער ן א באפעל : "ד י הענ ט אי ן דע ר הייך! " אי ך הא ב א 
ביטל פארשטאנע ן רוסיש , הא ב אי ך זי י דערקלערט , א ז בעצ ם זענע ן מי ר פו ן דע ר 
רוסישער זייט , מיאי ז געקומע ן אהע ר זוכ ן קרובי ם ווא ט האב ן באדארפ ט קומע ן פו ן 
יענער זיי ט בוג . מ׳הא ט אלעמע ן איינגעזצ ט אי ן ארעס ט — אבע ר ניש ט אוי ף לאנג . 
צומארגנס אי ז געקומע ן א ן אפיצי ר או ן נא ך א קורצע ר אויספארשונ ג צוגעפיר ט צ ו א 
באן־סטאציע. מי ר זענע ן אויפגעשטיג ן אי ן א צו ג ווא ט אי ז אווע ק קיי ן לעמבערג , נא ר 
דארט לאנ ג ניש ט פארבליבן . מי ר זענע ן דע ם זעלב ן טא ג אריינגעפאר ן קיי ן קאווע ל 
און ד א באגעגענ ט חברי ם פו ן ראכיוו : לאזע ר גאלדנער , מאי ר זילבערמאן , אהרו ן דו ד 
זיסמאן. זי י זענע ן פריע ר פו ן אונד ז אווע ק פונע ם שטעטל . 

מיך הא ט אבע ר זייע ר געצויג ן צ ו דע ר משפח ה — או ן אי ך באשלי ס זי ך אומקער ן א 
היים, כד י אהערברענגע ן מייג ע נאענטסט ע מענטשן . צומערש ט אנגעקומע ן קיי ן 
בילגאריי, וו ו כ׳הא ב איבערגענעכטיק ט בי י משהלען , דע ר זו ן פו ן שלמ ה שוחט . ביי ם 


482 


געזעגענען זיך , הא ט ע ר מי ר מיטגעגעב ן א גרויס ן חל ף פא ר זיי ן טאטן . אי ך הא ב 
געוואנדערט צופו ס איבע ר שטעטלע ך או ן דערפע ר או ן א פרייטיקדיק ן טא ג 
אנגעקומען אויפ ן ווע ג קיי ן יאניוו . אי ן באגעג ן א יי ד ווא ט גיי ט קיי ן בילגאריי . ע ר 
דערציילט, א ז אי ן יאניו ו אי ז זייע ר שלעכט . ד י דייטש ן כאפ ן ד י ייד ן צ ו פארשידענ ע 
שווערע ארבעטן . ד י ידיע ה האל ט מי ך ניש ט א פ צ ו דערשלאג ן זי ך א היים . אי ן יאניו ו 
טרעף אי ך א קראשניקע ר בעל-עגל ה ווא ט פאר ט צורי ק אי ן זיי ן שטעטל . ע ר נעמ ט 
מיך צ ו זי ך אויפ ן וואגן , נא ר אי ך דערמא ן זי ך אי ן דע ם חלף , ווא ט אוי ב ד י דייטש ן 
געפינען אי ם בי י מיר , ווע ט זיי ן גא ר שלעכט . אי ך פארשטע ק דע ם חל ף אי ן וואג ן — 
און נע ם אי ם צורי ק צ ו זיך , וו י נא ר מ׳אי ז אנגעקומע ן קיי ן קראשניק . סיאי ז שוי ן 
געווען נא ך 6 אוונט , נא ך דע ר פארבאט-שע ה צ ו זיי ן אי ן גאט , נא ר אי ך הא ב ניש ט 
געוווסט וועג ן דעם . דא ך אי ז מי ר געלונגע ן צוצוקומע ן צ ו דע ר וווינונ ג פו ן מיי ן 
קוזינע, וועלכ ע הא ט נא ך א לאנג ן אויספרעג ן מי ך הינטע ר דע ר פארמאכטע ר טי ר — 
אריינגעלאזט. 

צומארגנס, שבת , א ז דע ר מא ן פו ן מיי ן קוזינ ע הא ט זי ך אומגעקער ט פו ן דאווענען , 
האב אי ך באמערק ט וו י ע ר רוימ ט איי ן א סו ד זיי ן טאכטער . אוי ף מיי ן פראג ע "ווא ט 
איז געשען? " הא ט מע ן געענטפערט : ׳'עפע ס א שפיא ן אי ז ד א אי ן קראשניק" . 
דערהערט דא ס וואר ט "שפיאן" , הא ב אי ך זי י באדאנק ט או ן שנע ל זי ך אפגעטראג ן 
פון שטא ט או ן גענומע ן זי ך אראפלאז ן הינטער ן בארג , אויפ ן ווע ג קיי ן ראכיוו . 
פארנאכט בי ן אי ך שוי ן געווע ן אי ן דע ר היים . ד א הא ב אי ך געוואל ט ווארט ן אוי ף 
מיין ברודע ר יאנקל , ווא ט הא ט באדארפ ט ברענגע ן ד י זאכ ן פו ן ווארשע . 

דער פוילישע ר פאליציאנ ט מלינארטשי ק פו ן דאמבראוו ע ווא ט הא ט געדינ ט ד י 
דייטשן, אי ז געקומע ן אי ן אונדזע ר שטו ב או ן געוואל ט צונעמע ן אייניק ע ווערטפול ע 
זאכן. ד י מאמ ע או ן מיי ן שוועסטע ר אייד ל האב ן ניש ט געלאזט . ע ר הא ט דערלאנג ט 
דער מאמע ן א זע ץ מי ט דע ר ביקס . בי ן אי ך צ ו אי ם צ ו או ן מי ט כו ח ארויסגעשטויס ן 
פון שטוב . צומארגנ ס זענע ן געקומע ן  12 דייטש ע זעלנע ר אי ן אונדזע ר שענ ק או ן דע ר 
עלטסטער מעלדעט , א ז מי ר אל ע זענע ן ארעסטיר ט "פאר ן באליידיק ן ד י דייטש ע 
ארמיי", לוי ט מלינארטשקי ס דערקלערונג . מיהא ט אונד ז אפגעפיר ט אי ן דע ר 
ראכיווער "קאזע" . אויפ ן ווע ג הא ט מע ן מי ך כסד ר געשלאגן . 

אויפן דריט ן טא ג אי ז געקומע ן א דייטשע ר אפיצי ר או ן באפויל ן דע ם וועכטע ר מי ך 
ארויסלאזן. זע ט אויס , א ז בינטש ע מאנדעלקע ר הא ט אי ם אונטערגעקויפט . באל ד 
איז מע ן געקומע ן מי ר אנזאגן , כיזא ל זי ך ווא ט שנעלע ר אפטראג ן פו ן שטעטל , ע ט זא ל 
הייסן א ז אי ך בי ן א "געשאסענער".. . 

איך בי ן אווע ק קיי ן זאקליקאוו , וו ו כ׳הא ב געטראפ ן משהל ע מענדעלע-לייבאלע ס 
(זאלצמאן) בי י זיי ן ברודע ר מרדכי . צוזאמע ן מי ט אי ם האב ן מי ר זי ך געלאז ן צ ו דע ר 
נייער גרענע ץ אויפ ן בוג . א יי ד אי ז געווע ן אונדזע ר וועגווייזע ר — או ן מי ר זענע ן 
אנגעקומען אי ן דער.. . דייטשע ר קאמענדאנטור , וו ו מ׳הא ט אונד ז גו ט באזוכ ט או ן 
מיך אראפעווארפ ן פו ן ד י טרעפ , אבע ר געלאז ט גיי ן ווייטער . נא ר משהל ע הא ט 
באשלאסן זי ך אומצוקער ן קיי ן ראכיו ו — או ן פו ן דעמאל ט א ן הא ב אי ך פו ן אי ם 
נישט געהערט . 
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איך לא ז זי ך צו ם גרענע ץ או ן פא ל אריי ן איצ ט אי ן ד י הענ ט פו ן ד י רוסן . דע ר 
אויספארשער ווי ל וויסן , פא ר ווא ט אי ך הא ב געשמוגל ט ד י גרענעץ . אי ך זא ג אים , א ז 
איך בי ן ניש ט אריבע ר ד י גרענעץ , אי ך קו ם פו ן רוסלאנ ד גופא , א באווייז : אי ך הא ב 
ביי זי ך רובלס.. . (דא ס געל ט אי ז מי ר געבליב ן פו ן מיי ן פריערדיק ן זיי ן אי ן קאוועל) . 
איך בי ן געקומע ן אי ן דע ם ראיא ן אויסגעפונע ן ד י עלטער ן או ן משפחה . אוי ך ד א הא ט 
מיר צוגעשפיל ט דא ס מז ל או ן מ׳הא ט מי ך באפריי ט — או ן כ׳בי ן מי ט דע ר בא ן 
פארפארן קיי ן לעמבערג . פו ן דאר ט — צורי ק אי ן קאוועל , אבע ר ד א ניש ט געטראפ ן 
מער מיינ ע חברי ם מענד ל או ן לייזע ר וויינבערג . זי י זענע ן צורי ק געפאר ן קיי ן ראכיוו . 
איז אוי ך מי ך באפאל ן א חש ק צ ו פאר ן אי ן שטעט ל ברענגע ן ד י משפחה , נא ר מע ן 
האט געשמועסט , א ז ד י גרענע ץ אי ז איצ ט שטאר ק באוואכט . מע ן שיס ט אפיל ו א ן א 
ווארענונג. בי ן אי ך שוי ן געבליבן . 

אין יאנוא ר  1940 הא ט מע ן אנגעהויב ן רעגיסטריר ן צ ו פאר ן אוי ף ארבע ט קיי ן 
רוסלאנד. וו י נא ר מ׳הא ט ארגאניזיר ט דע ם עשעלאן , האב ן מי ר געזאמל ט האל ץ 
פארן אייוועל ע ווא ט זא ל ווארעמע ן אונדזע ר וואגאן . אי ן דע ם וואגא ן זענע ן געווע ן 
נאך ראכיווער : דו ד טורעק , הערש ל דיאמענט , יאנק ל ברו ך מי ט זיי ן פרו י פו ן ווארשע , 
מיין שוועסטע ר או ן איך . א ז דע ר עשעלא ן הא ט זי ך אפגעשטעל ט אוי ך א סטאצי ע 
הינטער מאסקווע , בי ן אי ך ארוי ס פו ן וואגא ן עפע ס קויפן . צורי ק קומענדי ק אוי ף 
דער סטאציע , אי ז דע ר עשאלא ן געהא ט אוועק . ס׳אי ז געשע ן א נס , ווא ט אייניק ע 
סאוועטישע באאמט ע האב ן מי ר געהאלפ ן אויסצוגעפינען , ווואהי ן זענע ן פארפאר ן 
די מענטש ן פו ן דע ם פארשווונדענע ם עשעלא ן — או ן אי ך הא ב זי ך געטראפ ן מי ט מיי ן 
שוועסטער אי ן דאר ף ראדינא , אי ן דע ר געגנ ט פו ן גארקי . מי ר האב ן געארבע ט אי ן א 
וואלד, בי ז ס׳אי ז געקומע ן א מעלדונ ג צ ו רעגיסטריר ן ד י פאכלייט . האב ן מי ר זי ך 
פארשריבן לוי ט אונדזער ע פאכ ן או ן טרא ץ דע ם פארבא ט צ ו פארלאז ן דע ם ארבעט - 
פלאץ, בי ן איך , מיי ן שוועסטער , יאנק ל ברי ק או ן זיי ן פרוי , אווע ק אי ן א גרעסערע ר 
שטאט. אי ן עטלעכ ע טע ג שפעטע ר אי ז אהי ן אוי ך אנגעקומע ן אונדזע ר גרופ ע : לאזע ר 
גאלדנער, פייגע-לאה , שו ש טארעק , הערש ל דיאמענט , חיי ם האבערלאנ ד או ן 
אייניקע חברי ם מיינ ע פו ן ווארשע , זאוויכאס ט או ן אנדער ע ערטער . איצ ט האב ן מי ר 
זיך אל ע געלאז ט מיט ן בא ן אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט גארקי , וו ו כ׳הא ב אנגעהויב ן 
ארבעטן אי ן א פאברי ק — ביז ן אויסברו ך פו ן דע ר דייטשיש-סאוועטישע ר מלחמה . 

אין יא ר  1941 בי ן אי ך צומערש ט מאביליזיר ט געוואר ן אי ן דע ר פוילישע ר ארמיי , 
געווארן באפריי ט או ן דערנא ך געארבע ט אי ן א מיליטערישע ר פאברי ק אי ן אוראל . 
אין מא י 1945 , מיט ן פארענדיק ן ד י מלחמה , הא ט זי ך אנגעהויב ן ד י רעפאטריאצי ע 
פון ד י געוו . פויליש ע בירגער . נא ר אזו י וו י מ׳הא ט ד י בירגע ר פו ן לעטלאנ ד פריע ר 
דערלויבט צורי ק צ ו פארן , או ן מיי ן שוועסטע ר הא ט אי ן רוסלאנ ד חתונ ה געהא ט 
מיט א יי ד פו ן ריגע , ווא ט הא ט מי ר אויסגעארבע ט ד י אנטשפרעכיק ע פאפיר ן — בי ן 
איך מי ט זי י אריבע ר געפאר ן קיי ן ריגע . אי ך בי ן אבע ר געווע ן באזארג ט וועג ן גור ל פו ן 
מיין משפח ה או ן באשלאס ן צורי ק פאר ן קיי ן פוילן . נא ך פארשידענ ע וואנדערונגען , 
בין אי ך אנגעקומע ן קיי ן לעמבערג , וו ו ס׳הא ט שוי ו געארבע ט א יידישע ר קאמיטע ט 
און דאר ט באקומע ן דע ם דאקומענ ט ווא ט הא ט מי ט דערמעגלעכ ט צ ו פארלאז ן 
סאוועט-רוסלאנד. 
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פון סעפטעמבע ר  1939 וענע ן טויונטע ר או ן טויזנטע ר ייד ן או ן פאלאק ן געלאפ ן פו ן 
פוילן קיי ן סאוועט-רוסלאנ ד — או ן אי ן ד י יאר ן 1945-46 , מיט ן אנהיי ב פו ן דע ר 
רעפאטריאציע, אי ז דע ר רו ב ניצו ל געווארענ ע צורי ק געקומע ן קיי ן פוילן . אוי ך אי ך 
האב וי ך אומגעקער ט אי ן דע ם לאנ ד וו ו מיאי ז געבויר ן או ן אויפגעוואקסן , אבע ר אי ן 
מיין הייס-שטעט ל ניש ט געקענ ט אריינקומען . בי ן אי ך אווע ק קיי ן לאדו ש או ן 
געטראפן אייניק ע ראכיווע ר יידן : טובי ה או ן יאס ל שיפערמא ן או ן שמא י וילבערמא ן 
און בי י זי י געפרעג ט אוי ף אנדער ע געראטעוועט ע לאנדסלייט . מי ר אי ז געלונגע ן צ ו 
דערמאנען וי ך דע ם אדרע ס פו ן מיי ן ברודע ר מש ה מאי ר אי ן קוב א או ן צ ו אי ם 
געשיקט א בריוו . דערנא ך וי ך אונטערגענומע ן א באוו ך אי ן ראכיוו , נא ר פריע ר וי ך 
אפגעשטעלט אי ן קראשניק , וויי ל כיהא ב געהא ט א ידיעה , א ו דאר ט געפינ ט וי ך 
משהקע פייגענבוים . נא ר משהק ע הא ט מי ך שטאר ק אפגערעד ט פונע ם פאר ן קיי ן 
ראכיוו וויי ל ד י ארטיק ע פאלאק ן הרגענע ן ד י יידן , ווא ט באווייז ן זי ך אי ן שטעטל . 
אזוי אי ז דאר ט קוי ם ארוי ס מיט ן לעב ן ישרא ל האכמא ן או ן פייגעל ע אשערמאן . א 
גליק, ווא ט ישרא ל הא ט געהא ט בי י וי ך א רעוואלווער . אי ך בי ן צורי ק געפאר ן קיי ן 
לאדוש, אבע ר דאר ט לאנ ג ניש ט געווע ן — או ן וי ך געלאו ט קיי ן וואלדענבור ג 
(וואלבושיך), וו ו כיהא ב געטראפן : שמא י זילבערמאן , טוביהל ע או ן יאסל , מאי ר 
וילבערמאן, דו ד ויטמא ן או ן נא ך עטלעכ ע ראכיווע ר יידן . נא ך א שטיק ל צייט . הא ב 
איך צוואמע ן מי ט מאי ר וילבערמא ן געוואל ט פאר ן קיי ן לובלין , כד י דאר ט 
עמעצן טרעפ ן פו ן ד י שטעטישע . נא ר אויפ ן וועג , פא ר דעמבלין , הא ט מע ן מי ך 
אראפגענומען פו ן באן , כלומרש ט צ ו קאנטראליר ן ד י דאקומענטן , בע ת מאיר ן הא ט 
מען ני ט געטשעפעט , צולי ב ויי ן ניט-יידיש ן אויסוען . ד י פאליצי י הא ט געפונע ן מיינ ע 
דאקומענטן אי ן ארדענונ ג או ן באפרייט . הא ב אי ך וי ך אוועקגעלייג ט אי ן א ריו ו ניש ט 
ווייט פו ן וואקוא ל או ן געוואר ט אוי ף דע ר בא ן קיי ן לובלין , ווא ט אי ו אנגעקומע ן 
ערשט 2 ביינאכט . 

אין לובלי ן אי ו מי ר ווידע ר אויסגעקומע ן צ ו באגעגענע ן א רי י ייד ן פו ן ראכיוו : 
מאיר ויטמאן , יחיא ל שערי ס וויי ב מי ט א וון , פייג ע לאה . נא ך עטלעכ ע טע ג בי ן אי ך 
געפארן קיי ן קראשניק , וו ו כיהא ב געטראפ ן פייג ע או ן הער ש מענד ל גראפשטיי ן מי ט 
א וון . אי ן דע ר ציי ט פו ן מיי ן ויי ן אי ן קראשניק , אי ו אוי ף פייגענבוימ ס אדרע ס 
אנגעקומען א בריו ו פו ן מיי ן ברודע ר משה . הא ט מע ן וי ך ווידע ר געלאו ט אי ן ווע ג 
אריין, צ ו פייגענבוימע ן אי ן ואלצהיים , דייטשלאנד , וו ו אי ך הא ב געטראפ ן חנהטש ע 
שוועטשקענבוים. ו י הא ט דערציילט , א ו מיי ן פעטע ר נחמ ן וואגמא ן געפינ ט וי ך אי ן 
בערגען־בעלוען, אי ן דע ר ענגלישע ר ואנע . דאר ף מע ן ווידע ר שווארצ ן ד י גרענעץ , 
אבער אי ן בערגען־בעלוע ן דערווי ס אי ך ויך , א ו דע ר פעטע ר אי ו שוי ו מי ט א ציי ט 
צוריק אווע ק קיי ן פראנקרייך . אי ן דע ם אמ ט וו ו כיהא ב געוואל ט דערליידיק ן מיי ן 
נסיעה קיי ן פאריו , הא ט מע ן מי ר איבערגעגעבן , א ו אי ן בערגען־בעלוע ן געפינ ט וי ך 
פאליק קריסטאל . אי ך לוי ף צ ו אי ם מי ט פריי ד או ן הארץ־קלאפעניש , או ן טרע ף אי ם 
ווי ע ר שטיי ט אי ן טלי ת או ן דאוונט . ע ר הא ט מי ך ניש ט דערקענט . ערש ט נא ך מיינ ע 
דערמאנונגען, האב ן מי ר וי ך בייד ע ארומגענומע ן או ן שטאר ק צעוויינט . ע ר הא ט 
דערציילט, א ו אוי ך ויי ן וו ן געפינ ט וי ך מי ט אים , או ן א ו וי י ווארט ן אוי ף א בריו ו פו ן 
פעטער נחמן , ווא ט דאר ף וי י מודי ע ויי ן וו י לאנ ג וי י וועל ן נא ך פארבלייב ן אי ן 
פראנקרייך. ענדלע ך אי ו אנגעקומע ן דע ר בריוו , אי ן וועלכ ן ע ר גי ט צ ו וויסן , א ו ע ר 
איו שוי ן אווע ק קיי ן בראויל , צ ו ויינ ע קינדע ר הערש ל או ן רבקהלע . 
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אין דע ר ציי ט הא ט פאלי ק זי ך געגריי ט צ ו פיר ן זיי ן זו ן אונטע ר דע ר חופה . בי ן אי ך 
צוריק אווע ק אי ן דע ר אמעריקאנע ר זאנע , אבע ר צ ו דע ר חתונ ה זי ך אומגעקער ט קיי ן 
בערגען־בעלזען. אויפ ן ווע ג הא ב אי ך געטראפ ן אל י פישמאן , יוספ ס זון , ווא ט אי ז 
אויך געפאר ן צ ו דע ר חתונה . 

איך הא ב ניש ט געוואל ט בלייב ן אי ן דייטשלאנ ד או ן גענומע ן זי ך גרייט ן צ ו פאר ן קיי ן 
אמעריקע, צ ו מיי ן ברודע ר מש ה מאיר . דע ם 17ט ן מא י  1945 בי ן אי ך אנגעקומע ן אי ן 
די פאר . שטאטן , וו ו ס ׳ הא ט מי ך אפגעוואר ט מיי ן ברודער . ווע ר אי ז דע ן אימשטאנ ד 
צו באשרייב ן יענ ע רירנדיק ע באגעגעני ש מי ט דע ר משפחה , נא ך אזו י פי ל יאר ן פו ן 
צעשיידונג או ן נא ך דע ם שרעקלעכ ן חורב ן פו ן דע ר ראכיווע ר יידישע ר קהילה ? 


אויפן וואנדער־מע ג / יוס ף גערשווי ן(געשווינדערמאן ) 

ווען אי ן סעפטעמבע ר  1939 הא ט אויסגעבראכ ן ד י מלחמה , הא ב אי ך או ן מיי ן 
ברודער זי ך געפונע ן אי ן ווארשע . א דייטש ע באמב ע אי ז געפאל ן אוי ף דע ם הוי ז וו ו 
כ׳ הא ב געהא ט מיי ן ווארשטאט , או י פ ן דריט ן שטאק , נא ר אונד ז אי ז געלונגע ן זי ך צ ו 
ראטעווען. אזו י וו י מי ר האב ן במיל א געטראכ ט זי ך אומצוקער ן קיי ן ראכיוו , כד י ד י 
עלטערן זאל ן אי ן אז א שווער ע ציי ט ניש ט זיי ן אליין , הא ט מע ן אוי ף שנע ל 
צונויפגענומען דא ס ביט ל ארעמקיי ט אי ן האנט-וואליזקע ס או ן זי ך געלאז ט אי ן ווע ג 
אריין מי ט דע ר ריזיקע ר פליטיס-כוואליע , מיט ן צי ל צ ו דערשלאג ן זי ך צ ו טאטע - 
מאמע או ן שוועסטער-ברידער . מי ר האב ן פארלאז ט ד י הויפטשטא ט או ן 
אפגערעדט, א ז בע ת איינע ר פו ן אונד ז אי ז געגאנגע ן זוכ ן עסן , הא ט דע ר צווייטע ר 
געהיטן ד י צווי י וואליזקעס . אי ך קו ם צורי ק אוי ף דע ם אר ט וו ו כ׳הא ב איבערגעלאז ט 
דעם ברודע ר — או ן ע ר אי ז נישטא . אי ך היי ב א ן אי ם זוכ ן אי ן דע ר סביבה . פלוצו ם 
באווייזט זי ך א פוילישע ר סאלדא ט פו ן וואלד , ע ר באפעל ט מי ר אויפצוהייב ן ד י 
הענט, באזוכ ט מיך , פרעג ט אוי ס — או ן באפריי ט מיך . נא ך עטלעכ ע טע ג וואנדערן , 
בין אי ך אנגעקומע ן קיי ן ראכיוו . 

די ברי ק אוי ף דע ר ווייס ל הא ט געברענט . ד י דייטש ן האב ן פו ן יענע ר זיי ט טיי ך 
באשאסן דא ס שטעטל , אי ן וועלכ ן ע ט זענע ן געבליב ן זייע ר ווינצי ק יידן . אי ן אונדזע ר 
הויז הא ב אי ך קיינעמע ן ניש ט געטראפן . א שכנ ה הא ט געזאגט , א ז מיי ן משפח ה אי ז 
אוועק אי ן דאר ף קאזלאווקע . א שטאר ק מידע ר הא ב אי ך זי ך געלאז ט אי ן דע ר 
ריכטונג פו ן דע ם דארף , וו ו כ׳הא ב צ ו מיי ן גרויסע ר פרייד , געטראפ ן אוי ך מיי ן 
ברודער, ווא ט אי ז מי ר פארלויר ן געגאנגע ן אויפ ן ווע ג פו ן ווארשע . 

אין קאזלאווק ע אי ז צ ו אונד ז דערגאנגע ן ד י נייעס , א ז ד י דייטש ן געפינע ן זי ך שוי ן אי ן 
ראכיוו או ן זי י האב ן באפויל ן צ ו עפענע ן ד י געשעפט ן או ן ווארשטאטן . מי ר זענע ן 
צוריק געקומע ן אי ן שטעט ל או ן אנגעהויב ן דאר ט איינצושטעל ן אונדזע ר לעבן . ד י 
דייטשע סאדיסט ן האב ן באל ד באוויז ן זייע ר אמת ן פרצו ף לגב י ד י יידן . זי י האב ן 
געצווינגען מי ך מי ט איטש ע שוואר ץ צ ו שלעפ ן אי ן א וואג ן פעסע ר מי ט וואסע ר פאר ן 
שטעטל. 

אין יענע ר ציי ט הא ט מע ן געשמועסט , א ז ד י רוס ן זענע ן שוי ן אי ן לובלין , אפיל ו אוי ך 
— אי ן קראשניק . פי ל יוגנטלעכ ע זענע ן אווע ק צ ו ד י רוס ן או ן אי ך מי ט איטש ע או ן 
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שיעלע שיפערמא ן באשליס ן מי ט זי י מיטצוגיין . אונדזע ר ערשטע ר יישו ב אי ז געווע ן 
קראשניק, וו ו ס׳האב ן געווילדעווע ט ד י דייטשן . מי ר האב ן זי ך געלאז ט קיי ן 
קראסניסטאוו, שוי ן אונטע ר דע ר הערשאפ ט פו ן ד י סאוויעטן . פו ן דאר ט אי ז מע ן 
אוועק קיי ן קאוועל , וו ו כ׳הא ב געארבע ט שניידערי י בי י מש ה ליי ב ווידריטש , א 
וווילער ייד . נא ר ד י בענקשאפ ט נא ך מיינ ע נאענט ע אי ז געווע ן אזו י גרויס , א ז אי ך 
באשליס זי ך אומצוקער ן קיי ן ראכיוו , כד י ברענגע ן קיי ן קאווע ל מיי ן יונגער ן ברודער , 
צו וועלכ ן כ׳בי ן געווע ן זייע ר צוגעבונד ן או ן דא ס מייד ל (מיי ן איצטיק ע פרוי) , מי ט 
וועלכער כ׳הא ב באשלאס ן חתונ ה צ ו האבן . 

נאך א גאנצע ר רי י פאסירונגע ן או ן שטרויכלונגען , בי ן אי ך אנגעקומע ן קיי ן ראכיוו , 
ווו כ׳הא ב פארברענג ט מי ט דע ר משפח ה א צווי י וואכ ן אוי ף באראטונגע ן וועג ן י א 
אדער ניש ט צורי ק גיי ן צ ו ד י רוסן . ד י עלטער ן האב ן געטענהט , א ז אוי ב אי ך ווי ל 
אוועק, זא ל אי ך ע ס טא ן אליין . אזו י וו י דע ר ברודע ר הא ט ניש ט געוואל ט גיי ן מי ט 
מיר, בי ן אי ך אווע ק קיי ן קראשני ק אליין , הג ם ס׳אי ז געווע ן אפגערעדט , א ז אוי ך 
חיימל ארענשטיי ן או ן הענטש ע וויינבערג , מלכהי ס טאכטער , זאל ן מיטפאר ן קיי ן 
קראשניק, אבע ר זי י זענע ן געבליב ן אי ן ראכיוו . אי ן קראשני ק הא ב אי ך חתונ ה 
געהאט או ן צוזאמע ן מי ט מיי ן פרו י או ן אי ר ברודער , וו י אוי ך אי ר קוזי ן מי ט זיי ן 
פרוי, זענע ן מי ר דור ך יאניו ו או ן פראמפא ל צוגעקומע ן צ ו דע ר נייע ר דייטש - 
סאוויעטישער גרענעץ . דע ר אדורכגאנ ג אי ז ניש ט לייכ ט אנגעקומען . ד י דייטש ן האב ן 
עטלעכע מא ל געשאס ן אי ן דע ר לופט , אלעמע ן פארהאלט ן או ן צוגענומע ן אל ץ ווא ט 
מיר האב ן געהא ט מי ט זיך . פארטא ג אי ז מע ן אריבע ר דע ם טיי ך או ן ענדלע ך זי ך 
געפונען אוי ף דע ר רוסישע ר זייט . אוי ך ד א הא ט מע ן אונד ז ארעסטיר ט או ן געהאלט ן 
פארשפארט 2 טעג . נאכ ן באפרייען , זענע ן מי ר אנגעקומע ן קיי ן קאוועל . 

מיט אמא ל פארשפריי ט זי ך א קלאנג , א ז פא ר ד י פליטי ם פו ן פויל ן אי ז פארא ן ד י 
ברירה פו ן רעגיסטריר ן זי ך צורי ק צ ו פאר ן צו ם דייטש , אדע ר ווערביר ן זי ך אוי ף 
ארבעט קיי ן רוסלאנד . מי ר האב ן זי ך פארשריב ן צורי ק צ ו פאר ן קיי ן פוילן . נא ר צווי י 
טעג פאר ן טערמי ן פו ן אומקער ן זי ך אוי ף ד י געביט ן וו ו ס׳האב ן געהערש ט ד י דייטשן , 
זענען אי ן אונדזע ר וווינונ ג געקומע ן באוואפנט ע רויטארמייע ר או ן צוזאמע ן מי ט 
הונדערטער פליטים , הא ט מע ן מיט ן עשעלא ן אונד ז פארשיק ט אי ן טי ף רוסלאנד . 
מיר זענע ן אנגעקומע ן אי ן דע ר ווייטער , קאלטע ר סיביר . 

וועגן ד י  18 חדשי ם פו ן אונדזע ר זיי ן אי ן סיביר , וואל ט זי ך געלאז ט אנשרייב ן א גאנ ץ 
בוך. א דאנ ק דע ר אמנעסטי ע פא ר געוועזענ ע פויליש ע בירגער , זענע ן מי ר געוואר ן 
באפרייט. בע ת ד י אנדער ע האב ן זי ך אוועקגעלאז ט מיט ן טייך , אוי ף טראטוועס , 
וועלכע מיהא ט אליי ן צונויפגעקלאפט , הא ב אי ך מי ט מיי ן פרו י געמוז ט זי ך לאז ן 
צופוס, וואנדער ן פו ן דאר ף צ ו דאר ף מי ט אונדזע ר 9-חדשימדיק ן זון , הערשל . אבע ר 
אויך אוי ף דע ר יבש ה הא ט דע ר פראסטיקע ר קלימא ט פו ן סיבי ר גור ם געווע ן צ ו א ן 
ערנסטע פארקילונ ג או ן קראנקיי ט פו ן אונדזע ר קינד . 

מיטן ארגאניזיר ן ד י פויליש ע ארמי י אי ן ראטנפארבאנד , הא ט מע ן אנגעהויב ן 
מאביליזירן ד י געוו . פויליש ע בירגער . מי ך הא ט מע ן צוגענומע ן אי ן דע ר ארבעטס - 
ארמיי ("טרוד-ארמיא") . א יא ר ציי ט הא ב אי ך געארבע ט אי ן א מיליטערישע ר 
פאבריק או ן געוווינ ט צוזאמע ן מי ט דע ר פרו י או ן קינד . דערנא ך הא ט מע ן אונד ז 
דערלויבט צ ו פאר ן וו ו מע ן וויל . אי ך בי ן אבע ר געבליב ן אויפ ן ארט , וויי ל כ׳הא ב שוי ן 
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געהאט א דיר ה או ן דערפא ר אי ז געווע ן א מעגלעכקיי ט צוצוארבעט ן שניידערי י אי ן 
די אוונט-שעהן , פארדינע ן פריווא ט או ן לעב ן אי ן בעסער ע באדינגונגען . 

אין יא ר  1943 הא א מע ן דערלויב ט ד י פויליש ע בירגע ר צ ו פאר ן קיי ן טאשקענ ט אדע ר 
אין דאנבאס . מי ר באשליס ן צ ו באזעצ ן זי ך אי ן דאנבאס . אוי ך ד א הא ב אי ך בייטא ג 
געארבעט אי ן א מלוכהשע ר ניי-פאברי ק או ן אי ן ד י אוונט ן — בי י זי ך אי ן שטוב . מיי ן 
פרוי הא ט צוגעהאלפ ן או ן מי ר האב ן זי ך ניש ט שלעכ ט איינגעארדענט . אי ן דאנבא ס 
איז געבויר ן געוואר ן אונדזע ר ערשט ע טאכטע ר חנ ה — או ן מי ט בייד ע קינדע ר זענע ן 
מיר אי ן  1946 אנגעקומע ן מי ט דע ר רעפאטריאצי ע קיי ן פוילן . מע ן הא ט אונד ז 
אראפגעלאזט אי ן רייכענבא ך (דזשערזשאנווו) . 

איך באשלי ס צ ו באזוכ ן ראכיוו , אפש ר אי ז ווע ר געבליב ן לעבן , אדע ר מע ן ווע ט מי ר 
איבערגעבן איינצלהייט ן פו ן דע ר גרויסע ר משפח ה וועלכ ע כ׳הא ב דאר ט געלאז ן אי ן 
יאר 1939 . מי ט א ס ך שוועריקייטן , קוי ם זי ך דערשלאג ן קיי ן לובלין , דערנא ך בי ן אי ך 
אריינגעפארן קיי ן קראשניק , וו ו כיהא ב געטראפ ן אונדזע ר אמאליק ן שכ ן משהק ע 
פייגעס (קעסטענבוים) . ע ר הא ט מי ך אפגערעד ט פו ן צ ו פאר ן קיי ן ראכיוו , וויי ל 
סיאיז דאר ט ניש ט געבליב ן קיי ן איי ן יי ד או ן ד י ווא ט באווייז ן זיך , ווער ן דערמארדע ט 
דורך ד י פאלאקן . מי ט א צעבראכ ן האר ץ בי ן אי ך צורי ק געפאר ן קיי ן רייכענבאך . מי ר 
באשליסן צ ו פארלאז ן פויל ן — דע ם בית-הקברו ת פו ן מיליאנע ן יידן , קרבנו ת פו ן ד י 
היטלעריסטישע רציחות . 

דורך טשעכאסלאוואקי י זענע ן מי ר אווע ק קיי ן דייטשלאנ ד או ן זי ך באזעצ ט אינע ם 
די. פי . לאגע ר אי ן אנסבאך , בי י נירנבערג . נאכ ן אפזיצ ן דאר ט 4 יאר , זענע ן מי ר מי ט 
דער היל ף פו ן"האיאס " אריבערגעפאר ן קיי ן לאס-אנזשעלעס , וו ו אי ך וווי ן מי ט מיי ן 
משפחה. ד א זענע ן אונד ז געבויר ן געוואר ן נא ך צווי י קינדער . 

אונדזער טאכטע ר לעב ט אי ן ישראל , דא ס לאנ ד צ ו וועלכ ן אונדזע ר גאנצ ע משפח ה 
שטרעבט צ ו באזעצ ן זי ך — או ן מי ר האפ ן דא ס צ ו רעאליזירן . פו ן אונדזע ר גאנצע ר 
משפחה אי ן ראכיוו , בי ן אי ך געבליב ן איינע ר אליין . מיינ ע יונג ע טאטע-מאמע , צווי י 
ברידער, דרי י שוועסטע ר זענע ן אומגעקומע ן פו ן ד י דייטש ע מערדערס . 


באזון אי ן דע ר צעשטערטע ר נעס ט / 

לאזער גאלדנער , מאי ר זיסמאן , מש ה קעסטענבוים . 

(אויסצוגן פו ן א ווענדונ ג צ ו ד י לאנדסליי ט אי ן אמעריקע ) 

דאס ערשט ע מא ל נא ך דע ר באפרייונג , האב ן מי ר באזוכ ט אונדזע ר היימשטעט ל אי ן 
חודש מער ץ 1947 . פו ן ד י דערציילונגע ן פו ן ד י ארטיק ע קריסטלעכ ע איינוווינער ס או ן 
פון דע ם ווא ט מ׳הא ט אונד ז געוויזן , האב ן מי ר זי ך דערוווס ט אט-וואס : 

אין יא ר  1943 הא ט מע ן אוי ף דע ר ליפק ע צוגעפיר ט זעק ס הונדער ט יידן , צוויש ן זי י 
— זיבעצי ק פו ן אננאפא ל או ן מי ט מאשין־געווע ר אלעמע ן אויסגעשאסן . אוי ף יענע ם 
ארט א ט נא ך פו ן פריע ר געווע ן אויסגעגראב ן א ריזיקע ר מאסן־קב ר (פו ן ד י קרבנו ת 
גופא), וו ו ד י דערשאסענ ע זענע ן אריינגעפאלן . דרי י פו ן זי י אי ז געלונגע ן זי ך ארוי ס צ ו 
באקומען פו ן דע ם גרוב , הג ם זי י זענע ן געווע ן שווע ר פארווונדעט . יחיא ל ברענער ס זו ן 
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איז געלונגע ן צ ו דערווייטער ן זי ך פו ן יענע ם שרעקלעכ ן ארט , אוי ף א מרח ק פו ן אפש ר 
א האלב ן קילאמעטער . נא ר צולי ב דע ם ווא ס ע ר הא ט פארלויר ן א ס ך בלוט , אי ז ע ר 
אויפן ווע ג פו ן אנטלויפ ן — געשטארבן . וועג ן גור ל פו ן ד י צווי י אנדערע , אי ז אונד ז 
נישט געלונגע ן צ ו דערוויס ן זיך . 


אויך אי ן ד י ארומיק ע וועלדע ר זענע ן אומגעקומע ן פי ל יידן . אויפ ן בית-הקברו ת 
זענען אי ן דע ם זעלב ן יא ר אומגעבראכ ט געוואר ן א זעכצי ק ייד ן פו ן אננאפאל . מי ר 
מייסן וו ו מ׳הא ט קוב ר געווע ן א צווי י הונדער ט אומגעקומענ ע יידן . ד י אנדער ע זענע ן 
אומגעקומען אי ן ד י גאז-קאמער ן או ן קרעמאטאריעס . 


דער יידישע ר בית-עלמי ן אי ן ראכיו ו אי ז ממ ש פראפאנירט . ד י פארבליבענע , 
צעשטערטע מצבות , זענע ן לעבעדיק ע עדו ת או ן זי י דערצייל ן אמבעסט ן ווא ס ד א 
איז פארגעקומען . מי ר האב ן באשלאס ן ארומצוימע ן דע ם מאסן־קב ר אי ן ליפק ע או ן 
אוועקשטעלן דאר ט א מאנומענט , וו י אוי ך ברענגע ן אוי ף דע ם אר ט צ ו קבור ה ד י 
קרבנות פו ן ד י ארומיק ע ערטער , ווא ס זענע ן אומגעקומע ן פו ן ד י נאציש ע בעסטיעס . 
מיר טאר ן ניש ט דערלאז ן דערצו , א ז ד י הע ט זאל ן ארומשלעפ ן ד י ביינע ר פו ן 
אונדזערע אומגליקלעכ ע ברידע ר או ן שוועסטער , ווא ס זענע ן אוי ף אז א שווידערלעכ ן 
אופן אומגעקומען . אבע ר א ן אייע ר היל ף — וועל ן מי ר דא ס ניש ט באווייזן . 


מיטוואך דע ם 25סט ן מער ץ אי ז פו ן וואל ד אדורכגעפיר ט געוואר ן ד י עקסהומאצי ע 
פון ד י קערפער ס פו ן אש ר ברענע ר מי ט זיי ן פרוי . דא ס הא ט זייע ר טאכטע ר געזארג ט 
דערפאר, א ז זייע ר געביי ן זא ל געברענג ט ווער ן צ ו קב ר ישרא ל אי ן קראשניק . 


די ייד ן ווא ס זענע ן אומגעקומע ן אי ן ד י וועלדער , זענע ן געפאל ן וו י העלדן . זי י האב ן 
געקעמפט בי ז ד י לעצט ע מינוט ן פו ן זייע ר לעבן , וויי ל זי י האב ן געוווס ט א ז זייע ר 
טויט אי ז אומפארמיידלעך . זי י הא ט געדרא ט דע ר טוי ט ניש ט נא ר פו ן ד י דייטשן , נא ר 
אויך פו ן ד י פאלאק ן או ן פו ן ד י פארטיזאנע ר אדע ר וואלד־באנדיטן . כבו ד דע ם 
אנדענק פו ן אונדזער ע געפאלענ ע ברידער ! 

טייערע לאנדסלייט , ברידע ר או ן שוועסטער ! 

מיר ווענד ן זי ך צ ו איי ך מי ט א ן אפעל : נעמ ט אונטע ר א גרויס ע אקציע , פיר ט אדור ך 
פארזאמלונגען צוויש ן אונדזער ע לאנדסליי ט אי ן אמעריקע , וויי ל סיאי ז אונדזע ר 
עלעמענטארער חו ב ארומצוימע ן דע ם גרויס ן מאסן־קב ר או ן אוועקשטעל ן א 
מאנומענט. אזו י האב ן שוי ן געטא ן א גאנצ ע רי י שטעטלע ך — או ן אוי ך מי ר טאר ן 
נישט פארגעס ן אונדזער ע קדושי ם או ן מארטירערס . נא ר א ן אייע ר מיטהיל ף — זענע ן 
מיר ניש ט מסוג ל עפע ס אויפצוטאן . מי ר זענע ן שולדי ק א מאראליש ן חו ב ד י קינדער , 
טאטעס או ן מאמעס , ד י שוועסטע ר או ן ברידער , ווא ס זענע ן אומגעקומע ן ע ל קידו ש 
השם. זיי ט אונד ז בייהילפי ק אי ן דע ר הייליקע ר אויפגאבע ! 
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די רוצחי ם העלפ ן קוב ר זיי ן זייער ע יידיש ע קרבנר ת (בא ך דע ר באפרייונג ) 
הרוצחים מקברי ם א ת קורבנותיהם , אחר י השחרו ר 

(וו31:10ז6נ11_1 ז6ד1\/ ) $רח011ו/ \ ־!!©רה " 9חו7זט 6 $׳ו6׳ו€16׳וע1/\ 1 


פערזענלעפקייטן, 
טיפו, געשטאלט ן 


דריי דורו ת רבנים־צדיקי ם 


מיין דערציילונ ג פו ן ד י דרי י רבני ם אי ן שטעט ל שטאמ ט פו ן א זייע ר באגלויבט ע קוועלע : מיי ן שוויגע ר ד י 
צדיקת ע״ה . 

דער ערשטע ר רב , ר ' נחמ ן זצ״ל , אי ז געזעס ן אויפ ן כס א הרבנו ת אי ן ראכיו ו גאנצ ע  55 יאר . ווע ן ע ר א ט 
פארנאכט געגאנגע ן אי ן בית-המדר ש צ ו מנחה־מעריב , הא ט ע ר אויפ ן ווע ג פארטייל ט ד י קינדע ר שטיקלע ך 
צוקער, וועלכ ע ע ר הא ט פריע ר צוגעגרייט , כד י זי י זאל ן נאכזאג ן "יה י שמי ה רבא" . דא ס קליינוואר ג אי ן 
שטעטל הא ט שוי ן געוווס ט צ ו לויפןפארנאכ ט אי ן שיל , וו ו זי י הא ט דערוואר ט א שטיק ל צוקע ר צו ם נאש ן 
און גלייכצייטי ק האב ן זי י מקיי ם געווע ן דע ם רצו ן פו ן רב . ד י רביצי ן רבקהל ע א ט געווע ן א צדיק ת או ן אי ן 
שטעטל הא ט מע ן ז י גערופ ן "ד י מאמ ע פו ן אל ע צעבראכענ ע הערצער" . ווע ר ס׳הא ט געהא ט א פראבלעם , 
א צרה , א ט געלאפ ן צ ו דע ר רביצי ן זי ך אויסרייד ן פא ר אי ר דא ס האר ץ - או ן ווא ט ס׳אי ז געווע ן מעגלעך , 
האט ז י אל ץ געטא ן או ן דערליידיקט . ז י הא ט אי ן ראכיו ו אנגעפיר ט מי ט דע ר תלמוד-תורה ; געזארג ט 
חתונה צ ו מאכ ן איינזאמע , ארעמ ע מיידלע ך או ן יתומות ; געהאלפ ן קראנקע . 

אז דע ר זייד ע דע ר ר ב אי ז נפט ר געווארן , א ט דע ר שווע ר ר ׳ אלימל ך זצ״ ל באשטימ ט געוואר ן אל ס ר ב אי ן 
ראכיוו, נא ר ד י באב ע רבק ה הא ט באשלאס ן עול ה צ ו זיי ן קיי ן ארץ־ישראל . דא ס שטעט ל ייד ן הא ט ניש ט 
געוואלט א ז ד י רביצי ן זא ל זי י פארלאזן , בי י אי ר אבע ר הא ט ממ ש געברענ ט ד י ליב ע צ ו ארץ־ישראל . 
אייניקע בעלי-הבתי ם זענע ן ספעציע ל געפאר ן צו ם פוריסאווע ר רבין , ע ר זא ל אי ר פארווער ן צ ו פארלאז ן 
ראכיוו ס־הא ט אבע ר ניש ט געהאלפן . ז י א ט אווע ק פו ן שטעט ל אי ן געהיים , קיינע ר זא ל ניש ט וויס ן 
ערשט פו ן ווארש ע הא ט ז י געשיק ט א טעלעגראם , א ז אי ר זו ן אלימל ך זא ל קומע ן אי ן דע ר הויפטשטא ט 
מיט אי ר זי ך געזעגענען . 

אין ארץ־ישרא ל הא ט ד י רביצי ן זי ך געפיר ט וו י אי ן ראכיו ו או ן א דאנ ק איר ע מעשי ם טובי ם אי ז ז י פשו ט 
געווען פארהייליק ט וו י דע ר גרעסטע ר צדיק . 

דער שווע ר ר ' אלימל ך אי ז געווע ן ר ב אי ן ראכיו ו במש ך  45 יאר . אוי ך אי ם הא ט זי ך שטאר ק געוואל ט 
באזעצן אי ן ארץ־ישראל , נא ר קה ל אי ז געווע ן קעג ן דעם , וו י אוי ך ד י שוויגע ר מי ט ד י קינדע ר האב ן ניש ט 
געהאט קיי ן חש ק אווע ק צ ו פארן . הא ט דע ר שווע ר געזאגט , אוי ב ז י פאר ט ניש ט ווע ט ע ר אליי ן זי ך לאז ן 
אין ווע ג אריין . דערוויי ל אי ז ד י שוויגע ר קראנ ק געוואר ן או ן אפיל ו ניש ט געקענ ט רייד ן הא ט דע ר שווע ר ז י 
געפרעגט איי ן מאל - צ י ז י אי ז מסכי ם מי ט אי ם צ ו פאר ן קיי ן ארץ־ישראל . אזו י וו י ז י הא ט ניש ט געקענ ט 
ריידן, הא ט ז י בלוי ז צוגעשאקל ט מיט ן קא פ אוי ף "יא" . א קורצ ע ציי ט נא ך דע ר הסכמה , אי ז ז י געזונ ט 
געווארן. 

פאר זיי ן פארלאז ן ראכיוו , הא ט דע ר שווע ר געוואל ט א ז מיי ן מאן , ר ׳ נחמן־ברוך , זא ל ווער ך ר ב אי ן 
שטעטל, הג ם ע ר הא ט שוי ן במש ך  12 יא ר פארנומע ן דע ם כס א הרבנו ת אי ן קארטשעוו , נעב ן אטוואצ ק או ן 
דארט געהא ט גרוי ס אנזען , אוי ך אי ן זכו ת פו ן דעם , ווא ס מיי ן פאטע ר זצ״ ל הא ט אי ן יענע ם שטעט ל 
פארנומען דע ם אמ ט פו ן רבנו ת גאנצ ע  60 יאר . אל ע אונדזער ע בקשו ת צ ו בלייב ן אי ן קארטשעו ו האב ן 
נישט געהאלפן , מי ר האב ן געמוז ט טא ן דע ם רצו ן פו ן פאטע ר או ן מיי ן מא ן אי ז געוואר ן ר ב אי ן ראכיוו . 
דער שווע ר הא ט עול ה געווע ן קיי ן ארץ־ישראל , צוזאמע ן מי ט דע ר שוויגע ר דא ס שטעט ל הא ט 
אויפריכטיק באדויער ט זייע ר אפפאר . 

העכער  20 יא ר האב ן בייד ע געלעב ט אי ן ארץ־ישראל . ד י שוויגע ר א ט פריע ר געשטארבן . זי י האב ן אי ן לאנ ד 
געלאזט שרייב ן א ספר-תורה . דע ר שווע ר הא ט אוי ך אנגעשריב ן אייניק ע ספרי ם או ן וויכטיק ע חיבורים . 
ער אי ז נפט ר געוואר ן אי ן עלטע ר פו ן  92 יאר . 

מיין מא ן זצ״ ל אי ז  13 יא ר געווע ן ר ב אי ן ראכיוו . נא ר אוי ך אי ם הא ט שטאר ק געצויג ן אינע ם לאנ ד פו ן ד י 
אבות. למע ן האמת , הא ב אי ך אי ם אפגערעד ט דערפון , אפיל ו אי ם געפרעג ט "ווא ס פא ר א פרנס ה האסט ו 
דארטל" מי ר זענע ן נא ך געווע ן יונג ע מענטשן . ע ר אבע ר הא ט געטענהט , א ז מע ן דאר ף קוש ן ד י שטיינע ר פו ן 
ארץ־ישראל. דא ס שטעט ל ייד ן הא ט אוי ך מי ט אי ם ניש ט געוואל ט זי ך שיידן , נא ר ס׳הא ט זי ך געמאלד ן א 
יונגערמאן ווא ס הא ט פארענדיק ט ד י ישיב ת חכמ י לובלי ן או ן געגעב ן מיי ן מא ן 4 טויזנ ט זלאטיס , פו ן 
וועלכע מי ר האב ן געהא ט צ ו באצאל ן ד י חובו ת או ן ד י רייזע-הוצאות . א ז מי ר זענע ן ארא פ פו ן דע ר שי ף אי ן 
יפויער פארט , האב ן מי ר געהא ט בסך־הכ ל  30 פונט . אי ן לאנ ד א ט מיי ן מא ן געזעס ן יו ם וליל ה או ן 
געלערנט. ע ר אי ז געוואר ן שטאר ק אפגעשוואכט . אי ן דע ר פרי , ווע ן ריאי ז געגאנגע ן דאווענע ן אי ן שיל , הא ב 
איך געמוז ט אונטערטראג ן דע ם טלי ת או ן תפילין . 
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מיר האב ן געוווינ ט אי ן יפ ו 7 יאר . איי ן מא ל בי ן אי ך מי ט מיי ן מא ן געפאר ן קיי ן ירושלים , צו ם גערע ר 
רבין, בי י וועמע ן ע ר הא ט געבעט ן ע ר זא ל אכטונ ג געב ן אוי ף מיי ן ישראליק ס זע , דע ם בחו ר שלמהלע . 
נאכן אפזיי ן  42 יא ר רב , אי ז מיי ן מא ן נפט ר געוואר ן אי ן עלטע ר פו ן  65 יאר . 

כבוד דע ם ליכטיק ן אנדענ ק פו ן ד י דרי י רבנים־צדיקי ם פו ן ראכיוו ן 

די רביצי ן רובינשטיין , 

אשת ר ׳ נחמ ן ברו ך זצ״ל . 


דער לעצטע ר ר ב אי ן ראכיו ו — ר ׳ שמרי ה פענצטערבו ש זצ״ ל 

(לויט זיינ ע בריו ו צ ו ד י לאנדסמאנשאפט ן אוי ף יענע ר זיי ט אקעאן) . 

דער ר ב ר ׳ שמרי ה פענצטערבו ש אי ז געווע ן פו ן ד י ערשט ע או ן בולטסט ע תלמידי ם 
אין דע ר בארימטע ר "ישיב ת חכמ י לובלין" . א גרויסע ר למדן , דערצ ו נא ך פארמאג ט 
אלגעמיינע בילדונג . ע ר הא ט געשטאמ ט פו ן סאמבאר , מזרח-גאליציע . 

ווי נא ר ע ר אי ז אנגעקומע ן קיי ן ראכיו ו או ן דערזע ן ד י גרויס ע פארנאכלעסיקונ ג 
אויפן רעליגיעז ן געבי ט — ד י כמע ט חרוב ע שיל , דא ס פעל ן פו ן רעליגיעז ן חינו ך בי י 
די מיידלע ך צולי ב דע ר הערשנדיקע ר ארעמקיי ט — הא ט ע ר צוזאמע ן מיט ן רא ש 
הקהל, בוני ם מאנדעלקער , זי ך א נע ם געטא ן צ ו פארבעסער ן ד י לאגע . או ן ס׳הא ט זי ך 
גלייך באמערק ט א ן אויפלעבונג . וועג ן זיינ ע אויפטוען , או ן דע ר עיק ר — וועג ן זיי ן 
באגיין זי ך מי ט מענטשן , ווא ס האב ן צ ו אי ם געהא ט גרוי ס צוטרו י — זאג ן עדו ת א 
גאנצע רי י בריו ו וועלכ ע ע ר הא ט געשריב ן צ ו ד י ראכיווע ר ייד ן אי ן אויסלאנד : 

"ווי נא ד כ׳בי ן געקומע ן אהער , הא ב אי ך וו י דע ר ר ב פו ן ראכיו ו ניש ט געקענ ט זי ך צוקוק ץ גלייכגילטיק , וו י אל ץ אי ן שטעט ל אי ז 
פארנאכלעסיקט. אי ך הא ב געפילט , א ז ד י יידיש ע צוקונפ ט אי ן ראכיו ו אי ז באדראט . ד י עלטער ן זענע ן ניש ט אימשטאנ ד צ ו זארג ן 
פאר דע ר דערציונ ג פו ן זייער ע קינדער , וויי ל זי י ראנגלע ן זי ך שווע ר פא ר זייע ר עקזיסטענץ , ווא ס אי ז היינ ט זייע ר באדרא ט צולי ב 
דער שווערע ר יידישע ר לאג ע אי ן פוילן . 

האב אי ך מי ר געשטעל ט ד י ארפגאבע , צוזאמע ן מיט ן בו י פו ן דע ר שיל , אוי ך צ ו שאפ ן ד י געהעריק ע אינסטיטוציעס , וו ו ד י יוגנ ט 
זאל באקומע ן א געהעריק ע יידיש־רעליגיעז ע דערציונג . אי ך אליי ן הא ב דע ם גרעסט ן טיי ל אויסגאב ן פא ר דע ר שי ל געדעק ט מי ט 
גרויס מי , בי ז מי ר אי ז געלונגע ן בעז״ ה צ ו דערפיר ן בי ז צו ם דאך . מי ט ד י  150 דאלא ר וועלכ ע מי ר האב ן דערהאלטן , בי ן אי ך שוי ן 
צוגעטראטן פארענדיק ן דע ם דא ך פו ן דע ר שיל . כד י אל ץ צ ו פארענדיקן , מע ן זא ל דאר ט קענע ן דאווענע ן נארמאל , נייטיק ן מי ר זי ך 
אין א גרויס ע סומ ע געלט.. . וועל ן מי ר דא ס יא ר אויספארטיק ן נא ד א טייל , או ן אי״ ה דא ס צווייט ע יא ר — ווייטע ר ארבעטן . איצט , 
פארטיקט מע ן אוי ס ד י פרויען־גאלעריע" . 

★ 

״..* איבע ר דע ר באציונ ג פו ן איינע ם צו ם צווייטן : ס׳אי ז באמ ת א ן אנגעווייטיקט ע פראגע . בי י מיי ן אנקומע ן אהער , הא ב אי ך 
אנגעטראפן א געוואלטיק ע צעשפליטערונ ג או ן מחלוקת . אי ך הא ב מי ך פי ל אנגעשטרענג ט צ ו מילדער ן או ן אויסצוגלייכן . מיט ן 
אויבערשטנס הילך , אי ז ע ס מיר , אי ן א געוויסע ר מא ס געלונגען . האלטנדי ק זי ך וויי ט פו ן פארטייע ן אדע ר קלאסן־פאריינען , הא ב 
איך געווינע ן דע ם צוטר ד פו ן כמע ט ד י גאנצ ע שטא ט או ן אזו י את ם דערמעגלעכ ט רואיק ע געזעלשאפטלעכ ע ארבעט . אזו י את ם 
זענען געשאפ ן או ן געבוי ט געוואר ן פארשידענ ע אינסטיטוציעס , וו י ד י שיל , ישיבה , חדרחכללי , גמילות־חס ד קאסע . פי ל שטיצ ע אי ז 
פארטיילט געווארן . ס׳אי ז באפעסטיק ט געוואר ן ד י עקזיסטענ ץ פו ן פריערדיק ע אינסטיטוציעס , וו י ד י העברעיש ע שול . נא ד אוי ב 
ס׳איז געלונגע ן אפצושטעל ן ד י פארטיי־קאמפן , עקזיסטיר ן בא ך א ץ א געוויסע ר מא ס פערזענלעכ ע רייבונגע ן צולי ב סת ם קנאה ־ 
שנאה. איינע ם פארדריס ט ווא ס ע ר הא ט ניש ט קי ץ ״בענקל ״ אי ן קהילה ; א צווייט ן — עפע ס ענלעכס . דא ס כאראקטעריסטיש ע 
פארן קליינע ם שטעטל , לאז ט זי ך ניש ט אינגאנצ ן פארמיידן . נאטירלעך , א ז אי ך פערזענלע ך האל ט זי ך שטרענ ג נייטרא ל א ץ שטי י 
פון דע ר ווייטנ ס פ ץ ד י אל ע נאריש ע רייבונגען . אי ך לא ז מי ך ניש ט אי ן זי י אריינציע ן דור ך קיינעם . ד י ארעמקיי ט הא ט אוי ך א 
שטיקל חל ק אי ן ד י רייבונגען. " 

★ 

"איצט מו ז אי ך באריר ן א וויכטיקן , אנגעווייטיקט ן עניץ : אי ך הא ב געהערט , א ז ע ס זענע ן דערהאלט ן געוואר ן בריו ו פו ן קאנאדע , 
אץ וועלכ ע מע ן דערצייל ט שרעקלעכ ע זאכ ן וועג ן ד י ווא ס פיר ן היינ ט א ן מיט ן געזעלשאפטלעכ ן לעבן . ליידער , קומע ן בייזוויליק ע 


494 


מענטשן או ן האב ן דע ם טרויעריק ן מו ט צ ו באשמוצ ן ריינע , ערלעכ ע יידן . אדרבה , זא ל עמעצע ר פו ן זי י אנווייז ן אוי ף איי ן זלאטי , 
וואס דע ר פרעזע ס פו ן דע ר קהיל ה זא ל האב ן פארשווענדעט . איך , ווא ס הא ב א געוויס ע קאנטרא ל אוי ף דע ם קהילה־לעבן , קא ן 
אויפריכטיק פעסטשטעלן , א ז דע ר מענט ש אי ז א מוסטער־טי ם פו ן א פרעזעס , ווא ס ווייס ט וו י אזו י אנצופיר ן מי ט א ן עפנטלעכע ר 
אינסטיטוציע או ן ז י אנטוויקלע ן מי ט שווונ ג או ן פארנעם . ס׳אי ז גאנ ץ נאטירלעך , א ז מענטש ן ווא ס פארמעסט ן זי ך אוי ף 
גרויסצוגיקער געזעלשאפטלעכע ר ארבעט , מוז ן אנטרעפ ן שוועריקייט ן או ן שטערונגע ן מצ ד פארשידענ ע עלעמענטן , בייזוויליק ע 
אדער אומוויסנדע . אבע ר מי ך ווונדער ט א ז איר , דע ר געזעלשאפטלכע ר טוער , זאל ט לייג ן אכ ט אוי ף אזעלכ ע פאמפלעטן . זאל ן זי י 
אליץ זאגן , ווע ר הא ט געגעב ן ד י ערשט ע פא ר זלאטע ס אויפצולעב ן ד י גמילות־חסדי ם קאסע , אוי ב ניש ט דע ר זעלבע ר ה ׳ 
מאנדעלקער? ! וויפ ל צענדליקע ר ייד ן האב ן אי ם צ ו פארדאנקע ן זייע ר דערהאלטונ ג אי ן שווער ע מאמענטן , ווע ן א ט דע ר פרעזע ס 
פון דע ר קהיל ה הא ט זי י באזארג ט מי ט מיטלע ן צו ם לעבן . דא ס זענע ן אל ץ לעבעדיק ע פאקטן , ווא ס קיינע ר קא ן זי י ניש ט 
אפלייקענען. דע ר פרעזעס , צוזאמע ן מי ט ד י אזו י פארשריגענ ע דאזארעס , האב ן שוי ן געהאלפ ן או ן העלפ ן ווייטע ר צענדליקע ר ייד ן 
פון אל ע שיכטן . דא ס האל ט אי ך פא ר מיי ן פליכ ט איי ך צ ו שרייבן. " 

★ 

"ווידער וועג ן מיי ן פערזאן : לוי ט וו י אי ך הער , הא ט מע ן איי ך דאר ט פארגעשטעל ט מי ך אי ן א פאל ש ליכט . מ ח אי ך איי ך 
דערקלערן קורץ : אי ך ב ץ אל ט  27 יאר , אבע ר הא ב שוי ן אונטע ר זי ך א פארגאנגענהיי ט פו ן פי ל לייסטונגע ן — בעז״ה , ניש ט נא ד 
אין ראכיוו . דור ך מיינ ע הענ ט זענע ן שוי ן דורכגעגאנגע ן פי ל צענדליקע ר טויזנטע ר זלאטע ס פו ן פארשידענ ע אינסטיטוציעס . זא ל 
ווער קומע ן או ן פעסטשטעל ן דעפראודירט ע אדע ר פארשווענדעט ע געלטע ר — רעזיגני ר אי ך גליי ך פו ן מיי ן רבנות־אמט ! מי ר 
זענען כסד ר אונטע ר א קאנטרא ל פו ן דע ר פוילישע ר מאכט . יערע ר גראש ן מו ז זיי ן גענו י אנגעוויז ן אוי ף וועלכ ן צווע ק ע ר ווער ט 
פארווענדעט.דעריבעראיז אויסגעשלאס ן מיסצוברויכן.דערצ ו דארפ ט אי ר וויסן , א ז צולי ב דע ר שחיטה־גזירה , האב ן זי ך ד י הכנסו ת פו ן 
דער קהיל ה געוואלטי ק פארקלענערט , אזו י א ז ס׳אי ז נישט א צ ו דעק ן ד י הוצאו ת פו ן דע ר קהילה . מי ר פערזענלע ך קומ ט א חו ב פו ן 
א פא ר הונדער ט זלאטעס . פארשטיי ט אי ר רא ך זיכער , א ז אי ך וואל ט ניש ט דערלאז ט מע ן זא ל מי ך •אדע ר אנדער ע באאמט ע 
באשווינדלען, אדע ר דא ס געל ט פארטרינקען . אי ך ווייס , א ז קיי ן איי ן זלאט י גיי ט ניש ט לאיבוד . ד י ביכע ר זענע ן פא ר מי ר שטענדי ק 
אפן, אי ך קאנטראלי ר זי י אפ ט או ן קא ן פעסטשטעלן , א ז אל ץ אי ז אי ן בעסט ן ארדענונג . פארקערט , ד י היינטיק ע פארוואלטונ ג פו ן 
דער קהילה , פיר ט א פי ל ברייטער ע הילפס־טעטיקיי ט וו י אמאל . טרא ץ דע ר שווערע ר פינאנסיעלע ר לאג ע צולי ב דע ר שחיטה־גזירה , 
שטיצט מע ן פו ן דע ר קהילה־קאס ע פי ל ארעמעלייט . אזו י הא ט מע ן ווינטע ר צעטייל ט א ס ך הונדערטע ר זלאטע ס אוי ף האל ץ או ן 
קוילן פא ר ארעמ ע יידן . מי ט מיי ן הסכמ ה הא ט מע ן גענומע ן דא ס געל ט ווא ס אי ז געווע ן באשטימ ט פא ר מיי ן פענסי ע או ן ע ס 
צעטיילט ארעמ ע יידן , זי י זאל ן ח״ ו ניש ט אויסגיי ן פו ן הונגע ר או ן קעלט... " 


אונדזערע מלמדי ם או ן דע ר "אפטייקער " 

פיל לאנדסליי ט פו ן אונדזע ר דור , געדענקע ן אוודא י גו ט דע ם מלמ ד מאי ר צוקער , או ן גאנ ץ באזונדער ס — 
זיין שטעקן , וועלכ ן מי ר האב ן געפיל ט אוי ף אונדזער ע רוקנס , צ י אויפ ן הינטערחלק.. . דא ך הא ט יעדע ר 
קינד אי ן זיי ן חד ר געהא ט פא ר ר ׳ מאיר ן דע ם גרעסט ן דרך־ארץ . געלערנ ט הא ט ע ר מי ט ד י קינדע ר אי ן 
בית־המדרש, נעב ן דע ר שיל , וועלכ ע ד י פויליש ע מאכ ט הא ט פארחתמעט . אזו י וו י יענע ר בניי ן אי ז 
געשטאנען ליידי ק או ן אי ן ד י נעכ ט האב ן פו ן דאר ט ארויסגעשריג ן ד י סאווע ס — האב ן חבר ה קליינוואר ג 
מורא געהא ט פארבייצוגיי ן יענע ם ארט , וויי ל מ׳הא ט זי ך איינגערעדט , א ז דא ס שרייע ן נישט־גוטע.. . 

דער מלמ ד ווא ט אי ז געווע ן באקאנ ט מי ט זיי ן צונאמע ן "דע ר ווייסע ר יוסף " הא ט שוי ן געלערנ ט גמר א או ן 
אויך שרייבן , ווא ט הא ט צוגעגעב ן זיי ן חד ר א מאדערנע ס כאראקטער , בפר ט נאך , א ז ע ר הא ט זי ך ניש ט 
באנוצט מיט ן קאנטשיק . נא ר א ז ע ר הא ט דערלאנג ט א קלא פ מי ט זיינ ע צווי י שטארק ע פינגער , הא ט דא ס 
קינד ניש ט געקענ ט פארגעס ן דע ם ווייטי ק א לענגער ע צייט.. . 

זאל ד א אוי ך דערמאנ ט ווער ן דע ר טייערע ר יי ד או ן בעל-תור ה דו ד סופר , ווא ט איז , נעבעך , געווע ן בלינ ד — 
און דא ך געלערנ ט מי ט קינדער . הא ט אבע ר ווע ר פו ן זי י געזאג ט א גרייז , הא ט ע ר באל ד דערהערט . אייניק ע 
תלמידים האב ן געמיינט , א ז זי י ווע ט אנגיי ן איבערצוהיפער ן א פסו ק צולי ב דע ר בלינדקיי ט פו ן רבין , נא ר 
בדרך כל ל אי ז ע ט ניש ט געלונגען , וויי ל אוי ך ד י רביצין , זיי ן וויי ב חנ ה ד י סופרטע , אי ז ניש ט געווע ן קיי ן 
פארגרעבטע או ן באמערק ט דע ם גרייז . א ז ר ׳ דו ד הא ט געלערנ ט מי ט ד י קינדע ר בע ת חנ ה אי ז ני ט געווע ן 
אין שטוב , האב ן א טיי ל פו ן זי י זי ך געוואל ט ארויסדרייע ן פו ן לימו ד או ן זי ך באהאלט ן אונטער ן טי ש צ י 
אונטערן בעט . ר ׳ דו ד הא ט געשריגן , געזוכ ט ד י קינדער , בי ז ד י רביצי ן אי ז צורי ק געקומע ן או ן מיט ן בעזי ם 
אדער קאנטשי ק זי י צורי ק אוועקגעזעצ ט אוי ף ד י ערטער . 

איך געדענ ק אוי ך דע ם ווויל ן יי ד או ן מלמ ד ר ׳ מרדכ י יוסף . ע ר הא ט מי ט זיי ן אלטיטשקע ר רייז ל געוווינ ט 
אין דע ר הייזק ע פו ן איטש ע פוקאטש , אויפ ן אייבערשט ן שטאק , וו ו מ׳אי ז ארוי ף געקומע ן אוי ף הילצערנ ע 
טרעפ. ניש ט איינמא ל הא ט פאסירט , א ז איינ ע פו ן ד י טרע פ הא ט זי ך איינגעבראכן . בי י אי ם האב ן שוי ן 
געלערנט מע ר דערוואקסענ ע תלמידים . א געוויס ן טא ג הא ט ע ר זי ך געלאז ט צופו ס קיי ן זאקליקאוו , וויי ל 
קיין אויטאבוס ן זענע ן דעמאל ט ניש ט געווען . מי ד געוואר ן פונע ם גיין , הא ט ע ר זי ך צוגעלענ ט אויפ ן זיי ט 
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פון וועג , נעב ן וואלד . א סברה , א ז אינמיט ן שלא ף הא ט ע ר זי ך אויסגעדריי ט — או ן נאכ ף איבערוועק ן זיך , 
איז ע ר אווע ק אי ן דע ר פארקערטע ר ריכטונ ג וו ו זיינ ע פי ס זענע ן געווע ן בעת ן שלאף . אריי ן קומענדי ק אי ן 
שטעטל, דערזע ט ע ר א באקאנט ן קלויסטע ר — או ן א דערשטוינטע ר אויסגערופן : "ז ע נאר , ז ע נאר ! פונק ט 
ווי ד י ראכיווע ר טומאה!".. . ע ר גיי ט ווייטע ר או ן דערזע ט א געשטאל ט ווא ס אי ז טאק ע געווע ן זיי ן ווייב . 
אויך ד א אי ז ע ר פו ל מי ט פארווונדערונ ג : "אוי , פונק ט וו י מיי ן רייזל".. . או ן מרדכ י יוס ף אי ז קיי ן 
זאקליקאוו שוי ן ניש ט דערגאנגען.. . 

דער "אפטייקער " ד ׳ לאזע ר זאנוול׳ ס 

ראכיוו הא ט פארמאג ט א טייער ן יי ד א למדן , ווא ס א טיי ל האב ן אי ם פארגליכ ן צו ם רמב״ם . וויי ל ר ׳ 
לאזער אי ז יו ם וליל ה געזעס ן או ן געלערנט , או ן ווע ן נייטי ק - הא ט ע ר אליי ן צונויפגעשטעל ט רעצעפטן , 
מיט וועלכ ע ע ר הא ט געהייל ט קראנק ע יידן . מ הא ט אי ם נא ר באדארפ ט זאג ן אי ן ווא ס באשטיי ט ד י 
קראנקייט או ן ע ר הא ט שוי ן געוווס ט וועלכ ע רפוא ה צוצופאסן . א געוויס ן טא ג הא ט אי ם דע ר 
פוילישער אפטייקע ר פארמסר ט פא ר דע ר פאליציי , וועלכ ע הא ט אדורכגעפיר ט א רעוויזי ע בי י ר ׳ לאזער ן 
און בי י אי ם אי ן קעלע ר געפונע ן פארשידענ ע מיטלע ן צונויפצושטעל ן רעצעפטן . מע ן הא ט דע ם יי ד 
ארעסטירט, אבע ר ניש ט לאנג , וויי ל ס׳אי ז ני ט געווע ן דע ר קלענסטע ר באווייז , א ז זיינ ע מעדיקאמענט ן 
זאלן האב ן עמעצ ן פארשאדט . מי ט דע ר צייט , אי ז ד י פויליש ע מאכ ט גריי ט געווע ן אי ם ארוי ס צוגעב ן א 
דערלויבעניש, ע ר אבע ר הא ט ניש ט געוואל ט דערפו ן הערן , אוי ס מורא , קוי ם ווע ט אי ם אויסקומע ן 
צוגרייטן רעצעפט ן אי ן ד י שבתי ם או ן יום־טובים.. . אביגדו ר ראזנבלו ם 

ד 

די ראכיווע ר וואסערפירער ס 

משהלע או ן נאסעל ע זענע ן געווע ן צווי י ברידער . דע ר עלטערער , משהלע , הא ט געהא ט א פרו י או ן דרי י 
קינדער זייע ר "פארמעגן " אי ז באשטאנע ן פו ן א קליין , דא ר פערדל , א וואג ן מי ט א פאס . יעד ן באגינע ן 
זענען זי י געפאר ן הינטער ן שטעטל , צו ם באר ג וו ו ס׳הא ט זי ך געפונע ן דע ר ברונעם , כד י באזארג ן מי ט 
וואסער ד י איינוווינער ס פו ן ראכיוו . אזו י טאג-איין , טאג-אויס , בי ז אי ן דע ר שפעטע ר נאכט . 

א געוויס ן פרימארג ן - א געלויף , א געפילדער . דא ס פערד ל זייער ס אי ז אוועקגעפאלן . ד י וואסערפירער ס 
באוויינען או ן באקלאג ן ד י טויט ע שקאפע , פונקט , להבדיל , וו י א מענט ש וואל ט געשטארבן . ווא ס וועל ן 
זיי איצ ט טאן ? פו ן וואנע ן נעמ ט מע ן פרנס ה פא ר ד י ווייבער , ד י קינדער , פא ר זיך ? זי י ווייסן , א ז אי ן 
זייערע היימע ן אי ז פוסט , קאלט ע קיכן , ליידיק ע טעפ . צע ן נפשו ת זיצ ן מי ט אראפגעלאזענ ע קעפ.. . 

אין משהלע ס הוי ז אי ז זי ך צוזאמע ן געקומע ן א ן אסיפה . מע ן קלערט , מע ן טראכט . נישט א קיי ן עצה , 
סיידן די , א ז משהל ע או ן נאסעל ע זאל ן ירשנע ן דע ם פערדל ס געשפאן.. . א ט שטיי ט שוי ן משהל ה ביי ם 
דישעל, נאסעל ע ביי ם פאס . ד י פרויע ן או ן קינדע ר וועל ן באר ג ארוי ף העלפ ן בי י ד י רעדער . מע ן שטופט , 
מען שלעפ ט אב י דא ס שטעט ל באזארג ן מי ט וואסער . אזו י אי ן רעגן , שטורעם , קעל ט או ן פראסט , 
אוודאי או ן אוודא י אי ן ד י היצן . פא ר מזומן , צ י אוי ף בארג , דע ר עיק ר ניש ט לאז ן א שטעט ל מי ט ייד ן 
אן וואסער.. . 

(איבערדרוקט פו ן '׳דע ר יידישע ר זשורנאל״ , טאראנטא , 20.5.38) . זלמ ן ראטמא ן 


אונדזערע וואטערטרעגער ס או ן אנדער ע געשטאלט ן 

איך בי ן זיכער , א ז ד י שארית-הפליט ה פו ן ראכיו ו געדענקע ן גו ט ד י וואסערטרעגער ס 
פון שטעטל , באזונדער ס ד י משפחה׳ ס פו ן משה׳ל ע או ן נאסעל ע מי ט זייער ע ווייבער . 
דאס וואסע ר הא ט מע ן געפיר ט פו ן ד י ברונעמ ס ווא ס הינטע ר דע ר שטאט , נאענ ט פו ן 
פריצישן הויף . ד י דאזיק ע ברונעמ ס הא ט מע ן אמא ל געגראבן , טאק ע פא ר ד י 
באדערפענישן פו ן הויף , זיינ ע סאדזעווקע ס או ן פיש-באסיינען , וועלכ ע מיהא ט אי ן 
דער ערשטע ר וועלט-מלחמ ה פארנאכלעסיק ט או ן פארשאטן . בי ז יענע ר מלחמה , 
זענען אי ן שטעט ל אוי ך געווע ן צווי י ברונעמ ס אי ן מיט ן מארק , ווא ס האב ן באדינ ט 
דאס שטעט ל או ן אוי ך אל ע פויערים , ווא ס זענע ן געקומע ן אוי ף ד י יארידי ם 
אנצוטרינקען ד י פער ד או ן אוי ך שטיל ן זייע ר אייגענע ם דורשט . אויסע ר דעם , זענע ן 
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אין ד י פויערש ע ווירטשאפט ן אי ן שטעט ל געווע ן ברונעמ ס כמע ט אי ן יעד ן הויו . אי ו 
אונדזער געסל , זענע ן אזעלכ ע ברונעמ ס געווע ן אוי ך אי ן הוי ף פו ן ד י יידיש ע הייזער . 
אבער אי ן ד י אל ע ערטע ר אי ז דא ס וואסע ר געווע ן געזאלצן . צו ם קאכ ן או ן צ ו טי י 
האט מע ן געמוו ט ברענגע ן וואסע ר פו ן ״אונטן״ , ד.ה . — פו ן ד י ברונעמ ס הינטער ן 
שטעטל, וויי ל דאר ט הא ט וי ך געפונע ן וי ס וואסער . 

און טאק ע פו ן דע ם "אונטן " הייב ט וי ך א ן ד י ערשט ע או ן גרעסט ע צר ה פא ר 
אונדזערע וואסערטרעגערס , וויי ל דע ר גאנצע ר ווע ג פו ן שטעט ל צ ו ד י ברונעמס , אי ז 
געווען בארג־ארונטער , דאקעג ן פו ן ד י ברונעמס , האב ן זי י דע ם וואג ן מיט ן שווער ן 
פאס וואסע ר געמוו ט שלעפ ן בארג־ארויף . אי ו ניש ט קיי ן ווונדער , ווא ט אל ע וייער ע 
יארו האב ן וי י געהא ט טענו ת צו ם ריבונ ו ש ל עולם , הלמא י דע ר ווע ג צו ם ברונע ם אי ו 
בארג-אראפ, או ן פו ן ברונע ם — בארג-ארויף.. . נא ר למע ן האמת , וואל ט אזעלכ ע 
גוטע, כשר ע ייד ן וו י משהל ע או ן נאסעלע , קיינמא ל ניש ט איינגעפאל ן צ ו קומע ן מי ט 
טענות צ ו גאט , או ן בלוי ז זייע ר ביטערע ר מו ל אי ו שולדי ק אי ן אלעמען . ווע ט אי ר 
פרעגן: הלמא י האב ן וי י אליי ן געשלעפ ט דא ס פא ס וואסער י וענע ן דע ו ניש ט געווע ן 
קיין פערד י 

אבער אוי ך ד א הא ט וי ך אריינגעמיש ט דע ר שלעכטע ר גורל , וויי ל ווא ט פא ר א פערד ל 
ויי פלעג ן קויפן , הא ט ע ט אי ן א ציי ט ארו ם "אויסגעצויג ן ד י קאפיטעס" . 

בכלל, וענע ן אי ן אל ע וייער ע צרו ת שולדי ק געווע ן די.. . פערד . נא ך יעד ן פא ל פו ן ויי ן 
אוועקפגרן, האב ן וי ך אריינגעמיש ט גוט ע יידן , ווא ט האב ן ניש ט געקענ ט צוקוק ן 
דאס מאטער ן וי ך פו ן ד י וואסערטרעגערס , או ן וי ך געמי ט בי י דע ר קהיל ה או ן 
אנדערע אינסטיטוציעס , צ ו העלפ ן וי י קויפ ן א פערד . אמא ל הא ט מע ן וי ך אפיל ו 
געוואנדן או ש צ ו דע ר לאנדסמאנשאפ ט אי ן קאנאד ע — או ן וי י האב ן געהאלפן . 
אבער ד י געשיכט ע הא ט וי ך איבערגעחורט : נא ך א געוויסע ר צייט , הא ט דא ס פער ד 
פארמאכט ד י אויג ן אוי ף שטענדיק . 

און ניש ט קיי ן ווונדער : ד י פירפיסיק ע באשעפעניש ן וועלכ ן וי י פלעג ן קויפן , וענע ן 
נישט געווע ן פו ן ד י שטארקסט ע או ן געוונטסטע . אוי ך בי י ד י וואסערטרעגער ס וענע ן 
די באדינגונגע ן פאר ן פער ד ניש ט געווע ן פו ן ד י בעסטע . פא ר ד י בידנ ע פא ר גראש ן 
וואט וענע ן יעד ן טא ג אריינגעפאל ן (דע ר רו ב באלעבאסטע ס האב ן געצאל ט פאר ן 
וואסער איינמא ל אי ן וואך , פרייטיק) , הא ט מע ן ניש ט געוווס ט ווא ט קויפ ן פריער : 
ברויט פא ר ד י קינדער , צ י עס ן פאר ן פערד . הא ט מע ן געמאכ ט א פשרה , פו ן וועלכע ר 
קיינער אי ו ניש ט געוואר ן ואט : ד י עלטערן , צוואמע ן מי ט ד י קינדער , האב ן געליט ן 
הונגער; אוי ך דא ס פער ד אי ו געבליב ן הונגעריק . נא ר בע ת ד י מענטש ן וענע ן געווע ן 
געוווינט צו ם הונגער , האב ן ד י פער ד ניש ט געקענ ט וי ך צוגעוווינען.. . 

ביי משהלע ן איו , קיי ן עין־הרע , געווע ן א פול ע שטו ב קינדער , איינ ס קלענע ר פו ן 
צווייטן, בלוי ו מיידלעך , אויסע ר איי ן וו ן יאנקעלע , וועמע ן מע ן הא ט אפגעגעב ן צ ו 
לערנען שוסטעריי . ד י מיידלע ך וענע ן געוואר ן דינסט ן אי ן באלעבאטיש ע היימע ן או ן 

דארט שוי ן פארועסן , ניש ט חתונ ה געהאט . 

★ 

ביו צו ם אויסברו ך פו ן דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה , אי ו אשר , באקאנ ט גיכע ר מי ט 
ויין צונאמע ן "דוידוי" , געווע ן כמע ט דע ר איינציקע ר טרעגע ר אי ן שטעטל , טרא ץ ויי ן 
טיפן עלטער . פו ן וואנע ן דע ר נאמע ן ״דוידוי ״ — הא ט מע ן ניש ט געוווסט . ווא ט ס׳אי ו 
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יא געווע ן באוווס ט פו ן זיי ן עבר , א ז ע ר אי ז געווע ן א ניקאלאיעווסקע ר סאלדאט , א 
קאנטאניסט, ווא ס אי ז יונגערהיי ט געכאפ ט געוואר ן אי ן דע ר רוסישע ר ארמיי , לוי ט 
די געזעצ ן פו ן ניקאלא י דע ם ערשטן . ע ר הא ט געדינ ט דע ם צא ר גאנצ ע  25 יאר , 
דערנאך באפריי ט געוואר ן או ן צורי ק געקומע ן קיי ן ראכיוו , וו ו ע ר הא ט חתונ ה 
געהאט או ן דע ם פארפאל ק זענע ן געבויר ן געוואר ן קינדער . מפרנ ס געווע ן הא ט ע ר זי ך 
פון טרעגעריי . געוווינ ט הא ט ע ר אי ן א ן אייגענע ר הייזק ע אויפ ן וואליק , אי ן דע ר 
געגנט פו ן ד י אומפארמעגלעכע , ווא ס האב ן פו ן זייער ע ארעמ ע אפשפארונגע ן 
אויפגעבויט פא ר זי ך הייזקע ס אויפ ן שטאטיש ן הפקר-פלאץ . 

אנגעטאן אי ז אש ר געווע ן אי ן זיי ן צעריסענעם , וואטענע ם קאפטאן , וועלכ ן ע ר הא ט 
נישט אויסגעטא ן זומע ר או ן ווינטער ; אי ן אלטע , צעריסענ ע הויזן , ארומגעבונדענ ע 
מיט א שטריק . או ן אוי ף ד י פי ס : מי ט שטריקלע ך פארבונדענע , צעריסענ ע אלט ע 
טשאפעס, וועלכ ע ע ר הא ט אוי ך ני ט געטוישט . נא ר אינטערעסאנט : אי ן א ט דע ם 
צושטאנד או ן אי ן דע ם הילוך , אי ז אש ר תמי ד געווע ן א צופרידענער , א לוסטיקער , 
זיך געוויצל ט מי ט ד י ייד ן ווא ס ע ר הא ט געטראפ ן אי ן גאס . ע ר הא ט יעד ן איינע ם 
געקענט אי ן שטעטל , או ן אל ע האב ן אי ם געקענט . צופריד ן פו ן יעדע ר 
אונטערגעקומענער טרעגעריי : א זא ק מעל , צ י א שווערע ר קאסטן , אדע ר סת ם א 
פעקל. ע ר אי ז גריי ט געווע ן אל ץ צ ו שלעפ ן אוי ף זיינ ע אלט ע פלייצע ס — או ן נאכ ן 
באקומען באצאלט , א צופרידענע ר זי ך נא ך וויצלען , דווק א אי ן פוילי ש : "ד י זעלביק ע 
הענט, ד י זעלביק ע פלייצע ס — או ן צוואנצי ק גראש ן אי ן קעשענע" . גליקלע ך אי ז ע ר 
געווען, ווע ן ס׳הא ט זי ך געמאכ ט א זא ק מע ל אוועקצוטראג ן פו ן סוח ר צו ם בעקער . 
דער לעצטע ר פלעג ט אי ם מכב ד זיי ן מי ט א שטיק ל טרוקן , פארדאר ט ברויט , ווא ס 
האט ניש ט געפעל ט אי ן דע ר בעקעריי , א טעפ ל היי ס וואסע ר איינצוווייק ן דא ס 
רעפטל, מי ט צוואנצי ק גראש ן אל ס צולאג . 

קיינער אי ן שטעט ל הא ט זי ך ניש ט אינטערעסיר ט או ן ניש ט געוווסט , וו י אזו י אש ר 
לעבט מי ט זיי ן משפח ה אי ן שטוב . אוי ך ע ר הא ט וועג ן דע ם ניש ט דערציילט , ווייל , וו י 
געזאגט, ע ר אי ז תמי ד געווע ן א צופרידענער , א פריילעכער , אי ן א גוט ן הומאר . א 
שאד, ווא ס כ׳געדענ ק ניש ט א ביס ל פו ן זיי ן גרויס ן אוצ ר גלייכווערטלע ך או ן וויצן . 

צוריק קומענדי ק אי ן שטעט ל נאכ ן אויסברו ך פו ן דע ר מלחמה , הא ב אי ך באמערקט , 
אז אי ן אשר ן אי ז פארגעקומע ן א גרויס ע ענדערונג . אל ט אי ן יאר ן (אי ך הא ב אי ם 
תמיד געדענק ט אל ס זקן) , אי ז ע ר ארומגעגאנגע ן א ן אפגעלאזענע ר או ן געמאכ ט 
דעם איינדרו ק פו ן איינעם , ווא ס אי ז שוי ן ניש ט בי י ד י פול ע געדאנקען . ע ר אי ז 
געקומען נא ר אי ן ד י הייזער , וו ו ע ר הא ט געוווס ט אדע ר געפילט , א ז ס׳אי ז נא ך ד א 
וואס צ ו עס ן או ן טאק ע געבעט ן עפע ס צ ו נעמע ן אי ן מוי ל אריין . 

אזוי הא ט ע ר געלעב ט בי ז צו ם גירו ש — או ן אי ז אומגעקומע ן פו ן ד י דייטש ע רוצחי ם 
צוזאמען מי ט דע ר גרופ ע זקני ם פו ן שטעטל . 

זאלן ד י ווערטע ר זיי ן א ן אנדענ ק פא ר דע ם טייערן , אלטיטשק ן ייד . 

★ 

מיין טעטיקיי ט אוי ף פארשידענ ע ציוניסטיש ע געביטן , אי ז אוי ך געקומע ן צו ם 
אויסדרוק אי ן סטאביל ן אנטיילנעמע ן אינע ם אויסליידיק ן ד י קרן־קיימ ת פושקעס . 
מיר האב ן געהא ט א ן אנווייזונג , א ז אי ן פא ל ווע ן אי ן א פושק ע אי ז ד א ווינציקע ר פו ן 
א האלבע ר זלאטי , או ן ד י באלעבאטי ם וויל ן ניש ט צוצאל ן בי ז דע ר דאזיקע ר סומ ע — 
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זאלן מי ר ניש ט נעמע ן ד$ ס געל ט או ן ניש ט געב ן קיי ן קבלה . ניש ט איינמא ל האב ן 
מיר געמוז ט איינטענה ן מי ט ד י באלעבאטיס , זי י זאל ן צוצאל ן ד י פעלנדיק ע גראשנס , 
אדער געב ן ד י האלב ע זלאטי , אוי ב ד י פושק ע א ט ליידיק . אוי ב טענו ת האב ן ניש ט 
געהאלפן, זענע ן מי ר אווע ק מי ט ליידיק ע הענט . 

איינמאל א ט מי ר אויסגעקומע ן אויסצוליידיק ן ד י פושקע ס אי ן וואליק , דע ר 
ארעמקייט-ראיאן פו ן שטעטל . ד י וואסערטרעגער ס האב ן געוווינ ט אי ן סו ף פו ן דע ם 
ראיאן, אי ן א הילצערנע ר כאטע , וועלכ ע הא ט זי ך קוי ם געהאלט ן אוי ף ד י פיס . 
דערפאר א ט געווע ן גרוי ס מיי ן דערשטוינונג , ווא ס בי י ד י וואסערטרעגער ס אי ן שטוב , 
ווו כ׳הא ב דאר ט געטראפ ן בלו ט משהלע ס ווייב , א קליינע , פארדארט ע יידענע , ווא ס 
אט געווע ן פארנומע ן מי ט צוגרייט ן דע ם שב ת — א ט ד י בלוי-ווייס ע פושק ע פו ל 
געווען מי ט מטבעות . נאכ ן איבערציילן , הא ב אי ך דאר ט געפונע ן זעק ס זלאטיס . נא ך 
מיין פארווונדערונ ג אוי ף דע ר גרויסע ר סומע , הא ט מי ר ד י יידענ ע דערקלערט , א ז ע ס 
פירט זי ך בי י זי י אי ן שטוב , יעד ן טא ג ווארפ ט מע ן אריי ן אי ן דע ר פושק ע א מטבע , א 
גרעסערע אדע ר קלענערע . פרייטיק , ווע ן ד י באלעבאסטע ס באצאל ן פא ר דע ר גאנצע ר 
וואך טראג ן וואסע ר — ווער ט אריינגעווארפ ן א גרעסער ע מטבע . אי ך הא ב געפרווו ט 
איר אויפקלערן , א ז זי י טוע ן זי ך אפש ר א ן עוולה , ווא ס מע ן עס ט ניש ט אליי ן צ ו דע ר 
זעט או ן איבער ן חוד ש שענק ט מע ן אז א סומ ע געלט . הא ט ז י אוי ף דע ם געענטפערט , 
אז ד י מצו ה פו ן שפענד ן פאר ן קרן־קיימת , אי ז גרעסע ר או ן וויכטיקער , ווי.. . עס ן צ ו 
דער זעט . 

פון דעמאל ט הא ב אי ך ניש ט מוות ר געווע ן אויפ ן דאזיק ן ארעמע ן ראיא ן — או ן 
יעדעס מא ל בי ן אי ך געווע ן טי ף געריר ט פו ן דע ר סומ ע ווא ס כ׳הא ב געפונע ן אי ן דע ר 
ק.ק.ל.-פושקע בי י ד י וואסערטרעגער ס אי ן שטוב . אי ך מיין , א ז ס׳א ט אוודא י געווע ן 
די גרעסט ע סומ ע אי ן ד י ווייס-בלוי ע פושקעס , ווא ס א ט געזאמל ט געוואר ן אי ן 
וועלכער ס׳אי ז יידישע ר שטו ב אי ן שטעטל . 

זאלן ד י שורו ת זיי ן א מצב ה פא ר ד י נשמו ת פו ן יענ ע טייער ע יידן , ד י 
וואסערטרעגערס פו ן ראכיוו , פו ן וועמע ן ס׳א ט ניש ט געבליב ן קיי ן זכ ר פו ן זייע ר 
גרויסער משפחה.. . 

ר׳ מענדעל ע לייבעלע ס (זאלצמאן ) 

ר׳ מענדעל ע אי ז געווע ן פו ן ד י געציילט , אמתדיק ע תלמידי-חכמי ם אי ן שטעטל . ניש ט קיי ן ארטיקער . 
לייבעלעס הא ט מע ן אי ם גערופ ן אויפ ן נאמע ן פו ן זיי ן שווע ר ר ׳ לייבעל ע מיכאלס , וועמענ ס טאכטע ר 
רייזעלע אי ז געווע ן זיי ן ווייב . ר ׳ לייבעל ע הא ט זי ך גערעכנ ט פא ר איינע ם פו ן ד י גרעסט ע יחסני ם אי ן 
שטעטל — א יחס ן או ן א גביר . צ ו אי ם או ן זיי ן משפח ה הא ט געהער ט ד י גלאז-הוטע , וועלכ ע הא ט אמא ל 
עקזיסטירט נעב ן שטעטל , נא ך וועלכע ר ס׳אי ז געבליב ן נא ר דע ר נאמע ן ״הוטא ״ — פו ן דאר ף וו ו ד י 
פאבריק אי ז געשטאנע ן או ן ד י פויערי ם זענע ן דאר ט געווע ן ד י ארבעטער . 

(כדאי צ ו באמערקן , א ז ד י דאזיק ע הוט ע אי ז געווע ן איינ ע פו ן ד י אינדוסטריעל ע אונטערנעמונגע ן אי ן 
שטעטל או ן אי ן דע ר סביבה , ווא ט זייער ע אייגנטימער ס אדע ר ארענדארן־פארוואלטערס , זענע ן געווע ן 
יידן. צ ו דע ם סאר ט אונטערנעמונגע ן האב ן געהער ט ד י מאדזשארניע , ווא ס דא ס דערבייאיק ע דערפ ל הא ט 
זיך אוי ך גערופ ן אוי ף אי ר נאמען ; ד י ברויערי י ווא ס הא ט עקזיסטיר ט בי ז דע ר ערשטע ר וועלט-מלחמה ; ד י 
שטיינהאקעריי, אונטע ר דע ר עקספלואטאצי ע פו ן מש ה שטיינווארצל , וו>* ס זיי ן עשירו ת או ן 
התנהגות אי ז כמע ט געוואר ן א לעגענד ע אי ן שטעטל , וו י ד י ראטשילד ס בי י יידן . או ן אנדער ע קלענער ע או ן 
גרעסערע אונטערנעמונגען , אי ן אייגנטו ם אדע ר אונטע ר דע ר אנפירונ ג פו ן יידן) . 

די אל ע יידן , למדני ם או ן יחסנים , האב ן געפיר ט פיינ ע או ן ברייט ע הייזער , געווע ן נדבנים , געטא ן פיינ ע 
שידוכים פא ר ד י זי ן או ן פא ר זייער ע טעכטע ר גענומע ן בחורים , ווויל־לערנער ס פו ן יחסניש ע משפחות , או ן 
אנגעפירט מי ט ד י כלל-ענייני ם פו ן שטעט ל או ן פו ן דע ר קהילה . 
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ר׳ מענדעל ע אי ז אבע ר געווע ן א יוצ א מ ן הכלל , ניש ט געמיש ט זי ך אי ן כלל-עניינים . א יושב-בית , אבע ר 
נישט פור ש מ ן הציבור , נא ר — א בור ח מ ן הכבוד . בנוג ע ידיעו ת אי ן תורה , זענע ן זיכע ר געווע ן ניש ט פיל , 
וואט האב ן געקענ ט או ן געוווס ט בעסע ר פו ן אים . ע ר אי ז טא ג או ן נאכ ט געזעס ן או ן געלערנט , א ז אוי ף ד י 
עלטערע יאר ן הא ט ע ר כמע ט אויפגעהער ט צ ו זען . ניש ט ווילנדי ק זי ך אפרייס ן פו ן לערנען , הא ט ע ר 
געמוזט האלט ן ד י אויג ן איבע ר דע ר גמרא , צ י איבע ר א ן אנדע ר ספר , אי ן וועלכ ן ע ר הא ט געלערנט . מע ן 
האט גע׳שמועטט , א ז ע ר העלפ ט זיי ן וויי ב רייזעלע ן פיר ן ד י באלעבאטישקייט , ספעציע ל אי ן קיך , וויי ל זי , 
רייזעלע, זייענדי ק פו ן א יחסניש ע היים , הא ט אפש ר ניש ט געקענט , אדע ר ניש ט געוואל ט קאכ ן פא ר אי ר 
גרויסער משפח ה פו ן זיב ן קינדער . פלעג ט ר ׳ מענדעל ע העלפ ן קאכן , ניש ט איבעררייסנדי ק דא ס לערנען , 
נאר ד י גאנצ ע ציי ט אריינגעקוק ט אי ן ספ ר או ן פו ן ציי ט צ ו ציי ט געווארפ ן א בלי ק צ ו ד י טעפ . 

בכלל אי ז ר ׳ מענדעל ע געווע ן א ן עניו , געזעס ן מי ט זיי ן תורה-לערנע ן אי ן שטו ב או ן כמע ט ניש ט געקומע ן 
צווישן מענטשן . א גאנצ ע ווא ך אפיל ו ניש ט געדאוונ ט בציבור , נא ר אליין . בלוי ז שב ת אי ז ע ר געגאנגע ן 
דאווענען אי ן קוזמירע ר שטיבל , בי י ר ׳ לאזע ר זיינוול ס אי ן שטוב . פו ן מאל־צו-מא ל פלעג ט אריינקומע ן א 
שכנה פרעג ן ר ׳ מענדעלע ן א שאלה , אבע ר ע ר הא ט זי ך פרינציפיע ל אפגעזאגט , געשיק ט ד י שכנ ה צו ם רב , 
וואט ווייס ט בעסע ר פו ן אים . נא ך הא ט ר ׳ מענדעל ע געטענה׳ט , א ז ע ר אי ז קורצזיכטי ק — או ן אנדער ע 
תירוצים. בלוי ז אי ן זעלטענ ע פאלן , אוי ב דע ר עניי ן אי ז געווע ן א לייכטער , פלעג ט ע ר זאג ן זיי ן דעה . אבע ר 
דאס בלוי ז אי ן פאל , ווע ן ד י שכנ ה אי ז געווע ן א ן עלטער ע פרוי , א שוואכע , אדע ר א מטופל ת מי ט קליינ ע 
קינדער, ווא ט ע ר הא ט ז י ניש ט געוואל ט שיק ן צו ם רב , אי ן צווייט ן ע ק שטעטל . 

ר׳ מענדעל ע אי ז געוואר ן א ן אלמ ן א ס ך ציי ט פא ר דע ר צווייטע ר וועלט-מלחמה . אי ן ד י מלחמה-יאר ן 
האט אי ם קיינע ר ני ט געטשעפעט . דע ר יודענרא ט הא ט זי ך גערעכנ ט מי ט זיי ן עלטער , אוי ך דא ס שטעט ל 
יידן הא ט אי ם געשעצט . צ ו קיי ן שו ם עפנטלעכ ן אמט , אי ן דע ר קהיל ה אדע ר ערגע ץ אנדערש , אי ז ע ר 
נישט געקומע ן אי ן באטראכט , וויי ל מ׳הא ט געוווס ט זיי ן באציונ ג צ ו דע ר קהילה . זיי ן זו ן איטש ע 
מאיר, הג ם א ן אפיקורס , הא ט זיי ן פאטע ר אפגעגעב ן א ס ך כבוד . אי ן דע ר מלחמ ה הא ט ע ר אי ם 
ארויסגעוויזן א ספעציעל ע אכטונג , כמע ט טאג-טעגלעך , בי י אל ע וועטער ן או ן באדינגונגען , געגאנגע ן אי ם 
באזוכן או ן שמועס ן אוי ף אל ע מעגלעכ ע טעמעס . ע ר הא ט זי ך שטאר ק גערעכנ ט מיט ן טאטנ ס מיינונ ג — 
נישט נא ר אי ן תורה-עניינים , נא ר אוי ך אי ן פראג ן פו ן אלגעמיינע ר פאליטיק . 

נישט איינמאל . שמועסנדי ק מי ט אונד ז וועג ן וועלט-זאכן , וועלכ ע האב ן בכל ל ניש ט געהא ט קיי ן שייכו ת 
מיט תור ה או ן מצוות , פלעג ט איטשע־מאי ר א זא ג טאן : "מיי ן טאט ע האל ט וועג ן דע ר פראג ע אזו י או ן 
אזוי". ס׳אי ז געווע ן קענטיק , א ז דע ם פאטער ס מיינונ ג אי ז בי י אי ם אנגענומע ן או ן קאמפעטענט . מיר , 
וויסנדיק א ז ר ׳ מענדעל ע לייענ ט ניש ט קיי ן צייטונ ג או ן הא ט אוי ך ניש ט ארו ם זי ך א קריי ז מענטש ן מי ט 
וועמען ע ר קע ן שמועס ן וועג ן פארשידענ ע עניינים , פלעג ן שטוינען : פונוואנע ן נעמ ט זי ך צו ם דאזיק ן זק ן 
אזא ידיע ה אי ן א געוויסע ר פראגע , ווא ס דערמעגלעכ ט אי ם צ ו קומע ן צ ו אז א אריגינעלע ר מיינונ ג או ן 
טיפער פארשטענדעניש ? 

נפטר געוואר ן אי ז ר ׳ מענדעל ע עטלעכ ע חדשי ם פאר ן היטלעריסטיש ן גירו ש פו ן ד י ראכיווע ר יידן . איטשע - 
מאיר, קומענדי ק פו ן פאטער ס לוויה , הא ט געזאגט : "ווייז ט אויס , א ז דע ר טאט ע אי ז געווע ן א גרויסע ר 
צדיק, ווא ס הא ט זוכ ה געווע ן צ ו קומע ן צ ו קבר-ישראל" . זכות ו יג ן עלינו ! 

ר׳ נחמ ן פאגע ל דע ר סגי-נהו ר 

אלע זכרונו ת מיינ ע וועג ן ר ׳ נחמ ן פאגע ל זענע ן פארבונד ן מי ט דע ר דאזיקע ר געשטאל ט וו י פו ן א ן אלט ן 
ייד. געוווינ ט הא ט ע ר אי ן זיי ן אייג ן הויז , צוזאמע ן מיט ן זו ן יאסל , נא ר אי ן א קליי ן אלקערל , מי ט א 
באזונדערן אריינגאנ ג פו ן מארק , פונע ם שמאל ן דורכגאנ ג צו ם רב . תמי ד אי ז ע ר געזעס ן אי ן בית־המדרש , 
אויף זיי ן שטענדיק ן אר ט — אוי ף דע ר באנ ק הינטער ן עמוד . אדע ר ע ר הא ט געדאוונט , אדע ר געזאג ט 
תהילים, צ י אריינגעקוק ט אי ן א ספר . אי ך געדענ ק אי ם אל ע יאר ן וו י א ן אלמן . ווע ן זיי ן פרו י אי ז 
געשטארבן — אי ז וויי ט פו ן מיי ן זכרון . ע ר אי ז אבע ר שטענדי ק געווע ן ריי ן אנגעטא ן או ן ד י ווייס ע באר ד 
— שיי ן פארקעמט . 

אין מיי ן זכרו ן אי ז באזונדער ס איינגעקריצ ט זיי ן אייגנארטי ק ארויסברענגע ן דע ם "ברו ך הו א וברו ך שמו , 
אמן!" מי ר קינדער , א ז מ׳אי ז צוגעקומע ן צ ו ד י ברכו ת ביי ם דאווענע ן "פו ן פארנט" , פלעג ן מי ר צוגיי ן צ ו ר ׳ 
נחמנען או ן פא ר אים , אויפ ן הויכ ן קול , ארויסזאג ן ד י ברכות , אוי ף וועלכ ע ע ר פלעג ט מי ט גרוי ס כוונ ה 
ענטפערן זיי ן כאראקטעריסטיש ן "ברו ך הוא " או ן "אמן" . זעלט ן ווע ן ע ס זענע ן וועג ן דע ם צ ו אי ם 
צוגעגאנגען ד י עלטער ע מתפללים . אבע ר מיר , דא ס קליינווארג , האב ן אפגעהיט ן דע ם מינה ג בי ז זיי ן 
פטירה. אפיל ו שפעטער , ווע ן ר ׳ נחמ ן אי ז געוואר ן א "סגי-נהור" , האב ן מי ר זי ך געפיר ט לויט ן אלט ן 
מינהג, כד י אי ם מזכ ה צ ו זיי ן מי ט דע ר מצווה.. . 

יהי זכר ו ברוך ! 


דניאל פרייבער ג 
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מיינע צווי י מלמדי ם 

מיין עישטע ר מלמ ד אי ז געווע ן דע ר דרדקי־מלמ ד ר ׳ איטשעלע . א הויכער , א דארער , 
מיט א טונקעלע ר בארד , ניש ט קיי ן צ ו בייזער . דא ס לערנע ן בי י אי ם אי ז גרא ד געווע ן אנגענעם , נא ר 
פון ציי ט צ ו צייט , א ז א טיי ל קינדע ר האב ן אי ם דערצערנט , הא ט ע ר א צ י געגעב ן ביי ם אויער , אדע ר א 
קניפ געטא ן אי ן בעקל , אמא ל אוי ך דערלאנג ט א פעטש ל אדע ר זי ך צעשריע ן אויפ ן הויכ ן קול . 
אמיינסטן האב ן דערפו ן געליט ן ד י קינדע ר ווא ט זענע ן געזעס ן נאענ ט צו ם רבין . ע ר הא ט שטאר ק געוואלט , 
אז חבר ה קליינוואר ג זא ל זי ך אויסלערנע ן ד י קליינ ע אותיות.. . או ן הלווא י וואלט ן מי ר אי ם געווע ן 
געפאלגט. 

איטשעלעס חד ר אי ז באשטאנע ן פו ן איי ן גרויסע ר שטוב , מי ט צווי י ברייט ע פענצטע ר דערפא ר אי ז דאר ט 
געווען ליכטיק . אי ן דע ם זעלב ן צימע ר וו ו מי ר האב ן געלערנט , הא ט ד י רביצי ן געקאכ ט אוי ף דע ר קי ך אי ן 
דעם צימע ר זענע ן אוי ך געשטאנע ן צווי י בעט ן פאר ן מלמ ד מי ט זיי ן וויי ב או ן פא ר זייע ר 10-יאריקע ר 
טאכטער. 

ביי ר ׳ איטשעלע ן האב ן מי ר געלערנ ט עבר י או ן סידור . נא ך א 2 יאר , הא ט דע ר טאט ע מי ך אנגעדונגע ן צ ו ר ׳ 
מאיר צוקער , ווא ט הא ט געהא ט זיי ן חד ר אי ן א חסידים־שטיב ל נעב ן בית-המדרש . אזעלכ ע חסידים - 
שטיבלעך זענע ן געווע ן עטלעכ ע אי ן שטעטל . דאר ט הא ט מע ן א י געלערנט , א י געדאוונט . בי י ר ׳ מאיר ן אי ן 
חדר זענע ן געווע ן פי ל מערע ר קינדע ר וו י בי י ר ׳ איטשעלען . ר ' מאי ר אי ז געווע ן א גוטע ר לערנער , נא ר א 
בייזער ייד , א פעטלעכער , מי ט א רויטע ר בארד . פו ן ר ׳ מאיר ס לערע , הא ב אי ך ניש ט גענאס ן קיי ן לאנג ע 
צייט. דע ם ערשט ן האלב ן טא ג הא ב אי ך באזוכ ט ד י פויליש ע ("פאוושעכנע" ) שו ל או ן דע ם צווייט ן האלב ן 
טאג געלערנ ט בי י ר ' מאירן . יעד ן אי ן דע ר פרי , גייענדי ק אי ן שול , פלע ג אי ך זי ך אפשטעל ן ביי ם שניידער - 
ווארשטאט פו ן אברהמעל ע גאד ס או ן קוק ן וו י מע ן נייט . נישט׳איינמא ל הא ט דע ר שניידע ר מי ך 
אריינגערופן או ן געגעב ן אנצונייע ן א קנעפל , אדע ר טא ן אנדער ע קלייניקייטן . דא ס פא ך אי ז מי ר געפעל ן 
געווארן או ן א געוויס ן טא ג הא ב אי ך באשלאסן , מי ט דע ר הסכמ ה פו ן ד י עלטערן , פארשטיי ט זיך : 

אויס שול , אוי ס חד ר אי ך ווע ר א שניידער׳.. . 


יוסף גערשווי ן (געשווינדערמאן ) 


דער אפגענארטע ר דארפס־יי ד 

יום־כיפור אי ז בי י אונד ז אי ן הוי ז געווע ן א מנין . וו י דע ר שטייגער , פא ר מוסף , אי ז דע ר עול ם מתפללי ם 
ארויס אי ן גא ס אי ן ד י טליתים . מע ן גי ט א קו ק - ע ס קומ ט צ ו פאר ן א דארפסמאן . אויפ ן וואג ן - עופו ת 
פאר כפרות . וו י סיהא ט זי ך ארויסגעוויזן , הא ט מע ן אי ם אפגענארט . ע ר הא ט געוווינ ט אי ן דזערשקאווי ץ 
(ווי מע ן פאר ט קיי ן גאזשדזיראדאוו) . זיי ן שוועסטע ר לא ה הא ט געוווינ ט לעב ן רב . א ז מ׳הא ט דערזע ן א 
ייד פאר ט אי ן יו ם כיפור , אי ז געוואר ן א טומל . באל ד הא ט אי ם דע ר ר ב גערופ ן צ ו זיך , או ן זאג ט אי ם א ן 
חכמות : 

פאר דע ם ווא ס ד י ביס ט געפאר ן אי ן יו ם כיפור , קומ ט די ר לויט ן די ן כרות . 

קארעס, רופ ט זי ך א ן דע ר דארפסמאן , קארע ס ווע ל אי ך ברענגע ן א גאנצ ן קויש.. . (ע ר הא ט 
געמיינט קארעסלעך , קליינ ע פישלעך) . 

האט דע ר ר ב אי ם געזאגט : איצ ט ז ע איך , א ז מע ן טא ר די ך ניש ט באשטראפן . ד ו וועס ט געב ן געלט . 

ער הא ט מסכי ם געווע ן צ ו געב ן געל ט פא ר קהל . שפעטע ר הא ט זי ך ארויסגעוויזן , א ז א קראשניקע ר יי ד 
וואס אי ז דורכגעפאר ן זיי ן דארף , הא ט אי ם געזאגט , א ז יום־כיפו ר קומ ט אוי ס מי ט א טא ג שפעטער , כד י 
מיט אי ם מאכ ן א שפאס.. . 


י. מעקלע ר 


יאסעלע פערעלע ס או ן דע ר צעיושעטע ר גו י 

א דאנערשטי ק פארנאכ ט אי ן שטעטל . זומער . דע ר וועכנטלעכע ר יאריד-טא ג הא ט זי ך נא ר ווא ס 
פארענדיקט. א גרויסע ר טיי ל פויערי ם זענע ן זי ך שוי ן פונאנדערגעפארן , ד י ארטיק ע סוחרי ם פארפאק ן 
זייערע סחורות , ד א או ן דאר ט שטייע ן נא ך וועגענער , ווא ס זייער ע אייגנטימער ס זענע ן פארנומע ן ביי ם 
איינקויפן, אדע ר זיצ ן אי ן שענ ק בי י א טרינ ק בראנפן . 
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מיט אמא ל דערהער ט זי ך א רעוואלווער־שאס . צווי י שותפי ם האב ן זי ך צעקריג ט ביי ם אויסחשבונע ן דע ם 
פדיון פו ן טאג . אויפ ן מאר ק ווער ט א בהלה , ע ט דערהער ן זי ך געשרייע ן "מע ן שיטט ! מע ן שיסט! " איינ ע 
פון ד י קויל ן הא ט געטראפ ן אי ן א פער ד ווא ט הא ט זי ך איויסגעריס ן פו ן געשפא ן או ן וויל ד געלאז ט לויפ ן 
איבערן שטעטל . דע ר מאר ק אי ז שנע ל געוואר ן אפגעליידיקט , נא ר ע ט זענע ן געבליב ן ליג ן אייניק ע 
פארווונדעטע: מאט ל או ן זיינוו ל וואגמאן , טעמאל ע שלמ ה סופר׳ ס או ן דע ר קריס ט אדא ם קוויעטשינסק י 
דער לעצטע ר הא ט געהא ט א ברודע ר יאשעק , אדע ר וו י אל ע האב ן אי ם גערופן : יאשעקל . א געזונטער , 
הויכער פאלאק ,  28 יא ר אלט , שלאנ ק וו י א טיגע ר או ן בלוטדורשטי ק וו י א לייב . זיי ן בארו ף אי ז געווע ן 
חזירים־קוילער. א ז ע ר הא ט פארגעשלאג ן א פויע ר דע ם פריי ז פא ר א חזיר , וועלכ ן ע ר הא ט געוואל ט קויפן , 
האט יענע ר בלי ת בריר ה געמוז ט מסכי ם זיין , אנדער ש הא ט אי ם יאשעק ל אנגעבראכ ן ד י ביינער.. . 

אט אי ז יאשעקלע ן באוווס ט געווארן , א ז זיי ן ברודע ר ליג ט אויפ ן מאר ק א פארווונדעטע ר או ן אי ן אי ם 
האבן זי ך צעשפיל ט אל ע בייז ע בלוטן . ניש ט פרעגנדי ק ווער , פארווא ס או ן צ ו וועמע ן מע ן הא ט געשאסן , 
איז ע ט פא ר אי ם געווע ן א געלעגנהיי ט אויסצולאז ן דע ם כע ס צ ו די.. . יידן . ע ר הא ט געשלאג ן יעד ן 
אנגעטראפענעם יי ד אי ן שטעטל , געהאק ט שויב ן פו ן יידיש ע וווינונגע ן או ן געשעפטן . איבערגעשראקענ ע 
יידישע פרויע ן האב ן געלאז ן אוי ף הפק ר זייע ר ביט ל סחור ה או ן שנע ל זי ך באהאלט ן אי ן שטוב , הינטע ר 
פארקלאפטע לאדנס . א שטעט ל ייד ן הא ט זי ך געלאז ט טעראריזיר ן פו ן א צעיושעט ן כוליגאן . 

די ידיע ה וועג ן דע ם ווא ט ע ט קומ ט פא ר אויפ ן מארק , הא ט זי ך דערטראג ן צ ו יאסעל ע פערעלעס , א יי ד 
איבערדיפופציק .זיי ן בערד ל אי ז אוי ף א ס ך ערטע ר געווע ן דורכגעפלאכט ן מי ט זילבערנ ע פעדים . א קור ץ 
געוויקסיק, ברייט-ביינערדי ק יידל , מי ט עטווא ס געבויגענ ע פיס , א סבר ה — א ן איבערבלייבעני ש פו ן דע ר 
"ענגלישער קרענק" . אבע ר תמי ד א געזונטע ר או ן פעסטער . איצ ט באשליס ט ע ר צ ו גיי ן אויפ ן מאר ק או ן 
בארואיקן יאשעקלע ן אבע ר מיי ן מומ ע חנ ה רייזל , זיי ן פרוי , אמפער ט זי ך מי ט אי ם בי י דע ר טיר , ז י לאז ט 
אים ניש ט גיי ן יאסעל ע גי ט אבע ר ניש ט נאך . מיט ן כאלאט ל אי ן האנט , וועלכ ן ע ר טו ט שוי ן א ן אויפ ן וועג , 
לאזט ע ר זי ך אנטקעג ן דע ם צעווילדעט ן גוי , אי ן דע ר ריכטונ ג וו ו זיי ן טאכטע ר דינ ה הא ט געהא ט א 
געשעפט אי ן אברהמל ע יעקב ס הויז , ניש ט וויי ט פו ן מיי ן זייד ן נחמיה , וו ו מי ר האב ן געוווינט . דורכ ן 
פענצטער ז ע איך , וו י יאשע ק קומ ט אנטקעג ן יאסעלען . געמיינ ט הא ב איך , א ז יאסעל ע ווע ט זי ך אפשטעלן , 
אדער ד י פאלע ס פו ן זיי ן כאלאט ל וועל ן זי ך פארוואנדלע ן אי ן פליג ל או ן וו י א פויג ל אי ם אוועקטראג ן 
ווייט־ווייט פו ן דע ר געפאר . דע ר פאלאק , דערזעענדי ק פו ן דע ר ווייטנ ס א יי ד מי ט א בערדל , אנגעטא ן אי ן 
א כאלאטל , הא ט צוגעאייל ט זיינ ע טריט , מיינענדי ק אוודאי , א ז יאסעל ע ווע ט נעמע ן לייפ ן אי ן א 
פארקערטער ריכטונג.. . דע ר יי ד אי ז אבע ר גאנ ץ רואי ק אנטקעג ן געגאנגע ן דע ם קריס ט — או ן אי ך הא ב 
פאר גרוי ס מור א פארמאכ ט ד י אויגן.. . ווע ן כ׳הא ב זי י מי ט א 2 מינו ט שפעטע ר געעפנט , הא ב אי ך געזע ן 
ליגן יאשעק ן אוי ף דע ר ער ד — א צעשלאגענער , א פארבלוטיקטער . ע ר הא ט געמאכ ט פארצווייפלט ע 
פרווון זי ך אויפצושטעל ן או ן דערבי י גערעווע ט וו י א חזיר , אבע ר יאסעל ע הא ט אי ם מי ט איי ן פו ס 
צוגעהאלטן א ליגנדיק ן או ן ניש ט געלאז ט זי ך אויפהייבן . 

פלוצום באוויי ן זי ך אוי ף דע ר "ארענע " דרי י ניי ע געשטאלטן : ד י שטעטלדיק ע פאליציאנטן , ווא ט האב ן 
אוודאי ניש ט געמאכ ט זי ך וויסן , ווע ן מ׳הא ט געשלאג ן ייד ן או ן יידי ש פארמעג ן אי ז געוואר ן צעשטערט . 
איצט, א ז יאשע ק ליג ט א באזיגטע ר אוי ף דע ר ערד , דערצ ו נא ך פו ן עפע ס א יי ד מי ט א באר ד או ן כאלאטל , 
זענען ד י געזעץ־היטער ס דערשינע ן מי ט זייע ר גאנצע ר אויטאריטע ט או ן כו ח און.. . ארעסטיר ט יאסעל ע 
פערעלעס. פארשטיי ט זיך , א ז נא ך א קורצע ר ציי ט הא ט מע ן אי ם באפרייט . 


* 


יאסעלע הא ט געהא ט א ביר-שענק , וועלכ ע ע ר הא ט געפיר ט א גאנצ ע וואך . אויסע ר דע ם הא ט ע ר אוי ך 
געהאנדלט מי ט אייער . יעד ן דאנערשטיק , אי ן ד י יאריד-טעג , הא ט ע ר פו ן באגינע ן אנגעהויב ן קויפ ן בי י ד י 
פויערים ד י אייער , וועלכ ע זי י האב ן געברענג ט אי ן שטעטל . בי י זיי ן שטו ב הא ט ע ר געהא ט א קאמע ר או ן 
דארט געלאז ט שטיי ן ד י קויש ן מי ט ד י אייער , וועלכ ע ע ר הא ט גענומע ן פאק ן ערש ט פרייטי ק אי ן גרויס ע 
קאסטנס. ע ר אי ז געווע ן א ספעציאליס ט או ן אויסלייג ן או ן אזו י אויסבעט ן ד י אייע ר אי ן ד י קאסטנס , זי י 
זאלן ניש ט צעבראכ ן ווער ן אוי ף דע ם ווייט ן ווע ג וועלכ ן זי י האב ן באדארפ ט אדורכמאכ ן אויפ ן סטאטע ק 
מיט דע ר ווייס ל קיי ן ווארשע . דאקעג ן מאנטי ק אדע ר דינסטי ק פלעג ן קומע ן ד י וועגענע ר מי ט פעסע ר בי ר 
פון דע ר קלוטשקאוויצע ר ברויערי י או ן יאסעל ע הא ט זי י באדארפ ט אליי ן אראפנעמע ן פו ן וואג ן או ן זי י 
אריינקאלערן אי ן קעלער.אזו י אי ז ע ר געווע ן באשעפטיק ט א גאנצ ע וואך . טאק ע שווע ר געארבעט , אבע ר 
געהאט פרנס ה בריווח . 

אין ד י שבתי ם או ן יום־טובי ם הא ט יאסעל ע געדאוונ ט אי ן בי ת המדרש . א טלי ת הא ט ע ר געהא ט מי ט א 
גרויסע, זילבערנ ע עטרה . זיי ן פארגעניג ן אי ז געווע ן מכב ד צ ו זיי ן ד י מתפללי ם מי ט א שמע ק טאבא ק פו ן 
זיין פושקע . אוי ך מיר , קינדער , פלעג ן זי ך שטופ ן צ ו זיי ן טאבאק-פושק ע — או ן ע ר הא ט מי ט א 
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באזונדערער הנא ה צוגעקלאפ ט ד י פושק ע או ן דאר ט פארכאפ ט אונדזער ע פינגע ר או ן דערבי י געשמייכל ט 
א צופרידענער . 

יאסעלע פערעלע ס אי ז געווע ן א טאט ע פו ן זיב ן קינדע ר - דרי י זי ן או ן פי ר טעכטער . נא ר א ז ע ר ווע ט וואג ן 
זיך קעגנשטעלן , או ן אוי ך באזיג ן דע ם אנטיסעמיטיש ן יאשעק ל — הא ט זי ך קיינע ר ני ט פארגעשטעלט . 
וועגן דע ר געשעעני ש הא ט מע ן א לאנג ע ציי ט גערעד ט אי ן שטעטל . 


ישעיה פישמא ן 


מענטשן או ן געשעעניש ן 

דער פריזיו ו 

ווי נא ר ס׳הא ט זי ך אנגערוק ט ד י ציי ט פו ן פריזיוו , אזו י הא ט אי ן שטעט ל זי ך 
גענומען רודערן . דע ר עיק ר הא ט מע ן געציטער ט פא ר דע ר לעצטע ר נאכ ט פו ן פריזיוו . 
אלע א ן אויסנא ם יונגעליי ט האב ן נא ך מנחה-מערי ב זי ך באדארפ ט שטעל ן פא ר דע ר 
"קאמיסיע" פו ן "שטארקע " חברהלייט , וו ו מיהא ט באהאנדל ט ד י פראג ע פו ן א 
לייטישער, פעטע ר סעודה.. . צ ו דע ם צווע ק זענע ן דעלעגיר ט געוואר ן דרייסט ע יונגע ן 
מיט ברייט ע פלייצע ס או ן שפיזיק ע אויג ן ווא ס זענע ן מסוג ל אנצוווארפ ן א פח ד אוי ף 
יענע בעלי-הבתי ם אי ן שטעטל , ווא ס וועל ן וואג ן אפצוזאג ן צ ו געב ן דא ס ווא ס מע ן 
פארלאנגט פו ן זי י צ ו דע ר סעודה . אך־או ן ווי י אי ז געווע ן צ ו אז א ייד . א גאנצ ע נאכ ט 
האט מע ן מי ט שטיינע ר באמבארדיר ט זיי ן טי ר או ן לאדנס . ד י ווא ס האב ן בכל ל 
נישט געוואל ט אפיל ו אויסהער ן ד י'׳באשטעלונג׳ ' — הא ט מע ן אונטערגעשטעל ט ד י 
מיטה הינטע ר זיי ן טיר , צ י אווע ק גענומע ן ד י טרע פ פו ן אריינגאנ ג אי ן הוי ז או ן זי י 
אוועקגעטראגן העט-ווייט.. . 

אזוי, צו ם ביישפיל , הא ט מענד ל שוויעטשעכאווע ר זי ך אפגעזאג ט צ ו געב ן הערינ ג או ן 
זויערע אוגערקע ס פא ר דע ר סעוד ה פו ן ד י פריזיווניקעס . ווע ן ע ר אי ז גאנ ץ פר י אווע ק 
ברענגען א ביס ל קאש ע פא ר זיי ן געוועלבל , הא ט ע ר אנטדעקט , א ז פונע ם קעמער ל 
מיט סחור ה אי ז גארניש ט געבליבן . דאקעג ן יהוש ע שפיגעלשטיי ן הא ט זי ך ניש ט 
געדונגען או ן געשיק ט בראנפ ן מי ט א געבראטענע ר קאטשקע , או ן רחל ע יענטע ס ד י 
בעקערין הא ט געליפער ט וויי ס ברוי ט באשי ט מי ט קימ ל או ן בייגל . נא ר חייס-יצח ק 
איטשע נחמנ ס הא ט געהא ט א חזק ה צ ו ברענגע ן אליי ן א פעסעל ע ביר , כד י חבר ה 
זאלן שוינע ן דא ס בית-המדרש . 

אז מיאי ז פארטי ק געוואר ן מי ט דע ר סעודה , הא ט מע ן זי ך א נע ם געטא ן צ ו 
שפילערייען או ן פארוויילונגען . ד י מע ר דרייסט ע האב ן געשפיל ט אי ן ״דופניק " — 
און יעדע ר פאט ש פו ן זייער ס א שווערע ר האנט , הא ט אפגעקלונגע ן ווי-ווייט . ד י מע ר 
באוווסטזיניקע האב ן געזונגע ן פאלקסלידער . ד י פרומ ע בחורי ם האב ן זי ך צוגעזעצ ט 
אין א ווינקל , צ י ביי ם אויוון , זי ך געשאקל ט או ן אונטערגעברומ ט א גמרא-ניגון , כד י 
נישט איינצושלאפן . 

יידישע מאמע ס אי ן שטעט ל האב ן שטאר ק איבערגעלעבט , הלמא י זייער ע זי ן וועל ן 
דארפן גיי ן דינע ן אי ן פויליש ן מיליטער , וו ו ע ס הערש ט א ווילדע ר אנטיסעמיטיז ם 
און ד י אפיציר ן זענע ן אנגעזאפ ט מי ט יידן־שנא ה או ן באציע ן זי ך מי ט ביטו ל או ן חוז ק 
צו ד י יידיש ע זעלנערס , באזונדער ס צ ו ד י פרומע , ווא ס אי ז געווע ן ד י עיקרדיקסט ע 
סיבה פא ר יידיש ע בחורי ם זי ך ארויסצודרייע ן פו ן מיליטער־דינסט . 
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ניכעלע, שאו ל קצב ס ווייב , הא ט זי ך גא ר שטאר ק איבערגענומע ן מי ט דעם , ווא ט אי ר 
בן־יחיד בן־ציו ן (מי ר וועל ן אי ם ווייטע ר רופו : בענצאלע ) דאר ף "שטיי ן צ ו ד י 
זעלנער". אי ן איר ע אויג ן אי ז בענצאל ע ניש ט געווע ן גליי ך מי ט אלע , נא ר א 
באזונדערס איידעלער , א ווויללערנער , ממ ש א גאון , ווא ט טייל ט זי ך אוי ס פו ן אל ע 
אנדערע אי ן זיי ן עלטער . וו י אזו י ווע ט ע ר איבערטראג ן ד י אל ע צרו ת או ן שלע ק אי ן 
מיליטער, דערצ ו נא ך — בי י ד י"האלערטשיקעסי׳ י דעריבע ר הא ט ניכעל ע וועלט ן 
איינגעלייגט, קברי ם געריסן , א ז אי ר אפגעהיטענע ר זו ן זא ל ווער ן אויסגעלייז ט פו ן 
רשעיס הענט . 

אוודאי, ווע ן ניכעלע ס עלטערן , גרויס ע בעלי-יחסנים , וואלט ן ניש ט פארארעמ ט 
געווארן, אי ז ז י ניש ט היינ ט שאו ל קצב ס וויי ב או ן וואל ט ניש ט באדארפ ט שטיי ן 
גאנצע טע ג אי ן יאטק ע צ ו פארקויפ ן פלייש , ווא ט ניש ט איינמא ל "פאל ט אי ר דא ס 
בלוט פא ר ד י פיס" . אוי ב אי ר מאן , דע ר בעל-כעסן , הא ט געקאנ ט הוי ך אריינזאג ן 
גראבקייטן ד י ווייבער , ווע ן זי י האב ן צופי ל געטאפ ט דא ס פלייש , אדע ר זי ך געדונגע ן 
איבערן פריי ז — אי ז זי , ניכעלע , געווע ן דע ר היפו ך פו ן אים . וו י נא ר ז י הא ט 
דערהערט א קלל ה פו ן מאנ ס מויל , הא ט ז י עטלעכ ע מא ל אויסגעשפיגן : טפו , טפו , 
טפו! — או ן מי ט א בלא ז פאריאג ט ד י קללו ת אוי ף אל ע וויסט ע מדבריות . 

ניכעלע אי ז קיינמא ל ניש ט געווע ן קיי ן איינרייסערין . פארקערט , אל ץ צוגענומע ן 
באהבה. ז י הא ט אל ץ געטאן , א ז אי ר אויסגעצאפלט ן"קדיש " זא ל גארניש ט פעלן . ז י 
האפט או ן גלויבט , א ז פו ן אי ר זו ן ווא ט לערנ ט יו ם ולילה , ווע ט בל י נד ר אויסוואקס ן 
אן עילוי . בענצאל ע אי ז א לערנע ר אי ן בית-המדרש . אוי ב אי ם זענע ן ווע ן באפאל ן 
שלעכטע רעיונות , הא ט ע ר זי ך געגעב ן א צ י אוי ס אוי ף דע ר הארטע ר באנ ק צ ו 
פארטרייבן ד י זינדיק ע מחשבות , וויי ל — מחשב ה כמעשה.. . 

בענצאלע הא ט געהא ט א הייזערי ק קו ל או ן דא ר אי ז ע ר געווע ן וו י א גאנער . דע ר 
קאלנער פו ן קלענסט ן העמ ד הא ט אפגעשטאר ט פונע ם אויסגעצויגענע ם האלדז . פו ן 
די פעט ע מעגאלע ך מי ט וועלכ ע ד י מאמ ע הא ט אי ם כסד ר געשטאפט , הא ט ע ר זי ך 
אפט צורעכ ט געמאכ ט דע ם מאג ן — או ן דערפא ר געטראג ן מי ט זי ך אי ן ד י קעשענע ס 
אשר-יצרלעך. 

אז סיאי ז געקומע ן ד י ציי ט פו ן בענצאלע ס מאביליזיר ן זי ך אי ן דע ר פוילישע ר ארמי י 
און שטעל ן זי ך פא ר דע ר פריזיוו-קאמיסיע , אי ז ד י מאמ ע מי ט אי ם אווע ק צ ו לאזע ר 
זיינוולס, כד י נעמע ן א פאכמעניש ע עצה , וו י אזו י ניש ט ווער ן אנגענומע ן אי ן דע ר 
ארמיי, אבע ר אוי ך ניש ט צ ו פי ל זי ך פייניקן , צערן , אדער , חלילה , בלייב ן א בעל-מו ם 
אויפן גאנצ ן לעב ן נא ר טאמע ר אי ז כדא י א פשוט ע קילע ז ניכעל ע ווייז ט אי ם אי ר 
בענצאלען או ן זאגט : 

— לאזע ר לעבן , גי ט נא ר א קו ק אוי ף דע ר פארציע , דא ס ווע ט דא ך אי ם אראפציע ן 
טיף אי ן דע ר ער ד אריי ן — ע ר אי ז דא ך בי י מי ר א ן אפגעציטער ט קינד . 

— אוי ב אזו י — זאג ט לאזער , — א ז ע ר ווי ל זיי ן א יי ד בי י זי ך אי ן דע ר היי ם או ן ניש ט 
אנקוקן ד י אנטיסעמיטיש ע פנימער , מו ז מע ן אי ם א ביט ל אפצערן . 

דינסטיק אי ז א מזלדיקע ר טא ג — או ן בי י בענצאלע ן הא ט זי ך אנגעהויב ן זיי ן 
זעקסוואכיקער גהינו ם ד י שלאפבאנק , דא ס שטענדי ק בע ט זיינס , אי ז פארמאכ ט 
געווארן אוי ף אנדערהאלב ן חדשים . פו ן איצ ט א ן ווע ט ע ר שלאפ ן אי ן אנטא ן אוי ף 
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דעם הארט ן דעק־ברעט , א ן א קיש ן אונטער ן קאפ , נא ר עטלעכ ע שע ה אי ן דע ר נאכט . 
פארטאג הא ט ע ר זי ך ניש ט געקאנ ט אויסגלייפן . אפרוע ן זי ך — טאו ־ מע ן אוודא י 
נישט. ד י מאמ ע הא ט גאנ ץ באגינע ן אי ם געשיק ט אוי ף א מארשרו ט פו ן עטלעכ ע 
וויארסט הינטער ן שטעטל . וו י נא ר ע ר אי ז צוגעקומע ן צו ם ערשט ן בוים , הא ט ע ר זי ך 
אויסגעקראצט או ן אויסגעריב ן ד י פלייצע , וויי ל א ז מע ן טויש ט ניש ט ד י ווע ש — אי ז 
קלאר א ז ע ס נעמ ט בייסן.. . אוי ף ווארעמ ס הא ט אי ם ניכעל ע צוגעגריי ט א שיטעל ע 
אפגעקאכטע, נא ר קאלט ע רייז , באשאט ן פו ן אויב ן מי ט עפל-שאלעכץ . בע ת זיינ ע 
ביינאכטיקע שפאצירן , הא ט ז י ניש ט געוואל ט אי ם לאז ן אליין , נא ר זי ך איינגעהיל ט 
אין א פאטשייל ע או ן מי ט אי ם מיטגעגאנגען . אומקערנדי ק זי ך אי ן שטוב , הא ט ע ר 
פון מידקיי ט או ן שוואכקיי ט געוואל ט א ווייל ע זי ך אוועקלייג ן אויפ ן הארט ן 
געלעגער, אבע ר ניכעל ע הא ט אי ם פארשטעל ט דע ם וועג : 

— ח ס וחלילה , דווק א איצט , נאכ ן שפאצי ר זי ך אפרוען , הייס ט האב ן א ן הנאה , א 
תענוג, או ן דא ס אי ז ערגע ר וו י ס ם המוות . 

אויף בענצאלע ס פני ם באווייז ן זי ך טראפנ ס שווייס . אי ן קא פ נעמ ט שווינדלען , א ט 
פאלט ע ר אי ן חלשות . אבע ר ניכעל ע רוק ט אי ם שנע ל אונטע ר פאר ן נא ז א פלעשעל ע 
מיט אמאניא ק — או ן אונדזע ר יונגערמא ן קומ ט ווידע ר צ ו זיך . 

א טא ג פא ר דע ם פריזיוו , וו י נא ר ס ׳ הא ט גענומע ן שאריע ן אויפ ן האריזאנט , אי ז 
ניכעלע אווע ק אויפ ן בי ת הקברות , גליי ך אריי ן אי ן אה ל פו ן אלט ן ר ב זכרונ ו לברכה . 
זי הא ט אריינגעשטעק ט אי ן דע ר ער ד עטלעכ ע הייפטלע ך קנאבל , דערנא ך זי ך 
אויסגעצויגן אוי ף דע ר גאנצע ר לענ ג או ן מי ט א יאמערלע ך געוויי ן אנגעהויב ן שרייען - 
בעטו: 

— הייליקע ר רבי ! איך , ניכעלע , ד י טאכטע ר פו ן ר ׳ פר ץ זשילקעווקע ר או ן אייניק ל 
פון מורא-הורא ה ר ' מענד ל זילבע ר או ן א ן אוראייניק ל פו ן גרויס ן בעל-צדק ה ר ׳ 
יחיאל קרעמער , בי ן געקומע ן צ ו איי ך מי ט א בקשה , אי ר זאל ט ראטעווע ן מיי ן זו ן פו ן 
א גרויסע ר געפאר . ד י גאנצ ע שטא ט ווייסט , א ז איר , רבי , זיי ט געווע ן א גרויסע ר בעל - 
מופת, בפר ט איצט , א ז אי ר טרעפ ט זי ך מי ט אונדזער ע הייליק ע אבות , ט א באווייז ט 
טאקע דע ם נס , א ז מיי ן טייע ר קינ ד זא ל ניצו ל ווער ן פו ן גוי׳יש ע הענט.. . 

פון דאר ט אי ז ניכעל ע אווע ק אויפ ן נייע ם בית-עול ם צ ו אי ר מאמע ן עלי ה השלום . א ז 
זי הא ט אריינגערעד ט אי ן קבר , הא ט זי ך אויסגעדאכט , גליי ך צווי י לעבעדיק ע 
מענטשן זעצ ן פא ר צוויש ן זי ך א פו ן פריע ר אנגעהויבענע ם געשפרעך : 

— הא , מאמע , ווא ס זאגסטו ? יא , יא , ע ר הי ט א פ ד י יידיש ע מינהגים , לערנ ט תור ה 
און טו ט ניש ט קיי ן עבירות . הייליקע , טייער ע מאמע ! זאלס ט זי ך מיע ן פא ר אונדזע ר 
באשיינונג. שוי ן מארגן , מאמ ע קרוץ , דאר ף ע ר זיי ן אי ן זייער ע הענט . ז ע מאמעני ו ע ר 
זאל ניש ט פארשעמ ט ווערן , לוי ף וו ו ד ו קאנסט , פרא ל אוי ף שערי-רחמי ם או ן באקו ם 
זיך אריי ן דאר ט וו ו מע ן דארף . קו ק ניש ט אוי ף דע ם ווא ס די ר ווע ט צוגיי ן שווער . 
אויב מע ן ווע ט די ך ארויסווארפ ן פו ן איי ן טיר , זאלסט ו אריי ן דור ך דע ר צווייטע ר 
טיר. דערבארע ם זיך , מאמעני ו קרוי ן — או ן איי ל זי ך צו . ד י ציי ט אי ז קור ץ או ן אוי ב 
דיר אליי ן אי ז שווער , נע ם צ ו היל ף בענצאלע ס מלמד , חיי ם קאפטא ן מי ט דע ר 
לולקע, ע ר קא ן דאר ט א ס ך אויפטאן . זאגס ט מי ר צו , מאמע ז יא ז אי ז אמ ן ואמן!.. . 
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ניכעלע הא ט מור א צ ו לאז ן בענצאלע ן אליי ן פאר ן צ ו דע ר קאמיסי ע אז א ווייט ן 
מהלך. אויפ ן ווע ג קאנע ן ד י רעקרוט ן אי ם אפטא ן א ן עוולה . הא ט ז י געדונגע ן א 
פערד-און־וועגעלע או ן אי ז נאכגעפאר ן א  30 וויארסט , בי ז קראשניק . נא ר בי ז ד י 
קאמיסיע ווע ט זי ך אנהייבן , אי ז ניכעל ע דערוויי ל ארוי ס אי ן גא ס עפע ס זי ך 
דערוויסן. מע ן טא ר ניש ט זיצ ן מי ט פארלייגט ע הענט . בפרט , א ז ס׳אי ז פיקו ח נפש . 
ווי נא ר ז י טרעפ ט דע ם ערשט ן ייד , דערצייל ט ז י אי ם גליי ך ד י גאנצ ע מעש ה וועג ן אי ר 
בן־יחיד או ן גי ט אנצוגעהערן , א ז ז י וואל ט זי ך געלאז ט עפע ס קאסטן , אב י אי ם 
ארויסרייסן פו ן ד י מלאכי-חבלה . דע ר יי ד ענטפער ט איר , ע ט לאז ט זי ך גארניש ט 
אויפטאן, בפר ט א ז נעכט ן אי ז ממ ש געווע ן א ״שחיטה " אוי ף דע ר קאמיסי ע : מע ן 
האט גענומע ן קאליקעס , טויבע , טובערקולאזניקע ס או ן אנדער ע בעלי-מום . מ׳הא ט 
זיי אל ע געכשרט . אפיל ו קיי ן פאבא ר הא ט ניש ט געהאלפן , ספעציע ל האב ן זי י זי ך 
פארלייגט אויפ ן ביט ל יידן . אפיל ו צווי י הינקעדיק ע או ן איינע ם מי ט געשוואלענ ע 
פינגער הא ט מע ן צוגענומע ן אי ן 24סט ן קאוואלעריע-פאלק , צ ו רייט ן אוי ף פערד.. . 

אז ניכעל ע הא ט דערהער ט אזעלכ ע רייד , אי ז אי ר ניש ט גו ט געווארן . אי ר בענצאל ע 
אין קאוואלערי ע — ווי י אי ז מיר , א ז ע ר דערזע ט וו י א פער ד טו ט א גענעץ , מאכ ט ע ר 
א ויברח , ט א ווא ט אי ז זי ך נא ך פארצושטעלן , א ז ע ר ווע ט דארפ ן רייט ן אוי ף א פערד , 
אז אליי ן אי ז ע ר הויט־און־ביין . 

פארן הוי ז וו ו ע ט אמטיר ט ד י פאבאר-קאמיסיע , דרייע ן זי ך ארו ם פארשידענ ע לצים , 
וואט האב ן דערנא ך צ ו דערצייל ן א גאנ ץ יא ר פארשידענ ע מעשיו ת פו ן ד י 
פריזיווניקעס. צ ו איינע ם פו ן זי י אי ז גרא ד ניכעל ע צוגעגאנגע ן זי ך אראפרייד ן פו ן 
הארץ או ן אוי ך פרעג ן א ן עצה . דע ר ל ץ מאכ ט א ן ערנסט ע מינע , קנייטש ט דע ם 
שטערן מעש ה זאכקענע ר או ן עצה ט אי ר אנזאג ן דע ם זון , א ז בע ת דע ר אונטערזוכונ ג 
פון ד י דאקטורים , א ז איינע ר פו ן זי י ווע ט אריינקוק ן אי ן בענצאלע ס אויגן , זא ל ע ר 
למען הש ם הוי ך אויסשרייען : ״קוקוריקו " — או ן נא ר דא ס ווע ט אי ם העלפן . 

ניכעלע הא ט באל ד אויפגעזוכ ט דע ם סאלטי ס מיקאליי , אי ם אריינגערוק ט אי ן האנ ט 
א "מתנה ״ — א פלא ש בראנפ ן או ן מי ט אי ם באפויל ן צ ו בענצאלען , ע ר זא ל אויפ ן 
הויכן קול , מי ט פארגלאצט ע אויגן , א שרי י טא ן"קו ק ורי ק ו" . 

באלד דערנא ך רופ ט מע ן טאק ע אוי ס זיי ן נאמען : בן־ציו ן שערמאן ! ע ר גיי ט ארוי ס 
פון דע ר ריי , שטעל ט זי ך אוי ף אכטונ ג פא ר דע ר קאמיסי ע או ן מי ט אוי ף 
באטראכטונגען פו ן איי ן רא ד אי ן צווייטן , אנגעצייכנ ט מי ט קרייד . דערזעענדי ק דע ם 
אויסגעדארטן קערפע ר פו ן בענצאלען , פרעג ן ד י דאקטוירי ם ביי ם סאלטיס , צ י אי ז 
דער פריזיווני ק תמי ד אזו י מאגע ר או ן בלאט . מיקאלי י פארגעס ט ניש ט אי ן ניכעלע ס 
געשאנק או ן פארזיכער ט ד י דאקטוירים , א ז זיי ט ע ר געדענק ט בן־ציונען , הא ט ע ר 
תמיד אויסגעזע ן וו י א "זדעכל י קאט " (געפגרט ע קאץ) . דא ך האב ן ד י קאמיסיע - 
מיטגלידער צוגעלייג ט דא ס טרייב ל צ ו בענצאלע ס הארץ , געטאפ ט זיי ן בויך , ד י 
מוסקולן, געקוועטש ט ד י קני , אריינגעקוק ט אי ן ד י אויג ן — נא ר ד א הא ט בענצאל ע 
מיט אז א קראפ ט אויסגעשריע ן קוקוריק ו — א ז ד י גאנצ ע קאמיסי ע הא ט 
ארויסגעפלאצט אי ן א הילכיק ן געלעכטע ר או ן דע ר בייזע ר קאפיטא ן הא ט באפויל ן 
ארויסצופירן דע ם קרייענדיק ן פריזיווניק . 
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נעכעלע קא ן אבע ר אי ן דרויס ן ניש ט געפונע ן זי ך קיי ן ארט . "ווע ר ווייס ט ווא ט ע ס 
קומט איצ ט פא ר מי ט אי ר בענצאלען , אי ר אוי ג אי ן קאפ י ״ — טראכ ט זי . ׳'הא ט מע ן 
אים צוגענומען , אדע ר באפרייט? " א ט קומ ט ארוי ס פו ן דע ר קאמיסי ע יצח ק 
בנימינס. לויפ ט ז י אנטקעג ן או ן גי ט א פרעג : "נו? " ענטפער ט יצחק : "צוגענומען ! 
אין 9ט ן פאץ... " 

— געוואלט , יידן , ווא ט אי ז דע ר ניינטע ר פאץ ? — צעשריי ט זי ך ניכעלע . איי ן יי ד 
דערקלערט איר , א ז דא ס אי ז ראשי-תיבו ת פו ן"פאלאוו א ארטילערי א צענזשקא" , 
וואט מיינ ט אוי ף יידיש : שווער ע פעלד-ארטילעריע , או ן אוי ף פראס ט לשו ן — 
גרויסע, לאנג ע רער ן ווא ט אי ן דע ר מלחמ ה שפייע ן זי י מי ט שראפנעלן . 

— אוי ב אזו י — זאג ט ניכעלע , — אי ז ע ר דא ך טאק ע אפגעקוילעט.. . — נא ר יצח ק 
בנימין רייס ט אי ר איבער , א ז ניש ט בענצאלען , נא ר אי ם זעלבס ט הא ט מע ן 
צוגענומען צ ו ד י הארמאטן־רערן . 

ענדלעך, מי ט ד י גא ר לעצטע , קומ ט ארוי ס בענצאלע . ד י מאמ ע לויפ ט צ ו אי ם צו , 
קוקט אי ם גליי ך אי ן ד י אויג ן או ן זאגט : 

— בענילע , קרוינעשי , גי ב בלוי ז א שמייכעלע , ווע ט דא ס שוי ן הייס ן פא ר מי ר א ז ד ו 
ביסט א ייד , בלייבס ט מי ט מז ל אי ן דע ר היים . 

בענצאלע הא ט זי ך צעשמייכל ט — או ן ניכעל ע הא ט מע ר ניש ט באדארפט . ז י הא ט 
גענומען שפרונגע ן פא ר פרייד , וו י שמח ת תור ה בי י ד י הקפות , דערנא ך יעד ן ארעמא ן 
אריינגעשטופט צ ו עטלעכ ע גראש ן א נדבה . ד י יידענ ע אי ז ממ ש געווע ן אויסע ר זיך . 

מרדכי"האש " קא ן אי ר ניש ט פארגינע ן דע ם גרויס ן פארגעניג ן או ן מיש ט זי ך אריין : 

— ניכעלע , פריי ט איי ך ניש ט אזוי . מ׳הא ט אייע ר בענצאלע ן געגעב ן א "צע" . 

— אוי , געוואלד , ווא ט מיינ ט מע ן דאס ? — דערשרעק ט זי ך ניכעלע . ווע ר פו ן עול ם 
דערקלערט איר , א ז"צע " מיינ ט אומפעיק ע זעלנע ר פאר ן פראנט , נא ר בע ת א מלחמ ה 
דינען זי י אי ן הינטערלאנד , אי ן ד י "אבאזן" , זי י באזארג ן ד י קעמפנדיק ע סאלדאט ן 
מיט אנטאן , עסנווארג , אמוניציע . 

— טאט ע געטרייע ר אי ן הימ ל — שריי ט ווידע ר ניכעל ע — אי ך בי ן פארביי , מי ר אי ז 
פינצטער אי ן ד י אומן . ווא ט אי ז ד י נפקא-מינ ה אויפ ן פראנט , צ י הינטער ן פראנט ? 
אומעטום פליע ן דא ך קוילן . ניין , אי ך ווע ל דא ס ניש ט איבערטראגן.. . 

קומענדיק א היים , הא ט ניכעל ע דערצייל ט אי ר מאן , א ז בענצאל ע אי ז טאק ע 
באפרייט געוואר ן פו ן ד י זעלנערס , נא ר אוי ף דערווייל , בע ת א מלחמה , ווע ט ע ר זיי ן 
איינגעשטעלט מיט ן לעבן . 

— אוי , נאריש ע יידענ ע — זאג ט שאול . — ווע ר אי ז דע ן ניש ט איינגעשטעל ט בע ת א 
מלחמה? 

פון דעסטוועג ן הא ט ניכעל ע צוגעגריי ט א "קידוש " צ ו וועלכ ן ס׳אי ז געקומע ן א 
גרויסער עולם , וועמע ן בענצאל ע הא ט דערצייל ט וו י אזו י ע ר הא ט אפגענאר ט ד י 
געלערנטע דאקטוירים . "ע ט זענע ן געווע ן צוויש ן זי י — זאג ט ע ר — גרויס ע 
דיסקוסיעס: י א צונעמען , אדע ר ניש ט צונעמען . ווייז ט אויס , א ז דע ר דאקטע ר מיט ן 
שפיציקן בערד ל אי ז געווע ן זיי ן מליץ־יושר , וויי ל ע ר הא ט אי ם גא ר לאנ ג 
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אריינגעקוקט אי ן ד י אויג ן — או ן זי ך דערוואר ט אוי ף זיין , בענצאלעס , צעצויגענע ם 
קוקוריקו..." 

ניכעלע, מי ט אי ר זיגעריש ן שמייכ ל אוי ף ד י ליפן , דרא ט גוטמומטי ק מיט ן פינגע ר 
איר בן־יחיד : 

— זע-נא ר וו י ע ר רעד ט זי ך דא ס אזו י גלאטיק : קאמיסיע , דאקטער , שפיצי ק בערדל . 
זיי וויסן , א ז נא ר אי ן זכו ת פו ן מיי ן מאמען , עלי ה השלום , ביסט ו באפריי ט געווארן . 
דער קוקוריק ו אי ז ניש ט געווע ן דיינער , נא ר טאק ע מיי ן מאמע ס — א ליכטיק ן גן־עד ן 
זאל ז י האבן.. . 

דער מייסטע ר איטש ע מאי ר זייגערמאכע ר 

אינמיטן דע ם גרויסן , פירעקיק ן מאר ק זענע ן טאק ע געווע ן צווי י ברונעמס , נא ר פו ן 
ביידע הא ט דא ס שטעט ל ניש ט געהא ט קיי ן גרויס ן נוצן . דע ר ברונע ם בי י שלמ ה סופ ר 
איז פארשי ט געוואר ן נאכ ן פא ל מיט ן קאזשאנע ם רב , ווא ט אי ז דאר ט געהא ט 
אריינגעפאלן. לאנג ע יאר ן אי ז צולי ב דע ם ארומגעגאנגע ן א ווערטל , נא ך דע ם ווע ן 
מ׳האט דע ם ר ב פו ן דאר ט ארויסגענומען : "ווע ר פאל ט אריי ן אי ן ברונע ם — 
ארבעטער; ווע ר נעמ ט ארוי ס — ארבעטער׳' . דע ר צווייטע ר ברונעם , אי ן צענטע ר פו ן 
מארק, אי ז געווע ן פארצוימט . א צוטרי ט האב ן געהא ט נא ר ד י ווא ס זענע ן געקומע ן 
אהין אנטרונקע ן ד י בהמו ת או ן פערד , וויי ל פאר ן מענטשלעכ ן געברויך , הא ט דא ס 
וואסער ניש ט געטויגט . דערפא ר אי ז דא ס וואסער-פראבלע ס געווע ן זייע ר 
קאמפליצירט, וויי ל מע ן הא ט ע ס געמוז ט ברענגע ן פו ן דע ם הויף , א מהל ך פו ן א 2 
וויארסט. געווע ן אוי ך פאלן , א ז דא ס וואסע ר אי ן ברונע ם פו ן יידיש ן גוטבאזיצע ר 
האט אויסגעטרוקנט , הא ט מע ן אז ש פו ן דע ר ווייס ל געמוז ט שלעפ ן אוי ף ד י אקסלע ן 
קאראמיסלעס מי ט צווי י עמערס , אדע ר אי ן א פאס , ווא ס אי ז געלעג ן אוי ף א 
געשפאנטן וואגן . 

נישט איינמא ל הא ט מע ן צוזאמע ן מיט ן וואסע ר ארויסגעצויג ן אן.. . אייזערנע ם טאפ . 
נאר אמערגסט ן אי ז געווע ן ווינטער , בע ת גרויס ע פרעסט . צורי ק אי ן שטעט ל הא ט 
מען באדארפ ט קלעטער ן באר ג ארוי ף או ן ע ס זענע ן געווע ן פאלן , א ז ווע ן מיאי ז 
גראד שוי ן געווע ן נאענ ט פו ן שטוב , הא ט מע ן זי ך אויסגעגליטשט , אומגעפאל ן — או ן 
אויס וואסער.. . איינע ר פו ן ד י וואסערטרעגערס , מש ה שימעלע ס פלעג ט זאגן : "אי ן 
ראכיוו אי ז לייכטע ר צ ו קריג ן יי ן (וויין) , איידע ר מי ם (וואסער)" . 

אין מיינ ע צייט ן הא ט ראכיו ו ניש ט געוווס ט פו ן קיי ן עלעקטריש ע באלייכטונג . אי ן 
די שטוב ן הא ט מע ן באלויפט ן מי ט הענג-לאמפ ן אדע ר טיש-לאמפן . אי ן ד י שפעט ע 
אוונט-שעהן הא ט מע ן דור ך ד י לאדנ ס געקענ ט זע ן וו י שניידערס , שוסטער ס או ן 
קירזשנערס זיצ ן בי י נאפט-לאמפ ן מי ט פארקאפטשעט ע גלעזלע ך או ן טוע ן זייע ר 
ארבעט — מידע , פארשוויצט ע פו ן דע ר שווערע ר הארעוואניע . 

עס זענע ן אפיל ו געמאכ ט געוואר ן פרווו ן צ ו באלייכט ן דא ס שטעט ל מי ט גאז - 
לאמטערנס. הא ט מע ן אינמיט ן מאר ק אוועקגעשטעל ט א הויכ ן סלו פ או ן אויפ ן 
שפיץ צוגעטשעפע ט א "טעלער " מי ט א לאמפ . דע ם דאזיק ן פייערווער ק הא ט 
איינגעארדענט דע ר אלזייטיקע ר קינסטלע ר או ן מייסטע ר איטש ע מאי ר 
זייגערמאכער, ווא ט הא ט געקענ ט צונויפשטעל ן ראווערן , צורעכ ט מאכ ן מאשינען , 
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פארנעמען זי ך מי ט גאלדשמידערי י או ן טאק ע אוי ך זייגער ס פאריכטן . צ ו דע ם 
אלעמען א ט ע ר נא ך געווע ן דע ר גרימירע ר אי ן דראמאטיש ן קרייז . 

למען האמת , האב ן ראכיווע ר ייד ן ניש ט געהא ט קיי ן מז ל צ ו עלעקטרישע ר 
באלייכטונג. אפיל ו דע ר גאז־לאמטער ן הא ט ניש ט געוואל ט לייכטן . א ז מיהא ט 
איטשע מאיר ן געפרעג ט ד י סיב ה דערפון , אי ז זיי ן ענטפע ר געווען : 

— דע ר ווינ ט קומ ט פו ן מזרח , דערפא ר קא ן זי ך ניש ט אנצינד ן דע ר לאמטערן.. . 

דער וואלי ק 

איינע פו ן ד י גרעסט ע זאר ג פו ן ד י שטאט-בעלי-הבתי ם אי ז געווען : וו ו דערפיל ן 
מענטשלעכע באדערפענישן ? אויסע ר אי ן איינצלנ ע הייזער , אי ז אי ן גאנ ץ ראכיו ו 
נישט געווע ן בנמצ א אי ן ד י וווינונגע ן דא ס ווא ט מע ן רופ ט א ן מי ט אלערלי י 
ווערטער : בי ת כסא , קלאזעט , בי ת שימוש , אוביקאצי ע — או ן אנדער ע אויסדרוקן . א 
סברה, א ז אי ן ד י גא ר אלט ע צייטן , האב ן ד י שטאט־טאטע ס געקויפ ט א שטיק ל פלא ץ 
ביי זיגמונ ט פישער ס עלטער-עלטע ר זיידן , ארומגעצוימ ט דא ס אר ט מי ט שטעכיק ע 
דראטן או ן באשטימ ט פא ר א שטאטיש ן בית-כסא , באקאנ ט אונטער ן נאמע ן ׳'דע ר 
וואליק". 

אפילו אי ן ד י גא ר שטיל ע צייט ן אי ן ראכיוו , אי ז אויפ ן וואלי ק תמי ד געווע ן א 
באוועגונג. יונ ג או ן אלט , אי ן ד י גרעסט ע שנייען , פרעס ט או ן רעגנ ס — אי ז מע ן 
געלאפן אהי ן טא ן א מענטשלעכ ע זאך . עמ ך הא ט ניש ט געהא ט קיי ן אנדער ע ברירה . 

נישט וויי ט פו ן יענע ם אר ט אי ז זי ך געשטאנע ן א קליינטשי ק הייזעלע , וו ו אי ן א 
צימער א ן א די ל או ן א קליי ן תפיסה-פענצטערל , הא ט געוווינ ט רייז ל ש ד מי ט אי ר 
מאן או ן קינדער . ד י משפח ה הא ט געהא ט דע ם גהינו ם ביי ם לעבן , וויי ל דע ר 
געשטאנק פו ן וואלי ק הא ט זי י ניש ט געלאז ט עפענע ן דא ס לופטשיק-פענצטער ל פו ן 
זייער ארעמע ר היים . זומער-ציי ט אי ז דאר ט ניש ט געווע ן מי ט ווא ס צ ו אטעמען . 
פרייטיק הא ט זי ך פאר ט געוואל ט אויסלופטער ן דא ס שטובעל ע — אי ז רייז ל ארוי ס 
פאר דע ר טי ר או ן מקבל-פני ם געווע ן ד י ווא ס זענע ן געקומע ן צו ם וואלי ק : 

— הענט־און־פי ס זאל ט ע ץ נא ר צעברעכן , טאט ע זיסע ר אי ן הימל ! ע ץ זאל ט ווער ן 
אפגעישרפיעט וו י ד י ריקע ר יידן.. . 

דאקעגן ער ב שב ת אי ן ווינטער , הא ט ז י געהא ט א ן אנדער ע קללה : 

— אוי , רבונ ו ש ל עולם , אי ר זאל ט געפרויר ן ווער ן וו י ד י פאניעלע ך אי ן סיביר.. . 

אויף אז א אופ ן הא ט רייז ל געברענג ט צו ם אויסדרו ק אי ר פראטעס ט או ן 
פארביטערונג קעג ן ד י אל ע ווא ס האב ן בלית-בריר ה זי ך אויסגעקליב ן אי ר שכנות . 
נאר איי ן גיט ל יהודיתיע ס הא ט מצלי ח געווע ן שיינדלע ן צ ו פארמאכ ן דא ס מויל : 

- קוי ם טרעטסט ו ניש ט אפ , קריגסט ו א טא פ אי ן פנים , א ז וועס ט פליע ן קיי ן אפט.. . 
זע נא ר ד י חוצפ ה פו ן דע ם שד ! או ן א ז דו , רייז ל מזיק , דארפס ט גיי ן וו י דע ר קיס ר 
גייט צופו ס — קריכסט ו דע ן ניש ט אויפ ן וואליק י ! 

רייזל שד , א הויכ ע דאר ע יידענע , מי ט טיפ ע קנייטש ן אויפ ן פני ם או ן צעשויבערט ן 
קאפ האר , ווייס ע גיכע ר פו ן ד י פעדער ן פו ן אלט ן קיש ן או ן פערענע , וו י פו ן גראקייט , 
האט ניש ט געקענ ט רייד ן שטי ל או ן אי ר קו ל הא ט זי ך געהער ט א מיי ל ווייט . א ז א 
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קונה אי ז צו ם ערשט ן מא ל געקומע ן צ ו רייזלע ן קויפ ן צווארע ך מי ט סמעטענע , או ן 
נישט געוווס ט א ז דע ר אריינגאנ ג דאר ט אי ז א טיפע ר — אי ז ע ר אריינגעפאל ן וו י אי ן 
א גרוב . ד א הא ט רייז ל מכבי ד געווע ן אז א איינע ם מי ט יענע ם ברוך־הב א : 

— אי ר קענ ט ניש ט גיי ן פאוואליע י ז ע נא ר ד י פאקראקע , ע ר מאכ ט מי ר א ת ל פו ן 
דער שטוב.. . 

א שטעט ל ייד ן האב ן געציטער ט פא ר רייזל ס מויל . נא ר בשע ת מעש ה הא ט זי ך יעדע ר 
איינער געטראכט : ווא ט דאר ף אי ך מי ט אי ר איינרייסן ? זא ל ז י פאל ן אוי ף אנדער ע 
הענט... או ן א ז ד י ווייבע ר גיב ן אמא ל א פרע ג : "רייזל , ווא ט שרייסט ו אזו י הויך ? ״ — 
ענטפערט ז י : "הע ר נא ר גא ר — אי ך שרי י דען ? א ן אויסכאפעני ש אוי ף אל ע שונאימ ס 
קעפ!" 


דאס שווער ע לעב ן פו ן אהרעלע ן 

אהרעלע, רייזל ס מאן , אי ז געווע ן דע ר היפו ך פו ן איר . א פשוטער , שטילער , ערלעכע ר 
ייד. קיי ן פלי ג אויפ ן וואנ ט ני ט געטשעפעט . וויפ ל קללו ת ע ר זא ל ניש ט אריינכאפ ן 
פון זיי ן פלוניתט ע — הא ט ע ר געמאכ ט א שווייג . זיי ן ארבע ט געטא ן פינקטלע ך או ן 
געוויסנהאפט. מיהא ט אוי ף אי ם געזאגט , א ז אהרעלע ן הא ט א געזיכערט ן גן־עדן , 
ווייל דע ם גהינו ם הא ט ע ר ביי ם לעבן . 

ווי נא ר ע ס הייב ט א ן טאגן , שטופ ט אי ם רייז ל ארוי ס פו ן בעט : 

— ס׳אי ז שוי ן באל ד טא ג או ן ע ר ליג ט נא ך אי ן דע ר ניכפה.. . 

א ני ט דערשלאפענער , שפרונג ט אהרעל ע ארוי ס פו ן בעט , צי ט אוי ף זי ך ארוי ף ד י 
פארשוויצטע, וואכעדיק ע בגדים , כאפ ט ד י יאזשמע ס (קאראמיסלעס ) מי ט ד י צווי י 
קאנען אוי ף זיינ ע אויסגעדארט ע אקסלע ן או ן גיי ט אווע ק קייןאפאק א נא ך מילך . ד י 
שווערע הארעוואני ע הא ט אויסגעדאר ט זיי ן קערפע ר או ן פו ן דרייע ן פאפיראס ן פו ן 
דער גרינע ר מאכארקע , זענע ן זיינ ע פינגע ר געוואר ן גע ל או ן ד י וואנצע ס — 
צוגעברענט. נא ר קיינע ר הא ט פו ן אי ם ניש ט געהער ט באקלאג ן זיך , ע ר הא ט אל ץ 
צוגענומען באהבה . 

א שווע ר לעב ן הא ט געהא ט אהרעלע . חבר ה לצי ם אי ן שטעט ל האב ן אוי ף אי ם 
צוגעטראכט א גראם : אהרעל ע זרו ע שלעפ ט וו י א ן אייזל , / וויי ל זיי ן אש ת חיי ל 
הייסט רייזל.. . 

רייזל ש ד הא ט זי ך אוי ך אויסגעצייכנ ט מי ט אי ר קנאה . א ט יענע ר דאר ט אי ז געוואר ן 
אן אויפגעקומענע ר גביר , א צווייטע ר הא ט זי ך סת ם ארויפגעארבעט , א דריטע ר אי ז 
באגליקט געוואר ן מי ט א שיי ן הויז , א פערט ן אי ז געלונגע ן צ ו געב ן א לייטיש ן נד ן 
פאר דע ר טאכטע ר — או ן נא ר ז י "כאליעט " אי ן א לא ך ביי ם וואליק . 

— זעסט , אהרעל ע זרו ע — זאג ט ז י צ ו אים , — נע ם א שטייגע ר אז א נ ח קאזע . ווע ר 
און וואט , מ׳שטיינ ס געזאגט , אי ז ע ר געווען ? א גארניש ט שבגארנישט , א קבצ ן אי ן 
זיבן פאלע ס או ן אוי ך געוווינ ט אי ן אז א קלאטקעל ע וו י איך . נעמ ט אז א נפש , פאר ט 
אוועק קיי ן אמעריק ע או ן מאכ ט א ן אפותיק א מי ט געלט . או ן פו ן וואט , מיינסטו ? 
געזאגט א קדי ש נא ך פארשטארבענ ע גבירים , וויי ל זייער ע קינדע ר האב ן ניש ט קיי ן 
צייט צ ו קומע ן אי ן שי ל אריין . פא ר ד י ימי ם נוראי ם הא ט ע ר געוועק ט צ ו סליחות . ד י 
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אכילה הא ט אי ם ניש ט געקאס ט קיי ן גראשן . ע ר הא ט געגעס ן"טעג " בי י שיינ ע יידן . 
ווי נא ר ר׳אי ז צורי ק געקומע ן פו ן "גאלדענע ס לאנד" , הא ט ע ר בי י יאנקעל ע טארלע ר 
געקויפט א ן איינשטאקיג ע קאמעניצ ע מי ט א גרויס ן באלקא ן — פא ר עטלעכ ע 
טויזנט דאלאר . היינ ט אי ז ע ר איינע ר פו ן ד י שענסט ע בעלי-הבתי ם אי ן שטעטל . 
דארף מע ן א שיינ ע נדבה , גיי ט מע ן צ ו נח׳ן . ווע ר נעמ ט א היי ם א ן אור ח אוי ף שב ת 

— נ ח ! צוויש ן ד י סוחרי ם אדע ר בני-תור ה — אי ז ווידע ר נח . ד י שנארער ס זאגן , א ז נ ח 
האט אוודא י סמיכו ת אוי ף רבנות , וויי ל פו ן זיי ן מוי ל שיט ן זי ך דבר י תור ה — פערל.. . 
ביי דע ר מזרח-וואנ ט זיצ ט נח , א שש י אדע ר מפטי ר באקומ ט נח . נו , אהרעלע , ווא ס 
זאגסטו צ ו דעם ? זעס ט דא ך אליי ן א ז טינופ ת בלי ט או ן רויז ן דארן.. . 

״איר באבע ס עסק " — טראכ ט זי ך אהרעל ע — "א ז נ ח קאז ע אי ז באגליק ט געווארן . 
אליין באקומ ט זי ך גארנישט , מ ן הסת ם אי ז ע ר דא ס ווער ט געווע ן פו ן זיי ן ליב ן 
נאמען. אל ץ ווא ס ז י זע ט מי ט איר ע גרויס ע אויגן , אי ז דא ך ניש ט מע ר וו י עול ם הזה . 
סיאיז דא ך אבע ר פארא ן אוי ך א ן עול ם הבא . או ן ווע ר ע ס לעב ט אוי ף דע ר וועל ט 
א שווער , ביטע ר לעב ן או ן דערצ ו נא ך פו ן ערלעכ ן גראש ן — הא ט א פארזיכערט ן גן - 
עדן איןהונדערט־און־צוואנצי ק יא ר ארום.וואל ט אי ך כאט ש געקאנ ט זי ך 
אדורכשמועסן מי ט רייזלע ן וו י מי ט א מענטש , ז י זא ל ניש ט האצקען , שרייען , שעלט ן 

— וואל ט ע ר אי ר ארויסגעשלאג ן פו ן קא פ ד י קנאה-שנא ה צ ו אנדערע . ע ר וואל ט אי ר 
אויפגעוויזן מי ט פאקטן , א ז אי ן שטעט ל וווינע ן בכבודיק ע מענטש ן ווא ס פיר ן א ן 
ערלעכן לעבן , רייס ן ניש ט איי ן צופי ל או ן טוע ן מצוות , כד י דערגרייכ ן א שטיק ל שכ ר 
אויף יענע ר וועלט . נא ר ווע ר קא ן רייד ן צ ו דע ם קאזאק , וו י צ ו א גלייכ ן מענטש? " 

אהרעלע ווי ל זי ך פא ר וועמע ן אויסריידן , אראפווארפ ן א שטיי ן פו ן הארץ . שב ת נאכ ן 
עסן אי ז ע ר מי ט בערי ש קאליק ע אווע ק אונטער ן "יויזל " או ן גענו י אי ם דערצייל ט 
זיינע לייד ן או ן מאטערניש ן במש ך ד י עטלעכ ע דרייסי ק יא ר מא ס ע ר וווינ ט מי ט זיי ן 
יידענע. אמת , ע ר ווייסט , א ז אוי ך בערי ש לעק ט ניש ט קיי ן האני ק פו ן זיי ן וויי ב 
יענטע — אבע ר דא ס קומ ט ניש ט אל ץ צ ו זיי ן מרשע ת רייז ל שד , ווא ס זע ט נא ר ד י 
גרויסע געשעפט ן מי ט סחורה , ד י שיינע , רייכ ע הייזע ר — או ן באמערק ט ניש ט ד י ייד ן 
מאס בינד ן קוי ם צונוי ף איי ן ע ק מיט ן צווייטן , דא ך זענע ן זי י צופריד ן פו ן דע ם מא ס 
מען פארמאגט . 

— הע ר זי ך איין , בערי ש — זאג ט צ ו אי ם אהרעלע . — אי ן אונדזע ר שטעט ל אי ז נא ך 
פאראן א גרויס ע צא ל יידן , מא ס גייע ן זי ך דע ם גלייכ ן וועג , גנבענע ן ניש ט בי י 
קיינעמען, לעב ן זי ך אויפ ן פראסט ן שטייגער , אבע ר ערלע ך או ן אויפריכטיק . נע ם צו ם 
ביישפיל אז א יי ד וו י איטש ע מאנעס , שלמ ה סופריס . א יי ד א ן ארעמאן , קיי ן עי ן הר ע 
מיט א געזינדל . אוי ך ע ר מי ט זיי ן וויי ב או ן ד י קינדע ר וווינע ן אי ן א קליי ן שטיבעלע , 
אז סיאי ז נישט א וו ו זי ך אויסצודרייען . אמת , ניש ט נאענ ט פו ן וואליק , אבע ר אי ן 
שטיבל פינקל ט מי ט ריינקיי ט אי ן יעדע ר ווינקל . הער ט מע ן דע ן א קלל ה פו ן אי ר 
מויל? פארקערט , א ז ז י הער ט עפע ס ענלעכ ס פו ן עמעצן , שפיי ט ז י אוי ס דרי י מאל . 
און איטש ע מאנע ס אליי ן אי ז דא ך א טייערע ר ייד , א לערנער . שוי ן פארטא ג לויפ ט ע ר 
אין בית-המדרש . א באשיידענע ר מענטש . א גאנצ ע ווא ך וואלגער ט ע ר זי ך ארו ם מי ט 
זיין קרעמ ל אוי ף ד י יארידן . קוי ם ע ס קלעק ט אי ם אוי ף פרנסה . צ י הער ט מע ן אמא ל 
פון זייער ע מיילע ר לשון-הרע ? אל ץ נעמ ט מע ן א ן באהבה . או ן ע ר לעב ט ניש ט בלוי ז 
פאר זיך . וו י נא ר ע ר הא ט א ביס ל צייט , לויפ ט ע ר אי ן בית-המדר ש לערנע ן א בלא ט 
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גמרא מי ט ד י ארעמ ע קינדער . צ י אז א יי ד וו י פנח ס קאמאשנשטעפער ז אי ז ע ר דע ו א 
קליינער אביון ? ע ר הארעווע ט וו י א ן אייז ל פו ן פר י בי ז שפע ט אי ן דע ר נאכט . מי ט 
דעם הינקעדיק ן פו ס שטיי ט ע ר גאנצ ע טע ג ביי ם טי ש או ן שנייד ס ד י גראבע , יוכטענ ע 
לעדער פו ן אפאלע . וויפ ל שוויי ס גיס ט זי ך פו ן זיי ן פנים , בע ת ע ר בייג ט אוי ס ד י 
העלדזלעך פו ן ד י הארט ע פשיסווע ס אויפ ן שטריקל ? צולי ב זיינ ע ווייטיק ן אי ן לינק ן 
פוס, מו ז ע ר ד י גראב ע נע ט פו ן ד י כאלעווע ס נייע ן אוי ף דע ר מאשי ן מיט ן רעכט ן פוס . 
זיין וויי ב לאה , ווא ס קא ן ניש ט צוקוק ן וו י ע ר מאטער ט זיך , בע ט אים : "פנחסיש ע 
קרוץ, ווא ס לייגטס ו אריי ן דיי ן גאנצ ן כו ח אי ן דע ר פארדאסטע ר לעדער ? ר ו זי ך א פ 
א ביסל" . א גאנצ ע ווא ך עס ט מע ן קלוסקעלע ך מי ט קארטאפל , מע ן פארגינ ט זי ך 
נישט קיי ן שטיק ל פלייש . זיי ן וויי ב לא ה אי ז א צדקת׳טע . שטענדי ק זאג ט ז י אים : 
"פנחס, אב י ניש ט ערגער".. . א ז מע ן פרעג טז י ווא ס אי ז מכו ח פרנסה , ענטפער ט זי : 
'׳דאנקען גא ט דערפאר" . איצ ט זעסטו , בעריש , ווא ס פאר א סאר ט מענטש ן זי י זענען ? 

— פרעג ט אהרעלע . 

און ע ר נעמ ט ווייטע ר שילדער ן ד י מעלו ת פו ן אנדער ע שטעטלדיק ע ייד ן או ן יידענעס : 

— ד ו קענס ט מאכל ע ד י בעקערין , א דארע , אויסגעמאטערט ע פרו י מי ט צווי י רויטע , 
פארטריבטע אויג ן פו ן ניש ט דערשלאפן , וויי ל ז י אי ז תמי ד אוי ף ד י פיס . איינ ע אליי ן 
ברענגט ז י דא ס מעל , קנע ט מי ט דע ר אויסגעטרוקנטע ר האנ ט דא ס טיי ג אי ן דע ר 
דייזשע או ן מע ן זע ט ז י נא ר ביי ם גליענדיק ן אויוון . היינ ט איר ע אומגליק ן — פא ר 
קיין שו ם מענטש ן געדאכט . ד י מיטלסט ע טאכטע ר סערעל ע או ן דע ר יונגסטע ר זו ן 
יאמעלע זענע ן נעבע ך יונגערהיי ט פארשניט ן געווארן . א טייער ע נשמ ה אי ז זי , א 
גאלדן הארץ , ערלע ך וו י דע ר טאג . א ז מע ן קויפ ט בי י אי ר געבעקס , ווארנ ט ז י 
שטענדיק, אוי ב דא ס פלעצ ל צ י זעמעל ע אי ז פו ן נעכטן . הער ט מע ן פו ן אי ר מוי ל א 
שלעכט ווארט ? הא , בעריש ? וו ו נעמ ט מע ן אזעלכ ע הייליק ע נשמות ? להבדי ל אל ף 
אלפים מיי ן רייזל.. . — נא ר אהרעל ע כאפ ט זי ך באל ד צוריק , א ז אוי ך זיי ן רייז ל אי ז 
אן ערלעכ ע יידענע , ע ס הא ט נא ך ניש ט פאסירט , א ז ז י זאל , חלילה , צוגיס ן וואסע ר 
צו דע ר מילך , אדע ר נאר ן אוי ף דע ר וואג . א , דא ס נישט ! ווע ן ז י וואל ט נא ר ניש ט 
געווען אז א משחית.. . 

— אפיל ו אז א בערעל ע שוסטע ר — צי ט ווייטע ר אהרעל ע זיי ן סיפו ר — ווא ס אליי ן 
לעבט ע ר פו ן א שווע ר אויסגעהארעוועט ן גראשן , אי ז גא ר א בעל-צדקה , שענק ט פא ר 
ארעמעלייט. א ז ס׳אי ז נישט א ווע ר ע ס זא ל זי ך פארנעמע ן מי ט א קראנקן , לויפ ט זיי ן 
ווייב מאש ע או ן זיצ ט טע ג או ן נעכ ט ביי ם חולה׳ ס בעט , דערלאנג ט א לעפ ל ווארע ם 
וואסער, רוק ט אונטע ר ד י כל י פא ר באדערפענישן . קיי ן קינדע ר האב ן זי י נישט , 
מ׳האט ז י געהאלט ן פא ר א ן עקרה , נא ר דע ר אמ ת אי ז דער , א ז בערעלע , בע ת ע ר הא ט 
געדינט אי ן דע ר צארישע ר ארמיי , אי ז בע ת א ן אטאק ע אוי ף באגנעטן , געשטאכ ן 
געווארן אוי ף אז א ארט , ווא ס הא ט אי ם אומפעי ק געמאכ ט וו י א מאן . נו , הא ט 
מאשע כאט ש איינמא ל זי ך באקלאג ט אדע ר אי ם פארגעווארפ ן ד י קינדערלאזיקייט ? 
פאר מענטש ן פארטיידיק ט ז י בערעלע ן או ן טענהט : "ווא ס אי ז ע ר נעבע ך שולדיק , מ ן 
הסתם אי ז דא ס מ ן השמים" . אוי , ווע ן מיי ן רייזעל ע וואל ט כאט ש געהא ט איי ן 
פראצענט גוט ע מידו ת פו ן מאשען , וואל ט אי ך געווע ן איינע ר א גליקלעכער . 
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אז בערי ש אי ז אינמיט ן אהרעלע ס דערציילונ ג איינגעשלאפ ן או ן אפיל ו גענומע ן 
שנארכן, הא ט אי ם דע ר לעצטע ר א שטארק ע געטא ן מיט ן עלענבויג ן ע ר זא ל אי ם 
ווייטער אויסהערן : 

— רייזעלע , אייזי ק שוסטער ס ווייב , אי ז נעבע ך געבליב ן א ן אלמנ ה מי ט עטלעכ ע 
קליינע קינדער . אי ר מא ן אייזי ק אי ז געשטארב ן פו ן שווינדזוכט . דע ר גאנצע ר פרנסה - 
געבער אי ז געוואר ן דע ר קליינע ר יאנקעלע , וועמענ ס קרעמ ל אי ז באשטאנע ן פו ן 
עטלעכע שאכטלע ן פאפיראסן , וועלכ ע ע ר אליי ן הא ט אנגעשטאפט , וו י אוי ך א ביס ל 
איריסלעך מי ט צוקערלעך . ד י דאזיק ע סחור ה הא ט ע ר דע ר עיק ר פארקויפ ט אי ן 
בית-המדרש. יחזקא ל היטלמאכער ס זו ן הא ט אי ם געעצה ט אויסצומיש ן שרעדנ י 
טאבאק מי ט גרינע ר מאכארקע , ווע ט ע ר פארדינע ן א פא ר גראש ן מערער , הא ט ע ר 
זיך קעגנגעשטעלט : "פע , פע , דא ס אי ז דא ך שווינדל , אפנארעריי" . א ז ר׳אי ז 
בייגעקומען דע ם יצ ר הרע , הא ט ע ר געזאגט : "אשר י האי ש אש ר ל א הל ך בעצ ת 
רשעים". א ז זיי ן מוטע ר הא ט זי ך דערפו ן דערוווסט , אי ז ז י אריי ן צ ו יחזקאל ן או ן 
דערציילט וועג ן ד י שווארצ ע מחשבו ת פו ן זיי ן בן־יחיד . ער ב יום־כיפו ר הא ט יאנקעל ע 
אריינגעווארפן אי ן דע ר קער ה אי ן שי ל עטלעכ ע צוואנצי ק גראש ן פא ר ארעמעלייט , 
ווייל זיי ן מאמע , רייזעלע , הא ט אי ם דע ם טוי ט געמאכט , ע ר זא ל תשוב ה טאן.. . 

בעריש הא ט שווע ר אפגעזיפצ ט או ן צוגעשאקל ט מיט ן קאפ : 

— יא , טאק ע ריכטיק , אל ץ אי ז אמת , נא ר ווא ס קא ן מע ן טאן ? וועס ט זי ך שוי ן אזו י 
עלטערן מי ט דיי ן רייזלע ן בי ז ד י הונדער ט או ן צוואנציק . אפש ר אי ז דא ס בי י אי ר א 
קרענק — או ן ניש ט פו ן יעדע ר קרענ ק קא ן מע ן זי ך אויסהיילן . נא ר מש ט פארליר ן ד י 
האפענונג, וועס ט זען , א ז ד ו אליי ן קאנס ט אמא ל זיי ן דע ר רופא.. . 

-- אמן ! — זאג ט אהרעל ע — הלווא י פו ן דיי ן מוי ל או ן גאט ס אויערן . — אהרעל ע 
שטעלט זי ך אויף , מאכ ט צורעכ ט זיי ן כאלאט ל או ן מי ט געלאסענ ע טרי ט קער ט ע ר 
זיך צורי ק א היים . פארשידענ ע רעיונו ת שוועב ן אי ן זיי ן מוח . אפש ר אי ז ע ס טאק ע א 
קרענקי ע ר דערנענטער ט זי ך צ ו זיי ן נחל ה או ן דערהער ט געשרייע ן פו ן זיי ן רייזלען . 
איז ע ס דע ן א נייעס י וו י נא ר ע ר טרע ט איבע ר ד י שוועל , דערהער ט ע ר א מענה-לשון : 

— נאדיר , סקאצ ל קומט , א ט אי ז ע ר שוי ן דא . אל ץ איבע ר דיר , נא ר ד ו ביס ט שולדיק . 
מ׳האט אונד ז שוי ן ווידע ר באשטראפ ט מי ט א "קארנ י מאנדאט " פא ר דע ר 
אומריינקייט הינטע ר אונדזע ר פענצטערל.. . 

לעצטנס הא ט עפע ס א פרעמדע ר טייוו ל אפ ט פאראומרייניק ט א שטיק ל אר ט בי י זיי ן 
לאדן, אנשטא ט דא ס טא ן אויפ ן וואליק . בי ז איצט , קלער ט אי ם אוי ף רייזל , אי ז ז י 
מיט א קלענערע ר מטב ע דורכגעקומע ן מיט ן פאליציאנ ט קולעשא , אבע ר מיט ן 
קאמענדאנט קרעמפ א קא ן ז י גארניש ט מאכן . פא ר יעדע ר "מתנה " הינטער ן 
פענצטער, באשטראפ ט ע ר ז י מי ט צווי י זלאטיס . 

ווען דו , אהרעלע , זאלס ט ניש ט זיי ן אז א טשאפ , אז א שלימזל , וואל ט אי ך שוי ן פו ן 
לאנג ניש ט געצאל ט קיי ן שו ם שטראף . סיי-וו י לייגסט ו זי ך שלאפ ן שפע ט או ן כאפס ט 
זיך אוי ף פרי . ביס ט ניש ט קראנ ק מקרי ב צ ו זיי ן עטלכ ע שע ה פו ן דע ר נאכ ט או ן כאפ ן 
דעם ממז ר בי י דע ר האנט , אוי ף דע ר הייסע ר מינוט.. . 

אהרעלע הא ט פארשטאנען , א ז מי ט זיי ן אש ת חיי ל ווע ט ע ר מש ט וויי ט פארפאר ן — 
און באשלאס ן אויסצופיר ן אי ר באפעל : ע ר ווע ט אפרייס ן עטלעכ ע צווייגלע ך 
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קראפיווע, צונויפבינד ן זי י אי ן א בעזימ ל או ן ווע ן דע ר בעל-דב ר ווע ט זי ך אוועקזעצ ן 
הינטערן פענצטע ר צ ו פאראומרייניק ן דא ס ארט , ווע ט ע ר אי ם דערלאנגע ן איבער ן 
זייט-זשע-מוחל, א ז יענע ר וו.ע ט שוי ן פארזאג ן א צענט ן ניש ט קומע ן אהער . נא ר 
בשעת מעש ה הא ט אהרעל ע געטראכט : קוי ם ווע ט דא ס זיי ן א ן אשה ? סיהא ט זי ך 
אבער ניש ט געלאז ט גלויבן , א ז שפע ט ביינאכ ט זא ל א פרו י זי ך לאז ן אוי ף אז א ארט . 
מעגלעך, א ז טורעק ס זון , דע ר קריסטלעכע ר שכ ן זיינער , אדע ר דע ר "תכשיטי ׳ — 
חיים יאנקל ס זון . 

באשטראפט דא ס אייגענ ע ווייג.. . 

שבת צ ו נאכט ס נא ך דע ר הבדלה , הא ט אהרעל ע שטילערהיי ט זי ך אוועקגעזעצ ט אי ן 
ורויסן, פא ר זיי ן שטיבל , או ן פעס ט געהאלט ן דא ס פאקריווע-בעזעמל , ארומגעבונד ן 
מיט שמאטע , ע ס זא ל ניש ט בו־יען . פו ן ציי ט צ ו ציי ט הא ט אי ם רייז ל געמונטערט : 
"אהרעלע, ד ו שלאפס ט נישט? " 

ווי ע ס הא ט זי ך געפיר ט א ס ך יארן , הא ט אוי ף יעד ן שב ת רייז ל צוגעגריי ט אי ר 
באליבט מאכל : ארבע ס מי ט פעפער . ווייז ט אויס , א ז ז י הא ט זי ך דערמי ט 
איבערגעגעסן, וויי ל ביינאכ ט הא ט ז י באקומע ן בויך־ווייטיק , אנגעהויב ן קרעכצן , א ז 
איר טאכטע ר זאג ט איר : "מאמע , ע ס ווע ט די ר גארניש ט העלפן , ד ו מוז ט גיי ן אויפ ן 
וואליק". רייז ל אי ז שנע ל ארוי ס או ן ניש ט קלערנדי ק קיי ן סך , הא ט ז י זי ך 
אוועקגעזעצט ביי ם וואנ ט פו ן אי ר אייגענע ר הייזקע , אבע ר ניש ט צ ו וויס ן געגעב ן 
דעם מא ן ווא ס מי ט אי ר הא ט פאסירט . 

אהרעלע, דערהערנדי ק א ז עמע ץ שאר ט זי ך בי י דע ר וואנ ט או ן א ז ד י געשטאל ט הא ט 
זיך שפעטע ר אוועקגעזעצ ט — קלער ט ניש ט לאנ ג או ן מי ט דע ם בריענדיק ן בעזעמ ל 
דערלאנגט ע ר א שמי ץ — א ז רייזלע ן זענע ן פארבייגעפלויג ן פונקע ן פא ר ד י אויגן . 
אירע געוואלד ן "ע ס ברענט ! ע ס ברענט" , האב ן אפגעהילכ ט איבער ן שטעטל . שכני ם 
זענען געקומע ן צ ו לויפ ן — נא ר קיינע ר הא ט ניש ט געוווס ט דע ם פארלוי ף פו ן דע ר 
געשעעניש. 

... או ן רייזל , נעבעך , ליג ט מיט ן פני ם צו ם קוש ן אי ן געהאקט ע צרות . ד י ווייטיק ן 
הערן ניש ט אויף . א טיי ל שכנטע ס שטוינען : פו ן וואנע ן אזעלכ ע אויפגעלאפענ ע 
בלאזן? איינ ע לערנ ט זי ך טרעפן , א ז ס׳אי ז אוודא י א רויז , אדע ר א בראנד י גיט ל 
זלאטעס, א יידענ ע ווא ס ווייס ט ניש ט קיי ן חכמות , דערלאנג ט רייזלע ן א פאט ש מיט ן 
האנט אויפ ן אנגעווייטיקט ן ארט , א ז רייז ל פאל ט אווע ק אי ן חלשות . נא ך דע ם וו י 
מ׳האט ז י דערמינטערט , הער ט ז י וו י גיט ל רעד ט צ ו ד י ווייבער : 

— נו , יא , דא ס אי ז א ן אלטע ר אמת . וועלכ ע פרו י גיי ט דא ס ארוי ס אינמיט ן נאכ ט 
אויפן וואליק , דערצ ו נא ך א ן א פארטעך ׳ — או ן שטילערהיי ט גי ט ז י צו : — רייז ל 
האט זי ך אוודא י באהאפט ן מיט ן אשמדאי , וו י אמאל , ניש ט היינ ט געדאכט , ריוו ע ד י 
בערנע. 

און פרומעט ל ענטפער ט איר : — אי ז דע ן פארא ן א פאסיקערע ר זיוו ג וו י דע ר 
אשמדאי מי ט רייז ל שד י 

אהרעלע שטיי ט אי ן א זייט , בייס ט זי ך ד י ליפן , שפיי ט אוי ס פו ן ציי ט צ ו ציי ט 
עטלעכע הא ר פו ן ד י פארגעלבט ע וואנצעס . ע ר דערמאנ ט זי ך בערישע ס ווונטש , א ז 
"ער, אהרעלע , ווע ט זיי ן אי ר רופא".. . או ן אפשר , טאקע י ! 
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יאסקע האדעפל׳ ס — דע ר זכרמות-דערציילע ר 

דער עלטערע ר דו ר איינוווינער ס אי ן אננאפאל-ראכיו ו געדענק ט גו ט יאסק ע האדעסל׳ס , מי ט זיי ן גרייז ־ 
גראער באר ד או ן תמימותדיק ע אויגן , דע ר ווונדערבארע ר דערציילע ר פו ן אלערלי י מעשיות , זכרונו ת או ן 
פאסירונגען אי ן שטעטל : אמתדיק ע או ן צוגעטראכטע , געהערט ע פו ן אנדערע , אדע ר ווא ט ע ר אליי ן הא ט 
איבערגעלעבט, לעגענדע ס או ן דערציילונגע ן פו ן ביכער . דע ר עיק ר הא ט מע ן אי ן אי ם באווונדער ט דע ם 
אויסערגעוויינלעכן זכרו ן או ן ד י פעיקיי ט מי ט דע ר געהעריקע ר מימי ק או ן זשעסטיקולאצי ע צ ו באגלייט ן 
דאס דערציילטע . דערפא ר הא ט זי ך תמי ד פארזאמל ט ארו ס אי ם א רעד ל יידן , וו י נא ר ע ר הא ט זי ך 
אוועקגעזעצט אוי ף דע ם גרויס ן שטיי ן נעב ן מש ה שימעלע ס הוי ז או ן וו י דע ר שטייגער , אנגעהויב ן שיט ן 
מיט וויצן . 

פארן אנהייב ן זיי ן סיפו ר המעשה , הא ט ע ר אויפגעהויב ן דע ם קאפ , זיי ן בלי ק געווענד ט צו ם הימל , 
מיט זיי ן רעכט ע האנ ט גענומע ן גלעט ן זיי ן ברייט ע באר ד או ן מי ט א צעצויגענע ם ניגון , באגליי ט מי ט 
הומאר, דערצייל ט פארשידענ ע געשעעניש ן אי ן ד י אלט ע צייטן , צ י גא ר פו ן דע ר לעצטע ר תקופה . 

איינע פו ן זיינ ע געשיכטע ס הא ט זי ך מי ר באזונדער ס איינגעקריצ ט אי ן זכרו ן - ד י מעש ה פו ן א יונג , נא ר 
ארעס מיידל , ווא ט האט , נעבעך , געמוז ט חתונ ה האב ן מי ט א ן אלט ן ייד : 

— הערט , — זאג ט יאסקע , — כ׳ווע ל איי ך דערצייל ן וועג ן א ן אלט ן תרח , ווא ט הא ט באגליק ט א יונגע , 
שיינע, ארעמ ע יתומ ה פו ן אונדזע ר שטעטל . דא ס הא ט פאסיר ט אי ן ד י גא ר אלט ע צייטן . מרדכ י יוספ׳ ס 
עלטער זייד ע אי ז געווע ן א שדכ ן או ן אי ם אי ז געלונגע ן צ ו פארשדכענע ן א ן אלט ן יי ד מי ט א יונגעטשקע ר 
בתולה. ווע ן מ׳הא ט ד י כל ה געפיר ט צו ם באדעקן , הא ט דע ר מארשעלי ק ז י באזינגע ן מי ט א טרויעריק ן 
ניגון(או ן יאסק ע האדעסל ס זינג ט אוי ס דע ם צע ר פו ן דע ר יתומה) : ״אוי , כלה׳שי , כלה׳ש י קרוץ , / ביס ט 
זייער געראט ן או ן שיין , / פארמאגס ט אי ן די ר דע ם אמת ן יידיש ן חן . / טאטע־מאמ ע האב ן ניש ט דערלעב ט 
צו זע ן דא ס גרויס ע גליק , / וו י מע ן פיר ט איצ ט זייע ר קינ ד מיט ן ריכטיק ן זיווג.. . 

— צוויש ן ד י ווייבע ר — דערצייל ט ווייטע ר יאסקע , — אי ז אויסגעבראכ ן א שטאר ק געוויין . אבע ר 
אמיינסטן הא ט זי ך געהער ט דא ס שלוקערצ ן פו ן דע ר כלה . א ן אלטעטשק ע באבעשי , מי ט איינגעפאלענ ע 
באקן, הא ט ז י כסד ר בארואיק ט או ן געטרייסט . "וויי ן ניש ט כלה׳ש י קרוין , דיינ ע עלטער ן טוע ן זי ך איצ ט 
מיען פא ר דיר . ניש ט איי ן יידיש ע טאכטע ר וואל ט זי ך געווינטש ן צ ו זיי ן אוי ף דיי ן ארט . וועס ט ווער ן א ן 
אייגענע בעל-הביתט ע בי י דיי ן ליב ן מאן , אי ן זיינ ע גרויס ע שטיבע ר וו י ד י וועלדער . ע ר הא ט שוי ן זיינ ע 
קינדער אויסגעגעבן . דא ס גאנצ ע רייכטום , א ם ירצ ה השם , ווע ט אי ן הונדער ט או ן צוואנצי ק יא ר ארום , 
זיין דיינס . מי ט דיינ ע דריבנ ע פיסעלע ך וועסט ו טרעט ן אוי ף ד י פערסיש ע טעפיכער . גאל ד או ן פער ל וועל ן 
באצירן דיי ן האלד ז או ן אויערן . שא ! וויי ן נישט ! ביס ט דא ך א כשר ע יידיש ע נשמה".. . או ן ד י 
פארצווייפלטע כל ה הא ט אי ר געענטפער ט מי ט א שטי ל קול , קוי ם צ ו דערהערן : "אוי , באבעשי , כ׳הא ב 
עפעס אזו י מורא".. . 

יאסקע הא ט דא ס אל ץ דערצייל ט מי ט אזעלכ ע לעבעדיק ע זשעסט ן או ן מי ט א געענדער ט קויל , צוגעפאס ט 
צו דע ר פערזא ן ווא ט הא ט גערעדט , א ז דע ר עול ם הא ט מי ט גרוי ס נייגי ר זי ך צוגעהער ט צ ו זיינ ע רייד . צו ם 
סוף הא ט ע ר זי ך אויפגעשטעלט , געגאנגע ן עטלעכ ע טרי ט או ן אונטערגעברומ ט וו י צ ו זי ך אליין : 

— נו , יא , האסט ו ניש ט קיי ן נד ן — גי י זי ך דיי ן דרך . ביסט ו א קבצנט ע - נע ם א ן אלט ן תרח.. . 

(א סברה , א ז ד י מעש ה שטאמ ט פו ן יענ ע צייטן , ווע ן ד י יונגע , ארעמ ע יתומ ה פו ן קליין־אפעטשק ע הא ט 
קעגן אי ר וויל ן חתונ ה געהא ט מי ט א ן אלט ן יי ד א גביר) . 


אהרון־לייב שמ ש או ן זיי ן אתרו ג 

נישט לייכ ט אי ז אנגעקומע ן אהרן־לייב ן כאשע ס צ ו ווער ן שמש . נא ר א דאנ ק דע ם ווא ט ע ר אי ז 
קליינערהייט געווע ן א געניטע ר שמייסע ר אי ן באד , געקראכ ן אוי ף ד י העכסט ע בענ ק או ן מיט ן בעזעמ ל 
געלאזט טראפנ ס פארע , וועלכ ע האב ן וו י מי ט נאדלע ן געשטאכ ן דא ס ליי ב — הא ט ע ר נושא-ח ן געווע ן בי י 
די שענער ע בעלי-בתי ם או ן טאק ע געהאלפ ן בייצוקומע ן אל ע קאנקורענט ן או ן ווער ן שמ ש אי ן שיל . 

אבער נא ך שווערע ר אי ז אי ם אנגעקומע ן צ ו קויפ ן א ן אתרו ג אוי ף סוכות . מיט ן קהל-אתרו ג הא ט ע ר ניש ט 
געקאנט פארדינען , וויי ל שטענדי ק אי ז ע ר געווע ן פארנומע ן ביי ם בני־בי ת פו ן ד י בעסער ע יידן , ווא ט זענע ן 
פארטיק געוואר ן מיט ן אתרוג-בענטש ן זייע ר שפעט , בע ת ער , אהרן־לייב , הא ט געמוז ט זיי ן צ ו דע ר ציי ט 
אין שיל . 

אוי! ווע ן ע ר וואל ט געקאנ ט צוקומע ן צ ו א שטיק ל אייגענע ם אתרוג.. . ע ר וואל ט אויפגעשטאנע ן גאנ ץ פר י 
און ד י גאנצ ע אכ ט טע ג ארומגעלאפ ן מי ט אי ם צ ו ד י אנגעזעענ ע יידן , וועמענ ס ווייבע ר גייע ן ניש ט 
דאווענען, כד י זי י זאל ן בענטש ן אתרו ג בי י זי ך אי ן שטו ב — או ן נא ך יום־טוב , בל י נדר , איינמאנע ן אתרוג ־ 
געלט. 
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פעסעלע, אהרן־לייב ס ווייב , אי ז געווע ן א טוקערין , מע ר טויגלעכע ר פא ר אים . אי ן דיני ם מעי ן טיהו ר 
בדיקה, אי ז ז י געווע ן בקי . אוי ב ס׳זענע ן געווע ן חילוקי-דעו ת או ן מע ן הא ט געמוז ט אנקומע ן צ ו א שאלת ־ 
חכם (וו י אזו י זי ך נוה ג זיי ן מי ט פריש ה סמו ך לווסת) , הא ט זי , בי י דע ר אפוועזנהיי ט פו ן מורא-הוראה , 
אויך געקענ ט פסקענע ן א שאלה . 

איר מא ן הא ט ז י געהאלט ן פא ר א שטיק ל איש-תם , וו י ע ר וואל ט פו ן שש ת ימ י בראשי ת א ן באשאפ ן 
געווארן נא ר צ ו זיי ן שמש.. . ז י פלעג ט צ ו אי ם האב ן טענות , הלמא י ע ר קא ן ניש ט אונטערקומע ן או ן 
חנפענען א וגיד , אדע ר ארוי ס באקומע ן בי י אזעלכ ן א פא ר זלאטעס , וו י א שטייגע ר דע ר בית-המדר ש 
שמש נחמיה׳ל ע קאדא , ווא ס אוי ף א חתונ ה אי ז ע ר מכב ד ד י מחותני ם מי ט א ברייט ן "ברוך־הבא" , רופ ט 
יעדן אוי ף מיט ן אמת ן טיטל , וו י "הנגיד , הגביר ",כאפ ט זי ך ארוי ף אויפ ן טי ש או ן רופ ט אוי ס דרשה ־ 
געשאנק. אויסע ר דע ם — האל ט ע ר נא ך ד י בא ד אונטע ר זיי ן השגחה . אי ז דע ן א ווונדער , ווא ס ע ר הא ט 
פרנסה בכבו ד גדול ? או ן זיי , נעבע ך — ס׳גאנצ ע לעב ן וויסט ע ארעמעלייט . 

— אפש ר וואל ט געווע ן א סבר א עמעצ ן אונטערצושיק ן צ ו יאנקעל ע בידלאז ש - זאג ט פעסעלע . - ע ר אי ז 
דאך א מענט ש א ן א גאל . ווע ן משהל ע וואסערטרעגער ס פער ד אי ז גע׳פגר׳ט , הא ט ניש ט קיי ן אנדערער , וו י 
יאנקעלע, צושטייע ר געגעב ן מע ר וו י אוי ף א פערט ל פערד . 

— כ׳וויי ס — ענטפער ט אהרן־ליי ב — צ י אי ז ע ס גלייך ? מ׳זאגט , א ז יאנקעל ע בידלאזש , אוי ב ע ר הא ט 
נישט צ ו קויפ ן קיי ן בהמה׳לע , האנדל ט ע ר צ ו מי ט חזרים.. . 

״- מ׳זאגט , מ׳זאגט! - שלאג ט אי ם איבע ר פעסעלע . — ווא ס מ׳זאג ט אלץ ! ווע ר ווייסט , צ י מענטש ן זאג ן 
נישט, א ז פו ן שמשו ת או ן טוקעריי , מאכ ט מע ן יענ ע אפותיקא.. . אבע ר מי ר ווייס ן י א דע ם אמת , א ז ע ס 
קומט א ן צ ו פארדינע ן אוי ף דע ם שטיק ל פרנסה , ;וו י קריע ת ים־סוף . 

סוף כ ל סו ף האב ן זי ך געפונע ן ייד ן בני-רחמנים , ווא ס האב ן מי ט דע ר היל ף פו ן יאנק ל בידלאז ש צוזאמע ן 
גענומען א ביס ל געל ט או ן אי ן לובלי ן געקויפ ט פא ר אהרן־לייב ן א ן אתרוג . 

עטלעכע וואכ ן פא ר סוכות , אי ז בי י אהרן־לייב ן אי ן קליינע ם שטיבל , אי ן א פארשלאסנע ר קאמאדע , 
געלעגן באהאלט ן אי ן א קליי ן פירעקי ק ■קעסטעלע , איינגעהיל ט אי ן וואט ע - א ן אתרו ג א ווונדער . 
אזעלכן הא ט מע ן נא ך ניש ט געזע ן אי ן ראכיוו . דע ר שיינע ר לול ב אי ז געשטאנע ן אפגעשלאס ן אי ן דע ר 
אויסגעקרומטער אלמער , וו י אויסבאהאלט ן פא ר א ביי ז אויג . 

אז ס׳אי ז געוואר ן שטי ל אי ן שטוב , נא ך דע ם וו י ד י קינדע ר זענע ן איינגעשלאפ ן או ן פעסעל ע הא ט פאריכ ט 
זייערע אויסגעריבענ ע הייזלעך , הא ט אהרן־ליי ב פארזיכטי ק אויפגעמאכ ט דא ס קעסטעלע , געשמייכלט , 
און מי ט זיינ ע תמימותדיק ע אויג ן ניש ט געקאנ ט זי ך אנקוק ן צ ו דע ר זעט.. . 

— פעסעל ע — רופ ט ע ר ז י שטיל , — לא ז איבע ר ד י שמאטעס , דרי י א ביס ל אריי ן דא ס לעמפ ל ס׳זא ל ניש ט 
קאפטשען פו ן גלעזל , או ן קו ם אהע ר כאפ ן א בליק . פילס ט עפע ס דע ם רי ח פו ן דע ר זעלטענע ר פרי ? הא ל 

- פא ר גרוי ס תענו ג הא ט ע ר געגלע ט זיי ן בערדל . קראצנדי ק ד י פלייצע ס ביי ם קאנ ט פו ן דע ר שאנק , זאג ט 
ער צו , א ז בל י נדר,דע ם ערשט ן טא ג סוכות , ווע ט ע ר צוערש ט אריי ן צ ו אברהם־משה ן דע ם גרויס ן למד ן 
און נסתר , דערנא ך צ ו בערל-שוחטס , כד י זייער ע ווייבער , ד י צניעות , זאל ן ד י ערשט ע בענטש ן מי ט זיי ן 
אתרוג. 

נאר פעסעל ע רייס ט אי ם איבע ר מי ט רוגזה : 

— ד ו בינס ט געווען , בינס ט או ן וועס ט שוי ן שטארב ן א גרויסע ר ויזתאן.. . א ן איינפא ל פו ן א יי ד א שוט ה 

— אנשטא ט פריע ר גיי ן צ ו ד י ווייבע ר פו ן ד י הויף־פריצים , בי י יעקב־לייבן , בי י הענע ך מינץ , בי י ד י שניט - 
און וואלד-סוחרים , בי י ד י שפיגלשטיינס , וו ו מע ן קא ן כאפ ן א גרעסער ן גראשן , ווי ל ע ר גא ר לויפ ן צ ו ד י 
תלמידי־חכמים, ווא ס האב ן טאק ע אי ן ד י מוחו ת תורה , אבע ר אי ן ד י קעשנע ס - ־ א פיי ג מי ט עסיק.. . איי , 
וואלט אי ך געקאנ ט ארויפזעצ ן מיי ן קא פ אוי ף דיינע ם — דערלאנג ט ז י אי ם מי ט אי ר מענה-לשו ן - 
וואלסטו אפשר א ביסעל ע קכוגע ר געווארן . ס׳ווע ט שוי ן פו ן די ר סי י וו י ניש ט זיי ן קיי ן לייט , סייד ן וועס ט 
שטארבן או ן צע ן מא ל מגולג ל ווערן.. . א ז ד ו קלערס ט גארניש ט ווא ס דע ר סו ף ווע ט זיין . ד י קינדער , קיי ן 
עין־הרע, וואקס ן אונטער , או ן ד י עלטסט ע טאכטע ר סימעלע , מי ט אי ר זגראבנעקייט , גערא ט אינגאנצ ן 
אריין אי ן דיי ן מאמע ס טעכטער . מילא , וועג ן נד ן אי ז שוי ן אפגערעדט , אבע ר מלבוש-ערומי ם זיין , וו י זאג ט 
מען ע ס — פארענדיק ט פעסעל ע מי ט א זיפ ץ — קליידע ר מאכ ן פא ר א לייט ! 

— זינדי ק נישט , זינדי ק נישט , פעסעל ע — ענטפער ט אי ר אהרן־ליי ב י י א ז דע ר רבונו־של-עול ם הא ט 
געהאלפן או ן צוגעשיק ט גליי ך אי ן שטו ב אריי ן א ט דע ם אתרוג ל מיט ן געפלאכטענע ם לולב , ווייז ט אויס , 
אז מי ר זענע ן נא ך עפע ס ווער ט בי י זיי ן ליב ן נאמען . אמת , מי ר לעב ן ניש ט אזו י בכבו ד גדול . אבע ר וו י זאג ט 
דער מגיד : " א ביטערע ר עולם־הזה , אי ז א טובהדיקע ר עול ם הבא" . וועס ט זען , פעסעלע , א ז דע ר אתרו ג 
מיטן לול ב וועל ן אונד ז שטעל ן אוי ף ד י פיס.. . 

דעם ערשט ן טא ג סוכות , גאנ ץ פרי , הא ט זי ך אהרן־ליי ב ארויסגעלאז ט אי ן גא ס מי ט דע ם שיינע ם לולב . 
וואס זיינ ע גרינ ע בלעטע ר האב ן זי ך באוועג ט פונע ם ווינט , וועלכע ר הא ט אזו י ווארע ם או ן מחיהדי ק 


516 


געבלאזן. וו י אי ן דמיו ן הא ט ע ר געזע ן דע ם אתרו ג מי ט זיי ן גאלדענע ר קרוי ן או ן דע ם פיטו ם ווא ט אי ז 
געלעגן אי ן שאכטעלע . אויב , חס-ושלום , ברעכ ט אי ם עמע ץ אפ , ווער ט ע ר תיכ ף ומי ד פסול , רחמנא־לצלן . 
אבער אהרן־ליי ב אי ז אזו י באגייסטערט , זיי ן האר ץ אי ז אנגעזאפ ט מי ט אזו י פי ל בטחון , א ז ע ר לאז ט ניש ט 
צו אזעלכ ע אומהיימלעכ ע מחשבות.. . 

ווי א רו ח הא ט אי ם געטראג ן פו ן הוי ז צ ו הויז . ע ר הא ט ניש ט געפיל ט קיי ן מידקייט . אי ן וועלכע ר שטו ב ע ר 
איז נא ר אריין , הא ט מע ן אי ם פריינדלע ך אויפגענומען . ווע ר ע ט הא ט נא ר געמאכ ט א ברכ ה הא ט דע ם 
אתרוג פו ן האנ ט ניש ט ארויסגעלאזט , בי ז מע ן הא ט אי ם ניש ט באשמעק ט פו ן אל ע זייטן . 

הגם מע ן הא ט פו ן אי ם פשו ט געריס ן שטיקער : — אהרן־לייב , קו ם צ ו מיר , אונד ז זענע ן דא ך עפע ס ווייט ע 
קרובים! אדער : —אהרן־לייב , געדענקסט , מי ר זענע ן צוזאמע ן צ ו אודי ש קנאקע ר אי ן חד ר געגאנגען ? ".. . 

— הא ט אבע ר אהרן־ליי ב זי ך ניש ט דענערוויר ט או ן א ן געבייזע ר געענטפערט : — גי י זא ג דע ר מאמען , א ז 
אהרן־לייב קומ ט שוי ן מיט ן אתרוג. " 

ארויסגייענדיק פו ן בן־ציו ן הויקער , אי ז עמע ץ פארלאפ ן דע ם ווע ג או ן מי ט א קו ל פו ן א ן עלטערער , 
הייזעריקער יידענע , אי ם אפגעשטעלט : 

— יא ך בי ן בייל ע קאשינערי ן פו ן זאוויכאסט,כ׳וויי ס א ז דו , אהרן־לייב , האס ט בילכער ע או ן אנגעזעענ ע 
מענטשן, אבע ר סיאי ז פיקו ח נפש . מיי ן אייניק ל פייטשע , ווא ט גא ט ברוך־הו א הא ט ז י געשטראפ ט מי ט א 
נידעריקן געוווקס , אי ז שוי ן כמע ט אוי ף דע ר ציי ט או ן דאר ף א ליאד ע טא ג געלעג ן ווערן . ד י בעסט ע סגול ה 
צו א לייכ ט האב ן וואל ט געווע ן — אפצובייס ן דע ם פיטום . 

זי חנפע ט אהרן־לייבן , א ז ע ר אי ז א ן איידעלע ר ייד , בפר ט נאך , א ז זיי ן אתרו ג אי ז אזוינ ס או ן אזעלכעס . 
קורץ: בי ז הושענה־רב ה זא ל ע ר יעד ן טא ג קומע ן מיט ן אתרוג , און , בלי־נדר , הושענ ה רבה , געב ן 
פייטשעלען אפצובייס ן דע ם פיטום.. . 

ווי קא ן אהרן־ליי ב אדורכגיי ן לעב ן בייל ע קאשינערי ן או ן ניש ט אפטרעט ן כאט ש אוי ף א וויילע , כד י אי ר 
אייניקל זא ל דע ם ערשט ן טא ג סוכו ת בענטש ן אתרוג ? 

אהרן־לייב דערלאנג ט ביילע ן דע ם לולב , נעמ ט פארזיכטי ק ארוי ס דע ם אתרו ג או ן נא ך דע ר ברכ ה "ע ל 
נטילת לולב" , קער ט ז י דע ם אתרו ג מיט ן פיטו ם ארא פ או ן מאכ ט א "שהחיינו" . דערנא ך דערלאנג ט ע ר 
דעם אתרו ג פייטשען . נא ר איידע ר ע ר הא ט נא ך באוויז ן מי ט אי ר צ ו מאכ ן א ברכה , הא ט ז י מיט ן גאנצ ן 
כוח איינגעביס ן דע ם פיטום.. . ווע ן ניש ט ד י ביטערקייט , וואל ט ז י אי ם אראפגעשלונגען . אהרן־לייב ן הא ט 
באגאסן א קאלטע ר שווייס , ד י אויג ן האב ן זי ך בי י אי ם צעפינקלט , דא ס האר ץ — פארקלעמט . מי ט גרוי ס 
מי הא ט ע ר זי ך דערשלעפ ט אהיים . 

- ווא ס אי ז געשען , א ז ביס ט אזו י פארענדער ט געווארן ? — פרעג ט אי ם פעסעל ע א דערשראקענע . 

— אוי , אוי , דע ר פיטום ! דע ר פיטום ! — מע ר הא ט ע ר קיי ן וואר ט ניש ט געקענ ט ארויסריידן . 

ווען פעסעלע ן אי ז באקאנ ט געוואר ן פו ן דע ר גאנצע ר מעשה , הא ט ז י אויפגעהויב ן איר ע צווי י 
אויסגעדארטע הענ ט או ן מי ט א תחינהדיק ן ניגו ן געזאגט : 

— רבונ ו של-עולם ! זא ל זי , פייטשען , אנכאפ ן אזעלכ ע ווייען , בשע ת ד י הייבא ם ווע ט בי י אי ר אפנעמע ן 
דעם ממזר.. . 

אהרן־לייב רייס ט אי ר איבע ר מי ט א ציטעריקע ר שטימע : — פעסעלע ! שעל ט ניש ט קיי ן פרעמ ד קינד , א 
יתומה. דערצ ו א בעל-מום , פו ן געבויר ן אן . ז י אי ז נעבע ך גארניש ט שולדיק , מ ן הסת ם אי ז ע ס פא ר מיינ ע 
זינד... 

— האס ט געהער ט א יי ד א טיפש ? -שלאג ט אי ם איבע ר פעסעלע . - וו ו או ן ווע ן האסט ו געזינדיקט ? 
וואס איז , האס ט געהאנדלט , געוואנדלט , אפגענאר ט מענטשן ? האס ט גענומע ן בי י סוחרי ם או ן דערנא ך 
אנגעזעצט? ציי ט יא ך קע ן דיך , אי ז וו י נא ר ס׳הא ט אנגעהויב ן צ ו טאגן , ביסט ו געלאפ ן אי ן בית-המדר ש 
אריין; פרייטיק , נאכ ן אנבייסן , אי ז שוי ן בי י די ר געווע ן שבת ; ד י בעלי־בתי ם באדינסט ו בלב-נפש . מעגס ט 
מיר גלויבן , אהרן־לייב , ביס ט א גרוי ס פערד , ווא ס פלאפל ט אזעלכ ע נארישקייטן.. . 

- — זעסט , פעסעל ע קרוי ן — זאג ט אהרן־ליי ב - דע ר יצר-הר ע אי ז אומעטום . אפש ר הא ב אי ך אי ן ד י 
בחורישע יאר ן געהא ט שלעכט ע מחשבות , געטראג ן א ן ארבע-כנפו ת מי ט פסול ע ציצית . ניש ט געוואש ן ד י 
הענט צ ו אש ר יצר.. . א מענט ש אי ז דא ך נא ר א מענטש.. . 


דער זיוו ג רעכ ל — עלי־בעל י 

די ווייבע ר פו ן אונדזע ר שטעט ל פלעג ן זאגן : ״א ז מע ן הא ט ניש ט קיי ן מזל , דאר ף מע ן ניש ט קיי ו יארו " ■ — 
און פארבונד ן האב ן זי י דא ס ווערט ל מי ט דע ר געלע ר רעכל , ווא ס אי ז יונגערהיי ט געבליב ן א קיילעכיק ע 
יתומה. בע ת ד י יידענע ס האב ן באגליי ט אי ר פארשטארבענ ע מוטע ר אויפ ן בית-הקברות , האב ן זי י מע ר 
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באוויינט ד י טאכטער , וו י דע ם בר־מינן : ז י וואל ט געמעג ט לעבעדיקערהיי ט אריינשפרינגע ן אי ן דע י 
מאמעס קבר , איידע ר בלייב ן אוי ף דע ר וועל ט איינ ע אליין.. . 

ווי נא ר רעכ ל אי ז אוי ף דע ר וועל ט געקומען , הא ט אי ר געטראפ ן דא ס ערשט ע אומגלי ק : חנה־עט ע ד י 
הייבאם, ביי ם אפנעמע ן רעכלען , הא ט פארזען , אדע ר פארגעס ן איבערצובינד ן ד י נאפל־שנו ר — או ן אי ר 
איז געבליב ן אויפ ן גאנצ ן לעב ן א ן אנדענק.. . 

דאס גהינו ם הא ט רעכ ל געהא ט ביי ם לעבן . קינדע ר האב ן אי ר "דע ס טוי ט געמאכט" . דע ם ערגסט ן סו ף 
האט ז י געהא ט זומערצייט , ווע ן דא ס אויסגעוואשענ ע קרעטענ ע קלייד ל אי ז זי ך איינגעלאפן , געוואר ן 
אויסגעפאסט אויפ ן לייב , או ן דא ס קרו ם פארוואקסענ ע פעמפ ל הא ט דורכגעשיינ ט וו י א גרויסע ר קנא פ 
— או ן דיהפקר-יינגלע ך האב ן דווק א געצופ ט אוי ף דע ם ארט.א ז ז י אי ז עלטע ר געווארן , הא ט ז י שוי ן 
באקומען דע ם צונאמע ן רעכ ל פאמפ.. . 

זי הא ט מקנ א געווע ן ד י קינדער , ווא ט האב ן געבראכ ט מי ט זי ך אי ן חד ר א פריש-געקאכט ע בייגל , אדע ר 
פוטער-קוכן, וויי ל צ ו דע ר אכיל ה הא ט ז י געהא ט א נישקשהדיק ן אפעטיט , אבע ר ווא ט צ ו עס ן — אי ז 
נישט געווען . 

ס׳איז געשע ן א נס , ווא ט רוזשק ע הענע ך מינצס , דע ם גוט-באזיצער ס ווייב , א טייער ע נשמ ה ווא ט הא ט 
געזארגט פא ר קאליקע ס או ן יתומים , הא ט גענומע ן צ ו זי ך רעכלען , יו י נא ר ז י אי ז אונטערגעוואקסן , כד י 
"מאכן פו ן אי ר א לייט" , און , א ם ירצ ה השם , חתונ ה מאכן , וו י אל ע דינסטמיידלעך , ווא ט האב ן בי י אי ר 
געדינט. ז י הא ט געטרייס ט רעכלען , א ז אל ע איר ע דינסטן , מי ט ד י פארשידענ ע חסרונות , האב ן געפונע ן 
זייערע זיווגי ם — או ן אוי ך אי ר ציי ט ווע ט קומען , א ז אי ר זיוו ג לעבט . בי י אז א געלעגנהיי ט הא ט רעכ ל 
פרום געזאג ט "אמן ! פו ן אייע ר מוי ל אי ן גאט ס אויערן".. . 

ווייזט אויס , א ז עמעצ ן אי ז איינגעפאל ן א געדאנק , אפש ר אוי ך צוליב ן וועל ן זי ך איינקויפ ן א מיצווה , צ ו 
פארשדכענען ד י צווי י יתומי ם — רעכלע ן מי ט עלי-בעלין . מי ר שיינט , א ז קיינע ר פו ן ד י שוסטעריש ע 
לערניינגלעך הא ט זי ך ניש ט אזו י פי ל אנגעליט ן וו י עלי-בעלי . ווע ר הא ט זי ך געקענ ט פא ר אי ם אננעמען , א ז 
טאטע-מאמע לעב ן נישט ל ע ר הא ט פא ר זיינ ע בעלי-בתי ם געמוז ט שלעפ ן וואסע ר אז ש צווי י וויארס ט פו ן 
הינטער דע ם שטעט ל או ן פו ן גראב ע שטשאפע ס האק ן האל ץ צו ם הייצן . ביינאכ ט הא ט ע ר זי ך 
"אויסגעפראזשעט" ד י פלייצע ס אויפ ן פעקאליק , וו י אי ן מרח ץ אוי ף דע ר העכסטע ר באנק . געשלאפ ן אי ז 
ער אי ן ד י הויזן , וויי ל קוי ם הא ט אינמיט ן נאכ ט זי ך געוועק ט דא ס קינ ד אי ן וויגל , הא ט ע ר תיכ ף געמוז ט 
אראפ שפרינגע ן פו ן אויוו ן או ן אזו י לאנ ג וויגן , בי ז דא ס קינ ד ווע ט איינשלאפן . שטענדי ק הא ט אי ם 
גערינען פו ן דע ר נאז . צולי ב דע ם כסדרדיק ן וויש ן ד י נאז , זענע ן ד י עק ן ארב ל פו ן זיי ן קורטק ע געווע ן 
שטארק פארפעצט.. . 

דעם אמ ת געזאגט , אי ז ע ר גופ א אוי ך ניש ט געווע ן מי ט אל ע מעלו ת — א ביסעל ע געשטאמלט . אוי ך ניש ט 
קיין גיבו ר — קוי ם געשלעפ ט ד י פיס . ס׳הא ט אויסגעזען , וו י ע ר וואל ט זי ך באוועג ט שנעל , נא ר אי ן דע ר 
אמתן אי ז ע ר געגאנגע ן פאמעלעך . אש ר רופ א פלעג ט זאגן , א ז דא ס אל ץ אי ז אי ם געקומע ן פו ן ניש ט עס ן צ ו 
דער זעט . דערפא ר טאק ע אי ז אי ם אוי ך שווע ר געווע ן זי ך אויסצולערנע ן ד י שוסטער-מלאכ ה או ן כל-ימי ו 
געבליבן א טאנדייטניק . געהייס ן הא ט ע ר יאס ל הובערמאן , פא ר דע ם דאזיק ן נאמע ן האב ן כמע ט אל ע 
פארגעסן. או ן פו ן וואנע ן ס׳הא ט זי ך גענומע ן דע ר נאמע ן עלי-בעל י — אי ז עד-היו ם ניש ט באוווסט . 

אז עלי-בעל י הא ט געהא ט א ן איבעריי ס בי י שוסטעריי , פלעג ט ע ר דע ם פער ד פו ן משהל ע או ן נטעל ע 
וואסערטרעגערס העלפ ן שלעפ ן באר ג ארוי ף דא ס פא ט וואסע ר פו ן ברונעם . 

משהלע וואסערטרעגע ר הא ט מי ט זיי ן געזינד ל פו ן 9 נפשו ת געוווינ ט אי ן א קליין ׳ ענ ג שטיבעלע , ניש ט 
ווייט פו ן וואליק . א ז מע ן הא ט ביינאכ ט אויסגעבע ט דע ם ערדענע ם די ל מי ט שטרוי , אי ז צומא ל ניש ט 
געווען קיי ן אר ט וו י אדורכצוגיין . דע ר הויכע ר נטעל ע מי ט זיי ן אויסגעדאר ט וויי ב בלימעלע , האב ן מי ט 
זייערע לאנג ע פי ס פארנומע ן ד י גאנצ ע לענ ג שטוב , בי ז דע ר טיר . 

דאס איינציק ע ווא ט הא ט געראטעווע ט ד י גרויס ע וואסערטרעגער-משפחה , אי ז געווע ן דא ס 
פאדערשטיבל, וו ו ס׳איזאיינגעשטאנע ן דאסאויסגעדארט ע פערד . פארטא ג הא ט נטעל ע איינגעשפאנ ט ד י 
מאגערע שקאפ ע צו ם וואגן , אוי ף וועלכ ן ס׳אי ז געלעג ן א גרויס ע פא ט מיט ן שפינד ל אראפ . דע ם דישע ל 
האט ע ר געהאלט ן מי ט דע ר האנ ט או ן צוזאמע ן מיט ן פער ד געשלעפ ט ד י שווער ע משא . ניש ט איינמא ל 
האט געטראפן , א ז ד י שקאפ ע הא ט פו ן קלע פ או ן מידקיי ט זי ך אוועקגעלייג ט אי ן מיט ן ווע ג או ן בשו ם 
אויפן ניש ט געוואל ט ווייטע ר גיין . אי ן אז א ביטערע ר צייט , הא ט נטעל ע אונטערגעברומט : "אוי ! וו ו נעמ ט 
מען איצ ט עלי-בעלין ?! ״ 

עלי-בעלי אי ז טאק ע אוינטערגעקומע ן וו י א ן "אויסלייז " או ן מיטגעהאלפ ן שלעפ ן או ן צעטראג ן דא ס 
וואסער אי ן ד י שטובן . נא ך א טא ג שווער ע הארעוואניע , הא ט משהל ע גענומע ן מי ט זי ך עלי-בעלי ן אוי ף 
ווארעמס. אבע ר זיי ן טרוי ם א ז אי ן "הונדער ט יא ר ארום " זא ל עלי-בעל י ווער ן זיי ן "נאמיעסטניק" , דע ר 
יורש — אי ז צוניש ט געווארן . וויי ל עלי-בעל י הא ט באשלאס ן צ ו זיי ן א ן אפטע ר איינגייע ר צ ו רוזשק ע מינ ץ 
און דאר ט זי ך טרעפ ן מי ט רעכלען . 
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די מאדא ם רוזשק ע מינ ץ הא ט אנגעהויב ן צוגרייט ן רעכלע ן צ ו א "זעונג " מי ט אי ר באשערטן . אוי ף א ן 
איידעלן אויפ ן הא ט ז י באמערק ט רעכלען , א ז אי ר ביוס ט אי ז ניש ט וו י געהעריק.. . אי ן שטו ב זענע ן ד א 
מאנסבילן, ס׳קומע ן מענער , או ן דע ר עיק ר — יאסע ק דאר ף קומע ן ז י אנקוקן . 

- א מייד ל — הא ט אי ר געזאג ט רוזשקע , — דאר ף זי ך מאכ ן זגראבנע , שיין , ז י זא ל געפעלן . 

די מאדא ם הא ט ז י אריינגעפיר ט אי ן דע ר גרויסע ר שטו ב צו ם שפיגל , אי ר אנגעמאסט ן דע ם ביוסטהאלטע ר 
מיטן גארסע ט פו ן אי ר טאכטע ר העלע . — נ א רעכל , - הא ט ד י מאדא ם געזאגט . - נע ם או ן צ י ע ט ארוי ף 
אויף זיך . 

אין א האלבע ר שע ה ארו ם קומ ט רעכ ל צורי ק מי ט דע ם גאנצ ן קלאפערגעציי ג אי ן האנט : 

מאדאמעשי קרוין , נא ט איי ך צוריק . אזעלכ ע כאמעטע ס קע ן יא ך ניש ט טראג ן אוי ף מיי ן לייב . יע ך הא ב 
פיינט זי ך צ ו קוועלן . אוי ב ס׳ווע ט זיי ן באשער ט א זיוו ג פו ן הימ ל ווע ט ע ר מי ך נעמע ן וו י כ׳גי י או ן 
שטיי... 

עלי-בעלי אי ז געוואר ן א ן אפטע ר איינגייע ר צ ו ד י מינצעס . ד י מאכלי ם פו ן זייע ר קי ך האב ן אי ם זייע ר 
געשמעקט. פא ר ד י פארפ ל מי ט ד י גרויס ע צוקער-ארבעס , אויסגעקאכ ט אי ן א פעט ע הינער-יויך , וואל ט ע ר 
דאס לעב ן אוועקגעגעבן . ביי ם עס ן הא ט ע ר קיי ן וואר ט ניש ט ארויסגעבראכט . היינ ט דע ר כבוד ! ד י 
קינדער: נאטעק , העל ע או ן אדעל ע רופ ן אי ם "פא ן יאסעק" , או ן רעכלע ן "פאננ א רעגינקא" ! ד י 
עלטסטע טאכטע ר העל ע הא ט אי ם אמא ל א צו פ געגעב ן ביי ם אויע ר או ן געפראווע ט א קאמפלימענט , א ז 
ער אי ז א שיינער , שווארץ־חניעוודיקע ר בחור . ז י הא ט דא ס ספעציע ל געטא ן פא ר רעכלע ן — זא ל עלי-בעל י 
זען, א ז רעכ ל אי־ ז בי י זי י ניש ט קיי ן פרעמדע.. . 

ווען ד י מאדא ם מינ ץ הא ט מי ט אי ם פארפיר ט א ן ערנסט ן שמוע ט וועג ן רעכלען , אויסגערעכנ ט אי ר 
לייטישקייט, בריהישאפט , ערלעכקייט , או ן דא ס וויכטיקסט ע - רעכ ל אי ז א כשר ע טאכטער , מי ט א 
ריינער פארגאנגענהייט , הא ט עלי-בעל י געענטפערט , א ז דע ם אמ ת געזאגט , געפעל ט אי ם בעסע ר אי ר 
טאכטער העלע.. . 

כדי עלי-בעל י זא ל זי ך ניש ט איבערלייג ן או ן באקומע ן חרטה , הא ט מע ן אוי ף גי ך געשטעל ט א חופה , 
געקויפט א ביט ל מעבל , א ווערקשטעלעכ ל מי ט כלי ם או ן מי ט פארא ד אריינגעפיר ט דא ס פארפאל ק אי ן 
רעכלס ירושה-שטוב . 

נו, זאג ט ד י מאדא ם רוזשק ע ווא ט אי ך הא ב געקאנט , אי ז אל ץ געטא ן געווארן . מז ל דארפ ן זי י 
אליין זי ך געפונען ׳ 

"דער עיקר" , טראכ ט עלי-בעלי , "ע ר הא ט א ווארשטאט ל מי ט כלים . אוי ף פרנס ה ווע ט מע ן וו י ס׳אי ז 
פארדינען. ד י שכני ם וועל ן אוי ך ניש ט לאז ן פאלן . אלטוואר ג וועל ן זי י אי ם ברענגע ן צ ו פאריכטן" . אויסע ר 
דעם, אי ז ע ר ארומגעלאפ ן אי ן ד י שכנותדיק ע דערפלעך , זוכ ן קליענטן . אסיען־ציי ט אי ז דא ס גאנצ ע שטיב ל 
געווען פארלייג ט מי ט אלט ע כאדאקעס . פרייז ן הא ט ע ר גענומע ן פי ל נידעריקערע , צולי ב דע ר קאנקורענ ץ 
פון בעסער ע פאכלייט . 

זומער-צייט אי ז עלי-בעל י ארומגעגאנגע ן איבע ר פעלדער , וו י אוי ך אי ן מיסטקאסטנ ס געקליב ן אפפא ל פו ן 
שיך או ן שטיוול . ע ר הא ט ד י "סחורה " אויסגעווייק ט אי ן דע ם שעפ ל פו ן אומריינקייטן . בי י ד י סוחרי ם 
האט ע ר געקויפ ט ד י ערגסט ע מאטעריאל ן או ן פו ן זי י צוזאמענגעשטעל ט אלט ע אונטערנייעכצן . געארבע ט 
האבן זי י ביידע , עלי-בעל י או ן רעכל , וו י ד י פערד . ניש ט געוווס ט פו ן קיי ן טא ג או ן נאכט . א ז ד י משפח ה 
האט זי ך אי ן עטלעכ ע יא ר ארו ם פארגרעסערט , אי ז געוואר ן נא ך ענגע ר או ן פינצטערער . 

אין ד י יום־טובי ם או ן שבתי ם פלעג ט עלי־בעל י באזוכ ן זיי ן טרייע ן פריינד , דע ם "קאלאניסט " או ן פא ר 
אים זי ך אויסגערעד ט זיי ן ביטע ר הארץ . דע ר "קאלאניסט " הא ט געוווינ ט אי ן א קליי ן שטיבעל ע הינטער ן 
שטאט. זיי ן נחל ה אי ן דאר ף הא ט ע ר פארקויפט , כד י מי ט זיי ן וויי ב או ן קינדע ר זיי ן אי ן שטאט , צוויש ן 
יידן, וו ו ע ר ווע ט דאווענע ן אי ן בית-המדר ש או ן ד י קינדע ר וועל ן לערנע ן אי ן חדר . 

זיין טרוי ם אי ז געווע ן צ ו קויפ ן זי ך ביי ם יידיש ן גו ט באזיצע ר א שטיק ל ערד , אוי ף וועלכ ן ע ר ווע ט זי ך 
אויפשטעלן א הייזק ע מי ט א שטא ל און , בלי-נדר , ווער ן א פארמעגלעכע ר בעל-הבית . פו ן דו ר דורו ת האב ן 
זיינע עלטער ן או ן דע ר גאנצע ר אפשטא ם פו ן דע ם זי ך מפרנ ס געווען . 

דער פרי ץ יעקב-ליי ב הא ט אי ם טאק ע געשאנקע ן א שטי ק זאמדיק ן באדן , אבע ר ד י ער ד הא ט פארמאג ט 
אנדערע מעלות , ווא ט וועל ן אפש ר געב ן רווחים : ניש ט וויי ט אי ז פארא ן א שאסיי , אוי ף וועלכ ן טע ג או ן 
נעכט גיי ט א ן א באוועגונג . דארט ן ווע ט ע ר זי ך אויפשטעל ן א ווינטמי ל או ן ד י פויערי ם פו ן דע ר געגנ ט 
וועלן קומע ן צ ו אי ם מאל ן מעל . פו ן דע ם קא ן מע ן נתעש ר ווערן . אויסע ר דעם , הא ט ע ר זייע ר נאענ ט א יונ ג 
וועלדל, וו ו ע ר מי ט זיי ן וויי ב או ן קינדע ר וועל ן געניס ן פו ן דע ר גוטע ר לופ ט או ן זי ך אפרוען . 

בעת ראכיווע ר ייד ן פלעג ן שב ת נא ך דע ר סעוד ה שפאציר ן צ ו דע ר ווייס ל או ן זע ן דע ם שווער ן געראנג ל פו ן 
קאלאניסט, האב ן זי י מי ט א טיפ ן זיפ ץ געזאגט : "נעבע ך אומגליקלע ך געמאכ ט א יידיש ע משפחה".. . 
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עלי-בעלי, וו י תמי ד מי ט ד י הענ ט פארלייג ט פו ן אונטן , איינגעבויג ן דע ם קא פ — הא ט זי ך פאמעלע ך 
אריינגעשארט אי ן דע ם פיצעל ע שטיבעל ע פו ן "קאלאניסט" , כד י אי ם דערצייל ן פו ן זיי ן שוועו * , ביטע ר 
לעבן, הא ט אי ם יענע ר געזאגט : ״זינדי ק נישט , <יאס ל — מענטש ן לעב ן נא ך ערגע ר פו ן דיר. " 

ד ע ר קאלאניס ט הא ט ארומגעפיר ט עלי-בעלי ן אוי ף זיי ן שט ח ער ד או ן געוויזן , וו י או ן ווא ט ע ר וואל ט 
געזייט, ווע ן דע ר באד ן וואל ט ניש ט געווע ן אזו י טרוק ן או ן זאמדיק . ״נא ר דא ס ערגסט ע — גי ט ע ר צ ו — 
ס׳איז ניש ט קיי ן פאש ע פאר ן פערד ל או ן פאר ן בהמהלע. " 

ביי דע ם קאלאניס ט אי ן שטו ב הא ט עלי-בעל י געמוז ט זי ך צוהאלט ן ד י נאז , צולי ב דע ם געשטאנ ק פו ן דע ר 
בהמה, לעב ן וועלכע ר ס׳אי ז געשטאנע ן א קליי ן קעכל , פו ן וועלכ ן ס׳הא ט געזעצ ט א רויך . דא ס שטיב ל אי ז 
געווען פארנעפלט , וו י דע ר מרח ץ ער ב שבת . 

עלי-בעלי הא ט שוי ן געוואל ט ארויסגיי ן אוי ף דע ר פרישע ר לופט , וויי ל אי ם הא ט גענומע ן רינע ן פו ן דע ר 
נאז, נא ר דע ר קאלאניס ט זאג ט צ ו זיי ן וויי ב מי ט חוז ק : "זעס ט ד י איידעל ע מענטש ן פו ן שטאט ? זי י ווייס ן 
דען ווא ט ס׳אי ז גו ט או ן געזונט ל אונדזע ר פרי ץ מי ט דע ר פריצט ע אי ן דאר ף פלעג ן תמי ד ארוי ס אויפ ן 
באלקאן או ן שטיי ן דאר ט שעה׳ ן בי י דע ר "גנאיווזקע " או ן אריינציע ן איר ע ריחות . דא ס אי ז דא ך ד י בעסט ע 
רפואה קעג ן כראניש ע קאטארן"!.. . 


די צווי י שטעטלדיק ע לצים , דע ר אלטע ר משהל ע מענדעלע-לייבעלע ס או ן יאסקעל ע מש ה באגרעבערס , 
האבן לי ב געהא ט מאכ ן רעדלע ך אי ן מיט ן מארק , דערצייל ן פארשידענ ע פריילעכ ע מעשיות , מי ט א ס ך 
וויצן או ן הומאר , א ן א ספעציעלע ר כוונ ה אפצוחוזקן , אדע ר רעד ן לשו ן הרע . פו ן דע ר נאטו ר זענע ן זי י 
גראד געווע ן ווויל ע חברה-לייט , מי ט מידו ת טובות . א ז מע ן הא ט באדארפ ט צונויפנעמע ן פא ר א 
נויטבאדערפטיקן א נדב ה — האב ן זי י תמי ד געשטיצט . אבע ר אוי ך געהא ט פארשידענ ע איינפאלן.. . 

א געוויס ן אוונט , נא ך א הייס ן טאג , האב ן בייד ע חברה־ליי ט זי ך צוגעשאר ט צ ו עלי־בעלי ס שטיבעל ע צ ו 
כאפן א בליק , וו י זע ט עפע ס אוי ס בי י אי ם או ן זיי ן בני-בית . 

עלי-בעלי, דערזעענדי ק צווי י אויסגעפוצט ע לייט , א ן היטלען , שיי ן צוגעקעמט , מי ט אבער-קעלנע ר אוי ף ד י 
קורטקעס — הא ט זי ך דערשראקן . זענע ן זי י ניש ט אמא ל סעקוועסטראטאר ן פו ן יאניוו , ווא ט פלעג ן 
קאנטראלירן ד י בעל-מלאכו ת צ ו זי י באזיצ ן האנטווערקע ר קארטן . בי י עלי-בעלי ן אי ז דע ר אטע ם 
פארכאפט געווארן , ע ר הא ט קוי ם ארויסגעשטאמלט , א ז ע ר קע ן ניש ט בכל ל אז א פא ך וו י שוסטעריי . א ט 
מאכט ע ר זי ך נארי ש מי ט לייג ן לאטע ס אוי ף אלט ע שי ך פא ר זיי ן וויי ב או ן קינדער . צ ו רעכלע ן זאג ט ער : 
״בעט ד י ערלי ם צ ו יושבן ״ — או ן בי י זי ך הא ט ע ר אפגעמאכט , א ז אליי ן ריר ט ע ר זי ך ניש ט פו ן ארט , בי ז ע ר 
וועט ניש ט מי ט ד י פי ס ארונטערשאר ן אונטער ן בע ט דא ס ביט ל כאדאקע ס ווא ט ליג ן ביי ם ווארשטאט . או ן 
מיט א ניגו ן ברומ ט ע ר אונטער , א ז רעכ ל זא ל הערן : "מ׳אי ז געשאכטן , מ׳הא ט אונד ז אפגעמסרט" . 

די צווי י חברה־ליי ט זעען , א ז עלי-בעל י נעמ ט זי ך צו ם הארצן , האב ן זי י מי ט א מילד ן טא ן געזאגט : 

— נו , מע ן ווע ט איי ך איצ ט ני ט טשעפן , אבע ר אוי ף להבא , ווע ט אי ר ניש ט אויסמייד ן צ ו שטיי ן צו ם 
עקזאמען אי ן לובלין . 

— ווען ? — פרעג ט ער . 

— אי ן א דריי-פי ר יא ר ארו ם — ענטפער ן זיי . 

עלי-בעלי רוימ ט איי ן רעכלע ן אויפ ן אויער , א ז בי ז דעמאל ט קאנע ן ד י נא ך אייננעמע ן א מיתה-משונ ה או ן 
נישט דערלעב ן קומע ן צ ו אים . דערוויי ל האב ן ד י "סעקוועסטראטארן " זי ך גענומע ן ארומקוק ן וו י ע ט זע ט 
אויס אי ן דע ם קליינעם , פארקאפטשעט ן שטיבל . אוי ף דע ר קי ך זענע ן געשטאנע ן עטלעכ ע אייזערנע , 
פארשווארצטע טעפ . אויפ ן די ל האב ן זי ך געוואלגער ט שטיקלע ך אפפאלעכ ץ פו ן לעדע ר או ן שיך - 
אלטווארג. דע ר רוי ך פו ן קוימע ן שטיק ט או ן ברענ ט אי ן ד י אויג ן אזוי , א ז ע ט הייב ן א ן צ ו רינע ן טרערן . 
נישטא קיי ן אר ט וו ו זי ך אויסצוציען . אי ן איי ן בע ט זענע ן געשלאפ ן צווי י קינדערלעך , כמע ט נאקעטע , 
איינס הא ט געהאלט ן דא ס פיס ל ביי ם מוי ל פו ן אנדערן . אויפ ן אנדער ן בע ט ליג ן נא ך צווי י קינדער . רעכ ל 
באמיט זי ך צ ו פארדעק ן זייער ע קערפערלעך , אבע ר דע ר קליינע ר קאפעל ע ארבע ט ארו ם מי ט ד י פיסלעך , 
ביז ע ר צי ט ארא פ דא ס ליילע ך פו ן בעט . שאשעלע , דא ס יינגסט ע מיידעלע , ליג ט אי ן וויגל . רעכ ל האל ט א 
שמאטע אי ן האנט , מי ט וועלכע ר ז י וויש ט דע ם שטויב . מי ט א חניפהדי ק שמייכעל ע זאג ט זי , א ז "ד י 
פריצים זענע ן זייע ר ארנטלעכ ע מענטשן : שרייע ן נישט , בייזער ן זי ך נישט , וו י זי י וואלט ן געהא ט יידיש ע 
הערצער. אי ר ווע ט אריינגיי ן אי ן אונדזע ר שווער ע לאג ע או ן ניש ט טא ן קיי ן עוולה . אי ר זע ט וו י מי ר לעבן . 
די ענגשאפ ט אי ז גרויס . דע ר מא ן שלאפ ט מי ט צווי י קינדע ר או ן אי ך — מי ט צוויי . א גאנצ ן טאג , בי ז שפע ט 
איז דע ר נאכט , אי ז מע ן פאריאג ט מיט ן עו ל פרנסה".. . 

— ט א פו ן וואנע ן לעב ט איר ? — פרעג ן ד י צווי י חברה-לייט . 

— דאס , מ׳שטיינ ס געזאגט , הייס ט אוי ך א לעבן ? ס׳אי ז געדאסט , ניש ט גערייכער ט — מאכ ט עלי-בעל י צ ו 
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רעכלען ז י זא ל פארטייטש ן ד י "ערלים " אוי ף פויליש . רעכ ל וואר ט ניש ט לאנ ג או ן זאג ט איבע ר אוי ף 
פויליש: י׳טאק ע זשיטש ע יא ק מ י מאמי , ט א יעס ט זאסראנע , א ני ע פאלאנע . אי ך ווא ש ווע ש פא ר 
זאמאזשנע מענטשן . מיינע ר גיי ט אי ן שליחותן . ל״ ג בעומ ר מאכ ט ע ר פייל־אי ן בויגנ ס או ן פיר ט ד י קינדע ר 
צום באר ג סינ י שיטן . כאפ ט ע ר א פא ר גראשן , או ן ד י רעש ט גי ט דע ר אלמעכטיקער . איר , פריצים , זאל ט 
זען מי ט ווא ט מי ר דערנער ן זיך . א שטיק ל פליי ש מי ט א טונקעלע ר חלה , זע ט מע ן נא ר אוי ף יום־טוב ; א 
גאנצע ווא ך עס ט מע ן גאלקע ס פו ן קארטאפל . 

אז סיאי ז אזו י שווער , ט א צ ו ווא ט האב ן אזו י פי ל קינדערלעך ? פרעג ט דע ר אלטע ר משהלע . 

עלי-בעלי ענטפער ט פארשעמט , א ז בי י ייד ן אי ז ניש ט וו י בי י אנדער ע פעלקער , וויי ל חתונ ה או ן קינדע ר 
האבן, טו ט מע ן ניש ט צולי ב הנא ה וועגן , נא ר פא ר זיי ן ליב ן נאמע ן וועגן.. . 

אין עטלעכ ע טע ג ארום , זענע ן אי ן מיט ן מארק , בי י דע ם ניש ט פארשאטענע ם ברונעם , געשטאנע ן דע ר 
אלטער משהל ע מי ט יאסקעלע , ארומגערינגל ט פו ן א חבר ה יונג ע לייט , ווא ט האב ן זי ך געפרעגט : 

נו, דערצייל ט עפע ס וו י ע ט זע ט אוי ס בי י רעכלע ן מי ט עלי־בעלין ? 

האבן זי י מי ט א שווער ן זיפ ץ געענטפערט : 

אוי, דלות , דלות!.. . 

דער "אוטשאנ י וואריאט " חיים־זיש ע 

תשעה-באב פארנאכט , ווע ן ד י ווייבע ר זענע ן געזעס ן פא ר זייער ע טיר ן או ן אויסגעקוק ט ד י מענע ר פו ן בית - 
המדרש, צו ם אוונט-ברויט , האב ן זי ך אנגעהויב ן באווייז ן אויפ ן הימ ל שווארצ ע וואלקנס . מידע , פאר - 
מאטערטע פו ן דע ר הי ץ או ן פו ן לאנג ן תענות , זענע ן זי י אריי ן אי ן שטוב , שנע ל פארמאכ ט ד י פענצטע ר או ן 
טירן. 

אין גרעסט ן שלאקס-רעג ן אי ז וו י א בלי ץ אריי ן אי ן שטו ב פו ן הערשעל ע שקאלא ק א הויכער , 
אויסגעווייקטער ייד , פו ן וועמענ ס באר ד ס׳זענע ן גערונע ן טראפנ ס וואסער , נא ר זיינ ע צווי י אויג ן האב ן 
געשפיזט וו י פייער . 

טוט אוי ס ד י קאפאטע , ר ' ייד , - זאג ט חנהלע , הערשעלע ס ווייב . טרוקנ ט אוי ס ד י בגדי ם או ן ד י 
אניצעס, זיי ט מוחל , הענג ט אוי ף בי י דע ר קיך . 

דער אומבאקאנטע ר הא ט ניש ט ארויסגערעד ט קיי ן ווארט , נא ר אויסגעדרענג ט ד י אניצעס , פו ן וועלכ ע 
ס׳האט זי ך א טרא ג געגעב ן א מיתה-משונה-ריח , א ז ד י קינדע ר האב ן זי ך געכאפ ט בי י ד י נעזער.. . 

פון בית-המדר ש קומ ט א ן הערשעל ע שקאלאק . ע ר דערלאנג ט א ברייט ן שלום־עליכ ס דע ם אומבאקאנט ן 
אורח. 

פון וועלכ ע מקומו ת קומ ט א ייד י - פרעג ט ע ר מי ט זיי ן גרעגער-שטימע . או ן הג ם דע ר פרעמדע ר 
פרעגט ניש ט בי י אים , דערצייל ט הערשעלע , א ז ווע ן ס׳דערנענטער ט זי ך דע ר אסיען , קומ ט ע ר מי ט זיי ן 
ווייב צורי ק פו ן דע ר נסיע ה איבער ן לאנד , וו ו מע ן מאכ ט א פא ר גראשן . ס׳אי ז י א קיצבה , ניש ט קיצב ה 
ווי איינע ר פארשטייט . ווא ט זא ל מע ן טאן , פעטער ? א ז מע ן דאר ף מפרנ ס זיין , קיי ן עין־הרע , אז א געזינדל , 
מיט עטלעכ ע קליינ ע קינדע ר דערצו ? 

אבער דע ר יי ד שווייגט , ע ר ענטפער ט ניש ט קיי ן ווארט . 

אפשר ווע ט אי ר עפע ס טוע ם זיין ? - - לייג ט פא ר חנהלע . נאט , פארזוכ ט עטלעכ ע גוט ע לעזשלגעס . 

דער יי ד הא ט זי ך ניש ט געלאז ט לאנ ג בעטן . ע ר הא ט מי ט אפעטי ם אריינגעריב ן דא ס ביט ל בארנדלעך , 
דערנאך זי ך אויפגעשטעלט , אויסגעגלייכ ט או ן א פרע ג געטאן : 

איז בי י איי ך אי ן שטעט ל פארא ן א קלויסטער , או ן אוי ף אי ם א גלאק?.. . 

הערשעלע מיט ן וויי ב קוק ן זי ך איבע ר או ן טראכטן : ווע ר ווייס ט ווע ר דע ר תכשי ט איז ? חנהל ע ווינק ט צ ו 
איר מאן , ע ר זא ל אי ם ווא ט שנעלע ר אפפיר ן אי ן בית-המדרש . אויפ ן ווע ג זאג ט אי ם הערשעלע : 

האט קיי ן פאריב ל נישט , ווא ט אי ר נעכטיק ט ניש ט בי י מיר . אי ר הא ט דא ך געזע ן ד י ענגשאפט , נישט א 
אפילו וו ו א שפילק ע צ ו דע ר ער ד ווארפן . וו י רופ ט מע ן אייך , פעטער ז 

- אי ך היי ס חיים־זישע , דע ר "קמח-שרפהניק".. . 

ס׳האט לאנ ג ניש ט געדויערט , וו י חבר ה קליינוואר ג פו ן ישראלע׳ל ע קאזשיבערדלע ס חד ר האב ן 
דערשנאפט, א ז ניש ט וויי ט פו ן זי י הא ט געפונע ן זיי ן מקום־מקל ט דע ר "קמח-שרפהניק" . האב ן זי י דורכ ן 
קליינעם פענצטער ל אנגעהויב ן ווארפ ן שטיינדלע ך מי ט בלאטע , באגליי ט מי ט ווילד ע געשרייען : 

משוגענער קמח־שרפהניק ! 

ער הא ט געשוויג ן אפיל ו דעמאלט , ווע ן א שטי ק בלאט ע הא ט אויסגעשמיר ט זיי ן פנים . א נס , ווא ט משהל ע 
וואסערטרעגער הא ט זי ך אריינגעמישט : — לאבוזעס ! אווע ק פו ן דאנען!.. . א ניש ט נע ם אי ך איי ך ארוי ס 
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די בעבעכעס.. . — או ן צו ם מלמ ד ר ׳ ישראלעל ע : — שיי ן לערנ ט אי ר אייער ע ממזרים ; וואל ט אי ר עטלעכ ע 
בענקארטעס געמאכ ט "פעקלעך " אוי ף ד י הויל ע הינטנ ס וואלט ן זי י שוי ן אנגעזאג ט א צענט ן ניש ט 
טשעפען א פרעמד ן יי ד — א ן ארעמאן.. . 

פארטאג אי ז חיים־זיש ע שוי ן געשטאנע ן אוי ף ד י פיס , אויסגעגלייכ ט ד י ביינע ר פונע ם הארט ן בית־המדר ש 
טיש או ן אווע ק הינטער ן שטעטל . א לענגער ע ציי ט זי ך צוגעקוק ט וו י ד י קליינ ע פישעלע ך שווימע ן אינע ם 
שטייענדיקן וואסער ל לעב ן הויף . מיט ן קעשענע-בערשטעל ע הא ט ע ר צוגעפוצ ט ד י וואנצע ס מיט ן ברייטן , 
בלאנדן בע ו ד ל או ן דערנא ך זי ך געלאז ט איבע ר ד י הייזע ר פו ן ד י פארמעגלעכ ע בעלי-בתים . אבע ר ניש ט 
אלץ הא ט ע ר גענומען . הא ט אי ם ווע ר דערלאנג ט א ן אויסגעדאר ט שטיק ל חלה-קוילעט ש פו ן שבת , אדע ר 
קאלטע, איבערגעשטאנענ ע קארטאפל , הא ט ע ר אויסגעדריק ט זיי ן אומוצופרידנקייט , פראטעסטירט . 

— קמח-שריפ ה אי ז דא ל — פרעג ט ע ר מי ט ירגזון . 

די געל ע גיטל , א דינס ט בי י ד י שפיגלשטיינ ס ענטפער ט אים , א ז בי י אי ר בעל-הבית׳ט ע מלכלה , קאכ ט מע ן 
נישט קיי ן קכיח־שרפהדיק ע זופן . דא ס דאזיק ע מאכ ל קא ן מע ן באקומע ן נא ר אי ן מלך־אביונ ס גיטע ר — 
ביי ד י קבצני ם או ן אביונים . 

— אוי ב אזוי , — זאג ט ער , — גיב-זש ע א ביס ל פרי ש געבעק ס מי ט צוקערווארג . אוי ב דיינ ע האר ן וועל ן 
אויף די ר שרייען , זאלסט ו זאג ן א ז האס ט אויסגעפיר ט דע ם באפע ל פו ן קמח-שרפהניק.. . 

מיט אנגעשטאפט ע קעשענע ס כל-טוב , וו י פרישע ־ אייער-קיכלעך , מאן־פלעצעלעך , קאשעניאקע ס או ן 
צוקערלעך, אי ז חיים־זיש ע אריי ן צ ו הערשעל ע שקאלא ק או ן געבליב ן שטיי ן בי י דע ר טיר . — קומ ט ווייטע ר 

— מאכ ט חנהלע , — זעצ ט איי ך צו . 

חיים־זישע הא ט אויסגעשאקל ט ד י קעשענעס , וו י ראש-השנ ה צ ו תשליך . אל ץ ארויסגעלייג ט אויפ ן טי ש 
און מכב ד געווע ן ד י קינדע ר כי ד המלך.. . 

אן אנדער ש מא ל אי ז ע ר אריי ן צו ם טאנדייט-שניידע ר משהלע-הא , א קבצ ן אי ן זיב ן פאלע ס או ן צעטייל ט 
צווישן ד י קינדע ר ס׳ביס ל געבעק ס מי ט זיסווארג , וועלכ ע ע ר הא ט צונויפגענומע ן בי י ד י נגידים . ד י 
קינדער האב ן זי ך צ ו אי ם שטאר ק צוגעוווינ ט או ן פו ן פריי ד ארו ם אי ם געטאנצט , געשפרונגע ן או ן געלאכט . 
נישט איי ן מא ל פלעג ט דא ס קליינוואר ג זי ך ארויפדראפע ן צ ו אים , גלעט ן אדע ר צופ ן זיי ן בערדל . נאכ ן 
אויפעסן עטלעכ ע טעלע ר אנגעברענט ע זו פ או ן וויש ן זי ך מיט ן ארב ל ד י איבערבלייבעניש ן אוי ף דע ר בארד , 
פלעגט ע ר נעמע ן א קינ ד אוי ף דע ר האנ ט או ן צ ו אי ם שמייכלע ן מי ט זיינ ע תמימותדיק ע אויגן . או ן וו י ע ר 
איז אריי ן א ן " א גוט-מארגן" , אזו י אי ז ע ר אווע ק א ן " א גוט ן טאג" . 

פרייטיק-צו-נאכטס, ווע ן הערשעל ע שקאלא ק הא ט זי ך אומגעקער ט פו ן דאווענען , אי ז שוי ן חיים־זיש ע 
געזעסן בי י א גרויסע ר שיס ל מי ט קמח-שריפה , ווא ט אי ז געבליב ן פו ן נעכטן . 

״״ הערסט , חנהל ע — רופ ט זי ך א ן הערשעל ע — כ׳בי ן פארבי י לעב ן שעי ה גאטליב ס הויז , הא ט מי ך אזו י 
אדורכגענומען דע ר רי ח פו ן ד י פריש-אויסגעברוינט ע צוקער-חלו ת מי ט ד י מירביק ע אייערקיכלעך , א ז 
ס׳האט מי ר אז ש אנגעהויב ן צ ו שווינדלע ן א ן אוי ג מי ט א ן אויער . ווע ן דו , חנהלע , וואלס ט אפיל ו געהא ט 
פארוואס, וואלסט ו אוי ך ניש ט געווע ן אז א ברי ה וו י זיי ן וויי ב ד י גראב ע דינע . זי י אי ז אל ץ באשערט : א י 
גוטע מאכלים , א י לייטיש ע ווייבער.. . 

חיים־זישע הא ט זי ך צוגעהער ט צו ם שמוע ט או ן אי ז אומבאמערק ט אוועק . וו י א שפארבער , אי ז דע ר קמח - 
שרפהניק אריבע ר ד י שטעכלדראט ן או ן אוי ף ד י שפי ץ פינגער , שטילערהייט , אריי ן אי ן קי ך צ ו דע ר 
גראבער דינע . מי ט א בלויזע ר מינ ע הא ט ע ר באפויל ן צ ו שווייגן , או ן פו ן שרע ק הא ט בי י דינע ן געקלאפ ט א 
צאן אי ן א צאן . חיים־זיש ע הא ט דערוויי ל אנגעפיל ט דא ס קויש ל מי ט פרי ש געבעק ס או ן נעל ם געווארן.. . 
דעמאלט הא ט דינ ה פרי י אפגעאטעמ ט או ן געזאג ט צ ו זיך : "געלויב ט אי ז דע ר השם־יתברך , א ז כ׳בי ן 
אפגעקומען מי ט בלויזע ר שרעק! " 

ביי הערשעל ע שקאלא ק אי ז געווע ן א גרויס ע שמחה . ע ר גלויב ט ניש ט זיינ ע אייגענ ע אויגן . "הע ר א מעשה ! 

— זאג ט ע ר צו ם וויי ב — ווא ט דע ר חיים־זיש ע קא ן אל ץ באווייזן".. . 

חנהלע שטוינט^־״כ׳וויי ט צ י מע ן מעג ? אפש ר אי ז ע ט געלקחנט י 

— נישקשה , נישקש ה - ענטפער ט הערשעלע . — בי י זיי , בי י ד י דבר-אחרס , אי ז ע ט וו י א טראפ ן אי ן ים . 
הערשעלע הא ט מי ט אימפע ט גענומע ן שלונגע ן דע ם אויסגעברוינט ן "וויסקראבעק" , א ז ס׳הא ט אז ש 
געקנאקט אונטע ר ד י ציין . חנהל ע הא ט אוי ף דע ר העלפ ט איבערגעבראכ ן דע ם ברוינע ם קאשעניא ק או ן זי ך 
צעטיילט מי ט דע ר קליינע ר פריידעלע . ד י קינדע ר האב ן גענאש ט ד י האניק-פלעצלע ך או ן געטשמאקע ט 
מיט ד י ליפן : "אוי ! אוי ! א טייערע ר פעטע ר דע ר חיים־זישע! " 


פאר ד י ימים־נוראי ם אי ז דע ר קמח-שרפהניק , מי ט א פעק ל אוי ף ד י פלייצעס , געקומע ן פו ן שכנותדיק ן 
שטעטל זאוויכאס ט או ן גליי ך ארי ץ צ ו משהל ע הא . ד י צווי י בעט ן האב ן פארנומע ן דא ס גאנצ ע שטיבל , א ז 
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ס׳איז ניש ט געווע ן קיי ן אר ט פאר ן פעקל . ע ר קוק ט זי ך ארום , גי ט א שי ט אוי ס דא ס ביט ל מלבושי ם אוי ף 
די נישט־אויפגעבעט ע בעטן . אוי ף משהלע ס ווייב , ריוועלען , פארווארפ ט ע ר א ווארעמע ן שפענצער ; פא ר 
משהלען — א טשים־טשים־טש ו כאלאטל , כמע ט ניי ; פא ר ד י קינדע ר — עטלעכ ע ווארעמ ע לייבלעך . ד י 
פרייד אי ז געווע ן אי ן לשער . משהלע־ה א וואל ט פו ן זיינ ע פארדינסט ן קיינמא ל ניש ט געווע ן אימשטאנ ד 
צו קויפ ן אז א רייכ ן אויסשטייער.. . 

— נ רקינדער ! —שריי ט ריוועלע -דאנק ט דע ם פעטע ר חיים-זישע.ד י קינדע ר האב ן דא ס גער ן געטאן,אי ן 
אים זי ך אנגעהאנגע ן או ן געזונגע ן לויב-לידלעך . 

חיים־זישע פלעג ט פו ן צייט-צו-ציי ט זי ך אוועקזעצ ן צווישן־מנחה־און־מערי ב אוי ף דע ר לעצטע ר באנ ק אי ן 
בית-המדרש, לעב ן ד י קבצני ם או ן מי ט פארמאכט ע אויגן , וו י ע ר וואל ט געדרעמלט , אויסהער ן ד י שמועס ן 
פון ד י דארפסגייערס , שוסטערס , שניידערס . א באזונדער ע ליבשאפ ט הא ט ע ר געהא ט צ ו משהל ע 
וואסערטרעגער. ע ר הא ט זי ך גו ט צוגעהער ט וו י משהל ע דערצייל ט זיינ ע בייזיצערס : אברהמעל ע פאקע , 
פרצל קאליקע , פייוו ל דרעווניא ק או ן עלי־בעלי , וו י דע ר שניט-סוח ר ר ׳ יהוש ע שפיגעלשטיין , פרעזע ס פו ן 
דער יידישע ר קהילה , שפאציר ט אי ן מאר ק אי ן זיינ ע סקריפענדיקע , געמזענ ע שטיוועלעך . 

— או י — קרעכצ ט ער , — ווע ן אי ך וואל ט כאט ש איינמא ל אי ן לעב ן פארזוכ ט דע ם טע ם פו ן אזעלכ ע 
שטיוועלעך, וואל ט אי ך תיכ ף אויסגעהייל ט ד י פי ס פו ן ד י ברענבלאזן , ווא ט ד י יוכטענ ע שטיוו ל מאכ ן מי ר 

או• 

פרצל קאליק ע צעלאכ ט זיך : משהל ע וואסערטרעגע ר מי ט זיינ ע ׳אויסגעדייווערט ע רגלי ם אי ן געמזענ ע 
שטיוועלעך... — משוג ע ביסטו , צ י חס ר דעה ? ! פו ן וואנע ן וועסט ו נעמע ן אוי ף דעם ? אפש ר פו ן.פעס ל 
וואסער, ווא ט ד ו שלעפס ט בארג-ארוי ף צוזאמע ן מיט ן פערד ? 

עלי-בעלי ווי ל א שטוי ס טא ן חיים־זישע ן ע ר זא ל אויפשטיי ן צ ו "קדושה" , נא ר איידע ר מע ן דריי ט זי ך אוי ס 
- או ן חיים־זיש ע אי ז וו י אי ן וואסע ר אריין.. . 

★ 

ארום דע ם שטעט ל זענע ן געווע ן גרויסע , געדיכט ע וועלדער . יעדע ר שב ת נא ך דע ר סעודה , פלעג ן דארט ן 
קומען פארליבט ע פארלעך . נא ר קיינע ר הא ט ניש ט געוואג ט זי ך אריינצולאז ן טי ף אי ן וואלד , וו ו מע ן הא ט 
געקאנט לייכ ט פארבלאנדזשען . אבע ר חיים־זיש ע הא ט דורכגעמאכ ט א ס ך מיילן , זי ך דורכגעריס ן דור ך 
די סאמ ע געדיכטענישן , איינגעאטעמ ט אי ן זי ך ד י פרישע , וואלדיק ע לופ ט או ן געשמא ק איינגעשלאפן . 

צווישן ד י הויכע , דופטיק ע סאסנעס , ניש ט וויי ט פו ן חיים־זישען , אי ז אוי ף זייע ר שטענדיק ן אר ט געזעס ן 
דאס פארליבט ע פאר ל דו ד אפרימ׳ ס מי ט זיי ן חנעוודי ק מייד ל דבורהל ע משהל ע קליינמאנס.(ד י יונגע ־ 
לייט אי ן שטעט ל האב ן דוד ן מקנ א געווע ן מי ט זיי ן געראט ן מיידל) . שעה ן לאנ ג פלעג ן זי י אפזיצ ן אי ן דע ם 
וועלדל בי י דע ר מאדזשארק ע או ן וועב ן פלענע ר אוי ף דע ר צוקונפט . 

נאכן אויפכאפ ן זי ך פו ן שלאף , הא ט חיים־זיש ע צורעכט-געמאכ ט זיי ן קור ץ כאלאטל , ארומגעקוק ט אי ן 
אלע זייטן , עטלעכ ע מא ל אונטערגעהוס ט או ן גענומע ן אונטערברומע ן ניגוני ם פו ן מאדזשיצע ר רבין . 
צומערשט — שטילער , דערנא ך העכע ר או ן העכע ר זינג ט ע ר זיי ן באליב ט לי ד ״אדונ י מל ך גאו ת לב ש - 
לבש אדוני" , או ן באל ד הא ט זי ך איבער ן וואל ד צעטראג ן א נגינ ה וו י פו ן א בארימט ן חזן . דו ד מי ט 
דבורהלען האב ן זי ך נענטע ר צוגערוק ט או ן מי ט א פארכאפט ן אטע ם זי ך צוגעהער ט צ ו דע ם שיינע ם ניגון . 

פלוצלונג הא ט פו ן צוויש ן ד י ביימע ר זי ך באוויז ן א הויכע ר מא ן מי ט א פארוויקלט ן פנים . ע ר 
דערנענטערט זי ך צ ו חיים־זישען , שפיזנדי ק אי ם מי ט זיינ ע גרויס ע אויגן . 

ווער ביסטו י - פרעג ט ע ר חיים־זישען . נא ר דע ר ענטפער ט נישט . זאג ט ע ר ווייטער : - - אי ך וויי ס ווע ר 
דו ביסט . מיינ ע ליי ט האב ן מי ר דערציילט . דוביסטדע ר "אוטשאנ י וואריאט" , האס ט א ווארע ס הארץ , ד ו 
העלפסט ארעמ ע מענטשן . זי י וויסן , פאני ע "אוטשאנ י וואריאט" , א ז אי ך בי ן דע ר באקאנטע ר באנדי ט 
נאוואשעלסקי. ווא ס ד ו פארלאנגס ט — קאנסט ו בי י מי ר אויסבעטן . 

חיים־זישע הא ט זי ך געשטעל ט גלייך , וו י פא ר א גענעראל , פארגלאצ ט ד י אויג ן או ן מי ט א פעס ט קו ל 
געזאגט: 

— געלט ! געלט ! גי ב מי ר א סומ ע פא ר ד י פאדאופאדניעט ע ייד ן פו ן ראכיוו . 

נאוואשעלסקי הא ט גליי ך ארויסגעצויג ן פו ן זיי ן בוזעם־קעשענ ע הונדער ט זלאטע ס או ן דערלאנג ט חיים - 
זישען - או ן תיכ ף נעל ם געווארן . 

צומארגנס גאנ ץ פר י אי ז חיים־זיש ע אווע ק צ ו זיינ ע בייזיצער ס אי ן בית-המדרש : ישראל׳על ע 
קאזשעבערדל, משהל ע וואסערטרעגער , פייוו ל דרעווניאק , עלי-בעלי , הערשעל ע שקאלא ק - או ן יעדע ר 
באזונדער הא ט באקומע ן צ ו  10 זלאטעס . 

אין מיט ן מארק , צוויש ן א רעד ל יידן , הא ט דו ד אפרימ׳ ס מי ט גערירטקיי ט דערצייל ט וועג ן דע ר 
באגעגעניש פו ן נאוואשעלסקי ן מי ט חיים־זישע ן דע ם קמח-שרפהניק . ד י צוהערער ס האב ן פו ן גרוי ס 
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באווונדערונג געדריי ט מי ט ד י קעפ , געטשמאקע ט מי ט ד י ליפן , או ן אוודא י געטראכט : "ויוע ר ווייס ט ווא ט 
פאר א איינע ר ס׳אי ז דע ר חיים־זישע".. . 


★ 

ערב יום־כיפור , נא ך דע ר לעצטע ר סעוד ה צו ם פארפאסט ן או ן נאכ ן אנווינטש ן זיך , האב ן ייד ן געאייל ט אי ן 
די שול ן או ן אי ן בית-המדר ש צ ו כל-נדרי . אי ן מאר ק הא ט מע ן כמע ט ניש ט געזע ן קיי ן לעבעדי ק 
באשעפעניש. חיי ם זישע , אי ז וו י תמי ד געבליב ן שטיי ן בי י דע ר טי ר פו ן בית-המדרש . ווע ן דע ר עול ם הא ט 
פארדעקט ד י קע פ מי ט ד י טליתים , הא ט דע ר קמח־שרפהני ק אנגעהויב ן מי ט א וויינענדיק ן ניגון : "או ר 
זרוע לצדי ק ולישר י ל ב שמחה" . אי ן בית-המדר ש אי ז געוואר ן שטי ל וו י אי ן א ן אויער . נא ר פו ן דע ר עזר ת 
נשים אי ן דע ר הייך , הא ט זי ך געהער ט א יאמערדי ק כליפעריי . וו י א רו ח הא ט חיים־זיש ע זי ך 
דורכגעשטופט !ורכ ן עול ם או ן צוגעקריג ן צו ם עמוד . ד י משוררים , מיינענדי ק וו י יעדע ס יאר , א ז דא ס אי ז 
שמואל קלמנס , האב ן זי ך געאייל ט אונטערצוהאלט ן : "אוי ! אוי ! אוי ! ושבועי-וקונמי" . אבע ר אי ן דע ם 
מאמענט הא ט חיים־זיש ע זי ך באוויז ן מי ט זיי ן פני ם צו ם עולם.. . ס׳הא ט זי ך געמאכ ט לעבעדי ק אי ן בית - 
המדרש. א טיי ל הא ט געשריען : "ארויס ! ארויס ! משוגענע ר קמח-שרפהניק! " ס׳אי ז געוואר ן א טומל , 
קיינער הא ט ניש ט דערהער ט משהל ע וואסערטרעגער ס געשריי : - שא ! שא ! אי ז וואט , אוי ב חיים־זיש ע 
איז געשטאנע ן ביי ם עמוד . מן־הסת ם אי ז ע ר א גרויסע ר קענער , דע ר קמח-שריפהני ק ! 

חיים־זישע הא ט מי ט ד י עלנבויגנ ס קוי ם זי ך דורכגעשטופ ט אי ן דע ר ענגשאפט , מי ט שנעל ע טרי ט אי ז ע ר 
אראפ פו ן ד י עטלעכ ע שטיגעלע ך או ן צורי ק אריי ן אי ן זיי ן "שטענדיקע ר וווינונג" , אי ן בית-המדר ש שטיבל . 

★ 

באלד נא ך יום־כיפו ר הא ט דע ר שמ ש נחמיהל ע קוד א דערזע ן אי ן בית-המדר ש שטיב ל א מוראדי ק ביל ד 
אויף דע ם הארטן , לאנג ן טיש , מי ט א "שולחן־ערוך " אונטער ן קאפ , אי ז אי ן א ן אייביק ן שלא ף געלעג ן 
חיים־זישע דע ר קמח־שרפהניק.. . 

נאך חיים־זישע ס טוי ט האב ן ייד ן פו ן שטעט ל דערצייל ט פו ן אי ם פארשידנ ע געשיכטעס : שמואל׳ל ע בן - 
ציונס הא ט געזאגט : ס׳אי ז ניש ט קיי ן פראסט ע זאך . קומ ט א יי ד פו ן דע ר פרעמד , אליי ן א ן אביון , דאר , 
אויסגעהונגערט, א ליבהאבע ר פו ן אנגעברענט ע גריץ , לויפ ט ארו ם אי ן פארמעגלעכ ע הייזער , נעמ ט 
צוזאמען ווא ט ע ט לאז ט זי ך — או ן צעטייל ט צוויש ן ארעמעלייט . שווע ר משי ג צ ו זיין.. . סייד ו א 
למדוואווניק! — או ן פנח ס קאמאשנשטעפע ר גי ט צו : 

- ס׳אי ז ניש ט אזו י וו י מע ן מיינט . א למדוואווני ק באווייז ט זי ך או ן ווער ט פארשווונדן . לוי ט מיינ ע 
השערות, מו ז ע ר זיי ן א גילגול . — ווא ט הייס ט א גלגול ? - פרעג ט משה ל יוספ׳ ס דא ס הייסט , 
ענטפערט פנחס , — א ז אפש ר וו י א גרויסע ר גבי ר אמאל , הא ט ע ר ביי ם לעב ן געטא ן עבירו ת או ן רשעו ת 
איז ע ר פשו ט מגולג ל געווארן , כד י אויסצוקויפ ן זי ך פו ן זיינ ע זינד.. . נישט א ווע ר סיזא ל לאכן , 
ענטפערט משה ל יוספ׳ ס — א נגי ד הא ט ניש ט אזעלכ ע מידו ת סי י ביי ם לעבן , סי י נאכ ן טויט . א ן עוש ר 
האט תמי ד א האר ץ פו ן שטיי ן או ן פרעס ט ניש ט קיי ן קמח-שריפ ה א ן א ביין ; דאקעג ן חיים־זיש ע הא ט 
געמוזט כאפ ן א קליינע ם "זענג " אוי ף ד י געהירן , אבע ר א האר ץ הא ט ע ר געהא ט לויטערע ר שמן־זית.. . 

הערש ספאסאבני ק או ן זיי ן בלינד ע וויי ! 

א מינה ג אי ז געווע ן אי ן ראכיוו , א ז יעד ן חו ל המוע ד פס ח הא ט א גרופ ע יונגעליי ט פו ן שטעטל , מי ט 
פעפער-שטעקעלעך אי ן ד י הענט , זי ך אוועקגעלאז ט אי ן ד י שכנותדיק ע שטעטלע ך אויסצוגעפונע ן א 
לייטישע יידיש ע טאכטער , פארפיר ן מי ט אי ר א ליב ע או ן דערנא ך גיי ן אונטע ר דע ר חופה . 

יענער חול-המוע ד פס ח אי ז גרא ד געווע ן א שיינער . ד י זו ן הא ט געווארעמ ט וו י אי ן חוד ש תמוז . האב ן ניש ט 
ווייט פו ן דע ר ווייסל , וו ו ס׳אי ז געווע ן דע ר "זבארנ י פונקט" , זי ך צונויפגעזאמל ט עטלעכ ע בחורים , וועלכ ע 
דער געניטע ר זיפע ר הופניאז ש הא ט פא ר עטלעכ ע גראש ן אריבערגעפיר ט אוי ף זיי ן שיפ ל אוי־ ף יענע ר זיי ט 
טייך. ממ ש אי ן לעצט ן מאמענ ט פאר ן אפשטופ ן דא ס שיפ ל פו ן ברעג , אי ז א פארסאפעטע ר או ן מידע ר 
געקומען צ ו לויפ ן הער ש ספאסאבני ק (פו ן וואנע ן דע ר צונאמע ן - הא ט קיינע ר ניש ט געוווסט) . עמע ץ 
פרעגט אים : 

וואס אי ז געשען , א ז דיי ן מייסטע ר הא ט די ר דערלויב ט עולה-רג ל צ ו זיי ן אז ש קיי ן טארלע י 

- נישקשה , נישקש ה — ענטפער ט הערש . - - כ׳הא ב אי ם איבערגעלאז ט א פיינ ע מתנה : דא ס אנבייסן , 
דאס ווארעמעס , פארבראק ט מי ט דע ר וועטשערע.. . 

דער ווע ג קיי ן טארל ע אי ז געווע ן א פריילעכער . מ׳הא ט שפאציר ט אוי ף דע ר פרישע ר לופט , צוויש ן ביימער , 
בערג או ן טאל ן או ן דערבי י געזינגע ן פארשידענ ע לידער . אמיינסט ן הא ט אנגעקוואל ן הערש . - הלווא י 
וואלט א גאנ ץ יא ר געווע ן חו ל המוע ד פס ח — הא ט ע ר וו י גערעד ט צ ו זיך . 
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ווי נא ר מ׳הא ט זי ך דערנענטער ט צו ם שטעטל , הא ט מע ן זי ך אפגעשטעלט , אפגעפוצ ט דא ס אנטא ן או ן ד י 
שיך פו ן שטויב , מי ט שפייעכ ץ צוגעגלע ט ד י הא ר אויפ ן קא פ — או ן יעדע ר באזונדע ר אי ז זי ך אווע ק זיי ן 
וועג. 

הערש הא ט זי ך וו י פארגנבע ט צו ם אלט ן בי ת הקברות , גו ט זי ך ארומגעקוק ט צ י מע ן זע ט אי ם ניש ט — 
ווייל פו ן דע ר ווייטנ ס הא ט זי ך צו ם אי ם דערנענטער ט א מיידל , וועמע ן ע ר הא ט פארשטעל ט דע ם ווע ג או ן 
איר געזאגט : 

-- ז י ברויכ ן ניש ט קרעמפירן , אוי ך בי י אונד ז אי ן שטעט ל געשע ט דא ס זעלבע.. . 
אז בייד ע זענע ן צוגעקומע ן צ ו א הייזקע , הא ט דא ס מייד ל זי ך אנגערופן : 

- אט א ד א וווינע ן מיר . 

אין פאדערשטיב ל אי ז געשטאנע ן א רימער-ווארשטאט . נא ר דא ס וווין־צימער ל אי ז געווע ן ריי ן או ן 
אויפגערוימט. דע ר רי ח פו ן לעדע ר אי ז הערש ן ני ט געווע ן פרעמד . דע ם מיידל ס מוטער , א דריבנע , 
חנוודיקע, אנגעטא ן אי ן א פארטע ך אי ז געשטאנע ן בי י דע ר קיך . דערזעענדי ק א פרעמד ן בחור , זאג ט ז י דע ר 
טאכטער: 

- ריקעלע , בע ט דע ם יונגערמא ן זי ך צ ו זעצן . 

ריקעלע, מי ט איר ע צווי י גרויסע , שיקלדיק ע אויג ן או ן נידעריק ן וווקס , הא ט ד י גאנצ ע ציי ט זי ך געשפיל ט 
מיט איר ע צעפ , וועלכ ע ז י הא ט אריבערגעווארפ ן פו ן הינט ן אוי ף פארנ ט או ן צוריק . מי ט א שמייכ ל בע ט ז י 
דעם טאטן , ע ר זא ל פו ן אלמע ר ארויסנעמע ן א גו ט ביט ל לובלינע ר שליוואוויץ . געצעל ע רימע ר לאז ט זי ך 
לאנג ניש ט בעט ן או ן שטעל ט אווע ק דא ס פלעש ל אויפ ן טיש . 

- איצט , ריקעל ע — זאג ט ד י מוטער , — זי י מכב ד דע ם גאטט . 

דאס ערשט ע מא ל אי ן לעבן , א ז הער ש טרעפ ט זי ך א ן אוי ף אז א ווארעמקיי ט או ן גאסטפריינטלעכקיי ט בי י 
פרעמדע מענטשן . ע ר אי ז בי י זיינ ע 3 יא ר געוואר ן א יתום . אי ן עלטע ר פו ן  10 יאר , האב ן ד י אפוטרופסי ם 
אים אפגעגעב ן צו ם שוסטע ר מאטי ס אהרונס , ע ר זא ל זי ך לערנע ן א פאך . דאר ט אי ז ע ר זומע ר געשלאפ ן 
אין פאדערשטיב ל או ן ווינטע ר — אויפ ן פיעקאליק . קיי ן גו ט וואר ט הא ט ע ר קיינמא ל ניש ט געהערט . 
יעטוועדע ווענדונ ג צ ו אי ם אי ז געווע ן באגליי ט מי ט וויסט ע קללות . 

איצט זיצ ט הער ש ביי ם טי ש מי ט מענטש ן צוגלייך . אנטקעג ן אי ם - ד י שיקלדיק ע ריקעלע ׳ א 
שמייכלדיקע או ן צופרידענע . ״אפש ר אי ז דא ס מיי ן אמתדיקע ר זיווג ?! ״ טראכ ט הערש . 

★ 

כמעט יעד ן שב ת פארטא ג הא ט אי ם געצויג ן או ן טאק ע אוי ך אווע ק געטראג ן קיי ן טארלע , צו ם קליינע ם 
שטיבל וו ו ס׳הא ט געוווינ ט ד י רימער־משפח ה מי ט זייע ר טאכטע ר ריקעלע . ניש ט אנדערש , ז י הא ט אי ם א 
כישוף אנגעטאן.. . ע ר הא ט געקענ ט אהי ן צופאר ן מיט ן דאמפע ר אוי ף דע ר ווייסל , נא ר בעסע ר שפאר ן דא ס 
געלט או ן קויפ ן דערפא ר ריקעלע ן א מתנה . 

איין מא ל הא ט ד י מאמ ע ז י געפרעגט : 

- ריקעל ע קרוין , זאלס ט מי ר זיי ן געזונ ט או ן שטארק , ווא ט טו ט אי ר או ן וועג ן ווא ט רעד ט אי ר דאר ט אי ן 
פאדערשטיבל הינטער ן פארהענג ל גאנצ ע שעהן ? א מאמ ע מע ג כאט ש וויס ן וועג ן דעם . זא ג מי ר טייע ר 
קינד, ד ו ביס ט זיכער , א ז דע ר פרעמדע ר בחו ר הא ט ניש ט עמעצ ן דע ם קא פ פארדרייט ? כאט ש דע ם אמ ת 
געזאגט, ע ר זע ט ניש ט אוי ס וו י איינע ר ווא ט זא ל זיי ן פעי ק אוי ף אז א זא ך — חלילה , אומגליקלע ך מאכ ן א 
יידישע טאכטער . פו ן דעסטוועג ן דאר ף מע ן זיי ן זייע ר אסטראזשנע.. . דארפס ט פארשטיין , ריקעלע , א ז א 
מאנספערשוין שטעל ט גארניש ט איין , אבע ר א נקב ה קע ן ברענגע ן חרפו ת או ן בושו ת אוי ף זי ך או ן אוי ף 
דער גאנצע ר משפחה . אוי , ווא ט ריי ד איך ? טפו ! טפו ! טפו ! — שפיי ט ז י אוי ס 3 מא ל — אל ע שלעכט ע 
מחשבות זאל ן זי ך צעפליע ן אוי ף וויסט ע מדבריותן.. . 

ריקעלע בארואיק ט זי : 

- הא ב ניש ט קיי ן מורא , מאמע . מעגס ט זי ך אוי ף מי ר פארלאזן . ס׳מע ג זיי ן א פלאמענדיק ע ליבע , נא ר בי י 
דער מדריג ה דאר ף מע ן זי ך האלטן . (או ן ז י רוימ ט איי ן א סו ד אי ן אויער ) : — אויב , בל י נדר , אל ץ ווע ט גיי ן 
גוט, ווע ט אי ן 3 חדשי ם ארו ם זיי ן א חתונה . 


★ 

אז מאטי ס אהרונס , דע ר מייסטע ר פו ן הערשן , אי ז ניש ט געווע ן אי ן שטוב , הא ט זיי ן וויי ב חי ה פארפיר ט א 
געשפרעך מי ט הערשן : 

- אי ז אמת , הערש , ווא ט מע ן שמועסט , א ז ד ו גייס ט חתונ ה האב ן מי ט געצעל ע רימער ס טאכטער , ד י 
בלינדע קוקע ? 
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הערש ענטפער ט מי ט איינגעהאלטענע ם כעס : 

— אי ר ווייסט , באלעבאסטע , א ז ד י שיקלדיק ע מוי ד אי ז בי י מי ר שענער , בעסע ר או ן וווילע ר וו י אנדער ע 
וואט זעע ן גוט . 

חיה בלייב ט ני ט שולדי ק קיי ן ענטפער : 

— האס ט א פני ם פארגעסן , וויפ ל אי ך הא ב זי ך מי ט די ר אנגעליטן , בי ז מ׳הא ט די ך געמאכ ט פא ר א 
שטיקל מענטש . ווע ן מי ר האב ן די ך אריי ן גענומע ן צ ו אונדז , ביסט ו דא ך געווע ן א נאקעטדופיעץ . אזוי , 
גראבער קאפ , צאלסט ו מי ר א פ דע ם חוב ? 

הערש שלאג ט אי ר איבע ר ד י רייד : 

— אי ך הא ב פא ר אל ץ באצאל ט כפל-כפליים . ווע ר הא ט אי ן ד י גרעסט ע פרעס ט או ן שנייע ן געשלעפ ט 
פעסער מי ט וואסע ר אז ש פונע ם ברונע ם ביי ם גרויס ן הויף ? ווע ר הא ט געהאק ט טשאפע ס האל ץ אי ן 
ווינטערל ווע ר הא ט געניאנטשע ט אייער ע קינדער י ווע ר הא ט געשלעפ ט אוי ף דע ר פלייצ ע זע ק מי ט 
קארטאפל פו ן ד י ווייט ע דערפער ל ווער.. . 

חיה פאל ט אי ם אריי ן אי ן ד י רייד : 

— ז ע נא ר הער ש ספאסאבניק , דא ס קליינ ע זעקל־יידעל ע מיט ן גרויס ן קא פ או ן פארשטאפט ע אויערן , 
איז מי ט אמא ל געוואר ן א געבילדעטע ר מענטש , וו י להבדי ל לאזע ר אפטייקער . אווא , אווא , מע ן קא ן 
מיינען, א ז מי ר האב ן אי ם באעוולהט ל שעמע ן מעגסט ו זיך , ד ו יונגאטש ! 

— גענו ג גערעדט , גענוג ! אי ן קורצ ן ווע ל אי ך טאק ע שטיי ן אונטע ר דע ר חופ ה מי ט מיי ן געליבטע ר ריקעלע ן 
און מי ט מז ל ווער ן א טארלע ר תושב . 


★ 


אין קליינעם , ענג ן שטיבעל ע בי י געצעל ע רימע ר אי ז יום־טובדיק . אויפ ן טי ש ליג ט א קלא ר וויי ס טישטעך , 
באשטעלט מי ט א פלעש ל משק ה או ן האניק-לעקעך . אוודא י אי ז ד א א שטיל ע חתונה , א ן דע ר 
אזשאראווער יידישע ר קאפעליע , א ן א מארשעליק , א ן א קעכין . אוי ך קיי ן סארווע ר אי ז נישטא . ד א ווע ט 
מען ניש ט אויסרופ ן קיי ן דרשה-געשאנ ק פו ן חתנ ס צ י פו ן דע ר כלה ס צד . בלוי ז שבתא י אביו ן הא ט געגעב ן 
חופה וקידושי ן או ן ד י עטלעכ ע פארבעטענ ע ייד ן האב ן זי ך געזעצ ט צ ו דע ם ארעמע ן מאלצייט . דא ס יונג ע 
פארפאלק אי ז אווע ק וווינע ן אי ן א פיצעל ע שטיבעלע , וויי ט הינטער ן שטעטל . לצי ם האב ן זי ך געוויצלט , 
אז צווי י מעת־לע ת זענע ן ד י לאדנ ס געווע ן דאר ט פארמאכט . 

מיט עטלעכ ע גראש ן ביליקע ר אוי ף דע ר פא ר שטיוול , הא ט הער ש ארוי ס גענומע ן ארבע ט בי י ד י 
פארמעגלעכע שוסטערס . געהארעווע ט הא ט ע ר וו י א ן אייזל . נא ר צ ו דע ר שווערע ר עבוד ה אי ז ע ר געווע ן 
געוווינט פו ן ד י קינדער-יארן . אבע ר איצ ט ארבע ט ע ר פא ר זיך , דא ך א פרייע ר פויגל , מאטי ס אהרונ ס ווע ט 
אים מערע ר ניש ט דערלאנגע ן קיי ן קלעפ . דע ר עיק ר — ע ר אי ז צוזאמע ן מי ט זיי ן באשערטע ר או ן לעב ט 
מיט אי ר אי ן נח ת או ן אי ן פריידן . 

ריקעלע זארג ט פא ר אי ם וו י א מאמע . ז י גריי ט אי ם אפ ט זיי ן באליב ט מאכ ל - - הירז ש מי ט מילך , 
באווארפן מי ט געצופט ע קליסקעלעך . יעד ן שב ת פארנאכ ט ברענג ט ז י אי ם פו ן קעלע ר קאלט ע זויערמילך . 
און א ז ריקעל ע ווער ט נא ר פארטי ק מי ט דע ר שטוב־ווירטשאפט , העלפ ט ז י אי ם מאכ ן א דראטוועלע , 
אדער צי ט אדור ך שטריקלע ך אי ן ד י אויער ן פו ן ד י טאנדייט־שטיוועלעך . דא ס שטעט ל אי ז מקנ א ריקעלע ן 
מיט אז א טייער ן מא ן או ן מי ט דע ר שטוב , וו ו מע ן הער ט ניש ט קיי ן קללה , קיי ן הוי ך ווארט , מע ן באגנוגנ ט 
זיך מי ט דע ם ווא ס ס׳אי ז דא . דע ר אמתע ר שלום־בית ! 

ס׳איז אבע ר ניש ט באשער ט געווע ן הערש ן לאנ ג זי ך צ ו פרייען . א גרוי ס אומגלי ק הא ט געטראפ ן ריקעלען : 
נאך דע ר ערשטע ר קימפעט , הא ט ז י פארלויר ן ד י ראיה . ריקעלע ס מאמ ע הא ט געוויינ ט מי ט ביטער ע 
טרערן. א ביי ז אויג , צ י גא ר קנאה-שנאה . ווע ר ווייסט ? אפש ר צולי ב דע ם אומגליק , ווע ט דערגיי ן צ ו א 
פאמיליע-טראגעדיע? ווע ט אי ר איידע ם וועל ן אפפינצטער ן זיי ן לעב ן מי ט א בלינ ד ווייב ? א ט הא ט דא ס 
זונדל פו ן שכן , א טארטאק־אייגנטימער , אפגעג ט זיי ן יונ ג ווייב ל ווא ס הא ט נאכ ן געבור ט פו ן א קינד , 
באקומען א מוח-דערשיטערונג . ריקעלע ס בלינ ד ווערן , הא ט באזונדער ס שווע ר געטראפ ן אי ר מאמען . 

★ 

עס זענע ן פאריבע ר חדשי ם או ן יארן , נא ר הער ש הא ט אפגעהיט ן או ן ארנטלע ך באהאנדל ט זיי ן בלינד ע 
ווייב, נאכגעגאנגע ן אי ר טרי ט בי י טריט . וו י נא ר ע ר הא ט דערהער ט א ז ריקעל ע קומ ט צ ו ד י טרעפ , אי ז ע ר 
שנעל אי ר געלאפ ן אנטקעג ן או ן געהאלפ ן אריינגיי ן אי ן שטוב . יעד ן שב ת נאכ ן עסן , הא ט ע ר מי ט אי ר 
שפאצירט וו י אי ן ד י מיידלש ע יארן , אי ן מיט ן מארק , וו י אל ע פארליבט ע פארלע ך האב ן שפאצירט . געפיר ט 
זי אי ן דע ר ווייבער-שי ל צו ם שופ ר בלאזן . ע ר הא ט ז י געגלעט , געטרייס ט או ן געקושט : 
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— וועס ט זע ו ריקעלע , אזו י וו י ס׳אי ז געקומע ן אומגעריכט , אזו י שנע ל ווע ט ע ט פארשווינדן . ד י ישוע ה 
וועט נא ך קומען , וועס ט ווער ן צורי ק זעעוודיק . 

די ווייבע ר אי ן שטעט ל האב ן געצמאקע ט מי ט ד י ליפ ן או ן געדריי ט מי ט ד י קעפ : 

— ווע ו דאס , ניש ט היינ ט געדאכט , וואל ט געטראפ ן בי י א ן אנדערן , וואל ט דע ר מא ן פו ן לאנ ג שוי ן צורי ק 
געשיקט " י טאכטע ר צ ו איר ע עלטערן . ווע ר הא ט זי ך געקענ ט ריכטן , א ז דווק א אז א הער ש לאטוטני ק זא ל 
פארמאגן אי ן זי ך אזעלכ ע גוט ע מידות ? ניש ט אנדערש , ע ר פארמאג ט אוודא י א האר ץ או ן א נשמ ה פו ן א 
גרויסן צדיק.. . 


דעי אכזריותדיקע י טוי ט פו ן מיי ן פאטע ר ע״ ה 

פאגראמען, מארד ן או ן גוואלדטאט ן קעג ן ייד ן אי ן דע ר ציי ט פו ן דע ר ערשטע ר וועלט - 
מלחמה, האב ן אוי ך ניש ט אויסגעמיט ן מיי ן משפחה . ד י צאריש ע סאטראפ ן האב ן 
אויף א ן אכזריותדיק ן אופ ן אומגעבראכ ט מיי ן פאטע ר יעק ב גאלדנע ר ז״ל . 

אין דאר ף קאשי ן לעב ן ראכיוו , הא ט מיי ן פאטע ר פארוואלטע ט מי ט א קליינע ם 
פאלווארק פו ן  25 העקטא ר זאמדיק ע ערד , א ן אייגנטו ם פו ן אלעז ר וואלערשטיי ן פו ן 
קראשניק. מיי ן טאט ע אי ז אוי ך געווע ן בוכהאלטע ר אי ן דע ר אונטערנעמונ ג פו ן 
ברעטער־טראטוועס׳ ווא ס זענע ן געשווומע ן מי ט דע ר ווייס ל קיי ן דאנציג . רוסי ש או ן 
דייטש הא ט ע ר גו ט באהערשט , אי ן וואר ט וו י אי ן שריפט . אונדזע ר איינציק ע יידיש ע 
משפחה אי ן דאר ף הא ט געצייל ט זיב ן נפשות : מיי ן מוטע ר שר ה רבקהלע , צווי י 
שוועסטערן טאבעל ע או ן גיטעלע , דע ר יינגסטע ר ברודע ר שמוא ל או ן דע ר זייד ע יצח ק 
נראפמאן. 

אין 1914 , האב ן זי ך געפיר ט העפטיק ע קאמפ ן צוויש ן דע ם צאריש ן או ן עסטרייכיש ן 
מיליטער ביי ם פארסיר ן ד י ווייסל , וועלכ ע אי ז געווע ן א וויכטיקע ר סטראטעגישע ר 
פונקט. צולי ב דע ר נאענטקיי ט פו ן דע ר ווייסל , אי ז אונדזע ר דאר ף קאשי ן באשאס ן 
געווארן פו ן הארמאטן . האב ן מי ר אל ע צייטוויילי ק פארלאז ט ד י היים , 
אויסבאהאלטנדיק זי ך אי ן דע ר ארטיקע ר "קאזע " (ארעסט) , א געמויערט ע פו ן 
שטיינער. 

מיטן אנקו ם פו ן ד י קאזאקן , האב ן זי י זי ך פארהאלט ן אי ן דארף , ניש ט וויי ט פו ן דע ר 
"קאזע". וו י נא ר זי י האב ן באמערק ט מיי ן פאטע ר ווא ס הא ט געטראג ן א בארד , 
האבן זי י אי ם צוגערופ ן צ ו זיך , איינע ר פו ן ד י קאזאק ן הא ט ארויסגעכאפ ט זיי ן 
שווערד או ן זי ך פארמאסט ן אפצוהאק ן דע ם קא פ פו ן מיי ן פאטער . נא ר א דאנ ק דע ר 
שנעלער אינטערווענ ץ פו ן גמינע-סעקרעטא ר וודאוויאק , מי ט וועלכ ן מיי ן פאטע ר אי ז 
געווען באפריינדעט , אי ז ע ר ניצו ל געוואר ן פו ן טויט . 

אבער מי ט עטלעכ ע שע ה שפעטער , ווע ן אי ן דרויס ן אי ז געפאל ן א דראבנ ע רעגנדל , 
האבן זי ך דערהער ט ווילד ע קולו ת פו ן ד י קאזאקן . צוויש ן ד י הורא-אויסגעשרייען , 
האט מע ן אפ ט געהער ט דא ס וואר ט "יעוורעי" . מיי ן זייד ע יצח ק אי ז געווע ן שטאר ק 
באזארגט מי ט דע ם אלעמע ן ווא ס ע ס קומ ט פאר , הא ט ע ר געראט ן זי ך אומצוקער ן 
קיין ראכיוו , וו ו ע ס געפינע ן זי ך יידן . 

נאכן אנצינד ן דור ך מיי ן מאמע ן ד י שבת-ליכט , האב ן זי ך באוויז ן אי ן אונדזע ר היי ם 
אן אפיצי ר מי ט עטלעכ ע קאזאקן , וועלכ ע האב ן פארנומע ן מיי ן פאטער , אי ם 
צוגעפירט צו ם ע ק דאר ף או ן דארט ן געהאלט ן א צוגעבונדענע ם צ ו א בוי ם א גאנצ ע 
נאכט. 
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צומארגנס, שב ת פרי , אי ז אונטע ר א ווא ך פו ן קאזאקן , מיי ן פאטע ר צוגעפיר ט 
געווארן צ ו א בוים , ניש ט וויי ט פו ן אונדזע ר שטוב . מיי ן זיידע , האלטנדי ק מי ך בי י 
דער האנט , הא ט זי ך אריענטירט , א ו מ׳גריי ט צ ו א שרעקלעכ ן מאר ד איבער ן טאטן . 
ער הא ט זי ך געווענדע ט צ ו איינע ם פו ן ד י מערדע ר מי ט א געבע ט אי ם צ ו דערהרגענע ן 
און שענקע ן דא ס לעב ן מיי ן טאטן . הא ט א צווייטע ר פו ן ד י מערדע ר זי ך אפגערופן , 
אז מ׳זא ל אוי ך טויט ן מיי ן זיידן . דע ר אפיצי ר הא ט מי ט א ציני ש געלעכטע ר 
געענטפערט: "א ן סטארי , סא ם זדאכניע " ("ע ר אי ז אל ט או ן ווע ט אליי ן פגרו") . 

אויף א צוויי ג פו ן א בוי ם האב ן ד י קאלטבלוטיק ע מערדע ר אויפגעהאנגע ן מיי ן 
פאטער. צולי ב דע ם הויכ ן געוווק ס או ן פעסט ן געבוי , הא ט ד י צוויי ג זי ך איינגעבראכ ן 
און מיי ן טאט ע אי ז א האלב-לעבעדיקע ר אראפגעפאל ן אוי ף דע ר ער ד או ן קיי ן וואר ט 
נישט ארויסגערעדט . מ׳הא ט נא ר באמערק ט וו י זיינ ע ליפ ן שעפטשע ן שטי ל א תפילה . 

מיט א חיהש ן אויסגעשרי י הא ט דע ר אפיצי ר געגעב ן א באפע ל צ ו שיס ן דע ם 
״יעוורעיסקי שפיאן״ . ע ס האב ן זי ך באל ד דערהער ט זאלפ ן פו ן ביקס ן — או ן מיי ן 
פאטער יעק ב הא ט אויסגעהויכ ט ד י נשמה . 

נישט וויי ט פו ן טראקט , אוי ף אלעז ר וואלערשטיינ ס ערד , הא ט מע ן געזע ן א 
בערגעלע, פו ן וועלכ ן סיהא ט ארויסגעסטערטשע ט א שטיק ל האלץ , אל ס צייכ ן א ז 
דארט הא ט געפונע ן זיי ן ר ו מיי ן פאטע ר יעק ב גאלדנע ר ז״ל . 

אומקערענדיק זי ך אהיים , וו ו אל ץ אי ז אי ן צווישנציי ט צעראביר ט געווארן , הא ט מע ן 
געהערט אויסרופ ן פו ן א הויכראנגיק ן מיליטערמא ן אוי ף א פערד , וועלכע ר הא ט 
געפאכעט מי ט א פאן , אל ס צייכ ן איינצוהאלט ן ד י עקזעקוציע . ד י דערקלערונ ג פו ן 
מיין זיידן , א ז מיהא ט מיי ן פאטע ר אומגעבראכט , הא ט אוי ף אי ם געמאכ ט א שווער ן 
איינדרוק. מי ט א טיפ ן זיפ ץ או ן א שטי ל קול , הא ט דע ר הויכע ר מיליטערמא ן געזאגט , 
אז ע ר אי ז באפולמעכטיק ט צ ו ראטעווע ן יידן . זיי ן נאמע ן אי ז — ש . אנסקי . 
ער הא ט זי ך געאייל ט צורי ק קיי ן קראשניק , כד י צ ו ראטעווע ן ד ע ם קראשניקע ר ר ב 
און ד י קהילה-פארשטייער ס ווא ט זענע ן אוי ך ארעסטיר ט געוואר ן אונטע ר דע ר 
באשולדיקונג פו ן "שפיאנאזש" . 

ווי מע ן הא ט זי ך שפעטע ר דערוווסט , זענע ן אוי ך ד י פארהאלטענ ע ייד ן פו ן קראשני ק 
אכזריותדיק אומגעבראכ ט געווארן . 

נאך דע ם גרויס ן אומגליק , זענע ן מי ר שפע ט אי ן דע ר נאכ ט אריבע ר מי ט א שיפ ל ד י 
ווייסל או ן אנגעקומע ן צ ו א יידיש ן מילנע ר או ן יאנישעו ו או ן פו ן דאר ט מי ט גרויס ע 
שוועריקייטן, געקומע ן קיי ן יאנאוו-לובעלסקי , צ ו מיי ן מאמע ס א שוועסטער . מיי ן 
מוטער אי ז געווע ן אי ן שוואנגערשאפ ט או ן דארט ן געבויר ן א קינד . 

אין אנדערטהאלב ן יא ר ארוס , האב ן ד י עסטרייכע ר דערלויב ט איבערצופיר ן ד י 
עצמות פו ן מיי ן טאט ן אויפ ן בית-עול ם אי ן ראכיוו . 

ראכיווער יידן : יאנטש ע בראפמאן , יאסעל ע פערעלעס , יאנק ל האכמא ן או ן אייזי ק 
העשלס, האב ן אי ן א שניי-פראסטיק ן טא ג מי ט קילאפ ן אויפגעעפנ ט דע ם קבר , 
ארויסגענומען דע ם קערפע ר פו ן מיי ן טאט ן או ן אי ן א בלעכענע ם קאסט ן 
איבערגעפירט קי ץ ראכיוו . דאר ט אי ז ע ר געקומע ן צ ו קבור ה אויפ ן נייע ם בית-עולם . 

לאזער גאלדגע ר 
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פיר דורו ת אי ן דע ר משפח ה פו ן א . ראזנבער ג דע ר פעלדשע ר אש ר ארנטריי ך או ן זיי ן פרד י 

ארבעה דורו ת במשפח ה ש ל אהרל ה רוזנבר ג אש ר אורנטרייך , הפלצ׳ ר (חובש ) העייר ה ואשת ו 
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בונים מאנדעלקע ר 
(אין מונדיר ) או ן 
סאבאל (לינקם ) - 
די אנפורער ם פו ן 
דראמאטישן קריי ז 

בונם מנדלק ר 
(במדים) וסובו ל 
(משמאל) - 
מדריכי החו ג הדרמט י 
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ראכיוועו ייד ן 

אין ד י תפוצו ת 


דער פריינטלעפע ר הילפט-פאריי ן אי ן טאראנט א / מש ה שטיי ו 


(איבערדרוקט פו ן ״דעו ־ יידישע ר זשורנאל״ , טאראנטא , 27.11.1947 ) 

זונטיק דע ם 23סט ן נאוועמבע ר אי ז אי ן פארבאנד-הוי ז אדורכגעפיר ט געוואר ן 
דערפאלגרייך א ן אלגעמיינע ר מיטינ ג אונטער ן פארזי ץ פו ן מ . שטיין . דע ר מיטינ ג אי ז 
געווען זייע ר גו ט באזוכט . 

אויפן מיטינ ג זענע ן אוי ך געווע ן אנוועזנד : א לאנדסמאנק ע פו ן ארץ־ישראל , א 
לאנדסמאן פו ן בעלגי ע או ן א ראכיווע ר ייד , ווא ט אי ז ניש ט לאנ ג געקומע ן פו ן דע ס 
היטלער-גהינום אי ן דייטשלאנד . ס׳אי ז אוי ך געווע ן אנוועזנ ד א ראכיווע ר פו ן 
סאדבורי, ווא ט הא ט צוגעזאג ט או־א פ צ ו ברענגע ן א פאמילי ע פו ן בערגען־בעלזען . 

עם אי ז באריכטע ט געווארן , א ז מי ר האב ן שוי ן באקומע ן "פערמיטס " פא ר צווי י 
פאמיליעס או ן אוי ך אויסגעפונען , א ז ארו ם אכצי ק נפשו ת פו ן אונדזע ר שטעט ל זענע ן 
געבליבן לעב ן נא ך דע ם גרויס ן חורב ן או ן זי י זענע ן איצ ט צעזיי ט או ן צעשפריי ט 
איבער דע ר וועלט . 

ביי דע ם מיטינ ג אי ז פי ל גערעד ט געוואר ן וועג ן דע ר ווייטערדיקע ר עקזיסטענ ץ פו ן 
אונדזער פאריי ן או ן וועג ן דעם , ווא ט אי ן טאראנט א געפונע ן זי ך ראכיווער , וועמענ ס 
הערצער זענע ן נא ך ניש ט געריר ט געוואר ן פו ן דע ר גרויסע ר צא ל הארצרייסנדיק ע 
בריוו וועלכ ע מי ר באקומע ן יעד ן טא ג פו ן ד י ווא ט זענע ן דור ך א נ ס געבליב ן לעב ן או ן 
קוקן אוי ס אונדזע ר הילף . זי י בעט ן זי ך בי י אונד ז מי ר זאל ן זי י ארויסראטעווע ן פו ן 
דעם לאנד , וו ו זי י האב ן צוגעזע ן ד י גרויס ע טראגעדי ע או ן אליי ן געהאלפ ן קוב ר זיי ן 
זייערע נאענטע . 

זייער רו ף אי ז דערהער ט געוואר ן פו ן דע ר מערהיי ט ראכיווע ר אי ן טאראנט א או ן מי ר 
זענען זי ך צוזאמע ן געקומע ן או ן באשלאס ן אל ץ צ ו טא ן ווא ט מעגלעך , כד י צ ו העלפ ן 
און ווייטע ר שיק ן פעקלע ך או ן געלט . 

דער מיטינ ג הא ט אוי ך באשלאס ן אדורכצופיר ן א חנופה-פייערונג . 

אויף דע ם מיטינ ג זענע ן פארגעקומע ן וואל ן צ ו א קאמיטעט , וועלכע ר הא ט זי ך 
קאנסטיטואירט אוי ף פאלגנדיק ן אופ ן : 

פ. שטיי ן — פרעזידענט ; מ . שע ר — ווייס-פרעזידענט ; י . הארענפעל ד — 
טרעזשורער; ז . ראטמא ן — פינאנס-סעקרעטאר ; מ . שטיי ן — רעקארדינג - 
סעקרעטאר; ר.ראטמאן , מ . פעכמא ן או ן א.אייזע ן — עקזעקוטיווע . 


א ראכימע ל יי 7 אי ן קאנאד ע / נת ן (נחמן ) בעלמאנ ט (בלומענקראנץ ) 

אין ד י צוואנציקע ר יאר ן האב ן אייניק ע יוגנטלעכ ע פו ן ראכיו ו אויסגעוואנדער ט קיי ן 
קאנאדע. אוי ך אי ן בי ן אנגעקומע ן קיי ן טאראנט א וו י א 17-יאריקע ר יוגנטלעפע ר 
און ד א געטראפ ן ד י לאנדסלייט : מש ה הארענפעלד , ברו ך זעליגמאן , ראוב ן ראטמא ן 
און אנדערע . מי ר האב ן געגרינדע ט דע ם "פאראיי ן פו ן ראכיווע ר לאנדסלייט" . ד י 
ערשטע פארזאמלונ ג אי ז אדור ך מי ט דערפאלג . מי ר פלעג ן גאנ ץ אפ ט זי ך 
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צונויפקומען או ן פארברענגע ן צוזאמען , אוי ך זאמלע ן געל ט צ ו שיק ן פא ר 
נויטבאדערפטיקע אי ן דע ר אלטע ר הייס , באזונדער ס — מעו ת חיטי ן אוי ף פסח . 

די אויסוואנדערונ ג פו ן אונדזע ר שטעט ל קיי ן קאנאד ע הא ט דע ר עיק ר זי ך אנגעהויב ן 
פון רא ש המשפח ה — פו ן טאטן , ווא ס הא ט נא ך א געוויס ע ציי ט אראפגעברענג ט ד י 
פרוי מי ט ד י קינדער . א טיי ל זענע ן אוי ך געקומע ן אי ן נייע ם לאגד , כד י מאכ ן עטלעכ ע 
דאלאר או ן דערנא ך זי ך צורי ק אומקער ן צ ו דע ר פאמילי ע אי ן שטעטל . אבע ר נא ך דע ר 
ערשטער וועלט-מלחמה , גרא ד אינע ם אומאפהענגיק ן פוילן , האב ן זי י איינגעזען , א ז 
עס הא ט ניש ט קי ץ טע ם זי ך אומצוקער ן קיי ן ראכיו ו צולי ב דע ם אנטיסעמיטיזם , 
נויט או ן דיסקרימינאציע . אי ז מע ן שוי ן פארבליב ן אי ן קאנאד ע או ן ביסלעכוויי ז 
געברענגט צ ו זי ך ד י נאענט ע משפחה . 

נאר בע ת אנדער ע האב ן אויסגעוואנדער ט פו ן פויל ן צולי ב פאליטיש ע אדע ר 
עקאנאמישע סיבות , בי ן אי ך געפאר ן אי ן יענע ם לאנ ד צולי ב א.. . ליבע . אי ן ראכיו ו 
האב איך , רפא ל ראטמא ן או ן אנדער ע אנגעהער ט צ ו ד י "צעירי-ציון " או ן "פועלי - 
ציון". מיי ן צוקונפטיק ע פרו י אי ז געווע ן א חברט ע בי י ד י "שומרים" . נא ר א דאנ ק 
דערצוזאמענארבעטפון ד י דערמאנט ע ארגאניזאציעס , הא ב אי ך זי ך באקענ ט מי ט 
דעם מייד ל או ן טאק ע זי ך פארליבט . ווע ן ברו ך זעליגמא ן הא ט געשיק ט נא ך דע ר 
פאמיליע, האב ן מי ר באשלאס ן א ז אוי ך אי ך זא ל פארן . ווע ן מיי ן פרו י פאר ט ניש ט 
דעמאלט קיי ן טאראנטא , וואל ט אוי ך אי ך ניש ט געפארן . אוי ך אי ן קאנאד ע האב ן 
מיר זי ך אנגעטראפ ן אוי ף ד י זעלב ע ציוניסטיש ע ארגאניזאציע ס וו י אי ן ראכיוו . 

אגב, אי ן ראכיו ו אי ז דע ר רו ב יידיש ע יוגנ ט געווע ן אנגעשלאס ן אי ן ד י ציוניסטיש ע 
ארגאניזאציעס. פארשטיי ט זיך , א ז ע ס האב ן אוי ך ניש ט געפעל ט קיי ן אנהענגע ר פו ן 
קאמוניזם. אי ן מייג ע צייט ן אי ז דע ר "השומ ר הצעיר " געווע ן ד י אנגעזעענסט ע 
ארגאניזאציע אי ן שטעטל , מי ט א גרויס ע צא ל מיטגלידער . 

אין קאנאד ע הא ט זי ך געלעב ט פארהעלטניסמעסי ק גו ט אונדזער ע יידן . מע ן הא ט 
נישט געליט ן פו ן קי ץ אנטיסעמיטיז ם או ן אוי ך עקאנאמי ש אי ז ד י לאג ע געווע ן א 
גוטע. מ׳הא ט געקענ ט ארבעט ן או ן מאכ ן א לעבן . אוי ב פו ן ציי ט צ ו ציי ט פלעג ן 
פארקומען איבערפאל ן אוי ף יידיש ע יוגנטלעכ ע פו ן געוויס ע אנטיסעמיטן , הא ט מע ן 
געוווסט זי ך קעגנצושטעל ן או ן וו י געהערי ק אנלערנע ן ד י איבערפאלערס . 
אינטערעסאנט, א ז ד י איטאליענער , ווא ס זענע ן געווע ן ד י זעלב ע אימיגראנט ן וו י ד י 
יידן, האב ן אונד ז מיטגעהאלפ ן או ן צורי ק געשלאג ן ד י יעניק ע ווא ס האב ן זי ך 
געטשעפעט צ ו יידן . 

נאכן גרויס ן חורב ן פו ן אייראפעיש ן יידנטו ם אי ן ד י יאר ן 1945-1939 , זענע ן קי ץ 
קאנאדע אנגעקומע ן ייד ן פו ן דע ר ראכיווע ר שארי ת הפליטה . וו י אי ך געדענק , האב ן 
מיר, ד י אלט-איינגעזעסענ ע לאנדסלייט , זי י אויפגענומע ן פריינטלע ך או ן געהאלפ ן 
איינארדענען זיך . מע ן אי ז זי ך אפ ט צונויפגעקומע ן או ן געהאלפ ן ד י שטעטיש ע אי ן 
פארשידענע לענדער . נא ך א געוויס ע ציי ט אי ז ד י טעטיקיי ט פו ן דע ר 
לאנדסמאנשאפט געוואר ן אפגעשוואכט , נא ר א דאנ ק אזעלכ ע טוער ס וו י רפא ל 
ראטמאן, זלמ ן ראטמאן , ישרא ל זעליגמאן , נת ן זעליגמא ן ע״ ה או ן אנדערע , אי ז ד י 
טעטיקייט באניי ט געוואר ן מי ט מע ר שווונג . 
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אויך אי ך הא ב גענומע ן א טיכטיק ן אנטיי ל אי ן ד י אקטיוויטעט ן פו ן דע ר 
לאנדסמאנשאפט. מי ר פלעג ן אפ ט האב ן באנקעט ן או ן פארשידענ ע צוואמענטרעפן . 
א ס ך לאנדסליי ט האב ן מיטגעברענג ט אוי ף ד י אונטערנעמונגע ן וייער ע פרויע ן או ן 
דערוואקסענע קינדער , ווא ס א דאנ ק דע ם אי ו ד י לאנדסמאנשאפ ט געוואקס ן אי ן 
דער צא ל מיטגלידע ר או ן פארשטארק ט אי ר טעטיקייט . 

אונדוער אויפגאב ע אי ו אוי ך געווע ן צ ו דערמוטיק ן או ן אקטיוויויר ן ד י 
לאנדסמאנשאפט אי ן מאנטרעא ל או ן אי ן ניו-יארק , זי י ואל ן טא ן דא ס ועלב ע ווא ט 
מיר פא ר ד י ייד ן פו ן דע ר אלטע ר היי ם — בי ו צו ם חורבן , או ן שפעטער , פא ר דע ר 
שארית הפליטה . מי ר וענע ן געווע ן איבערגליקלע ך צ ו באקומע ן בריו ו פו ן לאנדסליי ט 
אין פוילן , דייטשלאנד , איטאלי ע או ן ארץ־ישראל , א ו וי י האב ן דערהאלט ן אונדוער ע 
פעקלעך או ן געלט-שטיצ ע או ן וענע ן דאנקבא ר פא ר דע ר ברודערלעבע ר היל ף וועלכ ע 
מיר ווייו ן ארויס . 


אין ניו־יאר ק האב ן מי ר געהאלפ ן איינע ר דע ם צווייט ן / 

שרה בארנשטיי ן 

הגם אי ך בי ן ניש ט קיי ן ראכיווערין , אי ו מיי ן גור ל געווע ן פארבינד ן מי ט מיי ן פעטע ר 
יידל ע״ ה — או ן דור ך אי ם הא ב אי ך וי ך דערנענטער ט צו ם שטעטל , איר ע 
איינוווינערס או ן אל ץ אי ו מי ר געוואר ן לי ב או ן טייער , גליי ך אי ך וואל ט דאר ט 
געבוירן או ן געלעב ט א ס ך יארו . א ו מיי ן פעטע ר אי ו וי ך צונויפגעקומע ן מי ט אייניק ע 
לאנדסלייט, פלעג ן וי י דערצייל ן פארשידענ ע עפיואדן , וכרונות , געוונגע ן לידע ר פו ן 
אמאל — או ן ראכיוו , מי ט איר ע ליכט - או ן שאטן־וייט ן הא ט אויפגעלעב ט פא ר 
מייגע אויגן . אי ן פארלוי ף פו ן יאר ן אי ו ראכיו ו געבליב ן "מיין " שטעטל . דעריבע ר 
בעט איך , אי ר ואל ט מי ך ארייננעמע ן אי ן דע ר משפח ה או ן ווי ל וי ך טאק ע באטייליק ן 
אין דע ר הייליקע ר ארבע ט פו ן אויפשטעל ן א מצבה , מי ט דע ר היל ף פו ן יוכור-בוך . 
ואל ד י טרע ר ווא ס פאל ט איצ ט פו ן מייג ע אויגן , וי ך צונויפגיס ן מי ט ד י טרער ן או ן 
טרויער פו ן ד י אל ע ווא ס וענע ן געבליב ן לעב ן או ן פארגעס ן ניש ט אי ן אונדוער ע 
קדושים. ויי ט געבענטש ט אי ן אייע ר וויכטיקע ר ארבעט ! 

איך ווי ל איצ ט איבערגעב ן אייניק ע דערינערונגע ן פו ן דע ר קעגנוייטיקע ר הילף , 
וועלכע ראכיווע ר ייד ן האב ן ארויסגעוויו ן ד י ניי-געקומענ ע אי ן "גאלדענע ם לאגד׳' . 

יעדער פרי ש געקומענע ר אימיגראנ ט אי ן ד י פארייניקט ע שטאט ן אי ו באצייכנ ט 
געווארן מיט ן נאמע ן "גרינער" . ד י ווא ס האב ן שוי ן געלעב ט א שטיק ל ציי ט אי ן 
אמעריקע, הא ט מע ן גערופ ן ״געלע״ . ע ס הא ט אבע ר ניש ט לאנ ג געדויער ט — או ן ד י 
"גרינע" וענע ן שנע ל פארוואנדל ט געוואר ן אי ן "געלע" . נא ר ווא ס שיי ך אונדוער ע 
ראכיווער, אי ו ד י נאענטקיי ט או ן אינטימקיי ט צוויש ן בייד ע קאטעגאריעס , געווע ן 
וייער פריינטלע ך או ן הארציק . א ט באווייו ט וי ך א נא ר ווא ס געקומענע ר אימיגראנט , 
וואס אי ן שטעט ל האסט ו אי ם אפיל ו ניש ט געקענ ט או ן ניש ט געהא ט מי ט אי ם 
וועלכן ס׳אי ו מגע-ומשא . ס׳אי ו אבע ר גענו ג געווע ן ע ר וא ל אנקלאפ ן בי י די ר אי ן טיר , 
האסטו אי ם גליי ך פארבעט ן צו ם טי ש ע ר וא ל עסן . או ן אוי ב ע ר הא ט אוי ף דע ר 
פראגע ״צ י הא ט אי ר שוי ו וו ו צ ו ויין? ״ געענטפער ט מי ט א ״ניין! ״ — פלעג ט מיי ן 
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מאמע צונויפרוק ן צווי י שטולן , זי י צושטעל ן צו ם וואנט , אוועקלייג ן א שטיק ל 
מאטעראץ, א קאלדר ע או ן קישן , פארשפריי ט א ליילע ך — או ן ס׳אי ז ד א א געלעגע ר 
פאר דע ם אומגעריכט ן או ן אומבאקאנט ן אורח . 

אויב דע ר "געלער " אי ז געווע ן א סטאלער , צ י א שניידער , הא ט ע ר דע ם נייע ם 
גענומען צ ו זי ך אי ן ווארשטאט , צ י אי ן שא פ — או ן דע ר "גרינער " הא ט שוי ן געהא ט 
באשעפטיקונג או ן געקענ ט פארדינע ן ד י ערשט ע עטלעכ ע דאלאר . 

האט זי ך באוויז ן א געוועזענע ר ישיבה-בחו ר פו ן שטעטל , צ י איינע ר ווא ס הא ט ניש ט 
געוואלט דינע ן אי ן פרעמד ע ארמייען , אדע ר אי ז גא ר פארוואנדל ט געוואר ן אי ן א 
פאליטישן עמיגראנ ט צולי ב פאליצייאיש ע רדיפו ת — הא ט מע ן אז א איינע ם אוי ך 
אויפגענומען או ן באזארג ט מי ט ווא ס נא ר מ׳הא ט געקענט . א ז דע ר "געלער " הא ט 
ארומגעטראגן אי ן ד י שטוב ן צ ו פארקויפ ן קנעפלעך , שלייקעס , גאלאנטעריע-זאכ ן — 
האט ע ר דע ם "גרינעס " מיטגענומע ן מי ט זיך , ע ר זא ל זי ך אוי ך שנע ל אויסלערנע ן 
דעם מסחר , געלערנ ט וועמע ן מע ן מע ג אנפארטרויען , ספעציע ל אי ן דע ר יידישע ר 
געגנט, וו ו מע ן מו ז זי ך ניש ט באנוצ ן מי ט דע ר ענגלישע ר שפראך , וועלכ ע מ׳הא ט ניש ט 
געוווסט. ד י דאזיק ע ייד ן זענע ן מי ט דע ר ציי ט געוואר ן געניט ע ביזנעסליי ט או ן זי ך 
ארויפגעארבעט. 

אלנפאלס, יידיש ע סאלידאריטע ט או ן קעגנזייטיק ע היל ף הא ט גענעסטע ט בי י ד י 
ראכיווער ייד ן אי ן ניו-יארק . 


שווערע יאר ו פו ן א יידיש ן אימיגראנ ט 

אין "גאלדענע ם לאצד ״ / ייד ל בארנשטיי ו 

וועלכן יי ד הא ט זי ך געוואל ט דינע ן אי ן דע ר צארישע ר ארמיי , אדער , וו י דא ס פאל ק 
האט זי ך אויסגעדריקט : " ג יי ן פאניע ן דינען? " נאכ ן אפזיי ן א יא ר ציי ט אי ן רוסיש ן 
מיליטער, ניש ט וויי ט פו ן דע ר פערסישע ר גרענעץ , הא ב אי ך זי ך איבערצייגט , א ז לאנ ג 
אויסהאלטן דאר ט ווע ל אי ך ניש ט — או ן דע ר עיק ר דערפא ר ווא ט כיבי ן א ייד . דע ר 
אנטיסעמיטיזם הא ט זי ך געלאז ט פיל ו אוי ף טרי ט או ן שריט , בי י ד י אפיצירן , וו י בי י 
די פשוט ע סאלדאטן . ד י באליידיקונגע ן או ן שטראפ ן האב ן ממ ש ניש ט אויפגעהערט . 
ביז כ׳הא ב א געוויס ן טא ג באשלאס ן אויסצונוצ ן א געלעגנהיי ט או ן אנטלויפן . ס׳אי ז 
ניט אנגעקומע ן אזו י שווער , וו י כ׳הא ב זי ך פארגעשטעלט . כד י צורי ק קומע ן אי ן מיי ן 
געבורט-שטעטל, אי ן ראכיוו , הא ב אי ך דורכגעוואנדער ט גאנ ץ פערסיע , מי ט באנען , 
פורן, צופו ס — או ן עטלעכ ע וויארס ט פו ן ראכיוו , בי ן אי ך אריבע ר ד י גרענעץ . ד א 
האב אי ך שוי ן ניש ט מור א געהאט . פו ן דאר ט אווע ק קיי ן קאטאווי ץ או ן מיט ן בא ן — 
קיין אמסטערדאם , האלאנד . דערנא ך אויפ ן שי ף — קיי ן ניו-יארק . 

אין ניו-יארקע ר פאר ט הא ט מי ך אפגעוואר ט א פארשטייע ר פו ן "האיאס " או ן מי ר 
איבערגעגעבן ד י אדרעס ן פו ן מיי ן פאטע ר או ן ברודער . אי ן דע ר גרויסע ר שטא ט הא ב 
איך אוי ך געטראפ ן עטלעכ ע ראכיווע ר משפחות . דע ר רו ב פו ן זי י אי ז געווע ן 
באשעפטיקט אי ן ד י שאפס , ווינציקסטנ ס  12 שע ה א טאג . ד י באדינגונגע ן פו ן 
ארבעט, כמע ט אזו י פרימיטיו ו וו י אי ן פוילן , נא ר אי ן גרויס ן פארנעם , מי ט א ס ך 
ארבעטער. א ז מ׳הא ט נא ך א ווא ך שווערע ר הארעוואניע , לויט ן "שוויץ־סיסטעם" , 
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אהיים געבראכ ט 6 אדע ר 8 דאלא ר א ווא ך פארדינסט , אי ז דע ר ארבעטע ר געווע ן 
צופרידן. 

אויך אי ך מיט ן טאט ן האב ן געארבע ט בי י ד י זעלב ע באדינגונגען . נאכ ן אפזיי ן 4 יא ר 
אין ניו-יארק , אי ז דע ר טאט ע צורי ק געפאר ן קיי ן ראכיוו . דע ר טרוי ם פו ן אל ע שאפ - 
ארבעטער אי ז געווען : זיי ן זעלבשטענדיק , ארבעט ן פא ר זיך , ניש ט בי י יענעם , וו ו 
מ׳האט פא ר א קליינע ם לוי ן באדארפ ט אוועקגעב ן ד י כוחו ת מיט ן געזונט , נא ר קיי ן 
אנדערע בריר ה אי ז ניש ט געווען , וויי ל מ׳הא ט געוואל ט ברענגע ן צ ו זי ך ד י משפח ה 
וואט אי ז געבליב ן אי ן פוילן , אדע ר פארזארג ן ד י קינדע ר ווא ט זענע ן געבליב ן אי ן דע ר 
אלטער היים , צ י ד י ווא ט זענע ן שוי ן געבויר ן געוואר ן אי ן אמעריקע . 

א באזונדע ר פראבלע ם אי ז געווע ן ד י דערציונג-פראג ע פא ר דע ם אונטערוואקסנדיק ן 
דור אי ן ד י פאר . שטאטן . נא ר דא ס אי ז א טעמ ע פא ר זיך . אי ך בי ן זיכער , א ז ניש ט 
איינעם פו ן אונדזער ע ראכיווע ר ייד ן אי ז אויסגעקומע ן אדורכצומאכ ן דע ם דערנער - 
וועג ווא ט הייסט : ד י יוגנט־יאר ן אי ן דע ם אפגעשטאנענע ם שטעטל , ד י מיליטער - 
דינסט ביי ם צא ר או ן דא ס אנטלויפ ן פו ן דארט . שפעטע ר — ד י שווער ע יאר ן פו ן א 
יידישן אימיגראנ ט אי ן "גאלדענע ם לאנד".. . 


זפרונות פו ן קופ א א1 ן פו ן אמעריק ע / מש ה מאי ר ייאגמא ן 

מיין פארלאז ן ראכיו ו אי ז פארגעקומע ן צולי ב דע ם שטארק ן וויל ן צ ו לעב ן א ביט ל 
פרייער, וו י מ ׳ הא ט געלעב ט אי ן שטעטל . טאטע-מאמ ע האב ן געוואל ט כיזא ל גיי ן אי ן 
זייערע דרכים , באזוכ ן יעד ן שב ת דע ם זייד ן בער ל שוח ט ע ר זא ל מי ך פארהער ן ד י 
פרשה פו ן דע ר וואך , הג ם צ ו יענע ר ציי ט הא ב אי ך שוי ן געהער ט צו ם "השומ ר 
הצעיר", ווא ט אי ז ניש ט געפעל ן מיי ן טאט ן — או ן פא ר קעגנשטעל ן זי ך דע ם וויל ן 
פון פאטער , הא ט מע ן באקומע ן קלעפ.. . בי ן אי ך קודם־כ ל אווע ק קיי ן ווארש ע או ן 
געקומען באזוכ ן ד י היי ם יעד ן יום־טוב . אי ן דע ר הויפטשטא ט הא ב אי ך דערוויי ל 
געמאכט אל ע צוגרייטונגע ן צ ו עמיגריר ן קיי ן קובא . 

נאר איידע ר מ׳הא ט זי ך געלאז ט אי ן אז א ווייט ן וועג , בי ן אי ך ארא פ געפאר ן קיי ן 
ראכיוו, כד י זי ך געזעגענע ן מי ט ד י עלטערן , משפח ה או ן פריינד . דא ס אי ז געשע ן אי ן 
יאר  1924 — או ן פו ן דעמאל ט הא ב אי ך זי י מערע ר ניש ט געזען . צו ם געזעגענע ן הא ט 
דער טאט ע מי ר געקויפ ט זעק ס טאשנטיכלעך . ביי ם איבערגעב ן מי ר ד י מתנה , הא ב 
איך געזע ן וו י דע ר טאט ע הא ט זי ך צעוויינט . דע ר דאזיקע ר געוויי ן הא ט מי ך באגליי ט 
א גאנצ ן לעבן . 

וויסנדיק א ז אי ן קוב א אי ז א הייסע ר קלימאט , אי ז פא ר מי ר געווע ן קלאר , א ז מיי ן 
גוטן ווארעמע ן מאנטל , דאר ף אי ך לאז ן דע ם פאטער . ע ר אבע ר הא ט בשו ם אופ ן ניש ט 
געוואלט נעמע ן בי י מי ר אז א מתנה . וו י נא ר דע ר צו ג הא ט גערירט , הא ב אי ך דורכ ן 
פענצטער ארוי ס געווארפ ן דע ם מאנט ל — או ן בלי ת בריר ה הא ט אי ם דע ר טאט ע 
גענומען. 

אויף דע ר שי ף "קובא " האב ן זי ך געפינע ן א  600 פאסאזשירן . אי ן דע ם נייע ם לאנד , 
האבן מי ר געטראפ ן א ניש ט גרויס ן יידיש ן ישוב . מי ר זענע ן געווע ן א גרופ ע פו ן זעק ס 
יידישע בחורים , ווא ט האב ן זי ך באקאנ ט אוי ף דע ר שי ף — או ן צוזאמע ן געדונגע ן א 
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צימער. דע ם ערשט ן סדר-פס ח אי ן קוב א האב ן מי ר אפגעריכט.. . אוי ף דע ר פאדלאגע . 
א לענגער ע ציי ט האב ן מי ר געוווינ ט א ן וועלכ ן ס׳אי ז מעבל . מי ט דע ר צייט , הא ט מע ן 
פון ברעטער , וועלכ ע סוחרי ם האב ן ארויסגעווארפ ן פו ן קאסטנ ס סחורה , 
צונויפגעשטעלט עטלעכ ע טאבורעט ן או ן א טיש . מי ר האב ן ניש ט געקאנ ט ד י שפראך , 
נישט געוווס ט צ ו וועמע ן זי ך צ ו ווענדן , א ן געל ט — אזו י הא ט מע ן באדארפ ט אנהייב ן 
א ני י לעבן . 

גייענדיק איינמא ל אי ן גאס , הא ב אי ך געזע ן א שיל ד איבע ר א געשעפ ט מיט ן 
אויפשריפט "גאלדענבערג" . אי ך בי ן אריי ן אינעווייני ק או ן פארפיר ט א געשפרע ך 
מיטן אייגנטימער , א ן אמעריקאנע ר יי ד או ן אי ם געפרעג ט א ן עצה , ווא ס טאו ? ע ר 
איז גרא ד געווע ן א גוטע ר מענט ש או ן מי ר געגעב ן א ן אדרע ס פו ן א יי ד ווא ס ארבע ט 
אויס קיישלעך , מי ט וועלכ ע פרויע ן גייע ן איינקויפן . ע ר הא ט מי ר געגעב ן עטלעכ ע 
סארטן קיישלעך , פא ר וועלכ ע אי ך הא ב איינגעלייג ט מיי ן פאספאר ט וו י א קויצי ע 
אז כ׳ווע ל אי ם באצאל ן פא ר דע ר סחורה . אי ך הא ב זי ך צוגענומע ן א שות ף — או ן 
אזוי האב ן מי ר אנגעהויבן . אי ן דע ר ערשטע ר ווא ך האב ן מי ר בייד ע פארדינ ט עטלעכ ע 
דאלאר. 

•ך 

אין דע ם זעלב ן הוי ף וו ו מי ר האב ן געוווינט , הא ט אי ן שכנו ת זי ך געפונע ן א קובאני ש 
מיידל, ווא ס הא ט נא ך דע ר ארבע ט מי ך געלערנ ט שפאניש . ע ס הא ט ניש ט גענומע ן 
קיץ ס ך ציי ט או ן כיהא ב זי ך א ביס ל אויסגעלערנ ט ד י שפרא ך צ ו פארשטענדיק ן זיך . 

אין יא ר  1925 אי ז אסתר , מיי ן איצטיק ע פרוי , געקומע ן קי ץ קוב א צ ו אי ר ברודע ר 
יאנקעלע בראפמא ן ע״ה . אזו י וו י אי ך בי ן אפ ט געקומע ן אי ן האוואנ א קויפ ן סחורה , 
האבן מי ר זי ך נענטע ר באקאנ ט או ן דע ם 10ט ן יונ י  1927 חתונ ה געהאט . אי ן יא ר  1928 
איז געבויר ן געוואר ן אונדזע ר ערש ט קינ ד — או ן פו ן דעמאל ט זענע ן מי ר שוי ן 
פארבליבן אי ן דע ר הויפטשטא ט פו ן קובא . אי ך בי ן אריי ן אי ן דע ר וועל ט פו ן ביזנע ס 
און אנגעהויב ן פיר ן א נארמאל ן לעבן , געוואר ן א ן אנגעזענע ר בעל -הבי ת או ן 
פארנומען א רי י געזעלשאפטלעכ ע אמטן , וו י פארזיצע ר פו ן דע ר אנטי-טובערקולא ז 
ליגע, מיטגלי ד אי ן קאמיטע ט פא ר קר ן קיימ ת או ן אנדער ע פונקציעס . 

אין יא ר  1945 הא ט דע ר פרעזידענ ט פו ן קובא , גראו ס סען־מארטין , געווארפ ן ד י 
לאזונג "קוב א פא ר קובאנער" , ווא ס הא ט ארויסגערופ ן זאר ג או ן אומר ו בי י דע ר 
יידישער באפעלקערונג . אי ך הא ב זי ך באטייליק ט אי ן דע ר פינף־פערזאניקע ר 
דעלעגאציע צו ם פרעזידענט , אי ן נאמע ן פו ן יידיש ן ישוב , נא ר ע ר הא ט אונד ז 
בארואיקט, א ז ד י ייד ן ווע ט גארניש ט געשען . דערנא ך אי ז אפיל ו ארוי ס א געזעץ , א ז 
ווער ע ס ווע ט אנגרייפ ן ייד ן אדע ר יידיש ע געשעפטן , ווע ט ווער ן דערשאסן . מי ר האב ן 
געלעבט אי ן יענע ם לאנד , וו ו ס׳אי ז ניש ט געווע ן קי ץ אנטיסעמיטיז ם או ן אפיל ו זי ך 
גוט איינגעלעב ט מי ט ד י קובאנער , ווא ס זענע ן בדר ך כל ל גוט ע מענטשן . 

ערשט ווע ן פיד ל קאסטר א אי ז געקומע ן צ ו דע ר מאכט , אי ז דע ר רו ב ייד ן אנטלאפ ן 
פון קובא , וויי ל מ׳הא ט פו ן זי י צוגענומע ן אלץ , אוי ף וועלכ ן זי י האב ן געהארעווע ט א 
גאנצן לעבן . אי ך בי ן אווע ק פו ן קוב א קי ץ אמעריק ע או ן געהא ט א זייע ר שווער ן 
אנהייב אי ן דע ם נייע ם לאנד . מי ט דע ר פרוי , צווי י טעכטע ר או ן א זון , הא ט מע ן אל ץ 
באדארפט אנהייב ן פו ן בראשית . אי ך בי ן דעמאל ט אל ט געווע ן  46 יאר , ניש ט געוווס ט 
ווו צ ו גי ץ או ן אוי ך ני ט געקענ ט ד י שפראך . ניש ט איינמא ל הא ב אי ך באדויער ט או ן 
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זיך געפרעגט : פא ר ווא ס הא ב אי ך פארלאז ט קובא ז דאר ט בי ן אי ך דא ך געווע ן 
איינגעארדנט! 

איך הא ב באקומע ן ארבע ט אי ן א שפייז־געשעפט . פו ן 6 פר י בי ז  11 ביינאכ ט הא ב אי ך 
פונאנדערגעפירט צ ו ד י קוני ם ד י איינגעקויפט ע פראדוקטן . אי ן יענע ר געגנ ט האב ן 
געוווינט רייכ ע מענטשן , א טיי ל פו ן זי י — אויפ ן 20סט ן צ י 30סט ן שטאק . ד י 
פאקעטן הא ט מע ן טיילמא ל ארויפגעצויג ן מי ט א שטרי ק דורב ן פענצטער . א ז כיבי ן 
געקומען א היים , זענע ן מיינ ע הענ ט געווע ן פארבלוטיק ט או ן מי ט ביילן . 

2 חדשי ם נא ך דע ר זעקס-טאגיקע ר מלחמה , הא ב אי ך באזוכ ט ישרא ל או ן 
פארברענגט אי ן לאנ ד 6 וואכן . דא ס זענע ן געווע ן ד י שענסט ע 6 וואכ ן אי ן מיי ן לעבן . 
מיהאט זי ך אוי ך געטראפ ן מי ט לאנדסלייט . מי ר אל ע האב ן אויסגעדריק ט ד י 
האפענונג צ ו זיי ן אי ן דע ר יידישע ר מדינה , צוזאמע ן מי ט ד י ראכיווע ר ייד ן או ן 
פאמיליע. 


וואט ראכיווע ר ייד ן פו ן פוילן , דייטשלאנ ד או ן איטאלי ע 
דערציילן אי ן זייער ע בריו ו נאפ ן חורב ן 


ווארשע,  13.1.47 

ליבער פרי ינד , 

נישטא קיי ן ווערטע ר איןמענטשלעכןלשו ן ארוי ס צ ו ברענגע ן מיי ן פריי ד או ן 
דאנקבארקייט. אי ך הא ב זי ך ד א געפיל ט עלנ ט וו י א שטיין , נא ר איצ ט ז ע איך , א ז ע ס 
זענען נא ך פארא ן גוט ע מענטש ן או ן מי ך הא ט באהערש ט א גא ר אנדערע ר לוס ט צו ם 
לעבן. א ז אי ך ווע ל נא ר זיי ן מי ט אייך , ווע ל אי ך אל ץ טאן , ארבעט ן וו י פא ר מיי ן 
פאטער, כד י אפדינע ן פא ר דע ם אלעמע ן ווא ס אי ר הא ט פא ר מי ר געטאן . 

אין רוסלאנ ד הא ב אי ך פארנומע ן א ן אנפירנדיק ן אמ ט אי ן א פאבריק , וועלכ ע הא ט 
באשעפטיקט עטלעכ ע הונדער ט מאן . אי ך מיין , א ז אוי ך אי ן אויסלאנ ד ווע ל אי ך זי ך 
אן עצ ה געבן . אי ן וואל ט זייע ר געוואלט , מיי ן פריינד , איי ך אפדינען , וויי ל אי ר הא ט 
אין מי ר אריינגעזעצ ט א ניי ע נשמה . אי ך הא ב זי ך געפיל ט ניש ט נא ר עלנט , נא ר אוי ך 
— איבעריק . מי ר אי ז פארמיאוס ט געוואר ן דא ס לעבן . נא ר היינ ט בי ן אי ך א ן 
אנדערער מענטש . אי ך ווי ל בלוי ז זי ך ארויסבאקומע ן פו ן דע ם גהינו ם או ן דערנאך , 
מיין איך , ווע ט זיי ן א ס ך בעסער . 

איך בע ט אייך , שרייב ט צ ו מי ר אפט , וויי ל אייער ע בריו ו דערהאלט ן מי ך ביי ם לעבן . 

אייער ישראל . 


★ ★ ★ 


זאמבקאוויצע,  10.10.47 

... איצ ט קא ן אי ך די ר מיטייל ן וועג ן דע ר גרויסע ר פריי ד ווא ס הא ט מי ך געטראפן . 
איך הא ב אויסגעפונע ן מיי ן יונגער ן ברודע ר סענדער . ע ר געפינ ט זי ך אי ן לאנדאן . אי ן 
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יאר  1942 אי ז ע ר פו ן רוסלאנ ד אווע ק מי ט דע ר פוילישע ר ארמי י קיי ן ענגלאנד . ע ר 
האט געדינ ט אי ן בריטיש ן ים־פלאט . ד י טע ג הא ב אי ך פו ן אי ם דערהאלט ן א בריוו . 

י. ב . 


שטשעטשין,  27.4.47 

... מי ט א יא ר צורי ק וואל ט א מלוכה-פארשטייער , א געזעלשאפטלעכע ר טוער , בפר ט 
א ייד , ניש ט געוואג ט אריי ן צ ו פאר ן קיי ן אננאפאל . אבע ר היי-יא ר זענע ן מי ר שוי ן 
דארט געווע ן 2 מא ל או ן אפיל ו איבערגענעכטיקט . 

... מי ר ווייס ן או ן פיל ן אייע ר באציונ ג צ ו אונדז . אי ך בי ן גריי ט אל ץ צ ו טאן ׳ כד י 
לינדערן אונדזער ע אנגעווייטיקט ע פראגן , וועלכ ע זענע ן ניש ט נא ר עקאנאמישע . מי ר 
האבן איצ ט פא ר זי ך א העכער ן ציל : ארומצוימע ן ד י צווי י ברידער-קברי ם מי ט 
אונדזערע קדושי ם אוי ף דע ר ליפק ע או ן אויפ ן בית-עולם . אונדזע ר פלא ן איז : אוי ף 
דעם מאסן־קב ר פו ן ד י  600 מארטירער ס וויל ן מי ר אויפשטעל ן א פארקאן , געמויער ט 
פון שטיינער , 2 מעטע ר ד י הייך . אי ן דע ר מי ט — א ן"אהל " מי ט א דענקמאל , מי ט א ן 
אנטשפרעכיקער אויפשריפ ט אי ן העברעי ש או ן יידיש . דא ס ארומצוימע ן דע ם בית - 
הקברות אי ן קראשני ק הא ט געקאס ט  1,500 דאלאר . מי ר וועל ן איי ך באריכט ן וועג ן 
די אויסגאב ן אי ן גאנ ג פו ן ד י ארבעטן . מי ט א יא ר צורי ק האב ן מי ר ניש ט געקענ ט 
טרוימען וועג ן דעם , אבע ר היינ ט אי ז דא ס אקטועל . דע ר וואיעוואדע , דע ר 
סטאראטטע או ן ד י גאנצ ע אדמיניסטראצי ע פו ן לובלינע ר קריי ז זענע ן אויפריכטיק ע 
דעמאקראטן, געוועזענ ע פארטיזאנע ר ווא ט האב ן זי ך אויסגעצייכנ ט אי ן קאמפ ן 
ארום ד י דערפע ר אפאקע , גראבוווק ע או ן שוויעטשענאוו . זייער ע פארשטייער ס 
שטייען ביי ם רודע ר פו ן אונדזע ר וואיעווודסטוו ע או ן צוגעזאג ט צ ו העלפ ן אי ן דע ם 
ענין. 

די אל ע מערדער ס או ן קאלאבאראנט ן ווא ט האב ן מיטגעהאלפ ן דע ם דייטש , ווער ן 
סיסטעמאטיש אויסגעראטן . ד י פראגרעסיוו ע טיי ל פו ן דע ר פוילישע ר געזעלשאפ ט 
האט אויפגענומע ן מי ט אנערקענונ ג אונדזע ר פארשלא ג או ן צוגעזאג ט צ ו באטייליק ן 
זיך אי ן דע ר אנטהילונ ג פו ן דעקמאל , וועלכ ן מי ר וועל ן מי ט אייע ר היל ף אדורכפיר ן 
דעם היינטיק ן זומעי־ . 

ל. ג . 


★ ★ ★ 


פעלדאפינג, כ״ ז תמו ז תש״ ו 

... אי ר קענ ט זי ך ניש ט פארשטעל ן אונדזע ר פרייד , נאכ ן דערוויס ן זי ך פו ן איי ך נא ך 
פיל מ י או ן איבערמענטשלעכ ע אנשטרענגונגע ן אי ן מש ך פו ן העכע ר א יא ר צייט . 
איצט האב ן מי ר א האפענונג , א ז ענדלע ך געפינע ן זי ך אוי ף דע ר וועל ט מענטש ן ווא ט 
ווילן או ן קאנע ן אונד ז פארשטיין , ווא ט וועל ן זי ך טייל ן מי ט אונדזער ע לייד ן או ן 
מונטערן צ ו א ני י לעבן , צ ו א ווידערגעבור ט או ן טאק ע אוי ך אונד ז טרייסטן . 
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מיר גלויבן , א ז מי ר דארפ ן ניש ט קיי ן ס ך שרייב ן פו ן אונדזער ע איבערלעבונגען , כד י 
אייך ניש ט שווע ר מאכ ן ד י הערצער . אי ר פארשטיי ט אליין , א ז מי ר האב ן 
אדורכגעמאכט דא ס שרעקלעכסט ע אי ן ד י דייטש ע קאנצענטראציע־לאגער ן או ן 
טויט-פאבריקן. בלוי ז געציילט ע פו ן טויזנטע ר זענע ן געבליב ן לעבן . מי ר געהער ן צ ו ד י 
ווינציקע, לעב ן געבליבענ ע עדו ת ווא ט האב ן צוגעזע ן דע ם שוידערלעכ ן אומקו ם פו ן 
די ייד ן פו ן לובלינע ר וואיעווודסטווע , או ן גאנ ץ באזונדער ס — פו ן אונדזער ע 
ראכיווער יידן . 

מיר בעט ן נעמע ן אי ן אכ ט אונדזע ר פארצווייפלט ע לאג ע או ן מיטהעלפן , א ז מי ר זאל ן 
ארויס פו ן דע ם פינצטער ן אפגרונ ט או ן אונד ז באפרייע ן פו ן דע ר שרע ק אי ן וועלכע ר 
מיר לעבן . מי ר האפן , א ז אי ר ווע ט אונד ז פארשטיין . 


★ ★ ★ 


זאלצהיים,  15.4,4-7 

... פורי ם האב ן מי ר איינגעארדענ ט א צוזאמענטרע ף פו ן אל ע לעבן־געבליבענ ע 
ראכיווער, כד י פעסטצושטעל ן אלעמענ ס אדרעסן , וו י אוי ך ד י פערזענלעכ ע 
פארלאנגען פו ן יעד ן איינעם . בי י דע ר געלעגנהיי ט האב ן מי ר געגרינדע ט א קאמיטע ט 
וואט זא ל אונד ז רעפרעזענטיר ן או ן אוי ך זארג ן פא ר ד י נויטבאדערפטיקע . 

גלייכצייטיק האב ן מי ר צוויש ן זי ך אדורכגעפיר ט א הילפס-אקצי ע פא ר ד י ווא ט 
דארפן שטיצע , וו י א ן אויסדרו ק פו ן סאלידאריטע ט או ן פארברידערונג . פו ן דע ם אי ז 
נישט געדרונגען , א ז ד י ווא ט האב ן זי ך באשטייערט , נייטיק ן זי ך ניש ט אליי ן אי ן 
הילף. ד י לעבנס-באדינגונגע ן ד א זענע ן זייע ר שלעכטע . 

איך בי ן באפולמעכטיק ט פו ן קאמיטע ט או ן פו ן אל ע אונדזער ע לאנדסליי ט צ ו ווענד ן 
זיך צ ו איי ך נא ך שטיצע . בי ז איצ ט האב ן מי ר זי ך באמי ט ניש ט מאכ ן צ ו איי ך אז א 
ווענדונג. נא ר איצט , ליידער , אי ז ניש ט געבליב ן קיי ן אנדערע ר וועג . 


★ ★ ★ 


שטוטגארט,  31.7.47 

ליבער פרי י נד , 

וועגן אונדזער ע הייליק ע ערטער : מי ר האב ן ד י פראג ע שוי ן באהאנדל ט מי ט 
א. פישמאן . ע ר אי ז דערפאר , נא ר אי ך בי ן קאטעגארי ש קעג ן דעם , א ז מיזא ל היינט ־ 
צו-טאג אריינלייג ן כו ח או ן געלט . פארשטיי ט זיך , א ז כ׳בי ן ניש ט קעג ן דע ר עצ ם 
אידעע. וואל ט דא ס געווע ן מעגלע ך אדורכצופירן , בי ן אי ך דע ר ערשטע ר גריי ט מקרי ב 
צו זיי ן אל ץ פא ר דע ם ענין . נא ר לוי ט מיי ן מיינונג , אי ז ד י זא ך אוממעגלע ך צולי ב 
פאלגנדיקע סיבות : 

אין ראכיו ו זענע ן מע ר נישט א קיי ן יידן , או ן אי ך מיי ן — א ז ע ט וועל ן שוי ן ניש ט זיי ן 
אויך. זענע ן פארא ן צווי י מעגלעכקייט ן וו י אזו י ד י זא ך אדורכפירן : אדע ר אי ן ראכיו ו 
זאלן בלייב ן זיצ ן ייד ן אי ן מש ך פו ן דע ר ציי ט ווא ט מע ן ווע ט אויפשטעל ן דע ם 
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פארקאן או ן דע ם מאנומענ ט אוי ף ד י ברידער-קבריס , ווא ס מיינ ט א ז ד י דאזיק ע ייד ן 
וועלן זיי ן ריזיקיר ט מי ט זייער ע לעבנס ; אדע ר מע ן ווע ט איבערגעב ן ד י קריסט ן זי י 
זאלן אדורכפיר ן ד י ארבעטן, ־ נא ר זי י וועל ן צונעמע ן דא ס געל ט או ן גארניש ט טאן . 

נאך דע ר מלחמ ה הא ב אי ך געלעב ט אי ן פויל ן  18 חדשי ם או ן וויי ס וו י דאר ט זע ט 
אויס ד י לאגע . פריינ ד דיאמאנ ט אי ז בי י דע ר זעלבע ר מיינונ ג ווא ס איך . מע ן דאר ף 
זען ראטעווע ן ד י לעבעדיק ע — ניש ט ד י טויטע . לוי ט מיי ן מיינונג , זענע ן ד י 
לעבעדיקע אי ן דייטשלאנ ד ווידע ר אי ן א געפא ר או ן מ׳דאר ף זע ן עפע ס צ ו טא ן פא ר 
זיי. בעצם , ניש ט עפעס , נא ר אל ץ דאר ף פא ר זי י געטא ן ווערן . מע ן דאר ף זי י פשו ט 
ארויסכעמען פו ן דאנען . אי ך פערזענלע ך בי ן ניש ט דערפאר , א ז יעדע ר זא ל פאר ן וו ו 
אים גלוס ט זיך . אי ך בי ן א ציוניס ט או ן האלט , א ז אל ע ייד ן פו ן אייראפ ע דארפ ן זי ך 
באזעצן אי ן ארץ־ישראל . נא ר אזו י וו י ניש ט אל ע וויל ן אדע ר קאנע ן פארן , דאר ף מע ן 
געבן פריי ע הענ ט אליי ן צ ו באשטימען . דע ר עיק ר — ווא ס שנעלע ר ארוי ס פו ן דאנען . 
און ווא ס פריער , אל ץ געזונטער . 

אייער ד . פ . 


★ ★ ★ 


ידידי הנכבד , 


סט׳ אטטיליען ,  29.8.47 


מיך ווונדער ט זייער , ווא ס אי ר שרייב ט ניש ט צ ו וועמע ן אי ר שיק ט ד י פאקעטן . ע ס 
מוז דא ך זיי ן א שטיק ל ארדענונג . מע ן טא ר ניש ט סת ם שיק ן אי ן דע ר וועל ט אריין , 
בפרט נא ך אוי ף אדרעס ן וועלכ ע עקזיסטיר ן ניש ט מער . מי ר אל ע דארפ ן זיי ן 
פאראינטערעסירט, א ז דא ס פעק ל זא ל אנקומע ן צו ם נויטבאדערפטיק ן ראכיווע ר יי ד 
און זיי ן משפחה . 

איצט וועג ן דע ר פראג ע פו ן ארומצוימע ן ד י מאסן־קברים : הג ם ניש ט יעדע ר אי ז 
מסכים מי ט מיי ן איינשטעלונג , מיי ן אי ך ניש ט צ ו זאגן , א ז דא ס געל ט דאר ף מע ן 
שיקן דווק א פו ן אמעריק ע או ן אריינלייג ן טויזנ ט דאלא ר אוי ף הפקר . דא ך דאר ף 
עפעס געטא ן ווער ן אי ן דע ר ריכטונג . אונדזער ע קדושי ם האב ן זי ך פארדינט , א ז ד י 
הייליקע ערטע ר פו ן זייער ע מאסן־קברים , זאל ן כאט ש פראוויזארי ש ווער ן 
ארומגעצוימט מי ט שטעכלדרא ט או ן אינוועסטיר ן קלענער ע געלט-סומען . זאל ן מי ר 
טיילווייז זי ך באפרייע ן פו ן דע ם קאשמא ר ווא ס באלעסטיק ט אונדזע ר געוויסן , כד י 
צו האב ן א ן ענטפע ר פא ר ד י הייליק ע נשמות . דעריבע ר האל ט איך , א ז פא ר דע ם 
צוועק דאר ף מע ן ניש ט דערוויי ל שיק ן געל ט פו ן אמעריקע . ס׳אי ז נייטי ק צ ו שאפ ן 
דעם בודזשע ט דערפא ר אי ן פויל ן גופא . אזו י וו י דע ר טערמי ן אי ז בי ז סו ף 1947 , דאר ף 
מען זי ך שוי ן א נע ם טא ן צ ו דע ר ארבעט ! 

ליידער, אי ן פויל ן זענע ן ניש ט געבליב ן קיי ן מענטש ן ווא ס זאל ן נעמע ן אוי ף זי ך ד י 
דאזיקע איניציאטיוו . אוי ב נא ר מעגלעך , דאר ף מע ן אייניק ע פו ן זי י דאר ט אויפוועק ן 
און דערמונטערן . אי ך הא ב געשריב ן קיי ן פויל ן או ן געבעט ן מי ר שיק ן א פלא ן פו ן די . 
ערטער או ן הייזע ר אי ן ראכיוו , אפש ר זענע ן פארבליב ן יורשי ם ווא ס וועל ן קענע ן 
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איבערשיקן באפולמעכטיקונגע ן צ ו פארקויפ ן זייער ע אומבאוועגלעכ ע גיטער , וויי ל 
לויטן געזעץ , ווע ט מע ן נא ך א געוויס ן טערמי ן ניש ט קענע ן מערע ר אויפמאנע ן ד י 
ירושה. אי ך פארשטיי , א ז אוי ך אי ר זיי ט איינשטימי ק מי ט דע ר מיינונג . 


א. 9 . 


★ ★ ★ 


מאנסבאך,  26.1.48 

... איי ן זא ך ווי ל אי ך אונטערשטרייכ ן : אי ן דע ר איצטיקע ר צייט , בי ן אי ך איינע ר 
אליין געבליב ן פו ן מיי ן גאנצע ר משפחה . נא ר א ז אי ך דערהאל ט פו ן אייך , מיינ ע 
לאנדסלייט, א בריו ו צ י א ן אונטערשטיצונג , פי ל אי ך א ז כ׳בי ן ניש ט איינזא ם או ן 
עלנט. אי ן מי ר דערוועק ט זי ך א פונ ק פו ן האפענונ ג או ן טרייסט , א ז ניש ט שטענדי ק 
זענען מי ר פאראורטייל ט צ ו זיצ ן אי ן ד י לאגער ן או ן סוף־כל-סו ף וועל ן מי ר קומע ן 
אויף א ן אר ט או ן בויע ן ווייטע ר אונדזע ר צוקונפ ט או ן שמיד ן ד י קיי ט פו ן דורות . אי ך 
ווינטש זי ך דא ס צ ו פארווירקלעכ ן אוי ף אונדזע ר אייגענע ר ערד . 

י. ג . 


★ * * 


טייערע פריינד , 


בערגען־בעלזען,  3.3.48 


וואט אי ז ד י סיב ה ווא ט מי ר באקומע ן ניש ט פו ן איי ך קיי ן בריוו י אי ר ווייס ט דא ך י א 
וואט ע ט באדיי ט פא ר עלטער ע מענטשן , א ז זי י באקומע ן א געשריב ן וואר ט פו ן א 
חבר או ן פריינד , ווא ט אי ז פא ר אונד ז תמי ד א טרייס ט או ן דערמוטיקונג . 

עם דערנענטער ט זי ך דע ר דריטע ר פס ח פו ן נא ך דע ר באפרייונ ג או ן מי ר זענע ן נא ך 
אלץ אי ן לאגער , אוי ף דע ר פארשאלטענע ר דייטשע ר ערד . מע ן וואר ט א ז דע ר 
"דזשאינט" זא ל אונד ז פארזארגן . אליי ן קא ן מע ן זי ך ניש ט העלפן . מי ר וויל ן עמיגרירן , 
נאר פו ן אונדזע ר זאנע , ד י בריטישע , לאז ט זי ך ניש ט פאר ן קיי ן אמעריקע . 

9. ק . 


★ ★ ★ 


פעלדאפינג, ה ׳ חשו ן תש״ ח 

דעם לעצט ן זונטי ק זענע ן אי ן פעלדאפינ ג זי ך צונויפגעקומע ן ד י לעב ן געבליבענ ע ייד ן 
פון ראכיוו , כד י זי ך צ ו באטייליק ן אי ן דע ר טרויער-אקאדעמי ע צו ם פינפט ן יארטא ג 
פון אומברענגע ן דור ך ד י דייטש ע רוצחי ם ד י ראכיווע ר קהילה . ד י אזכר ה אי ז 
פארגעקומען אי ן ארטיק ן בית-המדרש . פריינ ד פישמא ן הא ט דערצייל ט וו י אזו י ד י 
יידן אי ן ראכיו ו האב ן געליט ן אונטע ר דע ר דייטשע ר אקופאצי ע או ן וו י אזו י זי י זענע ן 
אומגעקומען אוי ף קידו ש השם . ע ר דערמאנ ט אוי ך ד י גיבורי ם פו ן שטעט ל ווא ט 
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האבן מי ט געווע ר אי ן האנ ט העלדי ש געקעמפ ט פאר ן כבו ד פו ן אונדזע ר פאלק . דע ר 
איבערפאל אויפ ן לאגע ר אי ן יאנישעוו , ד י העראיש ע קאמפ ן מי ט ד י דייטש ן אי ן ד י 
וועלדער או ן ישובים , וועל ן ־פארשרייב ן א הערלעכ ן בלא ט אי ן דע ר געשיכט ע פו ן 
יידישן ווידערשטאנ ד או ן גבורה . דע ר "א ל מל א רחמים " או ן קאפיט ל תהילי ם פו ן 
חזן מש ה גאלדשטיין , הא ט געריר ט בי ו טרער ן ד י אנוועזנדיקע , ווא ט האב ן דערנא ך 
געזונגען עטלעכ ע הארציק ע ניגוני ם פו ן ראכיווע ר חז ן או ן חיי ם פישמא ן הא ט זי ך 
געטיילט מי ט זכרונו ת פו ן שטעטל . 


★ ★ ★ 


קרעמאנא,  11.12.47 

... אונדזער ע לייד ן האב ן גור ם געווע ן דערצו , א ז מי ר מוז ן אויסשטרעק ן ד י האנ ט נא ך 
הילף. מי ר זענע ן געקומע ן פו ן רוסלאנ ד א ן געלט , א ן א מלבוש , ד י גאנצ ע ציי ט 
געלעבט אי ן נויט . זינ ט מי ר זענע ן ארוי ס פו ן רוסלאנד , האל ט מע ן אי ן איי ן וואנדער ן 
מיט ד י קינדע ר פו ן אר ט צ ו ארט . איצט , אי ן ווינטער , קומ ט אונד ז אוי ס צ ו זיי ן אי ן 
לאגער או ן אונדזע ר באשפייזערי ן אי ז ד י אונרר״א . פו ן טא ג צ ו טא ג ווער ט 
פארקלענערט ד י טעגלעכ ע שפייז-ראציע . פו ן קליידע ר רעד ט מע ן שוי ן נישט . או ן א ז 
מיהאט ניש ט קיי ן געל ט עפע ס זי ך צ ו קויפן , אי ז גאנ ץ טרויעריק . ד א באקומ ט א פלי ט 
250 גרא ם ברוי ט א טאג , מי ט א זופ , ווא ט אי ז צ ו פי ל צ ו שטארב ן או ן צ ו ווייני ק צ ו 
לעבן. 

מיר האב ן ניש ט געוואל ט בלייב ן אי ן דע ר אלטע ר היים , ווא ט שטעל ט מי ט זי ך פא ר 
איין גרויס ן בית-הקברות . דעריבע ר האב ן מי ר אויסגעקליב ן דע ם שווער ן ווע ג צ ו 
וואנדערן איבע ר גרענעצן , בערג , לענדער , אפיל ו זיי ן פארשפאר ט אי ן א קעמפ , אב י 
דערגרייכן אונדזע ר היילי ק לאנד , ווא ט הא ט אונד ז געגעב ן מו ט או ן כו ח 
אויסצוהאלטן אל ע לייד ן או ן פיין.. . 


ה. ר . 
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